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			Londres, otoño de 1833 




			 




			—No puedo casarme con él. No puedo hacerlo. —Al contemplar a lord Clifton paseando por el jardín en compañía de su padre, a Madeline se le revolvieron las tripas. 




			Hasta que su madre, lady Matthews, le contestó, no se percató de que había hablado en voz alta. 




			—Aprenderás a cuidar de lord Clifton —dijo secamente. Como era habitual, su afilado rostro mostraba una expresión adusta de reprobación. Después de conducir su vida con una tendencia a la autoinmolación próxima al martirio, había dejado claro que esperaba que sus tres hijas hicieran lo mismo. Los fríos ojos castaños, enmarcados en un rostro pálido y elegante, se clavaron en Madeline. Excepto ella, que se ruborizaba con facilidad, todas las mujeres Matthews compartían idéntica blancura de tez. 




			»Espero que algún día, cuando hayas madurado —continuó Agnes—, agradezcas que se te haya concertado tan estupendo enlace. 




			Madeline estuvo a punto de asfixiarse debido a una oleada de resentimiento y sintió que un rubor delator se instalaba en sus mejillas, tiñéndolas de un rosa brillante. Durante años había intentado ser cuanto sus padres esperaban de ella: dócil, discreta, obediente... Pero ya no podía contener sus sentimientos por más tiempo. 




			—¡Agradecer! —exclamó con amargura—. El casarme con un hombre más viejo que mi padre... 




			—Sólo uno o dos años —la interrumpió Agnes. 




			—... que no comparte ninguna de mis aficiones y que me ve tan sólo como a una yegua de cría... 




			—¡Madeline! —exclamó Agnes—. Semejantes palabras no son dignas de ti. 




			—Pero es la verdad —replicó Madeline, esforzándose por no alzar la voz—. Lord Clifton tiene dos hijas de su primer matrimonio. Todo el mundo sabe que quiere tener hijos, y se supone que yo soy la destinada a dárselos. Se me enterrará de por vida en el campo o, al menos, hasta que él muera, y luego seré demasiado vieja para disfrutar de mi libertad. 




			—Ya está bien —dijo su madre con rigidez—. Veo que se te tienen que recordar algunas circunstancias, Madeline. Es obligación de la mujer compartir los intereses de su marido, no al revés. No se puede culpar a lord Clifton de que, casualmente, no disfrute con actividades tan frívolas como la lectura o la música. Es un hombre serio, con una gran influencia política, y espero que te dirijas a él con el respeto que se merece. En lo referente a su edad, llegarás a valorar su sabiduría y terminarás por buscar su consejo en todos los aspectos de la vida. Para una mujer, no hay otro camino hacia la felicidad. 




			Madeline apretó los puños y observó con tristeza a través de la ventana la voluminosa figura de lord Clifton. 




			—Si al menos me hubierais dejado alternar en sociedad un año, quizá me hubiera sido más fácil aceptar el compromiso. Nunca he ido a un baile o asistido a una cena o una fiesta. He tenido que seguir en el colegio, a pesar de que todas mis amigas ya se han ido. Incluso mis hermanas han sido presentadas en palacio... 




			—No han sido tan afortunadas como tú —respondió Agnes con la espalda más tiesa que una tabla—. Te ahorrarás todas las preocupaciones e inconvenientes de la temporada, porque ya estás comprometida con el mejor y más admirable partido de Inglaterra. 




			—Ésa es tu idea de él —replicó Madeline entre dientes, poniéndose tensa, pues en ese momento su padre y lord Clifton entraban en la habitación—, no la mía. 




			Al igual que cualquier otra chica de dieciocho años, había fantaseado con casarse con un gallardo y apuesto joven que se enamorase locamente de ella. Lord Clifton se hallaba todo lo lejos que se pudiera imaginar de aquellas fantasías. Era un cincuentón bajo y fornido, de carrillos bamboleantes, con el rostro surcado por profundas arrugas, la cabeza sin pelo y labios gruesos y húmedos; todo lo cual evocaba en Madeline la imagen de una rana. 




			¡Si tan sólo tuviera sentido del humor, una naturaleza amable o algo que ella pudiera encontrar siquiera un poco atractivo...! Pero Clifton no era más que un pedante sin imaginación, con una vida guiada por la rutina: la caza y las carreras, la administración de la hacienda, los ocasionales discursos en la Cámara de los Lores... Y lo que aún era peor: sentía un injustificado desprecio por la música, el arte, la literatura... Todo aquello, en fin, por lo que Madeline suspiraba. 




			Al verla en el otro extremo de la habitación, Clifton se acercó con una sonrisa carnosa y las comisuras de la boca brillantes de humedad. Madeline odiaba la forma en que la miraba, como quien observa un objeto que desea comprar. 




			Por inexperta que pudiera ser, sabía que la quería por ser joven, saludable y presumiblemente fértil. Al igual que su esposa, viviría en un estado más o menos permanente de gravidez hasta que Clifton se viera satisfecho por el número de hijos que ella le diera. Nada esperaba del corazón, la mente o el alma de Madeline. 




			—Mi querida señorita Matthews —dijo con voz ronca y profunda—, cada día está usted más encantadora. 




			Madeline pensó que incluso tenía voz de rana y tuvo que reprimir una sonrisita histérica. Las pegajosas manos de Clifton se cerraron sobre las de ella y las atrajo hasta sus labios. Tuvo que cerrar los ojos y armarse de valor para soportar el escalofrío de asco que la recorrio al sentir los abotargados labios rozar el anverso de su muñeca. Clifton, confundiendo la reacción de Madeline con una suerte de recato virginal —quizás incluso de excitación—, la miró con una sonrisa aún más amplia. 




			Las disculpas aducidas ante la petición de que dieran un paseo juntos no tardaron en ser soslayadas por el entusiasta beneplácito de sus padres, determinados a tener en la familia a un hombre de tales medios e influencia; lord Clifton obtendría de ellos cuanto deseara. 




			Tras agarrar a regañadientes el brazo de su prometido, Madeline salió a pasear por el jardín, de una geométrica y meticulosa disposición de setos de espino blanco, pulcros senderos de arena y arriates de flores. 




			—¿Disfruta de sus vacaciones escolares? —preguntó lord Clifton, mientras los pequeños pero pesados pies hacían crujir la grava del sendero. 




			—Sí, gracias, milord —contestó Madeline sin dejar de mirar el terreno que se extendía ante ellos. 




			—Sin duda ha de estar deseando abandonar el internado, tal y como ya han hecho sus compañeras —observó Clifton—. A petición mía, sus padres accedieron a mantenerla allí dos años más que a las otras chicas. 




			—¿A petición suya? —repitió Madeline, asustada por la influencia que parecía tener sobre sus padres—. Pero ¿por qué? 




			—Me pareció que sería beneficioso para usted, querida mía —afirmó con sonrisa autosuficiente—. Tenía que pulirse y disciplinarse. A la fruta perfecta hay que darle tiempo para que madure. Ahora ya no es tan impetuosa como antes, ¿eh? Tal y como pretendía, se ha hecho más paciente. 




			«No lo creo», hubiera querido espetarle Madeline, pero algo la obligó a mantener los labios sellados. Aquellos dos años de más marcados por el rígido confinamiento en el internado para jovencitas de la señora Allbright casi la habían sacado de quicio. También habían propiciado que su naturaleza rebelde y fantasiosa se convirtiera en algo salvaje e ingobernable. Dos años antes, la timidez y la falta de carácter le habrían impedido oponerse al deseo de sus padres de casarla con Clifton. Ahora, sin embargo, las palabras «paciencia» y «obediencia» habían desaparecido de su vocabulario. 




			—Le he traído algo —dijo Clifton—. Un obsequio que, estoy seguro, ha estado esperando. 




			Llevó a Madeline hasta un banco de piedra y se sentó con ella, presionando el costado de la chica con su cuerpo fofo. Madeline aguardó sin decir palabra aunque, al final, su mirada se encontró con la del viejo. Clifton sonrio como si fuera un tío indulgente que conversa con su traviesa sobrina. 




			—Lo tengo en el bolsillo —murmuró, indicando el lado derecho de la chaqueta de lana marrón—. ¿Por qué no lo saca usted misma, como la inteligente gatita que es? 




			Nunca le había hablado así antes, pues en los anteriores encuentros siempre habían estado convenientemente acompañados. 




			—Aprecio su amabilidad, pero no es necesario que me regale nada, milord —contestó Madeline, y juntó las manos con fuerza, entrelazando los dedos. 




			—Insisto. —Movió el bolsillo de la chaqueta hacia ella—. Busque su regalo, Madeline. 




			Con rigidez, metió la mano en el bolsillo hasta que dio con un aro diminuto. Cuando sacó el objeto y lo contempló, su corazón empezó a golpear en su pecho con un ritmo endiablado. Se trataba de un pequeño anillo de oro, de diseño trenzado y adornado con un pequeño y oscuro zafiro. Era el símbolo de su futura esclavitud como esposa de Clifton. 




			—Ha pertenecido a mi familia durante generaciones —explicó lord Clifton—. Mi madre lo llevó hasta el día de su muerte. ¿Le gusta? 




			—Tiene encanto —contestó Madeline con desdén, sintiendo una fuerte aversión por el objeto. 




			Clifton cogió el anillo y se lo puso en el dedo a su prometida. Como le quedaba demasiado holgado, Madeline tuvo que cerrar el puño para evitar que se le cayera. 




			—Ahora, cielito, ya puedes agradecérmelo. 




			La rodeó con sus pesados brazos, apretándola con fuerza contra su pecho fornido. Desprendía un olor hediondo y rancio, similar al de las piezas de caza que, para su maduración, pasan demasiado tiempo colgadas. Sin duda, lord Clifton opinaba que la frecuencia en el baño era un placer innecesario. 




			Madeline tomó aire con reprimida amargura. 




			—¿Por qué se dirige a mí como «cielito» o «gatita»? —preguntó con voz trémula y desafiante—. No me gusta que se me llamen esas cosas. Soy una mujer, una persona. 




			La sonrisa de lord Clifton descubrio una enorme dentadura amarillenta. Una ráfaga de su apestoso aliento impactó en la cara de Madeline, que no pudo reprimir una mueca de desagrado. 




			Antes de contestar, Clifton aumentó la presión de su abrazo. 




			—Sabía que antes o después intentaría desafiarme... Pero a mi edad, ya me sé todos los trucos. He aquí la recompensa a su impertinencia, mi díscola gatita. 




			Clifton apretó sus fofos labios contra los de su prometida, sellando con brutalidad la boca de la joven con el primer beso que recibía. Los brazos de Clifton, como aros de un tonel, se cerraron alrededor de Madeline, que se mantuvo inmóvil y silenciosa, estremecida por el asco, haciendo acopio de toda su fortaleza para soportar aquel contacto sin gritar o llorar. 




			—Encontrará que soy un tipo muy viril —afirmó Clifton entre jadeos, al tiempo que mostraba su orgullo por la conquista—. No soy de los que se andan con poesías o alientan los ridículos deseos de las mujeres. Hago lo que me place, y verá como acabará gustándole sobremanera. —Con la mano regordeta acarició la mejilla, pálida y tensa, de su prometida—. Muñequita —musitó—. Jamás he visto un color de ojos como el suyo... Igual que el ámbar. —Enroscó los dedos en un mechón suelto del cabello castaño claro de Madeline y lo frotó repetidamente—. ¡Cómo ansío que llegue el día en que sea mía! 




			Madeline apretó los dientes para evitar que le temblaran las mandíbulas. Quería gritarle, decirle que jamás le pertenecería, pero el sentido del deber y la responsabilidad que se le habían inculcado desde la cuna le hicieron callar. 




			Clifton debió de notar el involuntario escalofrío. 




			—Va a coger frío —dijo en un tono que bien podría haber utilizado para dirigirse a un niño pequeño—. ¡Vamos! Entremos antes de que se resfríe. 




			Aliviada, se levantó con presteza y se dirigió con él hacia el salón. 




			En cuanto lord y lady Matthews vieron el anillo en el dedo de Madeline prorrumpieron en risas y felicitaciones; ellos, que tenían a gala no mostrar jamás entusiasmo por considerar que se trataba de una emoción plebeya. 




			—¡Qué obsequio tan generoso! —exclamó Agnes, cuyo rostro, por lo general melancólico, resplandecía ahora de placer—. ¡Y qué exquisitez de anillo, lord Clifton! 




			—Eso creo —contestó con modestia el aludido, a quien la satisfacción provocó un temblor en la parte colgante de sus carrillos. 




			Madeline, con una sonrisa leve y gélida, contempló cómo su padre hacía pasar a lord Clifton a la biblioteca para celebrarlo con una copa. Tan pronto como se cercioró de que no podían oírlas, se arrancó el anillo de la mano y lo tiró a la alfombra. 




			—¡Madeline —exclamó Agnes—, recógelo inmediatamente! No toleraré semejante pataleta de niña pequeña. De ahora en adelante, llevarás siempre el anillo... Y te sentirás orgullosa de portarlo. 




			—No me sirve —contestó Madeline con frialdad. El mero recuerdo de la sensación provocada por el húmedo beso de Clifton le llevó a restregarse la cara con la manga del vestido hasta que los labios y la barbilla enrojecieron—. No me casaré con él, mamá. Antes me suicido. 




			—No dramatices, Madeline. —Agnes se agachó y recogió el anillo, sosteniéndolo como si su valor fuera incalculable—. Espero que el matrimonio con un hombre tan serio y prosaico como lord Clifton acabe con tus groseros arrebatos. 




			—Prosaico —musitó Madeline sonriendo con amargura. No acababa de creerse que su madre pudiera resumir todas las repulsivas cualidades de Clifton con una palabra tan trivial—. Justo la virtud que todas las chicas sueñan que atesore el hombre que las despose. 




			 




			Por una vez se sintió aliviada de volver al internado, donde, a excepción del profesor de baile que iba una vez por semana, no encontraría hombre alguno. Madeline recorrio el estrecho pasillo con una caja de sombreros en la mano; el resto de las pertenencias se lo subirían más tarde. Al llegar a la habitación que compartía con su mejor amiga, Eleanor Sinclair, se encontró con una pequeña multitud de chicas tumbadas en las camas o arrellanadas en las sillas. Como Madeline era la mayor de todas las pupilas del internado de la señora Allbright, y Eleanor, con sus diecisiete años, la que la seguía en edad, solían recibir frecuentes visitas de las más jóvenes, que veían en ellas un modelo de madurez y mundanidad. 




			Las chicas parecían compartir una lata de bizcochos, mientras un grabado coloreado, en manos de Eleanor, arrancaba de sus bocas todo tipo de exclamaciones. Al advertir la llegada de Madeline, su amiga le dedicó una sonrisa de bienvenida. 




			—¿Cómo está lord Clifton? —preguntó, sabedora desde antes de la partida de Madeline del planeado encuentro con su prometido. 




			—Es aún peor de lo que me imaginaba —replicó Madeline dirigiéndose a su estrecha cama, situada a continuación de la de Eleanor. Dejó caer la caja de sombreros en el suelo y se sentó en el borde del colchón, deseando que las chicas abandonaran el cuarto para poder hablar en privado con su amiga. 




			«Enseguida», prometió la mirada amistosa de Eleanor, mientras las otra chicas permanecían apiñadas en excitado círculo. 




			—¡Pero miradle! —exclamó una de ellas—. ¿Podéis imaginaros cómo sería realmente una cita con él? 




			—Me desmayaría —confesó alguien, provocando la risa tonta de las demás. 




			—Es el más guapo... 




			—Parece un salteador de caminos... 




			—Sí, tiene algo en la mirada... 




			Tal aluvión de suspiros femeninos provocó un reprobatorio movimiento de cabeza en Madeline. 




			—¡Por el amor de Dios! ¿Se puede saber qué estáis mirando? —preguntó, sintiendo que su pesadumbre era sustituida por una creciente curiosidad. 




			—Dejad que lo vea Madeline... 




			—Pero si yo todavía no lo he visto bien... 




			—Toma, Madeline. —Eleanor le entregó la lámina—. Me lo ha dado mi hermana mayor, es el grabado más buscado de Londres. Todo el mundo quiere una copia. 




			Madeline observó la imagen. Cuanto más la miraba, más fascinada se sentía. La cara de aquel hombre podría haber pertenecido a un rey, a un capitán de barco, a un delincuente... a alguien poderoso... a alguien peligroso. No se trataba de una belleza clásica, los rasgos eran demasiado descarados. Pero una cualidad leonina se desprendía de aquella cara delgada, de aquella mirada escrutadora y penetrante, de la amplia boca que dibujaba el esbozo de una sonrisa irónica. En el grabado, el color del pelo era de un castaño impreciso, pero la cabellera parecía espesa y ligeramente ensortijada. 




			Las demás chicas esperaban que, al igual que ellas, se sonrojara y rompiera a reír como una tonta, pero Madeline se abstuvo de mostrar emoción alguna. 




			—¿Quién es? —preguntó con calma a Eleanor. 




			—Logan Scott. 




			—¿El actor? 




			—Sí, el dueño del teatro Capital. 




			Al volver a contemplarlo, un extraño sentimiento se apoderó de Madeline. Había oído hablar de Logan Scott, pero nunca antes de ahora había visto un retrato de él. A sus treinta años, Scott era un actor de fama internacional, que superaba con mucho las convencionales actuaciones de David Garrick y Edmund Kean. Algunos aseguraban, incluso, que todavía no había alcanzado el cenit de sus facultades. Entre sus aptitudes destacaba la voz, de la que se decía que era capaz de acariciar los oídos como el terciopelo o de inflamar el aire con su chispeante intensidad. 




			También corrían rumores de que las mujeres le perseguían allí donde iba, cautivadas no sólo por sus magníficas interpretaciones de héroes románticos, sino, sobre todo, por las de villanos desalmados. Haciendo de Yago o de Barrabás era insuperable... Era el seductor, el traidor y el manipulador por excelencia, y las mujeres le adoraban por ello. 




			Un hombre en la flor de la vida, atractivo, culto... Todo lo que no era lord Clifton. Madeline se sintió desgarrada por un vehemente y repentino deseo. Logan Scott habitaba en un mundo del que ella nunca participaría. Jamás llegaría a conocerlo; ni a él, ni a nadie que se le pareciese... Nunca coquetearía, ni reiría, ni bailaría. Nunca sería seducida por las tiernas palabras de un hombre ni por las caricias de un amante. 




			Al mirar fijamente la cara de Logan Scott, una idea loca y salvaje brotó en su pensamiento con tal intensidad que le temblaron las manos. 




			—¿Qué te pasa, Madeline? —preguntó Eleanor preocupada, mientras le retiraba el grabado de las manos—. Te has puesto blanca de repente, y tienes una expresión tan rara... 




			—Sólo es cansancio —dijo Madeline con una forzada sonrisa. Quería estar sola, necesitaba tiempo para pensar—. Ha sido un fin de semana de mucha tensión. Quizá, si descansara un rato... 




			—Por supuesto. Vamos, chicas... Seguiremos la reunión en la habitación de otra. —Considerada, Eleanor hizo salir a las muchachas y, antes de cerrar la puerta, se detuvo—. Madeline, ¿necesitas algo? 




			—No, gracias. 




			—Me doy cuenta de que haber visto a lord Clifton este fin de semana ha sido una dura prueba. ¡Ojalá pudiera ayudarte de alguna manera! 




			—Ya lo has hecho, Eleanor. —Madeline se tumbó de costado y encogió las piernas hasta el pecho, de manera que los faldones de su sencillo uniforme escolar se arrebujaron alrededor de su cuerpo. Los pensamientos se agolpaban en su mente y apenas se percató de la silenciosa salida de su amiga. 




			Logan Scott... Un hombre cuyo apetito por las mujeres era casi tan legendario como su talento como actor. 




			Cuantas más vueltas le dio a su dilema, más se fue convenciendo de que la solución se encontraba en Scott. Lo utilizaría para hacerse tan indeseable a ojos de lord Clifton, que a este no le quedara otro remedio que cancelar el compromiso. 




			Había decidido que tendría una aventura con Logan Scott. 




			Sacrificar su virginidad resolvería todos los problemas. Si el precio a pagar era tener que vivir el resto de sus días con el oprobio de ser considerada un objeto usado, pues muy bien. Cualquier cosa era preferible a convertirse en la esposa de Clifton. 




			Empezó a elucubrar de manera febril. Falsificaría una nota de su familia, en la que se solicitaría que volviera del internado un semestre antes. Durante las próximas semanas, sus padres darían por sentado que estaba a salvo en la escuela, en tanto que la señora Allbright pensaría que había vuelto a casa. De este modo, le dejarían las manos libres para llevar a cabo su plan. 




			Iría al teatro Capital y se presentaría al señor Scott. Después le informaría de su buena disposición a acostarse con él. Madeline esperaba que el problema tuviera una rápida solución. De todos es conocido que los hombres, por honorables que parezcan, desean seducir a las lindas jovencitas. Y un hombre con la reputación de Scott no habría de mostrar, en materia de pecado y disipación, ningún atisbo de duda. 




			Una vez perdida sin remedio, volvería a casa y aceptaría cualquier castigo que sus padres le impusieran. Lo más probable es que fuera desterrada a casa de algún pariente en el campo. Lord Clifton la despreciaría y así se libraría, de una vez por todas, de sus atenciones. El método escogido no sería fácil ni placentero, pero no cabía otra posibilidad. 




			Quizá no fuera tan malo vivir como una solterona una vez culminados sus propósitos. Le sobraría tiempo para leer y estudiar, y al cabo de unos pocos años, mamá y papá le darían permiso para viajar. Intentaría involucrarse en obras benéficas y hacer algo bueno por la gente desfavorecida. Haría lo mejor que se puede hacer: «Al menos —pensó con sombría determinación—, escogería su destino antes de que este la manejara a su antojo.» 
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			Madeline, con la maleta asida por el mango de piel, se detuvo ante la puerta trasera del teatro Capital. Atravesar Londres sola había supuesto una experiencia aterradora, a la par que excitante. El ruido de los carruajes, los caballos y los vendedores ambulantes habían asediado sus oídos, mientras los orificios nasales se le llenaban de una confusa mezcla de olores: estiércol, animales e inmundicias, el aroma a levadura de una panadería cercana, el de la cera caliente de un fabricante de velas... 




			A primera hora de la mañana había empeñado el anillo que le había dado lord Clifton y, ahora, el bolsillo de su vestido rebosaba con el gratificante peso de las monedas. Por recelo hacia los carteristas, se había mantenido bien arrebujada en su sencilla capa gris, pero nadie había mostrado la intención de acercársele. Ahora, tras haber llegado al Capital, su aventura estaba a punto de empezar. 




			El teatro parecía constar de cuatro o cinco edificios, que debían de albergar los talleres y los almacenes. Tras entrar en el edificio principal, donde se ubicaba el escenario, caminó a través de un laberinto de pasillos y cuartos de ensayo. Podía oír cómo la gente hablaba, cantaba, tocaba instrumentos y discutía; la tentación de atisbar por las puertas medio abiertas se le antojó casi irresistible. 




			Finalmente llegó hasta una gran habitación repleta de muebles viejos, que incluían una mesa con bocadillos resecos, un queso mustio y fruta. Actores y actrices de diferentes edades holgazaneaban por la estancia, hablando y bebiendo té. Acostumbrados al parecer a continuas idas y venidas, apenas prestaron atención a Madeline. Sin embargo, un joven empleado de aire zorruno dejó lo que estaba haciendo y, curioso, se la quedó mirando fijamente de un modo amistoso. 




			—¿Desea algo, señorita? —preguntó. 




			Madeline sonrio, intentando encubrir su nerviosismo. 




			—Busco al señor Scott 




			—¡Ah! —La miró intrigado y sacudió la cabeza en dirección a la puerta más lejana—. Ahora está ensayando. El escenario está por allí. 




			—Gracias. 




			—No le gusta que le interrumpan —advirtió el mozalbete a Madeline cuando esta se dirigía ya hacia la puerta del escenario. 




			—¿Ah, sí? No le molestaré —replicó con alegría, y sujetando la maleta con una mano abrio la puerta con la que le quedaba libre. Se deslizó a empujones a través de decorados móviles y bastidores de lona, hasta que llegó junto al bastidor derecho del escenario. Tras dejar la maleta en el suelo, se acercó a la abertura de una cortina de terciopelo verde y contempló la sala. 




			Con una capacidad para mil quinientas personas sentadas, el teatro Capital era un enorme y espacioso edificio. Unas hileras de sólidas columnas doradas con incrustaciones de cristal esmeralda recorrían los muros. Los palcos y asientos escalonados conferían al auditorio un esplendor aterciopelado, en tanto que los candelabros de cristal arrojaban su brillante luz sobre los delicados frescos que adornaban el techo. 




			El suelo del escenario estaba inclinado, de manera que, fueran cuales fuesen las ubicaciones de los actores, se pudiera ver a todos por igual. Los pesados tablones mostraban las marcas indelebles dejadas por botas, zapatos y decorados de miles de representaciones. En ese momento se llevaba a cabo un ensayo. Dos hombres caminaban por el escenario con floretes en la mano, discutiendo la coreografía de una escena de lucha. Uno de ellos, rubio y pálido, tenía la constitución esbelta y ágil de un felino. «No está seguro de lo que quiere...», estaba diciendo con seriedad mientras golpeaba la punta de caucho del florete contra el lateral del zapato. 




			Cuando el otro hombre le contestó, a Madeline le pareció escuchar la voz más peculiar que jamás había oído: profunda, misteriosa, sofisticada... La voz, en suma, de un ángel caído. 




			—Lo que quiero, Stephen, es que ponga algo de pasión en la interpretación. Si no me equivoco, alberga la intención de matar al hombre que estuvo a punto de seducir a su prometida. Sin embargo, sujeta ese florete igual que una anciana agarraría un aguja de hacer punto. 




			Fascinada, Madeline se lo quedó mirando de hito en hito. Logan Scott era más alto de lo que esperaba, más carismático, más... todo. Su cuerpo, esbelto y musculoso, estaba cubierto por una sencilla camisa blanca desabotonada en el cuello y unos pantalones negros, a través de los cuales se adivinaban unas piernas largas y una estrecha cadera. El grabado que había visto Madeline ni por asomo le hacía justicia: el color del pelo, de un castaño oscuro con destellos ígneos, la curva sardónica de la amplia boca, el tono rojizo de la piel... 




			De alguna manera su porte refinado se templaba con un atisbo de brutalidad, dando a entender que la principesca fachada podía desaparecer en cualquier momento y dejar al descubierto a un hombre capaz de casi todo. Madeline pestañeó con inquietud. Había esperado que Scott fuera una especie de dandy libertino, un mujeriego encantador, pero no apreciaba en él ningún rasgo de desenfado o de dandismo. 




			—Señor Scott, me temo que si no me contengo durante esta última parte de la coreografía, no tendrá ocasión de parar el golpe... —protestó el actor rubio. 




			—No conseguirá superar mi guardia —aseguró Scott con apabullante autosuficiencia—. Dé todo lo que tenga, Stephen... o le daré el papel a alguien que lo haga. 




			Stephen apretó la boca. Estaba claro que la pulla de Scott había dado en el blanco. 




			—De acuerdo, pues. —Levantó el florete y entró a fondo, esperando pillar a Scott con la guardia baja. 




			Acompañándolo de una breve carcajada, Scott paró el golpe con pericia. Los floretes entrechocaron con estrépito cuando los dos hombres se lanzaron a un frenético intercambio de golpes. 




			—Más, Stephen —decía Scott, jadeando a causa del ejercicio—. ¿No ha perdido nunca a una mujer? ¿No ha querido matar a alguien por ello? 




			—¡Sí, maldito sea! —Como había pretendido Scott, el genio del otro actor afloró. 




			—Entonces, demuéstremelo. 




			Con una expresión de resolución en el rostro velado por el sudor, Stephen explotó en un aluvión de movimientos. Scott elogiaba sus esfuerzos con escuetas expresiones, ora retirándose, ora atacando con una sarta de fintas y estocadas. Madeline no hubiera imaginado nunca que un hombre tan grande pudiera moverse con semejante gracilidad. La visión de Scott la había dejado literalmente sin resuello. Era poderoso, imponente y con un espeluznante autocontrol. Fascinada por el intenso combate, y queriendo tener una mejor visión, Madeline se adelantó. 




			Consternada, notó cómo uno de los pies tropezaba con la maleta que había depositado en el suelo y provocaba su caída sobre una pequeña mesa en la que se apilaban objetos de atrezo. Un candelabro, un florete de repuesto y algunas piezas de porcelana, que se hicieron añicos al caer al suelo con estrépito. La atención de los actores se dividió. La cabeza de Logan Scott giró con rapidez hacía el bastidor derecho. Al mismo tiempo, Stephen, incapaz de detener su inercia, entró a fondo con su florete. 




			Scott, con un gruñido sordo, quedó sentado en el suelo sobre su prieto trasero, la enorme mano apretada contra el hombro contrario. El silencio que siguió tan sólo se vio turbado por la respiración entrecortada de los actores. 




			—¡Qué demonios...! —murmuró Stephen, mientras escrutaba con la mirada las sombras del bastidor donde Madeline luchaba por incorporarse. Volvió su mirada hacia Scott, que mostraba una extraña expresión. 




			—Stephen —dijo Scott con un deje de aspereza en la voz—, parece que su florete ha perdido la contera. —Y según lo decía, una efusión escarlata se desparramó entre sus dedos y la camisa. 




			—¡Dios mío! —exclamó Stephen con expresión demudada por el horror—. No lo sabía... No fue mi intención... 




			—No pasa nada —contestó Scott—. Ha sido un accidente. Su interpretación ha sido exactamente tal como yo quería. Hágalo siempre así. 




			Stephen le dedicó una intensa mirada de incredulidad. 




			—Señor Scott —dijo con voz temblorosa, debatiéndose en apariencia entre la desesperación y la carcajada—, ¿cómo puede seguir dirigiéndome ahí sentado, mientras se desangra sobre el escenario? A veces me pregunto si es usted humano. —Presa del pánico, retiró la vista del chorro de sangre que se extendía por la camisa de Scott—. No se mueva. Conseguiré ayuda... Mandaré llamar a un médico... 




			—No hay necesidad de ningún matasanos —aseguró Scott lacónicamente, pero Stephen ya había abandonado el escenario a toda prisa. Rezongando, intentó ponerse en pie, pero volvió a caer al suelo con el rostro lívido. 




			Madeline se quitó la capa y agarró su bufanda de lana. 




			—Aquí —dijo, saliendo a toda prisa del bastidor y arrodillándose junto a él. Hizo una bola con la bufanda y la apretó con fuerza contra el hombro de Scott—. Esto ayudará a detener la hemorragia. 




			El dolor de la presión obligó a Scott a inspirar con fuerza. 




			Sus caras estaban muy cerca, y Madeline se sorprendió mirando fijamente, bajo la sombra de unas espesas pestañas negras, los ojos más azules que jamás había visto. Bordeados de un azul zafiro, los iris parecían contener todos los tonos de ese color, desde el de las más oscuras profundidades del océano hasta el del más pálido cielo invernal. 




			Madeline se percató con extrañeza de que le faltaba la respiración. 




			—Lamento... —se detuvo y, avergonzada, miró por encima del hombro el montón de piezas rotas de porcelana— todo eso. Ha sido un accidente. Por lo general no soy tan patosa, pero estaba contemplando el ensayo desde el bastidor y tropecé... 




			—¿Quién es usted? —preguntó Scott con frialdad. 




			—Madeline Ridley —contestó, utilizando el apellido de soltera de su madre. 




			—¿Qué está haciendo aquí, aparte de interrumpir mi ensayo? 




			—He venido porque... —Madeline volvió a encontrarse con su mirada y, de repente, le pareció que no tenía más remedio que confesar sus intenciones de una manera franca y descarada. Tenía que captar su atención de alguna manera, conseguir distinguirse de las numerosas mujeres que debían arrojársele a los brazos todos los días—... porque quiero ser su próxima amante. 




			Noqueado por la sorpresa, Scott se la quedó mirando de hito en hito como si hablara en un idioma extraño. Pensó su respuesta con detenimiento. 




			—No tengo aventuras con chicas como usted. 




			—¿Es por mi edad? 




			En los ojos de Scott había un destello de diversión... no amistosa, sino burlona. 




			—Entre otras cosas. 




			—Soy mayor de lo que aparento —contestó Madeline con rapidez. 




			—Señorita Ridley —sacudió la cabeza con aparente incredulidad—, tiene usted una manera única de presentarse a un hombre. Me siento halagado por su interés, pero, aunque la vida me fuera en ello, no le tocaría un pelo. Ahora, si me disculpa... 




			—Quizá necesite más tiempo para pensar en mi propuesta —dijo Madeline—. Mientras tanto, le quedaría muy agradecida si considerara la posibilidad de darme un empleo. Tengo aptitudes que podrían ser de gran utilidad en el teatro. 




			—No lo dudo —contestó Scott con sequedad—, pero ninguna que yo necesite. 




			—He recibido una esmerada educación en literatura e historia, también hablo francés con fluidez y dibujo y pinto bastante bien. Estaría dispuesta a barrer, fregar, quitar el polvo... cualquier cosa que sea necesaria. 




			—Señorita Ridley, estoy mareado, y no estoy seguro de si es a causa de la pérdida de sangre o de puro asombro... En cualquier caso, me ha parecido muy divertida. —Se puso en pie y su cara recuperó el color—. Será usted recompensada por la pérdida de la bufanda. 




			—Pero yo... —empezó a discutir. 




			En tropel, varios miembros de la compañía teatral, alertados del accidente, irrumpieron en el escenario. 




			—No es nada —aseguró Scott, visiblemente enfadado por las expresiones de preocupación—. No, no necesito ayuda para caminar, a mis piernas no les pasa nada. —Y se dirigió al camerino rodeado de una nube de carpinteros, músicos, pintores, bailarines y actores, todos decididos a ayudarle. 




			Madeline se lo quedó mirando fijamente. ¡Qué hombre tan impresionante! Parecía un miembro de la realeza, aunque muy probablemente la mayoría de los monarcas y princesas no estuvieran bendecidos con tamaña belleza y una complexión tan espléndida. Estaba segura de que Scott era el hombre adecuado para tener una aventura. No le cupo la menor duda de que sería algo extraordinario: una experiencia única en la vida. 




			A decir verdad, no había mostrado demasiada impaciencia por acostarse con ella..., pero Madeline no había terminado todavía. Lo agotaría con su insistencia, dedicaría cada minuto del día a conseguir hacérsele imprescindible. Acabaría por ofrecerle todo cuanto buscara en una mujer. 




			Sumida en sus pensamientos, Madeline volvió al bastidor donde, junto a la mesa caída, yacían desperdigados los restos de la porcelana rota. Sin duda había un sinfín de cosas que hacer en el teatro Capital, y se preguntó si habría alguien más a quien pudiera dirigirse en busca de trabajo. Después de levantar la mesa del suelo, empezó a recoger los trozos de loza. 




			Desde algún lugar cercano, le llegó la voz suave y melodiosa de una mujer. 




			—Cuidado, chiquilla, o te cortarás. Ya barrerán eso más tarde. 




			Madeline colocó la porcelana sobre la mesa y se volvió para contemplar a una mujer rubia, algo mayor que ella y de una belleza sorprendente: la cara, de porte aristocrático, los ojos azules, la sonrisa cálida... Estaba embarazada de varios meses. 




			—Hola —saludó Madeline, acercándose con curiosidad—. ¿Es usted actriz? 




			—Lo he sido hasta hace poco —reconoció con presteza—. Sin embargo, en este momento, y hasta que nazca el niño, me limito a ejercer de codirectora. 




			—¡Ah...! 




			Los ojos de Madeline se abrieron como platos al percatarse de que aquella mujer sólo podía ser la duquesa de Leeds, la famosa actriz que había compartido cartel con el señor Scott en todo tipo de obras, desde comedias desenfadadas hasta tragedias shakesperianas. Aunque se decía que el duque de Leeds era bastante rico, todo parecía indicar que había optado por no oponerse a la pasión por el teatro y a la floreciente carrera de su esposa. 




			—Excelencia, es un honor conocerla. Le ruego, por favor, que me perdone por el problema que he ocasionado... 




			—Yo no me preocuparía —la tranquilizó—. Aquí ocurren accidentes todos los días. —Miró a Madeline intrigada—. Me ha parecido oír que le pedías empleo al señor Scott. 




			—Sí, Excelencia —reconoció ruborizada Madeline, mientras se preguntaba qué más habría oído. Sin embargo, la expresión de la mujer era neutra y carente de malicia. 




			—Acompáñame al despacho... ¿Cómo te llamas? 




			—Madeline Ridley. 




			—Bueno, Madeline, no eres el tipo de chica que suele venir al barrio de los teatros en busca de trabajo. Bien vestida, a todas luces educada... Chiquilla, ¿no te habrás escapado de casa, verdad? 




			—Oh, no —contestó Madeline. No era exactamente una mentira, puesto que lo había hecho de la escuela, y no de casa, aunque no por ello dejó de sentirse incómoda por el engaño. Se esmeró en elegir del modo más adecuado las palabras de su respuesta—. Las circunstancias me han obligado a buscar trabajo donde sea... Y esperaba que pudiera ser aquí. 




			—¿Por qué en el Capital? —preguntó la duquesa, conduciéndola entre las bambalinas hasta las dependencias administrativas. 




			—Siempre me ha interesado el teatro y he oído y leído mucho sobre el Capital. En realidad, nunca he asistido a una representación. 




			—¿Nunca? —A la mujer pareció asombrarle la afirmación. 




			—Sólo a obras de aficionados en el colegio. 




			—¿Quieres ser actriz? 




			Madeline negó con la cabeza. 




			—Estoy convencida de que no tengo talento dramático y no me gustaría actuar delante de nadie. De sólo pensarlo me tiemblan las piernas. 




			—Qué lástima —comentó la duquesa, mientras entraba en un pequeño despacho presidido por un brillante escritorio de caoba en el que se apilaban libretos y críticas. Alineadas contra las paredes había toda una serie de cajas repletas de libros y papeles—. Una chica con esa cara sería un buen reclamo para el Capital. 




			El cumplido hizo pestañear a una confundida Madeline. Siempre había creído que tenía un atractivo moderado, pero nada más. Había infinidad de chicas bien dotadas, que superaban la modestia y delgadez de su figura, chicas con rasgos más llamativos que unos ojos castaños y un pelo color miel como el suyo. Su madre, Agnes, siempre había dicho que la guapa de la familia era su hija mayor, Justine, mientras que la más inteligente era Althea. La más pequeña, o sea Madeline, no destacaba por nada en particular. 




			Madeline siempre fue consciente de que debería de haber sido un chico. Debido a los problemas con los partos, en el tercer alumbramiento el doctor le había dicho a Agnes que aquel sería el último. En contra de su deseo, de nuevo fue niña, la tercera, dándole el mayor disgusto de su vida. Madeline no había dejado nunca de sentirse culpable por ello. Si tan sólo hubiese poseído algún don extraordinario que hubiera enorgullecido a sus padres... Pero hasta el momento no había destacado en nada. 




			La duquesa hizo un gesto a Madeline para que se sentara en una silla junto a ella. 




			—Dime qué sabes hacer y veré qué puedo hacer con el asunto de tu empleo. 




			Hablaron durante unos minutos, dando tiempo a que les trajeran de la sala de descanso una bandeja con el té. La duquesa hablaba con rapidez, sonreía a menudo y daba muestras de una contagiosa e ilimitada energía. A una mujer de su fama le habría resultado muy fácil intimidar a los demás; sin embargo, era sencilla y afectuosa. A lo largo de su acomodada vida, Madeline nunca había conocido a una mujer como la duquesa de Leeds. Su madre, las profesoras de la escuela —con sus lecturas sobre el decoro— y sus amigas —que sabían tan poco del mundo como ella—, componían todo su mundo de relaciones femeninas. 




			—Madeline —dijo la duquesa—, como puedes deducir por mi estado, durante los próximos meses veré muy limitadas mis actividades. Me gustaría tener una ayudante que me trajera y me llevara las cosas y que mantuviera el despacho arreglado... Hay tantas cosas para las que una no acaba de encontrar tiempo. Tus habilidades como bordadora pueden serle muy útiles a la señora Lyttleton, la encargada de crear y mantener el vestuario. Y, aunque el señor Scott lo haya negado categóricamente, llevamos años necesitando que alguien reorganice la biblioteca. 




			—Puedo hacer todo eso y más. 




			Su entusiasmo arrancó una sonrisa a la duquesa. 




			—Muy bien. Considérate parte de la compañía. 




			El gritito de placer de Madeline se vio pronto interrumpido al pensar en la reacción de Scott cuando descubriera que trabajaba allí. 




			—¿No se opondrá el señor Scott? 




			—Lo hablaré con él. Tengo todo el derecho a contratar a quien quiera. Si tienes problemas con él o con cualquier otra persona, acude a mí. 




			—Sí, señora. Quiero decir... Excelencia. 




			Los ojos azules de la duquesa brillaron divertidos. 




			—Chiquilla, no dejes que el título te impresione. A pesar de mi posición fuera del Capital, aquí dentro sólo soy la directora adjunta y el señor Scott el rey supremo. 




			Madeline nunca había oído hablar de una situación tan poco corriente: la de una noble que trabajara de verdad en el teatro. Ambos mundos, el de la aristocracia y el de la farándula, eran irreconciliables. Se preguntó cómo habría conseguido la condesa atravesar la línea. 




			La condesa sonrio, le había leído los pensamientos. 




			—La mayoría de mis iguales cree que no hago honor a mi rango al trabajar aquí. El duque, Dios lo bendiga, estaría encantado de que dejara el teatro, pero entiende que no podría vivir si me faltara. 




			—¿Podría preguntarle, Excelencia... cuánto tiempo hace que trabaja en el Capital? 




			—Hará cinco o seis años. —Al recordarlo, la expresión de la duquesa se dulcificó—. ¡Qué euforia la mía cuando Logan me contrató como miembro de la compañía! Todos los actores y actrices de Londres querían trabajar a sus órdenes. Había desarrollado un estilo de interpretación más natural que cualquier otro que se hubiera practicado antes. Ahora lo imita todo el mundo, pero entonces era algo extraordinario. 




			—El señor Scott tiene tanta presencia —observó Madeline. 




			—Y él lo sabe —replicó la otra mujer con ironía. Vertió té en la taza de Madeline y la miró dubitativa—. Hay algo que debería advertirte sobre el particular. Más tarde o más temprano, la mayoría de las mujeres que trabajan en el Capital acaban imaginando que están enamoradas de Logan. Mi consejo es que procures no ceder a semejante tentación. 




			Madeline sintió que le ardían las mejillas. 




			—Bueno, supongo que sería algo natural... Un hombre con ese porte... 




			—No es sólo su porte. Hay un nosequé distante en él que excita a las mujeres, cada una imagina que sólo ella podrá enamorarlo. Sin embargo, para Logan el teatro significa mucho más de lo que cualquier persona real pueda llegar a suponer para él. Por supuesto que su vida ha sido un incesante desfile de mujeres, pero nunca ha tenido una aventura en la que se haya visto implicado su corazón. 




			Sin duda, todo aquello facilitaba las cosas. Si el plan de Madeline daba resultado, podría acostarse con el señor Scott y marcharse sin sufrir complicaciones sentimentales. 




			—Ya está bien de hablar de Logan —dijo la duquesa con energía, interrumpiendo los pensamientos de Madeline—. Dime, chiquilla, ¿tienes ya alojamiento? Si no, puedo recomendarte un sitio. 




			—Se lo agradecería, Excelencia. 




			—Tengo una amiga, una mujer mayor que en sus tiempos llegó a ser una actriz muy conocida. Vive sola en una preciosa casa, en Somerset Street y, de manera ocasional, admite pupilas. Le gusta tener gente joven a su alrededor y, cuando se pone a recordar los viejos tiempos, es muy divertida. Estoy segura de que te alquilará una habitación por una módica cantidad semanal. 




			—Parece perfecto —contestó Madeline con una radiante sonrisa—. Gracias. 




			Una expresión de preocupación cruzó el rostro de la mujer. 




			—Procuro no meterme en los asuntos ajenos, pero es evidente que no eres de aquí, Madeline. 




			La aludida guardó silencio, sin saber qué contestar. Bajó los ojos para evitar encontrarse con la aguda mirada de la duquesa. 




			—No haces bien al ocultar tus sentimientos —señaló la mujer—. Chiquilla, si tienes algún problema... espero que decidas confiar en mí. Podría ayudarte. 




			—No puedo entender por qué habría de ser tan amable con una extraña —contestó Madeline. 




			—Pareces tan sola... —murmuró la duquesa—. En el pasado, más de una vez me sentí así. Sea cual fuere el problema del que huyes, la situación no puede ser tan grave como parece. 




			Madeline asintió con la cabeza, pese a su decisión de no confiar en nadie. Tras agradecer sinceramente a la duquesa las atenciones, abandonó el teatro y cogió un coche de punto para ir hasta Somerset Street. 




			 




			El pelo blanco anaranjado de la anciana señora Nell Florence testimoniaba el presumible rojo intenso de la juventud. La pálida tez, que el tiempo había avejentado con delicadeza, así como las elegantes facciones le daban un aire afectuoso y amable, no exento de un encantador toque de vanidad. 




			—Así que te envía mi querida Julia, ¿no? —preguntó la señora Florence mientras franqueaba la entrada a Madeline—. Estoy segura de que nos llevaremos a las mil maravillas. ¿Eres actriz, supongo? ¿No? No me lo puedo creer, con esa cara... Si yo hubiera sido la mitad de hermosa cuando tenía tu edad... Pero lo cierto es que me las arreglé bastante bien con lo que tenía. 




			Le enseñó el interior de la casa de dos plantas sin dejar de lado un solo detalle; todas las habitaciones aparecían atestadas con recuerdos de su carrera de actriz. 




			—Entonces, todo Londres me aclamaba —confesó la señora Florence. 




			Su pasado, plasmado en retratos de hacía unos treinta años, ocupaba una pared al completo. Las pinturas la representaban en diferentes poses o con diferentes vestidos, algunos increíblemente descocados. 




			Pareció agradarle el rubor de Madeline. 




			—Te sonrojas con facilidad, ¿verdad? ¡Qué virtud tan reconfortante! 




			Intrigada por la colección de recuerdos, Madeline curioseó los carteles teatrales enmarcados, los grabados y las ilustraciones coloreadas de trajes antiguos. 




			—¡Debió de ser maravilloso llevar una vida así! —exclamó. 




			—Tuve mis altibajos —precisó la señora Florence—, pero los he disfrutado todos. Nunca te arrepientas de nada, este es mi consejo. Ven, te enseñaré tu cuarto y luego hablaremos largo y tendido. Me tienes que contar todo sobre ti. 




			Hasta entonces, Madeline nunca se había percatado de la transparencia de sus pensamientos. Parecía que la señora Florence pudiera leerlos con la misma facilidad con que lo había hecho Julia. 




			—Ah —dijo la anciana mirando la cara de Madeline—, ya veo que no quieres hablar de tu pasado. Bueno, encontraremos otros temas de conversación. 




			Madeline agradeció la comprensión de la anciana. 




			—Gracias, señora Florence —dijo, acompañándola mientras terminaba de enseñarle la casa. 




			Tras deshacer el exiguo equipaje, Madeline se puso un traje de algodón gris paloma, adornado con unas cintas color ciruela. Esa noche iba a acudir al teatro a ver actuar a Logan Scott y decidir por sí misma si tenía tanto talento como aseguraba todo el mundo. De pie ante el espejo, terminó de ajustarse el vestido... y el resultado le hizo fruncir el ceño. 




			Aunque la prenda estaba bien cortada, el estilo no era el adecuado, todo recato y sensatez con aquel escote remilgadamente alto. ¿Cómo iba a seducir a un hombre, y menos al señor Scott, sin un vestuario atrayente? Se alisó el traje con las manos dejándose llevar por el desencanto. Si tan sólo tuviera un hermoso traje de seda con volantes de encaje, zapatillas ribeteadas de perlas y flores frescas para el pelo... 




			Una vez se hubo cepillado la larga cabellera de color castaño claro, la enrolló y sujetó con pinzas en lo alto de su cabeza. Hubiera deseado tener unos rizadores con los que poder hacerse unos ingeniosos bucles que cayeran sobre sienes y mejillas. «Ni siquiera una gota de perfume», protestó, sacudiendo la cabeza. 




			Sin embargo, al cabo de un instante, su natural buen humor acabó por imponerse. Ya resolvería esos problemas más tarde. Esa noche sólo tenía una cosa que hacer: ver su primera representación teatral en Londres. 




			 




			La duquesa de Leeds, todo amabilidad, le buscó un lugar entre bastidores desde donde poder ver la obra. 




			—Aquí estarás bien —dijo—. Sólo asegúrate de que no entorpeces a nadie. En los cambios de escena y vestuario, los actores pasarán por aquí a toda prisa; no te agradaría que alguien tropezara contigo. 




			Obediente, Madeline se acurrucó en un lateral, comprobando que, aunque desde un ángulo extraño, podía ver la mayor parte de lo que ocurría en el escenario. La obra, titulada Un amante rechazado, estuvo precedida de una actuación musical y una farsa de un acto que arrancó oleadas de carcajadas entre la audiencia. Cayó el telón, y los decorados móviles, bastidores y actores volaron por el escenario formando un aparente caos. Como por ensalmo, al cabo de un minuto todo estaba en su sitio. Cerca de Madeline dos jóvenes tiraron con pericia de cuerdas y poleas y las cortinas volvieron a abrirse para descubrir la hermosa recreación del interior de una mansión londinense. 




			La visión del escenario despertó aplausos y exclamaciones entre un satisfecho público. Entonces, dos personajes, marido y mujer, empezaron a discutir la lista de pretendientes de su hija casadera. El desarrollo de la trama subyugó a Madeline, que se sintió profundamente identificada con la heroína, una ingenua jovencita a la que impiden casarse con el amor de su infancia y a la que, a cambio, se la promete en matrimonio con un hombre malvado que se niega a entregarla a los brazos de su auténtico amor. 




			Para sorpresa de Madeline, Logan Scott no fue el elegido para interpretar al verdadero amor de la chica, sino que debía encarnar al villano de la obra. Cuando, con aire resuelto, entró en escena, un estremecimiento electrizante se apoderó del público. Al igual que el resto de los espectadores, Madeline quedó fascinada por el aire amenazador y el aplomo del personaje. Quería la chica para él y ni siquiera el hecho de que ella amara a otro le impediría alcanzar su propósito. 




			Cada minuto que pasaba era una revelación para Madeline. Permanecía en silencio entre bastidores, los dedos apretando un pliegue de la cortina de terciopelo, el corazón latiendo con tanta furia que podía sentir las pulsaciones en las puntas de los pies. Cada vez que el señor Scott hablaba, ella casi perdía el resuello, tal era la sencillez con que se metía en el personaje y transmitía el egoísmo y el vehemente deseo del hombre. Al igual que el resto de la audiencia, Madeline empezó a desear sin ser consciente que pudiera conquistar el inocente amor de la chica. 




			El señor Scott permaneció en el escenario durante la mayor parte del primer acto, manipulando, intrigando y abriendo una brecha entre los dos amantes, hasta el punto que pareció que aquel amor sincero jamás encontraría su curso. 




			—¿Qué pasa al final? —Madeline no pudo evitar preguntarle en un susurro a un tramoyista que se había detenido a su lado—. ¿Consigue casarse el señor Scott con ella o la deja marchar con el otro hombre? 




			El empleado sonrio con sorna al ver la embelesada expresión con que Madeline seguía lo que acontecía en el escenario. 




			—No puedo decírtelo —contestó—. Ni loco te estropearía el final. 




			Antes de que tuviera ocasión de suplicarle, terminó el primer acto y llegó el intermedio. Madeline se echó a un lado cuando cayó el telón. Un grupo de bailarines entró en el escenario para entretener al público hasta que empezara la segunda parte de la obra. 




			Invadida por la melancolía, Madeline esperó en la penumbra, escondida tras la abertura en la cortina de terciopelo. El momento de la reanudación se le hizo eterno. Estaba expectante y sintió que un hormigueo de felicidad recorría su cuerpo. No había ningún otro lugar en el mundo en el que deseara estar más que allí, respirando el olor del sudor y la pintura y el acre aroma de las luces de calcio. 




			Una gran forma negra pasó a su lado, era un hombre que venía a grandes zancadas desde el escenario, rumbo a los camerinos. Al llegar a su altura, los hombros de ambos se rozaron y el hombre redujo el paso. Se detuvo y levantó la mano hasta el punto donde se habían tocado. Lentamente, se volvió para mirarla. Los ojos de ambos se encontraron, y Madeline sintió una punzada de inquietud en la boca del estómago. Era el señor Scott. 




			El brillo de la transpiración hacía resaltar cada ángulo del rostro del actor. Aunque el color de los ojos estaba envuelto en sombras, el resplandor de una creciente furia resultó inconfundible. 




			—¿Usted...? —dijo—. ¿Qué puñetas está haciendo en mi teatro? 




			Jamás nadie había maldecido delante de ella. La sorpresa hizo que respondiera con lentitud. 




			—Señor Scott... Por lo que veo, Su Excelencia todavía no le ha hablado de mí. 




			—Le dije que aquí no había nada para usted. 




			—Sí, señor, pero la duquesa no estaba de acuerdo. Me ha contratado como su ayudante. 




			—Está despedida —dijo con brusquedad, al tiempo que se inclinaba hacia delante, alzándose imponente sobre ella. 




			Madeline podía oler el sudor de la piel y la humedad de la camisa de lino del actor, algo que no le desagradó en absoluto... Es más, le resultó fascinante. Scott hacía que todos los demás hombres que había conocido en su vida parecieran blandos e insulsos. 




			—No, señor —contestó, sin apenas creer que fuera capaz de contradecirlo. 




			Se produjo un breve silencio. 




			—¿No? —repitió Scott con un hilo de voz, como si jamás hubiera escuchado semejante réplica. 




			—La duquesa me ha dicho que, si le venía en gana, podía contratarme, y que si usted se oponía acudiera a ella. 




			De la garganta del actor brotó una desagradable risotada. 




			—¿Eso ha dicho? Me gustaría saber a quién pertenece este maldito teatro. Acompáñeme. —Y la agarró del brazo con dureza. 




			A trompicones, una jadeante Madeline fue empujada hacia el camerino del actor, mientras sus oídos eran asediados por las apagadas maldiciones de Scott. 




			—Señor... le agradecería que no utilizara semejantes palabras en mi presencia. 




			—Entra en mi teatro sin que la inviten, provoca un accidente entre bastidores, me persigue suplicando un empleo... ¿y ahora me da una lección de modales? 




			La puerta se cerró con estrépito y se quedaron de pie mirándose fijamente a los ojos; él con furia evidente, ella con callada obstinación. Madeline no iba a permitir que la despidiera. 




			—Nunca hubiera imaginado que tras un hombre como usted se escondiera semejante lenguaje —dijo Madeline con exagerada solemnidad. 




			El señor Scott abrio la boca para contestar, pero se limitó a musitar algo. 




			En la pequeña y bien iluminada habitación todos los detalles de la cara del actor aparecían llenos de vitalidad. La tez broncínea hacía innecesario el maquillaje, su mirada era tan penetrante que casi resultaba doloroso mantenerla, y su amplia mandíbula tenía la consistencia del granito. 




			—Ha cometido un error, señorita Ridley. Aquí no hay sitio para usted. 




			—Señor Scott, si sigue enfadado por mi torpeza de esta mañana, me disculpo por ello. De ahora en adelante seré muy cuidadosa. ¿No me dará otra oportunidad? 




			Lo que enfurecía a Logan era su forma de reaccionar ante ella. El recuerdo de la muchacha le había perseguido todo el día. Lo cierto es que la simpática cháchara de la chica habría podido derretir un glaciar, pero a Logan sólo le sirvió para reafirmarse en su resolución. 




			—No tiene nada que ver con lo de esta mañana —dijo con brusquedad—. Lo único cierto es que aquí no hace falta. 




			—Pero la duquesa me dijo que había muchas cosas que hacer. Podría ayudar con... el vestuario, la biblioteca del teatro... 




			—Julia tiene un corazón muy blando —la interrumpió—, y usted se ha aprovechado de ella. Yo no soy tan fácil de manipular. 




			—No he manipulado a nadie —protestó Madeline. 




			En ese momento llegó un criado, portando una camisa limpia de lino blanco y un chaleco, para ayudar a cambiarse a Logan para el segundo acto. 




			—George —saludó Scott de manera cortante al tiempo que se desabrochaba la camisa mojada. Quedaban pocos minutos para que comenzara el segundo acto. 




			Hasta ese momento, Madeline jamás había visto desnudarse a un hombre. 




			A medida que se soltaban los botones, iba surgiendo una brillante musculatura. 




			Conmocionada, se acercó a la puerta. 




			—Señor Scott... creo que debería irme ahora. 




			—¿Va a abandonar el Capital? —inquirio con frialdad, mientras terminaba de quitarse la camisa arrugada. 




			Madeline bajó la mirada con precipitación, aunque la imagen de aquel pecho amplio y desnudo ardía en su cerebro. 




			—Si la duquesa me autoriza, me quedaré. 




			—Entonces quédese si quiere, pero pagará por ello. Voy a convertir su vida en un infierno. ¿Ha entendido? 




			—Sí, señor Scott —susurró Madeline, huyendo del camerino a toda prisa justo en el momento en que Scott empezaba a desabrocharse los pantalones. 




			Cuando la puerta se cerró, Logan se detuvo y deseó con firmeza que se desvaneciera aquella furiosa excitación sexual. Con mucho tacto, George evitó mirar su cuerpo y recogió la muda sucia. 




			—¿Necesitará algo más el señor? —murmuró. 




			Un balde de agua helada no habría venido mal, por no hablar de un buen trago, pero Logan meneó la cabeza y, dándose la vuelta, continuó desvistiéndose. 




			El criado ordenó algunas pocas cosas dentro del camerino y se marchó en silencio. 




			Con la mirada fija en el espejo, Logan suspiró intentando concentrarse en el trabajo que tenía por delante... Pero su mente al completo estaba ocupada por la muchacha: Madeline. 




			¿Quién era y por qué maldita razón quería trabajar en el Capital? A todas luces era una chica demasiado distinguida para un sitio así, lo suyo no era mezclarse con la complicada gente del teatro. ¿En qué había pensado Julia al contratarla? Le habría encantado poder abordar a su codirectora y arrancarle una explicación, pero no quedaba tiempo. Tenía que acabar la representación, y nada había más importante que darle al público del Capital exactamente lo que quería. 




			 




			Como pudo, Madeline volvió a su privilegiado lugar entre bastidores. Colocó sus ardientes mejillas —sin duda, teñidas de un pertinaz carmesí— entre las manos. ¿Se había equivocado al insistir en permanecer en el Capital pese a la desaprobación del señor Scott? No le cupo duda alguna de que aquella no era la vía adecuada para seducir a un hombre. 




			¿Por qué no le gustaba? Siempre le había resultado fácil hacer amigos, supuso que no era el tipo de mujer que prefería el señor Scott. ¿Le sería muy difícil cambiar sus sentimientos hacia ella? ¿Y cuánto tiempo le llevaría? Preocupada, se quedó mirando hacia las ensombrecidas bambalinas, donde los actores esperaban pacientemente entre los decorados móviles. 




			Se alzó el telón, y la historia de los jóvenes y atribulados amantes se reanudó. Prueba innegable del talento del señor Scott fue que, excepto el personaje que interpretaba, de la mente de Madeline desapareció todo. 




			Después de una serie de intrincados giros argumentales, el villano terminaba por darse cuenta de que, aun cuando lograra casarse con la bella muchacha, jamás conquistaría su amor. Tras adoptar el papel de benefactor anónimo, ayudaba a la pareja a fugarse sin dejar que supieran jamás que había sido el único responsable de su felicidad. El señor Scott interpretaba al personaje sin un atisbo de autocompasión y sin perder en ningún momento la máscara de cinismo. Aunque, de alguna manera, su estricto autocontrol hacía saber al público que su corazón estaba roto. El final de la obra era convenientemente agridulce. 




			El teatro estalló en gritos atronadores y aplausos de entusiasmo que duraron hasta que los actores volvieron al escenario para recibir el merecido tributo. La mayor parte de los vítores iba dirigida a Scott, que aceptó con una sonrisa y con una serie de reverencias apenas perceptibles. Tras anunciarse el programa de la noche siguiente, el telón cayó por última vez a pesar de los insistentes clamores de la concurrencia. 




			Madeline tuvo buen cuidado de escabullirse antes de que el señor Scott la viera de nuevo. Alcanzó a ver su cabeza morena entre bambalinas, en el momento en que una muchedumbre de admiradores lo rodeaba. Todos querían estar cerca de él. Con un suspiro, Madeline se dirigió al despacho de la duquesa a recoger su abrigo. 




			—¿Has disfrutado de la obra, Madeline? 




			Alzó la vista para ver a la duquesa de Leeds. 




			—¡Ah, ha sido la mejor experiencia de mi vida! —contestó tras una breve lucha por encontrar las palabras adecuadas. 




			—¡Dios mío! —dijo la duquesa, riendo por el entusiasmo de su protegida. 




			—No es de extrañar que digan que el señor Scott es una leyenda viva. Él... él —Madeline se detuvo sin saber cómo describir la actuación de Scott. 




			—Sí, ya lo sé —contestó la dama, todavía con una sonrisa en los labios. 




			La euforia de Madeline se desvaneció de repente. 




			—Me temo que esta noche el señor Scott me ha visto entre bastidores. Sigue sin aceptarme. Lo dejó muy claro. 




			Julia arqueó las cejas sorprendida. 




			—Es muy raro en él. Nunca ha discrepado conmigo por la gente que he contratado. No comprendo el motivo... —Dejó de hablar y se quedó mirando atentamente a Madeline con expresión de perplejidad—. No te preocupes, querida. Mañana por la mañana, antes del ensayo, me reuniré con él y todo se arreglará. 




			—Espero que sí, Excelencia —dijo Madeline. Tras una pausa, añadió—: Deseo con toda mi alma trabajar en el Capital. 




			—Entonces, lo harás —le aseguró la duquesa—, a menos que el señor Scott pueda aducir una muy buena razón para lo contrario... Algo que, supongo, será bastante improbable. 
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			Logan, de pie en la parte trasera de la carpintería del teatro Capital, estudiaba con detenimiento los armazones dobles. Los recién elaborados bastidores, hechos de lienzos tensados sobre unas estructuras nervadas de madera, no tardarían en ser enviados a los pintores de la escenografía. 




			—Nunca los habíamos hecho tan grandes —comentó a los dos carpinteros que sostenían los bastidores abisagrados para su inspección—. ¿Cómo irán sujetos? 




			—Hemos pensado que lo mejor es que las abrazaderas lastren la parte trasera —contestó Robbie Cleary, el jefe de los carpinteros—. Eso los mantendría firmes durante las representaciones. 




			Logan alargó la ancha mano y agarró una de las vigas de madera para comprobar su solidez. 




			—Sería mejor que engancharais el bastidor trasero a un listón de madera y lo atornillarais al suelo. No quiero correr el riesgo de que caiga sobre alguien. Es una pieza tremendamente pesada. 




			Robbie asintió y rodeó el armazón para estudiarlo de cerca. Los bastidores se habían hecho dobles para que la pieza frontal pudiera resbalar por su propio peso y facilitara un cambio rápido de escenario, dejando a la vista el segundo decorado situado justo detrás de aquel. Se trataba de un trabajo peliagudo, que había exigido una adecuada combinación de habilidad y precisión para evitar errores. 




			Apartándose de los bastidores dobles, Logan se tiró del flequillo con mirada ausente. 




			—Veamos cómo cae el primero —dijo. 
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