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			Estábamos subiendo las escaleras para ir a clase cuando escuchamos el boletín informativo de la Sexta. La llamamos así porque es una niña de sexto y siempre está dando noticias. 

			—¡Atención, todos los de quinto! —nos dijo—. ¡Tenéis profe nueva! Se llama Silvia.

			—¿Ya ha nacido el bebé de Raquel? —preguntó una niña de mi clase.

			—Efectivamente —completó la información la Sexta con datos de primera mano—. El niño se llama Antonio, como su abuelo, y nació el 2 de enero a las dieciocho horas y treinta y un minuto. Pesó tres kilos trescientos gramos. 

			La Sexta era muy buena haciendo su trabajo. 

			—Qué mala suerte empezar justo hoy —le dije a Matías. 

			Los profesores sustitutos siempre dan un poco de pena. Hay que ser muy buenos con ellos, porque se ponen nerviosísimos. Intentan ser majos y también estrictos. Quieren ser simpáticos, pero al mismo tiempo duros para mantener el orden de una clase que nunca han visto antes.

             

				[image: imagen]

             

			Bastante sufrimiento es aprenderse el nombre de todos y un montón de cosas más, como dónde están los baños de los profesores o a qué hora es el cambio de clase, como para encima empezar ese día, el peor día del año para debutar. El día de «pues a mí me han traído...».

			Con las Navidades fresquísimas, todo el mundo estaba deseando hablarles a sus amigos de los regalos nuevos. Miraras donde miraras, estaba teniendo lugar la misma conversación. Empezó mi amiga Adriana, que es una niña a la que todo, absolutamente todo, le cuesta mucho. 
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			—Pues a mí me han traído la Fábrica de Chuches de Chuchelandia Chu Chu y nos pusimos a hacer gominolas. No sabíamos que primero había que quitar el plástico a los ingredientes, pero estaban ricas igual. 

			—¿Cómo? ¿Y no te pusiste mala?

			Quien acababa de hablar era Alejandra, una amiga mía que es muy inteligente. Lleva siempre una boina de estilo francés que le regalaron. Cree que le queda genial, con muchísima razón.

			—Un poco. Pero me llevaron al hospital, me lavaron el estómago y en tres días ya me curé. Ahora puedo comer de todo otra vez.

			—Qué interesante, Adriana —dijo Matías.

			Matías me cae superbién, pero reconozco que me cuesta explicar cómo es. Siempre habla de temas fascinantes con un nivel de entusiasmo muy difícil de alcanzar. 

			—Pues a mí me han traído un juego de mesa alucinante que se llama Kingdom Kings —continuó Matías—. Tienes que ser un rey y luchar contra otros reinos para conseguir la corona mágica, y tiene tarjetas de lucha, de tesoro, de sorpresa y de problemas, y hay dados normales y de diez caras y de veinte caras y uno de cuarenta caras, y hay torres que vas construyendo y tienes que derribar las de tus enemigos, y hay una casilla de dragón y... 

			Aquí ya me perdí, cosa que pasa con bastante frecuencia cuando me habla. Tengo distintos trucos para conseguir que acorte la conversación. Uno de ellos es interrumpir de vez en cuando con preguntas para poder meter algo de baza. 

			—¿Y está bien?

			—Pues no pude jugar porque mi hermano pasa de mí y mis padres no entienden nada de las instrucciones, aunque se las explico de maravilla. Cuando vengáis a mi casa, jugaremos. ¿Y a ti?

			—¿A mí? 

			—Sí, ¿a ti qué te han traído?

			—Pues... muchas cosas.
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			—Jo, qué suerte tienes, tío. ¡Ojalá mis padres estuvieran separados como los tuyos! ¡Así tendría regalos en más casas!

			Aunque Matías era un poco bruto, tenía algo de razón. Mis diferentes casas estaban llenas de regalos de Papá Noel y de Reyes: la de mi madre, la de mi padre, las de mis abuelos, las de mis tíos... Eran tantas cosas que me costaba pensar cuál era mi regalo favorito. Algunos paquetes ni siquiera los había abierto.

			—¿Sabes qué me han regalado? Capitán Felino 8.

			—¿Qué? —Matías se vino muy arriba con esta noticia, los dos somos fans de la mejor saga de libros de la historia sobre Hombres Tigre—. ¿Capitán Felino 8: El Hipnotizador de Gatos?
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		  —¡Sí!

			—¿Y qué tal está? ¿Ha descubierto Ra-Moon el secreto de su origen? ¿Ha encontrado la espada perdida de la Cascada Nocturna? ¿Han roto su alianza con las Mujeres Pantera después de la traición de la princesa Geraldine? ¿Es el Hipnotizador de Gatos la reencarnación del padre del Conde de Tigretón? ¡Dios mío, tienes que pasármelo! 

			—Aún no he podido leerlo.

			Eso era cierto. Con tanto ajetreo y todos esos regalos, aún no había tenido tiempo de sentarme un rato a continuar la saga.

			—¡Vale! ¡Pues date prisa! Voy a volver a leerme los siete primeros para que no se me escape ningún detalle. 

			Sancho se coló en la conversación. Es el niño que peor me cae de clase. Siempre se está metiendo conmigo. Es un impresentable. Aunque a veces es mi mejor amigo. Es complicado de explicar, pero las relaciones en el colegio son complicadas.

			—¡Libros de gatos! ¡Qué interesante! Seguro que molan más que mi móvil nuevo, ¿eh? Mira que sois pringaos... —nos dijo. 

			—¡Oye! —le increpé—. Nosotros no te molestamos a ti. Déjanos en paz. 

			Pero no nos dejaba. 

			—Apuesto a que te han traído mil tonterías, ¿eh? Juguetitos de madera, instrumentos musicales y cosas de la naturaleza ridículas.
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			Es mi peor enemigo, pero tenía razón. Me habían regalado una construcción de madera magnética realmente chula, un ukelele que me estaba enseñando a tocar mi madre, un terrario y un kit para secar pétalos de flores. Pero no eran ridículos, estaban realmente bien. 
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			—¡A mí me han traído una consola nueva! ¡Ahora tengo tres! Un día te vienes a mi casa y jugamos una partida... Ay, no, que no te dejan ver la tele —se marchó riéndose de mí.

			Sancho es realmente odioso.
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			—Hola, chicos. Me llamo Silvia y voy a ser vuestra profe mientras Raquel está en casa cuidando a su bebé —nos dijo la sustituta mientras nos sentábamos—. Veo que algunos me queréis preguntar cosas. A ver, dime, ese niño que levanta la mano. ¿Cómo te llamas?

			—Luis. Pues a mí me han traído el balón de fútbol de la Eurocopa y unos guantes del portero del Madrid.
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			—Ah. Bueno, no es el momento para hablar de esto, Luis. Ahora, cuando terminemos las presentaciones. ¿Tú tienes otra pregunta? ¿Cómo te llamas, cariño?

			—Carolina.

			—Dime.

			—Pues a mí me han traído una tablet y una funda de tablet y un estuche de tablet. 

			—Vale... —Silvia iba comprendiendo poco a poco las reglas del primer día de la vuelta al cole—. Entiendo. 

			—¡Pues a mí me han traído unos patines de línea y un videojuego!

			—¡Pues a mí me han traído un dron que hace fotos y una bicicleta!

			—¡Pues a mí me han traído...! 

			Ya ni levantaban la mano. Silvia empezó a sudar. 
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			—¡CALMA! ¡CALMA! A ver, vamos uno por uno. Empiezo yo. Me llamo Silvia Pérez. Soy vuestra profe nueva. Y a mí me han traído una cafetera nueva y unos libros. Ahora os voy a llamar por orden de lista.

			En ese momento supe exactamente lo que iba a pasar. 

			—Un momento... ¿Quién se llama Max Burbuja?
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