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			He de dedicar este libro a la memoria de mi madre. 

			 

			No le habría parecido extraño que le dedicaran una novela de fantasía urbana.

			Era mi mayor fan y más fiel lectora.

			Tenía tantas cosas dignas de mi admiración.

			La echo de menos cada día que pasa.
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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			El desván había permanecido cerrado hasta el día siguiente de la muerte de mi abuela. Había encontrado la llave y lo abrí aquel día aciago en busca de su vestido de novia, convencida con la loca idea de que debería ser enterrada con él. Había dado un paso al interior, me había vuelto y salido de allí, dejando la puerta abierta tras de mí.

			Ahora, dos años después, volví a abrirla. Los goznes chirriaron ominosamente, como si fuese la medianoche de Halloween, en vez de un soleado miércoles de finales de mayo. Los anchos tablones del suelo protestaron bajo mis pies en cuanto atravesé el umbral. Estaba rodeada de siluetas negras y un ligero olor a moho; el aroma de las viejas cosas olvidadas.

			Cuando se añadió la segunda planta a la casa Stackhouse original, décadas atrás, aquélla se había dividido en dormitorios, aunque puede que un tercio hubiera sido relegado a espacio de almacenaje cuando la generación más numerosa de la familia empezó a menguar. Como Jason y yo nos habíamos mudado con nuestros abuelos cuando murieron nuestros padres, la puerta del desván siempre se había mantenido cerrada. La abuela no quería tener que correr detrás de nosotros para limpiar en caso de que decidiéramos que el desván era un buen patio de juegos. 

			Ahora, la casa me pertenecía y llevaba la llave colgada de una cinta al cuello. Sólo quedábamos tres descendientes en la familia: Jason, yo y el hijo de mi fallecida prima Hadley, un muchachito llamado Hunter.

			Palpé la oscuridad con la mano en busca de la cadena, la agarré y tiré de ella. La bombilla del techo se encendió y derramó su luz sobre décadas de desechos familiares.

			El primo Claude y el tío abuelo Dermot entraron detrás de mí. Dermot exhaló con tanta fuerza que casi pareció un estornudo. Claude parecía triste. Estaba segura de que lamentaba su oferta de ayudarme a limpiar el desván. Pero no iba a dejar a mi primo en la estacada, no cuando había otro hombre dispuesto a echar una mano. Por ahora, Dermot iba allí donde iba Claude, así que contaba con dos al precio de uno. No había manera de predecir cuánto duraría la situación. Esa mañana, me di cuenta de repente de que pronto empezaría a hacer demasiado calor como para pasar el tiempo en el piso de arriba. La ventana que mi amiga Amelia había instalado en uno de los dormitorios mantenía los espacios habitables a una temperatura tolerable, pero nunca nos habíamos tomado la molestia de cambiar la del desván.

			—¿Cómo vamos a hacer esto? —preguntó Dermot. Él era rubio y Claude moreno; parecían dos sujetalibros estupendos. Una vez le pregunté a Claude cuántos años tenía, para descubrir que apenas tenía una remota idea. Las hadas no cuentan el tiempo como nosotros, pero sabía que Claude me sacaba al menos un siglo. Era un crío en comparación con Dermot; mi tío abuelo calculaba que me sacaba setecientos años. Ni una arruga, ni una cana, ni el menor rastro de declive físico, en ninguno de los dos.

			Dado que la naturaleza feérica era mucho más poderosa en ellos que en mí (yo sólo lo era en una octava parte), todos parecíamos más o menos de la misma edad, bien entrada la veintena. Pero eso cambiaría al cabo de pocos años. Yo parecería mayor que mis venerables familiares. Si bien Dermot se parecía mucho a mi hermano Jason, el día anterior me había dado cuenta de que éste tenía ya patas de gallo. Probablemente Dermot jamás desarrollara ese síntoma de la edad.

			Devolviéndome al aquí y al ahora, dije:

			—Sugiero que llevemos las cosas al salón. Allí hay mucha más luz y nos será fácil ver qué conservamos y qué tiramos. Cuando despejemos el desván, me pondré a limpiarlo después de que os vayáis a trabajar. —Claude era propietario de un club de striptease en Monroe y conducía hasta allí todos los días. Dermot seguía a Claude allí donde fuese. Como siempre...

			—Tenemos tres horas —dijo Claude.

			—Manos a la obra —contesté con una amplia sonrisa. Es mi expresión de seguridad.

			Una hora más tarde, estaba un poco arrepentida, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás (contemplar a Claude y a Dermot sin camiseta hizo el trabajo más interesante). Mi familia ha vivido en esta casa desde que los Stackhouse llegaron al condado de Renard, y de eso hace sus buenos ciento cincuenta años. Nos ha dado tiempo a acumular cosas.

			El salón se llenó rápidamente. Había cajas de libros, baúles llenos de ropa, muebles, jarrones. La familia Stackhouse nunca había sido rica, y al parecer siempre habíamos creído que los trastos nos servirían, por muy viejos o rotos que estuviesen, si los conservábamos el tiempo suficiente. Hasta los dos hadas quisieron hacer una pausa después de desplazar trabajosamente un pesado escritorio de madera por las estrechas escaleras. Nos acomodamos en el porche delantero. Los muchachos se sentaron en la barandilla y yo ocupé el balancín.

			—Podríamos amontonarlo todo en el jardín y quemarlo —sugirió Claude. No bromeaba. Su sentido del humor era extraño en el mejor de los casos, diminuto el resto de las veces.

			—¡No! —protesté con toda la irritación que sentía—. Sé que estas cosas no son valiosas, pero si otros Stackhouse pensaron que merecía la pena guardarlas, al menos les debemos la cortesía de repasarlas.

			—Queridísima sobrina nieta —dijo Dermot—, me temo que Claude lleva razón. Decir que estos desechos «no son valiosos» es hacerles demasiado favor. —Cuando oyes hablar a Dermot, te das cuenta enseguida de que su similitud con Jason se queda en la superficie.

			Miré a los hadas masculinos con furia.

			—Claro, se me había olvidado que para vosotros dos la mayor parte de este mundo es basura, pero para los humanos puede haber cosas de valor —declaré—. Podría llamar al teatro de Shreveport para ver si necesitan ropa o muebles.

			Claude se encogió de hombros.

			—Así nos deshacemos de una parte —dijo—. Pero la mayoría de las prendas no valen ni para trapos. —Habíamos empezado a poner cajas en el porche cuando el salón se hizo intransitable y le dio unos golpecitos con el pie a una de ellas. La etiqueta indicaba que el contenido eran cortinas, pero apenas era capaz de imaginar cuál sería su aspecto original.

			—Tienes razón —admití. Tomé un poco de impulso con los pies y me balanceé durante un minuto. Dermot entró en la casa y salió con un vaso de té de melocotón con un montón de hielo. Me lo tendió en silencio. Se lo agradecí y contemplé tristemente las cosas que alguien atesoró alguna vez—. Está bien, haremos una hoguera —concluí, cediendo al sentido común—. ¿Lo hacemos donde suelo quemar las hojas?

			Dermot y Claude me atravesaron con la mirada.

			—Está bien, lo haremos aquí, sobre la grava —dije. La última vez que renové la grava del camino privado, incluí la zona de aparcamiento, rodeada de maderos decorativos—. Tampoco recibo tantas visitas.

			Cuando Dermot y Claude lo dejaron para ducharse y cambiarse para ir al trabajo, la zona de aparcamiento contenía un sustancioso montón de objetos inútiles a la espera de una antorcha. Las mujeres de la familia habían almacenado innumerables juegos de sábanas y colchas, y la mayoría se encontraban en la misma condición deplorable que las cortinas. Para mi profundo pesar, muchos de los libros estaban enmohecidos y habían sido víctimas de los roedores. Los añadí a la pila con un suspiro, a pesar de que la mera idea de quemar libros me ponía enferma. Pero el mobiliario roto, los paraguas carcomidos, las alfombrillas sucias, una vieja maleta de cuero con agujeros..., nadie volvería a necesitar esos objetos.

			Las fotografías que habíamos rescatado, enmarcadas, en álbumes o sueltas, quedaron depositadas en una caja, en el salón. Metimos los documentos en otra caja. También encontré algunas muñecas viejas. Por la televisión, sabía que algunas personas coleccionaban ese tipo de muñecas, así que quizá ésas valieran algo. También había algunas armas antiguas y una espada. ¿Dónde está Antiques Roadshow[1] cuando se lo necesita?

			Esa tarde, en el Merlotte’s, le conté a mi jefe, Sam, el día que había tenido. Sam, un hombre compacto, pero en realidad muy fuerte, estaba desempolvando las botellas tras la barra. Esa noche no había mucha clientela. De hecho, el negocio había flaqueado durante las últimas semanas. No sabía si el bajón se debía a la planta de procesamiento de pollos que había cerrado o al hecho de que Sam fuese un cambiante (los cambiantes habían intentado emular la provechosa transición de los vampiros, pero no les había ido tan bien). También había un bar nuevo, el Redneck Roadhouse de Vic, a unos diez kilómetros al oeste por la interestatal. Había oído que allí se celebraban todo tipo de concursos de camisetas mojadas, competiciones de bebida de cerveza y un evento llamado «Noche de traerse a Bubba». Mierda como ésa.

			Mierda que gustaba a la gente. Mierda que animaba a consumir.

			Fuesen cuales fuesen las razones, Sam y yo tuvimos mucho tiempo para hablar de desvanes y antigüedades.

			—Hay en Shreveport una tienda llamada Splendide —dijo Sam—. Los dos dueños son coleccionistas. Podrías llamarlos.

			—¿De qué los conoces? —Vale, quizá no había ido con todo el tacto aconsejable.

			—Bueno, sé más cosas, aparte de atender un bar —me respondió Sam, mirándome de soslayo.

			Rellené una jarra de cerveza para una de mis mesas. Al volver, continué:

			—Ya sé que sabes de muchas cosas. Sólo me preguntaba cómo has ido a dar con las antigüedades.

			—En realidad no he dado con ellas. Pero Jannalynn sí. Splendide es su tienda favorita.

			Parpadeé procurando no parecer tan desconcertada como me sentía. Jannalynn Hopper, que llevaba semanas saliendo con Sam, tan feroz que había sido nombrada lugarteniente de la manada del Colmillo Largo, a pesar de sus veintiún años y no medir más que una colegiala. Resultaba complicado imaginar a Jannalynn restaurando una antigua foto o intentando encajar un antiguo aparador colonial en su casa de Shreveport. Pensándolo bien, no tenía ni idea de dónde vivía. ¿Viviría en una casa como todo el mundo?

			—Jamás lo habría imaginado —dije, forzando la sonrisa. Personalmente opinaba que Jannalynn no era digna de Sam.

			Por supuesto, me reservé mi opinión. Invernaderos, piedras, ya se sabe. Yo salía con un vampiro cuya lista negra superaba a buen seguro la de Jannalynn, ya que Eric superaba los mil años. En uno de esos terribles momentos que sobrevienen de vez en cuando, me di cuenta de que todos los hombres con los que había salido, si bien escasos en número, eran unos asesinos.

			Yo también lo era.

			Tuve que sacudirme esos pensamientos o acabaría presa de la melancolía toda la tarde.

			—¿Me puedes dar un nombre y el número de la tienda? —Ojalá aceptasen desplazarse a Bon Temps. Me veía alquilando una furgoneta para llevar todo el contenido de mi desván a Shreveport.

			—Sí, lo tengo en el despacho —dijo Sam—. Hace poco hablé con Brenda, la dueña de la mitad del negocio, sobre comprar algo especial por el cumpleaños de Jannalynn. Está al caer. Se llama Brenda, Brenda Hesterman. Me llamó esta mañana para decirme que tiene algunas cosas para que les eche un vistazo.

			—¿Crees que podríamos ir mañana? —sugerí—. Tengo el salón desbordado de cosas y algunas cajas las he tenido que sacar al porche. No hará buen tiempo siempre.

			—¿Crees que Jason se quedará con algo? —preguntó Sam comedidamente—. Vamos, entiendo que son cosas familiares.

			—El mes pasado se quedó con una mesa camilla —dije—. Pero supongo que debería preguntarle. —Medité al respecto. La casa y sus contenidos eran míos, ya que la abuela me había legado la propiedad. Hmmm. Bueno, lo primero es lo primero—. Veamos si la señora Hesterman quiere echar un vistazo. Si hay algo de valor, puede que lo piense.

			—Vale —dijo Sam—. Suena bien. ¿Paso a recogerte a las diez?

			Era un poco temprano para estar lista, ya que hoy me tocaba el turno de noche, pero accedí.

			Sam parecía satisfecho.

			—Puedes darme tu opinión sobre lo que me enseñe Brenda. Me vendrá bien contar con una opinión femenina. —Se pasó los dedos por el pelo que, como de costumbre, era un desastre. Hace meses, se lo cortó mucho y ahora estaba en una extraña etapa de crecimiento y vuelta a su ser. Tiene un color bonito, una especie de rubio con toques de fresa, pero como es rizado parecía costarle adoptar una dirección concreta. Reprimí la tentación de sacar un peine y arreglar ese desastre. Son cosas que una empleada no puede hacer con la cabeza de su jefe.

			Kennedy Keyes y Danny Prideaux, que trabajaban para Sam a media jornada como sustituta en la barra y portero respectivamente, entraron y se sentaron en sendos taburetes vacíos. Kennedy es preciosa. Acabó finalista en el concurso de Miss Luisiana hace algunos años y no ha perdido su atractivo de reina de la belleza. Su pelo es castaño, denso y brillante, con unas puntas que nunca se abren. Se maquilla meticulosamente. Se hace la manicura y la pedicura regularmente. No se compraría la ropa en el Wal-Mart aunque su vida dependiese de ello.

			Años atrás, su futuro, que debería haber incluido un matrimonio en un club de campo del condado de al lado y una cuantiosa herencia, se descarriló cuando cumplió una condena por homicidio involuntario.

			Al igual que casi todos mis conocidos, opinaba que el novio se lo merecía, especialmente después de ver las fotos de medio cuerpo de ella, con los cardenales negros y azules surcándole toda la cara. Si bien confesó haberle disparado cuando llamó al 911, la familia de Kennedy gozaba de cierta influencia y le ahorró la condena a muerte. Consiguió una condena leve y una reducción por buen comportamiento tras pasar una temporada enseñando modales y buenas costumbres de aseo a sus compañeras de reclusión. Poco a poco, Kennedy cumplió la condena. Al salir libre, alquiló un pequeño apartamento en Bon Temps, donde vivía su tía, Marcia Albanese. Sam le ofreció el puesto al poco de conocerla y ella lo aceptó en el acto.

			—Hola, tío —dijo Danny a Sam—. ¿Nos pones dos mojitos?

			Sam sacó la menta de la nevera y se puso a preparar la bebida. Le pasé unas rodajas de lima cuando las copas estuvieron casi listas.

			—¿Qué plan tenéis esta noche? —les pregunté—. Kennedy, estás preciosa.

			—¡He conseguido perder cinco kilos! —dijo. Cuando Sam les sirvió las bebidas, escenificó un brindis hacia Danny—. ¡Por mi antigua figura! ¡Ojalá que pronto la recupere!

			Danny sacudió la cabeza y exclamó:

			—¡Eh! No te hace falta hacer nada para estar preciosa. —Tuve que dejarlos solos para no ponerme sentimental. Danny era un tipo duro que no podía haber nacido en un entorno más diferente que el de Kennedy (la única experiencia que habían tenido en común era la cárcel), pero vaya, estaba coladito por ella. Percibía su amor desde donde estaba. No hacía falta ser telépata para notar la devoción de Danny.

			Todavía no habíamos corrido las cortinas de la ventana delantera, y cuando me di cuenta de que había oscurecido, me dispuse a ello. A pesar de observar el oscuro aparcamiento desde el luminoso bar, había algunas luces en el exterior y noté que algo se movía, y era muy rápido. Venía hacia el bar. Apenas tuve un segundo para extrañarme y entonces atisbé una llama.

			—¡Al suelo! —grité, pero la palabra no había terminado de salir de mi boca cuando una botella incendiaria rompió el cristal y se estrelló sobre una mesa vacía, rompiendo el servilletero y arrojando el salero y el pimentero. Las servilletas empezaron a arder en el punto de impacto y volaron hacia el suelo, las sillas y las personas. La propia mesa se convirtió en una bola de fuego casi instantáneamente.

			Danny reaccionó más rápido de lo que jamás había visto a un ser humano. Arrancó a Kennedy del taburete, levantó la portezuela de la barra y la cobijó debajo. Se produjo un efímero atasco cuando Sam, que se movía aún más rápido, se hizo con el extintor de la pared e intentó saltar la barra para rociar el foco del incendio.

			Sentí que el corazón se me desbocaba y comprobé que una de las servilletas había prendido mi delantal. Me avergüenza admitir que empecé a chillar. Sam se giró para rociarme con el extintor y volvió a centrarse en las llamas. Los clientes también gritaban, esquivando llamas, corriendo hacia el pasillo que conducía a los aseos y el despacho de Sam, hasta la salida trasera que daba al aparcamiento. Una de nuestras clientas fijas, Jane Bodehouse, sangraba profusamente, la mano apretada contra el cráneo magullado. Había estado cerca de la ventana, que no era su lugar habitual en el bar, así que imaginé que se había cortado con los cristales rotos. Jane trastabilló y se habría caído si no la hubiese cogido del brazo.

			—Ve por ahí —le grité al oído y la empujé en la dirección correcta. Sam estaba luchando por extinguir el foco más intenso, apuntando con el extintor a su base como mandan los cánones, pero las servilletas que habían salido volando estaban provocando más focos secundarios. Cogí las jarras de agua y de té de la barra y empecé a rociar metódicamente las llamas del suelo. Las jarras estaban llenas y conseguí vaciarlas con gran eficiencia.

			Una de las cortinas estaba ardiendo. Avancé tres pasos, apunté con cuidado y arrojé el té que me quedaba. La llama no pareció verse muy afectada. Cogí un vaso de agua de una de las mesas y me acerqué al fuego más de lo que me hubiera gustado. Sin dejar de dar respingos, vertí el líquido por la cortina en llamas. Noté calor a mi espalda y un olor repugnante. Una poderosa ráfaga química me provocó una extraña sensación en la espalda. Me giré para averiguar de qué se trataba y vi a Sam dando vueltas con el extintor.

			Me encontré mirando la cocina desde el pasaplatos. Antoine, el cocinero, estaba apagando todos los aparatos. Chico listo. Podía oír el camión de bomberos en la distancia, pero estaba demasiado ocupada lidiando con las llamas que iban aflorando como para sentirme aliviada. Mis ojos, anegados de lágrimas por el humo y los productos químicos, miraban frenéticamente en todas direcciones en busca de conatos de incendio mientras la tos se apoderaba de mis pulmones. Sam había corrido a su despacho en busca del segundo extintor y ya estaba de vuelta con el artilugio preparado. Intercambiamos posiciones, listos para saltar a la acción a la mínima llama.

			Ninguno de los dos vio nada.

			Sam lanzó otra descarga a la botella que había originado el incendio y luego dejó el extintor en el suelo. Se inclinó, apoyando las manos en los muslos con la respiración entrecortada. Él también empezó a toser. Al cabo de un segundo, se acuclilló sobre la botella.

			—No la toques —le dije precipitadamente y su mano se paralizó en el aire.

			—Claro que no —contestó, burlándose de sí mismo, y se incorporó—. ¿Pudiste ver quién la lanzó?

			—No —admití. Éramos los únicos que quedábamos en el bar. El camión de bomberos cada vez estaba más cerca, así que sabía que apenas nos quedaba un minuto para hablar a solas—. Puede que hayan sido los mismos que se manifestaron en el aparcamiento, aunque no sabía que los de la congregación se divertían con bombas incendiarias. —No todo el mundo en la zona estaba contento con la confirmación de la existencia de criaturas como los hombres lobo y demás cambiantes después de la Gran Revelación, y la Inmaculada Palabra del Tabernáculo de Clarice había enviado a algunos de sus miembros para manifestarse delante del Merlotte’s de vez en cuando.

			—Sookie —dijo Sam—. Lamento lo de tu pelo.

			—¿Qué le pasa? —pregunté, llevándome la mano a la cabeza. La conmoción empezaba a coger cuerpo.

			—Se te ha chamuscado la punta de la coleta —dijo y se sentó de repente. No parecía mala idea.

			—Así que eso era lo que olía tan mal —señalé, derrumbándome en el suelo, junto a él. Teníamos la espalda apoyada en la base de la barra, ya que los taburetes habían quedado esparcidos por todas partes en el frenesí previo. Se me había quemado el pelo. Noté cómo las lágrimas surcaban mis mejillas. Sabía que era una estupidez, pero no podía evitarlo.

			Sam me cogió con fuerza de la mano, y aún estábamos así cuando los bomberos irrumpieron en el local. A pesar de que el Merlotte’s está fuera de los límites de la ciudad, recibimos servicio de los bomberos de la misma, aunque no de los voluntarios.

			—No creo que vayáis a necesitar la manguera —explicó Sam—. Creo que está apagado. —Estaba ansioso por evitarle más daños al bar.

			Truman La Salle, el jefe del destacamento, dijo:

			—¿Necesitáis asistencia médica? —Pero su mirada decía otra cosa y sus palabras sonaban vacías.

			—Estoy bien —contesté, tras mirar a Sam—, pero Jane está ahí fuera con un corte en la cabeza. ¿Sam?

			—Creo que me he quemado un poco la mano derecha —indicó, apretando la boca como si acabara de percatarse del dolor. Me soltó para frotarse la mano y su respingo fue de lo más revelador.

			—Tienes que curarte eso —aconsejé—. Las quemaduras duelen como el demonio.

			—Sí, ya lo veo —dijo, cerrando los ojos con fuerza.

			Bud Dearborn entró tan pronto como Truman gritó su visto bueno. El sheriff debía de estar acostado, porque su aspecto rezumaba improvisación y le faltaba el sombrero, una parte indispensable de su vestuario. El sheriff ya rondaría los cincuenta largos, y aparentaba cada minuto de todos ellos. Siempre me pareció un pekinés. Ahora parecía un pekinés gris. Se pasó varios minutos recorriendo el bar, cuidando donde pisaba, casi husmeando el desaguisado. Finalmente pareció satisfecho y se puso ante mí.

			—¿En qué os habéis metido ahora? —preguntó.

			—Alguien ha lanzado una botella incendiaria por la ventana —dije—. Nada que ver conmigo. —Estaba demasiado conmocionada para mostrar enfado.

			—¿Iban a por ti, Sam? —inquirió el sheriff. Se alejó sin esperar una respuesta.

			Sam se levantó trabajosamente y se volvió para tenderme su mano izquierda. La agarré y él tiró. Dado que Sam es más fuerte de lo que parece, me incorporé en un suspiro.

			El tiempo se detuvo durante unos minutos. Tenía que pensar que quizá estuviese un poco conmocionada.

			Cuando el sheriff Dearborn completó su lento pero minucioso registro del bar, volvió con nosotros.

			Para entonces, ya teníamos otro sheriff con el que lidiar.

			Eric Northman, mi novio y sheriff vampiro de la Zona Cinco, que comprendía Bon Temps, atravesó la puerta tan deprisa que, para cuando Bud y Truman se dieron cuenta de su presencia, saltaron del susto y pensé que Bud desenfundaría su arma. Eric me agarró de los hombros y se inclinó para mirarme fijamente a la cara.

			—¿Estás herida? —exigió saber.

			Sentí que su preocupación me permitía prescindir de mi máscara de entereza. Noté una lágrima deslizarse por mi mejilla. Sólo una.

			—Se me ha prendido el delantal, pero creo que mis piernas están bien —dije, esforzándome al máximo para sonar tranquila—. Sólo he perdido un poco de pelo. No me ha ido tan mal. Bud, Truman, no recuerdo si conocéis a mi novio, Eric Northman, de Shreveport. —Había varios hechos dudosos en esa afirmación.

			—¿Cómo supo que había un problema aquí, señor Northman? —preguntó Truman.

			—Sookie me llamó con su móvil —respondió Eric. Era mentira, pero no tenía ganas de explicar mi vínculo de sangre a un sheriff y a un jefe de bomberos, y Eric jamás revelaría esa información a unos humanos.

			Una de las cosas más maravillosas y espantosas de que Eric me amase era que le importaba una mierda el resto del mundo. Le daban igual los desperfectos del bar, las quemaduras de Sam y la presencia de los bomberos y la policía (que no lo perdían de vista en ningún momento) que inspeccionaban el edificio.

			Eric me rodeó para evaluar la situación. Al cabo de un largo instante, dijo:

			—Voy a mirarte las piernas. Después encontraremos a un médico y a una esteticista. —Su voz era absolutamente fría y controlada, pero yo sabía que su ira era un volcán contenido. Lo noté gracias a nuestro vínculo, igual que él había sabido de mi peligro por mi miedo y malestar.

			—Cielo, tenemos otras cosas en las que pensar —indiqué, forzándome a sonreír y a sonar tranquila. Un rincón de mi mente visualizó una ambulancia rosa frenando bruscamente en el exterior para descargar un contingente de esteticistas con sus maletines de tijeras, peines y laca para el pelo—. Arreglar un poco de pelo quemado puede esperar hasta mañana. Es mucho más importante descubrir quién ha hecho esto y por qué.

			Eric lanzó una dura mirada a Sam, como si fuese responsable del ataque.

			—Sí, su bar es mucho más importante que tu seguridad y bienestar —dijo. Sam se quedó pasmado ante tal increpación y un conato de enfado empezó a prender en su rostro.

			—Si Sam no hubiese actuado tan rápidamente con el extintor, todos habríamos acabado bastante mal —expliqué sin perder la calma y la sonrisa—. De hecho, tanto el bar como sus ocupantes habrían acabado muy mal. —Me estaba quedando sin falsa serenidad y, por supuesto, Eric se percató.

			—Te voy a llevar a casa —decretó.

			—No hasta que yo termine de hablar con ella. —Bud demostró un valor considerable. Eric ya era lo bastante temible cuando se encontraba de «buen» humor, nada que ver cuando sacaba los colmillos, como en ese preciso momento. Es lo que tienen las emociones fuertes en un vampiro.

			—Cielo —dije, conteniéndome con gran esfuerzo. Cogí a Eric por la cintura y volví a intentarlo—. Cielo, Bud y Truman son los que mandan aquí y tienen sus propias normas. Estoy bien. —A pesar de mis temblores, que, por supuesto, él podía sentir.

			—Estabas asustada —afirmó Eric. Estaba furioso porque me hubiese pasado algo que no había podido impedir. Contuve el suspiro que me causó tener que ejercer de niñera de las emociones de Eric cuando lo que deseaba era tener mi propia crisis nerviosa. Los vampiros son de los seres más posesivos cuando reclaman la propiedad de alguien, pero también se obsesionan con fundirse con la población humana y no causar problemas innecesarios. Aquélla era una reacción excesiva.

			Eric estaba furioso, sin duda, pero también solía ser tranquilo y pragmático. Sabía que no había sufrido heridas serias. Alcé la mirada hacia sus ojos, desconcertada. Hacía un par de semanas que mi vikingo no era él mismo. Algo, aparte de la muerte de su creador, lo importunaba, pero no había reunido valor suficiente para preguntárselo. Había preferido dejarlo estar. Sólo quería disfrutar de la paz que habíamos compartido durante varias semanas.

			Puede que hubiese sido un error. Algo importante lo acuciaba, y toda esa ira era un efecto.

			—¿Cómo has llegado tan rápido? —preguntó Bud a Eric.

			—Vine volando —dijo Eric con naturalidad, y Bud y Truman intercambiaron miradas de desconcierto. Hacía mil años que Eric gozaba de esa habilidad, así que pasó por alto las reacciones de asombro. Estaba centrado en mí, los colmillos aún desplegados.

			No había manera de que supieran que Eric había sentido mi pavor desde el momento que vi la figura en movimiento. No había tenido necesidad de llamarlo cuando terminó el incidente.

			—Cuanto antes solucionemos esto —sugerí dejando al descubierto una lamentable sonrisa hacia él—, antes podremos irnos. —Intentaba, sin demasiada sutileza, enviarle un mensaje a Eric. Al fin se calmó un poco para coger mis indirectas.

			—Por supuesto, querida —respondió—. Tienes toda la razón. —Pero su mano agarró la mía con excesiva fuerza y sus ojos adquirieron tal luminosidad que parecían dos linternas azules.

			Bud y Truman quedaron sumamente aliviados. La tensión descendió varios grados. Vampiros igual a drama.

			Mientras curaban la mano de Sam y Truman tomaba unas fotos de los restos de la botella incendiaria, Bud me preguntó lo que había visto.

			—Vi fugazmente una figura en el aparcamiento que corría hacia el edificio y luego una botella atravesó la ventana —expliqué—. No sé quién la lanzó. Tras romperse la ventana, el fuego se extendió gracias a las servilletas que ardían. No me di cuenta de nada más que de la gente corriendo para salir y Sam intentando apagarlo.

			Bud me preguntó lo mismo varias veces de varias maneras distintas, pero no pude ayudarlo más de lo que ya lo había hecho.

			—¿Por qué crees que alguien le haría esto al Merlotte’s y a Sam? —preguntó Bud.

			—No lo comprendo —dije—. Bueno, hubo algunos manifestantes de la iglesia en el aparcamiento hace varias semanas. Sólo han vuelto una vez desde entonces. No puedo imaginarme a ninguno de ellos haciendo..., ¿era eso un cóctel molotov?

			—¿Cómo sabes de esas cosas, Sookie?

			—Bueno, primero porque leo libros. Segundo, porque Terry no habla mucho sobre la guerra, pero de vez en cuando comenta algo sobre las armas. —Terry Bellefleur, el primo del detective Andy Bellefleur, era un veterano de Vietnam condecorado y traumatizado. Solía encargarse de la limpieza del bar cuando todo el mundo se había marchado y, de vez en cuando, sustituía a Sam. A veces se quedaba allí observando el ir y venir de las personas. Su vida social no era muy dilatada.

			Tan pronto como Bud se declaró satisfecho, Eric y yo nos dirigimos hacia mi coche. Cogió las llaves de mi mano temblorosa. Ocupé el asiento del copiloto. Él tenía razón. No debía conducir hasta que me recuperase del shock.

			Eric había estado hablando por el móvil mientras Bud me interrogaba, y lo cierto es que no me sorprendió demasiado ver un coche aparcado enfrente de mi casa. Era el de Pam, y venía con un acompañante.

			Eric fue hasta la parte de atrás, donde suelo aparcar, y me deslicé fuera del coche para apresurarme a abrir la puerta delantera. Eric me siguió con paso tranquilo. No habíamos intercambiado una sola palabra en el corto viaje. Estaba preocupado y aún lidiaba con su propio temperamento. Yo estaba conmocionada a causa del incidente. Ya me sentía un poco yo misma de nuevo mientras me asomaba al porche y decía:

			—¡Adelante!

			Pam y su acompañante salieron del vehículo. Iba con un joven que quizá tuviera los veintiuno, delgado hasta el borde de la demacración. Su pelo estaba teñido de azul y lucía un corte extremadamente geométrico, como si se hubiese puesto una caja en la cabeza, la hubiese ladeado y hubiese cortado el pelo que sobresalía. Todo lo que no entraba en el límite había quedado rapado.

			Digamos que era llamativo.

			Pam sonrió ante mi expresión, que rápidamente intenté convertir en acogedora. Pam era vampira desde que la reina Victoria ocupaba el trono de Inglaterra y era la mano derecha de Eric desde que la reclamara para sí en sus correrías en Estados Unidos. Él era su creador.

			—Hola —saludé al joven que entraba por mi puerta. Estaba muy nervioso. Me miró fugazmente, apartó la mirada, se centró en Eric y luego barrió la estancia como si intentase impregnarse de ella. Un fugaz destello de desprecio surcó su rostro lampiño tras repasar el desorden del salón, que nunca era gran cosa, ni siquiera cuando estaba ordenado.

			Pam le dio una colleja.

			—¡Responde cuando te hablan, Immanuel! —restalló. Estaba un poco detrás de él, así que no hubo manera de que la viese cuando me guiñó un ojo.

			—Hola, señorita —me saludó, dando un paso al frente. Arrugó la nariz.

			—Apestas, Sookie —me dijo Pam.

			—Es por el incendio —expliqué.

			—Podrás contármelo luego —respondió, arqueando sus pálidas cejas—. Sookie, te presento a Immanuel Earnest —continuó—. Es peluquero en el Estilo de Muerte, de Shreveport. Es el hermano de mi amante, Miriam. —Aquello era mucha información en un par de frases. Me esforcé por asimilarla.

			Eric contemplaba el peinado de Immanuel con fascinado desprecio.

			—¿Esto es lo que me traes para arreglarle el pelo a Sookie? —dijo a Pam. Tenía los labios apretados en una finísima línea. Sentía su escepticismo palpitar por el vínculo que nos unía.

			—Miriam dice que es el mejor —señaló Pam, encogiéndose de hombros—. Hace ciento cincuenta años que no me corto el pelo. ¿Cómo voy a saberlo?

			—¡Míralo!

			Empezaba a preocuparme. Incluso en aquellas circunstancias, el mal humor de Eric era excesivo.

			—A mí me gustan sus tatuajes —dije—. Los colores son muy bonitos.

			Aparte de su corte de pelo extremo, Immanuel estaba cubierto por unos tatuajes muy sofisticados. Nada de «AMOR DE MADRE» o «BETTY SUE», ni mujeres desnudas, sino unos diseños muy elaborados y coloridos que se extendían desde las muñecas hasta los hombros. Parecería que iba vestido aunque estuviese desnudo. El peluquero llevaba un estuche plano de cuero que se sacó de debajo del escuálido brazo.

			—¿Así que me vas a cortar las puntas chamuscadas? —pregunté, alegre.

			—De tu pelo —indicó cuidadosamente. No estaba segura de necesitar esa puntualización. Me atravesó con la mirada y luego la bajó a sus pies—. ¿Tienes una banqueta alta?

			—Sí, en la cocina —contesté. Cuando reconstruí mi cocina incendiada, por costumbre había comprado una banqueta alta, como la que mi abuela había usado para sentarse mientras hablaba por teléfono. El nuevo teléfono era inalámbrico, y no necesitaba quedarme en la cocina cuando lo usaba, pero la encimera no parecía completa sin una banqueta al lado.

			Mis tres invitados me siguieron y yo arrastré la banqueta hasta el centro de la estancia. Apenas quedó espacio para todos cuando Eric y Pam se sentaron al otro extremo de la mesa. Eric atravesaba a Immanuel con mirada ominosa, mientras que Pam simplemente aguardaba para entretenerse con nuestra agitación emocional.

			Me subí a la banqueta y me obligué a sentarme con la espalda recta. Las piernas me escocían, los ojos me lloraban y la garganta me dolía. Pero me obligué a sonreír a mi peluquero. Immanuel estaba muy nervioso. No es lo más aconsejable en alguien que va a manejar unas tijeras afiladas cerca de tu cara.

			Me quitó la goma que me sujetaba la coleta. Se produjo un profundo silencio mientras evaluaba los daños. No emitía pensamientos positivos. Mi vanidad se adueñó de mis palabras.

			—¿Tan mal está? —pregunté, intentando que la voz no me temblara. Ahora que me sentía a salvo en casa, mi cuerpo empezaba a reaccionar.

			—Voy a tener que quitarte por lo menos tres dedos —dijo en voz baja, como si me estuviese contando que un familiar estuviera gravemente enfermo.

			Para mi vergüenza, reaccioné como si estuviera viendo las noticias. Sentía las lágrimas agolpándose en mis ojos y los labios me temblaban. «¡Es ridículo!», pensé. Mis ojos se deslizaron a la izquierda, cuando Immanuel puso su estuche de cuero sobre la mesa de la cocina. Abrió la cremallera y sacó un cepillo. Había varias tijeras dispuestas en bucles espirales y una plancha eléctrica con el cable pulcramente enrollado. Cuidado completo del pelo a domicilio.

			Pam escribía un mensaje en el móvil a una increíble velocidad. Sonreía, como si el mensaje fuese condenadamente divertido. Eric me miraba fijamente. Su mente destilaba muchos pensamientos oscuros. No podía leerlos, pero sabía que estaba profundamente descontento.

			Dejé escapar un suspiro y miré al frente. Amaba a Eric, pero en ese momento sólo deseaba que se llevase sus preocupaciones a otra parte. Sentí el contacto de Immanuel en mi pelo cuando empezó a cepillármelo. La sensación era muy extraña cuando llegaba a las puntas. Un leve tirón y un llamativo sonido me indicaron que parte del pelo quemado se había desprendido.

			—No tiene arreglo —murmuró Immanuel—. Voy a cortarlo. Luego te lo lavarás y volveré a cortar.

			—Tienes que buscarte otro trabajo —dijo Eric abruptamente, y el cepillo de Immanuel se detuvo en seco hasta que se dio cuenta de que Eric me hablaba a mí.

			Quería enfadarme con mi novio. Quería darle una bofetada en su preciosa y testaruda cara.

			—Ya hablaremos luego —dije, sin mirarlo.

			—¿Qué será lo siguiente? ¡Eres demasiado vulnerable!

			—Hablaremos luego.

			Por el rabillo del ojo vi a Pam apartando la cabeza para que Eric no viese su sonrisa traviesa.

			—¿No deberías taparla con algo? —gruñó Eric a Immanuel—. ¿No deberías taparle la ropa?

			—Eric —intervine—, dado que apesto a humo y a extintor, no creo que sea demasiado importante proteger mi ropa del pelo quemado.

			Eric no bufó, pero estuvo cerca. No obstante, pareció darse cuenta de mi doloroso estado emocional y se contuvo.

			El alivio fue tremendo.

			Immanuel, cuyas manos eran sorprendentemente estables para alguien metido en una diminuta cocina con dos vampiros (uno de ellos extremadamente susceptible) y una camarera chamuscada, me cepilló hasta dejar el pelo lo más suave posible. Luego cogió las tijeras. Notaba que el peluquero se concentraba absolutamente en su tarea. Descubrí que Immanuel era un portento de la concentración, ya que su mente era una ventana abierta para mí.

			No llevó mucho tiempo. Los mechones quemados cayeron al suelo como copos de nieve.

			—Necesito que te duches y vuelvas con el pelo limpio y mojado —dijo Immanuel—. Después, te lo igualaré un poco. ¿Dónde tienes la escoba y el recogedor?

			Le indiqué dónde estaban antes de ir a mi cuarto de baño, atravesando el dormitorio. Me pregunté si Eric me acompañaría, ya que sabía, por anteriores experiencias, que le gustaba mi ducha. Tal como me sentía, estaría mucho mejor si se quedaba en la cocina.

			Me quité la ropa apestosa y abrí el grifo para que fluyera el agua más caliente que mi cuerpo pudiera soportar. Fue un alivio entrar en la ducha y notar que la humedad y el calor cubrían todo mi cuerpo. Cuando el agua llegó a mis piernas, me escoció mucho. Por un instante no supe ver el lado positivo de nada. Sólo recordé el miedo que había pasado. Pero, una vez lidiado con ello, algo afloró en mi mente.

			La figura que había atisbado corriendo hacia el bar, botella en mano..., no podía estar completamente segura, pero sospechaba que no era humana.
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			Metí mis prendas mugrientas y apestosas en la cesta de la ropa sucia del baño. Tendría que remojarlas previamente en agua con quitamanchas antes de intentar siquiera lavarlas, y tampoco podía tirarlas antes de que estuviesen limpias y poder ver lo dañadas que estaban. No me sentía muy optimista acerca de los pantalones negros. No me di cuenta de que estaban un poco chamuscados hasta que los tendí sobre mis tiernos muslos y descubrí que habían adquirido un tono rosa. Sólo entonces recordé cuando bajé la mirada y descubrí que mi delantal estaba ardiendo.

			Me examiné las piernas y vi que podría haber sido mucho peor. Las chispas habían prendido en el delantal, no en los pantalones, y Sam se había dado mucha prisa con el extintor. Agradecí que comprobara su buen estado cada año; agradecí que siempre fuese a la estación de bomberos para rellenarlos; agradecí las alarmas de incendios. Tuve un destello de lo que podría haber pasado.

			«Respira profundamente —me dije mientras me secaba las piernas con cuidado—. «Respira profundamente. Piensa en lo bien que te sientes ahora que estás limpia». Era maravilloso poder desembarazarse del olor, enjabonarse el pelo y devolverle un olor normal.

			No podía dejar de preocuparme por lo que había visto cuando miré por la ventana del Merlotte’s: una figura baja corriendo hacia el edificio, sosteniendo algo en una mano. No sabría decir si se trataba de un hombre o una mujer, pero estaba segura de una cosa: el individuo era sobrenatural, y sospechaba que era cambiante. La sospecha ganó enteros cuando sumé su velocidad y agilidad y la precisión del lanzamiento; había arrojado el cóctel más fuerte de lo que habría podido hacerlo cualquier humano, hasta el punto de romper el cristal de la ventana.

			No podía estar segura al cien por cien. Pero a los vampiros no les gusta jugar con fuego. Hay algo en su condición que los convierte en seres especialmente inflamables. Habría que ser un vampiro extraordinariamente confiado o inconsciente para usar un cóctel molotov como arma.

			Sólo por esa razón, apostaría mi dinero a la opción del cambiante o el licántropo. Por supuesto, existían otras criaturas sobrenaturales, como los elfos, las hadas y los trasgos, y todos ellos eran más veloces que los humanos. Para mi pesar, todo había ocurrido demasiado rápido como para poder captar la proyección mental del atacante. Habría sido una prueba decisiva, ya que los vampiros son un gran vacío para mí, un agujero en el éter. Tampoco puedo leer a las hadas, si bien sus señales son diferentes. Puedo leer a algunos cambiantes con cierta precisión, a otros no, pero noto la actividad de sus cerebros.

			No suelo considerarme una persona indecisa. Pero mientras me secaba y me cepillaba el pelo mojado (notando lo extraño que resultaba terminar el recorrido tan pronto), me preocupó la idea de compartir mis sospechas con Eric. Cuando un vampiro te ama, aunque sólo sienta que eres de su propiedad, su noción de la protección puede ser un poco drástica. Eric adoraba meterse en refriegas; a menudo tenía que luchar para equilibrar el trasfondo político de una maniobra con la tentación de saltar con una espada desenfundada. Si bien no creía que fuese a cargar contra la comunidad de los cambiantes, dado el humor que tenía, creí que sería más inteligente guardarme mis ideas hasta contar con alguna prueba en una dirección u otra.

			Me puse el pantalón del pijama y una camiseta de las Lady Falcons. Observé mi cama con anhelo antes de salir para reunirme de nuevo con el extraño grupo de mi cocina. Eric y Pam bebían sendas botellas de sangre sintética que guardaba en la nevera, mientras que Immanuel sorbía tímidamente una Coca-Cola. Me sentí afligida por no haberles ofrecido nada de beber, pero Pam me interceptó la mirada con expresión ecuánime. Ya se había encargado ella. Hice un gesto de agradecimiento con la cabeza a Immanuel y le dije:

			—Ya estoy lista. —Despegó su cuerpo huesudo de la silla y me hizo un gesto hacia la banqueta.

			Esta vez, mi nuevo peluquero desplegó un fino capote de plástico para los hombros que me ató al cuello. Empezó a cepillarme el pelo analizándolo concienzudamente. Traté de sonreír a Eric para demostrarle que no estaba tan mal, pero mi corazón estaba en otra parte. Pam miró con ceño fruncido su móvil. El mensaje entrante no le había gustado.

			Al parecer, Immanuel había pasado el tiempo cuidando el pelo de Pam. Su pálida melena rubia, lisa y fina, estaba pulcramente apartada de su cara por una cinta azul. No podía parecerse más a Alicia. No llevaba un vestido azul de cuerpo completo ni un mandil blanco, pero sí el azul pálido: vestido de tubo, puede que de los sesenta, y charoles con tacón de siete centímetros. Y perlas.

			—¿Qué pasa, Pam? —pregunté, simplemente porque el silencio en la cocina se hacía cada vez más opresivo—. ¿Alguien te manda mensajes desagradables?

			—No pasa nada —rezongó. Intenté no sobresaltarme—. No pasa absolutamente nada. Victor sigue siendo nuestro líder. Nuestra posición no mejora. Nuestras solicitudes caen en el olvido. ¿Dónde está Felipe? Lo necesitamos.

			Eric la atravesó con la mirada. Vaya, problemas en el paraíso. Nunca los había visto pelearse en serio.

			Pam era la única «vampira convertida» de Eric que conocía. Ahora iba por libre, después de compartir con él sus primeros años como vampira. No le había ido mal, pero me confesó que se alegró de volver con Eric cuando la llamó para que le ayudase en la Zona Cinco, cuando la anterior reina lo designó como sheriff.

			La tensa atmósfera empezaba a afectar a Immanuel, que se mostraba errático en su concentración, que consistía en cortarme el pelo.

			—Calmaos, chicos —les dije sin rodeos.

			—¿Y qué pasa con toda esa mierda amontonada en tu camino privado? —preguntó Pam, dejando escapar su original acento británico—. Por no decir nada de tu salón y el porche. ¿Vas a montar un mercadillo de baratijas? —Saltaba a la vista lo orgullosa que estaba de haber empleado la terminología correcta.

			—Casi he terminado —murmuró Immanuel, sus tijeras atacando el pelo con frenesí en respuesta a la creciente tensión.

			—Pam, todo eso ha salido de mi desván —expliqué, feliz de poder hablar de algo tan mundano y tranquilizador (o al menos eso esperaba)—. Claude y Dermot me están ayudando a limpiar. Iré a ver a una vendedora de antigüedades con Sam por la mañana... Bueno, pensábamos ir. Ahora no sé si Sam podrá.

			—¡Lo ves! —le dijo Pam a Eric—. Vive con otros hombres. Se va de compras con otros hombres. ¿Qué clase de marido eres?

			Eric se lanzó sobre la mesa, aferrando el cuello de Pam entre las manos.

			Un segundo después, los dos rodaban por el suelo en un serio intento de hacerse daño. No estaba segura de que Pam pudiera hacer movimientos que pudiesen inquietar a Eric, dado que era su vampira convertida, pero lo cierto era que se defendía vigorosamente; ahí se dibuja una fina línea.

			No pude zafarme de la banqueta lo bastante rápido como para evitar daños colaterales. Era inevitable que acabasen chocando contra la banqueta, y por supuesto eso hicieron. También caí al suelo, golpeándome el hombro con la encimera de paso. Immanuel tuvo el acierto de dar un salto hacia atrás sin soltar las tijeras, una bendición para todos. Uno de los vampiros podría haberlas cogido para usarlas como arma, o, peor aún, podrían haber acabado clavadas en alguna parte de mi cuerpo.

			La mano de Immanuel me agarró del brazo con sorprendente fuerza y tiró de mí. Nos arrastramos como pudimos fuera de la cocina, hacia el salón. Permanecimos en medio de la estancia atestada, jadeando, observando atentamente el pasillo por si la pelea nos seguía.

			Se oían golpes y choques, así como un persistente zumbido que identifiqué con gruñidos.

			—Buena la han cogido los pit bull —señaló Immanuel. Afrontaba la situación con gran calma. Me alegraba de contar con compañía humana.

			—No sé qué les pasa —dije—. Jamás los había visto actuar así.

			—Pam está frustrada —confesó Immanuel con una familiaridad sorprendente—. Ella quiere crear a su propio vampiro neonato, pero existe alguna razón vampírica que se lo impide.

			No pude disimular mi sorpresa.

			—¿Cómo sabes todo eso? Siento sonar un poco grosera, pero conozco a Pam y a Eric desde hace bastante tiempo y nunca les oí hablar del tema.

			—Pam está saliendo con mi hermana. —Immanuel no parecía ofendido por mi franqueza, a Dios gracias—. Mi hermana Miriam. Mi madre es religiosa —explicó—. Y un poco loca. El caso es que mi hermana está enferma y va empeorando, y Pam quiere convertirla antes de que se ponga peor. Nunca dejará de ser un saco de huesos y pellejo si Pam no se da prisa.

			No sabía qué decir.

			—¿Cuál es la enfermedad de tu hermana? —pregunté.

			—Tiene leucemia —explicó Immanuel. Si bien mantenía su fachada tranquila, pude sentir el dolor que subyacía, así como el temor y la preocupación.

			—Entonces por eso te conoce Pam.

			—Sí. Pero tenía razón. Aparte de todo, soy el mejor estilista de Shreveport.

			—Te creo —señalé—. Y lamento lo de tu hermana. Supongo que no te habrán dicho por qué Pam no puede convertirla.

			—No, pero no creo que el obstáculo sea Eric.

			—Seguro que no. —Sonó un grito seguido de un fuerte golpe en la cocina—. Me pregunto si debería intervenir.

			—Yo, en tu lugar, los dejaría terminar.

			—Espero que paguen los desperfectos de la cocina —dije, haciendo todo lo posible para sonar enfadada en vez de asustada.

			—Sabes que podría ordenarle que se estuviese quieta y ella tendría que obedecer. —Era como si Immanuel hablase del tiempo.

			Tenía toda la razón. Como vampira convertida de Eric, Pam estaba obligada a obedecer las órdenes directas. Pero, por alguna razón, Eric se resistía a emplear la palabra mágica. Mientras tanto, mi cocina estaba siendo arrasada. Cuando me di cuenta del todo de que Eric podía terminar con todo aquello cuando le viniese en gana, fui yo quien perdió los estribos.

			Aunque Inmanuel trató de agarrarme el brazo, salí con los pies descalzos hacia el cuarto de baño del pasillo, cogí el jarro que usaba Claude para limpiar el aseo, lo llené con agua helada y me fui a la cocina (me tambaleaba un poco al andar debido a la caída, pero me las arreglé). Eric estaba encima de Pam, lanzándole puñetazos. Su propia cara estaba ensangrentada. Pam lo agarraba de los hombros, impidiendo que se acercase más. Quizá temía que fuese a morderla.

			Tomé posición y calculé la trayectoria. Cuando estuve segura de las estimaciones, derramé el agua fría sobre los vampiros.

			Esta vez me tocaba apagar otro tipo de incendio.

			Pam chilló como una tetera cuando el agua fría le salpicó la cara y Eric dijo algo que sonaba vil en un idioma desconocido. Por un segundo, pensé que ambos se lanzarían sobre mí. Afianzada mi posición con los pies descalzos, jarro vacío en mano, los miré con dureza de uno en uno. Entonces me volví y salí de la cocina.

			Immanuel se sorprendió de verme volver de una pieza. Agitó la cabeza. Obviamente, no sabía si admirarme o pensar que era idiota.

			—Estás loca, mujer —dijo—, pero al menos he conseguido que tu pelo luzca bonito. Deberías venir a que te ponga unos reflejos. Te haré un precio rebajado. Cobro más que nadie en Shreveport —añadió como si fuese lo más natural del mundo.

			—Oh. Gracias. Me lo pensaré. —Exhausta por el largo día y mi repentino estallido de rabia (rabia y miedo son agotadores), me senté en la esquina libre del sofá e indiqué a Immanuel que se acomodase en la butaca, el único otro asiento del salón que no estaba ocupado por la limpieza de mi desván.

			Permanecimos en silencio, escuchando la renovada pelea en la cocina. Para mi alivio, el ruido no fue tan fuerte. Al cabo de unos segundos, Immanuel dijo con aire de disculpa:

			—Me iría a casa si no me hubiese traído Pam. —Se estaba disculpando.

			—No pasa nada —respondí reprimiendo un bostezo—. Sólo lamento no poder entrar en la cocina. Podría ofrecerte otra bebida o algo de comer si saliesen de ahí.

			Meneó la cabeza.

			—La Coca-Cola ha sido suficiente, gracias. No soy de comer mucho. ¿Qué crees que estarán haciendo? ¿Follar?

			Ojalá mi aspecto no denotase mi desconcierto. Era verdad que Eric y Pam habían sido amantes justo después de que él la convirtiera. De hecho, ella me contó lo que había disfrutado con esa fase de su relación, si bien a lo largo de las décadas había descubierto que le gustaban las mujeres. Así que estaba eso, y además ahora Eric y yo estábamos casados, una especie de matrimonio vampírico no vinculante, y estaba convencida de que hasta ese tipo de uniones descartaban las relaciones sexuales extramatrimoniales en la cocina de una, ¿no?

			Por otra parte…

			—Pam prefiere a las mujeres —dije, procurando parecer más segura de lo que realmente me sentía. Cuando pensaba que Eric podía estar con otra persona, me entraban ganas de arrancarle su preciosa cabellera rubia. De raíz. A puñados.

			—Ella es como omnisexual —comentó Immanuel—. Mi hermana y Pam se han acostado juntas con otros hombres.

			—Ah, vale. —Levanté una mano en señal de «alto». Hay cosas que no deseo ni imaginar.

			—Eres un poco mojigata para ser alguien que sale con un vampiro —observó Immanuel.

			—Sí. Es verdad. —Jamás me había aplicado ese adjetivo, pero, en comparación con Immanuel (y Pam), podía considerarme bastante convencional.

			Prefería pensar en ello como un sentido de la intimidad evolucionado.

			Finalmente, Pam y Eric salieron al salón. Immanuel y yo nos sentamos al borde de nuestros respectivos asientos, sin saber qué esperar. Si bien ambos vampiros se mostraban inexpresivos, el lenguaje defensivo de sus cuerpos indicaba que se avergonzaban de la pérdida del autocontrol.

			Ya se estaban curando, noté con cierta envidia. El pelo de Eric estaba desgreñado y una de las mangas de la camiseta estaba arrancada. El vestido de Pam estaba raído y llevaba los zapatos en la mano porque se le había roto uno de los tacones.

			Eric abrió la boca para decir algo, pero me adelanté.

			—No sé de qué va todo esto —dije—, pero estoy demasiado cansada para que me importe. Vosotros dos sois responsables de todo lo que hayáis roto y quiero que salgáis de esta casa ahora mismo. Rescindiré mi invitación si es necesario.

			Eric parecía disconforme. Al parecer, había planeado pasar la noche conmigo. Tendría que ser en otra ocasión.

			Vi luces de coche por el camino privado. Seguro que eran Claude y Dermot. No podía permitirme tener hadas y vampiros a la vez bajo el mismo techo. Ambas razas eran fuertes y feroces, pero los vampiros encontraban a las hadas literalmente irresistibles, como los gatos con la hierba para gatos. No me quedaban fuerzas para soportar otra pelea.

			—Largaos por la puerta delantera —ordené—. ¡Vamos! —añadí al ver que no obedecían inmediatamente—. Gracias por el corte, Immanuel. Eric, te agradezco que pensaras en las necesidades estéticas de mi pelo. —Podría haber empleado más sarcasmo en esa frase—. Habría sido muy generoso por tu parte pensártelo dos veces antes de arrasar mi cocina.

			Sin más resistencia, Pam hizo un gesto a Immanuel y los dos salieron juntos por la puerta. El peluquero proyectaba un aire divertido por toda la situación. Pam me dedicó una prolongada mirada mientras pasaba a mi lado. Sabía que quería insinuarme algo, pero por mi vida que no alcanzaba a comprenderlo.

			—Te abrazaría mientras duermes —dijo Eric—. ¿Te ha dolido? Lo siento. —Parecía extrañamente desconcertado.

			En otras circunstancias habría aceptado sus heterodoxas disculpas, pero esa noche no era el mejor momento.

			—Tienes que irte a casa, Eric. Hablaremos cuando puedas controlar tus impulsos.

			Eso era toda una reprimenda para un vampiro. La espalda se le puso tiesa. Por un momento pensé que tendría que lidiar con otra pelea. Pero, finalmente, Eric se detuvo en la puerta delantera. Una vez en el porche, dijo:

			—Te llamaré pronto, esposa mía. —Me encogí de hombros. Pues vale. Estaba demasiado cansada y me sentía demasiado agraviada como para invocar cualquier tipo de expresión romántica.

			Creo que Eric se metió en el coche con Pam y el peluquero para regresar a Shreveport. Probablemente estuviera demasiado magullado para volar. ¿Qué demonios pasaba entre Pam y Eric?

			Intenté convencerme de que no era problema mío, pero tenía la desagradable sensación de que sí lo era, y que esto iba para largo.

			Claude y Dermot entraron por detrás un segundo más tarde, husmeando el aire ostentosamente.

			—Huele a humo y a vampiros —anunció Claude, poniendo los ojos en blanco exageradamente—. Y tu cocina tiene el aspecto de que haya entrado un oso en busca de miel.

			—No sé cómo lo soportas —señaló Dermot—. Huelen agridulce. No sé si me gusta o lo odio. —Sostuvo su mano sobre la nariz dramáticamente—. ¿Noto un rastro de pelo quemado?

			—Chicos, calmaos —pedí, agotada. Les relaté una versión resumida del ataque al Merlotte’s y la pelea en la cocina—. Así que limitaos a darme un abrazo y dejad que me vaya a la cama sin más comentarios sobre vampiros —añadí.

			—¿Quieres que durmamos contigo, sobrina? —preguntó Dermot con esa forma tan florida y típica de las viejas hadas, las que no pasan tanto tiempo con humanos. La cercanía entre hadas es tranquilizadora a la par que curativa. Incluso con la poca sangre feérica que corría por mis venas, la proximidad de Claude y Dermot se me antojaba reconfortante. No me había dado cuenta de ello la vez que conocí a Claude y su hermana Claudine, pero cuanto más los conocía y más contacto físico tenía con ellos, mejor me sentía en su proximidad. Cuando mi bisabuelo Niall me abrazaba, sentía amor en estado puro. Al margen de lo que hiciera o por muy dudosas que fuesen sus decisiones, volvía a sentir esa oleada de amor cada vez que estaba cerca. Lamenté fugazmente que quizá no volvería a verlo, pero tampoco me quedaban energías emocionales en la reserva.

			—Gracias, Dermot, pero creo que dormiré sola esta noche. Que durmáis bien.

			—Igualmente, Sookie —me dijo Claude. La cordialidad de Dermot se estaba contagiando a mi primo cascarrabias.

			Una llamada a la puerta me despertó a la mañana siguiente. Legañosa y con el pelo hecho un desastre, atravesé el salón y miré por la mirilla. Era Sam.

			Abrí la puerta y lo recibí con un bostezo.

			—Sam, ¿en qué puedo ayudarte? Adelante, pasa.

			No pudo evitar dejar escapar una mirada al desorden del salón y vi que no conseguía contener una sonrisa.

			—¿No habíamos quedado para ir a Shreveport? —preguntó.

			—¡Ay, Dios mío! —De repente me sentía mucho más despejada—. Lo último que pensé anoche, antes de acostarme, era que no podrías ir por lo del incendio. ¿Puedes? ¿De verdad te apetece?

			—Sí. El jefe de bomberos ha hablado con mi aseguradora y ya han empezado con el papeleo. Mientras, Danny y yo hemos sacado la mesa y las sillas quemadas; Terry ha estado ocupándose del suelo y Antoine ha comprobado que la cocina esté bien. Ya me he asegurado de comprar más extintores. —Por un largo instante, su sonrisa flaqueó—. Si es que me queda algún cliente al que servir. No creo que mucha gente tenga ganas de venir al Merlotte’s si piensa que puede correr el riesgo de que la incineren.

			No podía culpar a nadie por pensar así. El incidente de la noche anterior no había sido tampoco el detonante del bajón, en absoluto. Podría acelerar el declive del negocio de Sam, eso sí.

			—Pues tendrán que atrapar al responsable, sea quien sea —dije. Intentaba sonar positiva—. Así, la gente sabrá que vuelve a ser seguro y volverás a tener a tus parroquianos.

			En ese momento bajó Claude por la escalera con aire hosco.

			—Cuánto ruido hay aquí abajo —murmuró mientras pasaba hacia el cuarto de baño del pasillo. Incluso andando con los hombros caídos con unos vaqueros viejos, Claude destilaba una gracia que llamaba la atención sobre su belleza. Sam dejó escapar un suspiro inconsciente y agitó la cabeza levemente mientras su mirada seguía a Claude, que se deslizaba por el pasillo como si tuviese unos cojinetes en las articulaciones de la cadera.

			—Eh —dije tras oír que cerraba la puerta—. ¡Sam! No tiene nada que tú no tengas.

			—Algunos tíos... —empezó, azorado, pero se detuvo—. Ah, olvídalo.

			No podía, por supuesto, no cuando sabía directamente por las proyecciones de su mente que se sentía, no exactamente celoso, sino más bien pesaroso por la atracción física de Claude, a pesar de saber muy bien que mi primo era un coñazo.

			Llevo leyendo la mente de los hombres desde hace años y se parecen más a las mujeres de lo que cabría esperar, en serio, a menos que salga el tema de los coches ranchera. Iba a decirle que era muy atractivo, que las mujeres del bar cuchicheaban sobre él más de lo que se imaginaba; pero al final mantuve la boca cerrada. Debía dejarle en la intimidad de sus propios pensamientos. Debido a su naturaleza cambiante, la mayor parte de las cosas que había en la cabeza de Sam se quedaban en la cabeza de Sam... más o menos. Yo podía captar un pensamiento vago, un sentir general, pero rara vez nada específico.

			—Ven, prepararé un poco de café —dije, y al entrar en la cocina, seguida de cerca por Sam, frené en seco. Había olvidado la pelea de anoche.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Sam—. ¿Esto es cosa de Claude? —dijo, mirando a su alrededor, consternado.

			—No, fueron Eric y Pam —contesté—. Oh, estos zombis. —Sam me miró extrañado y yo me reí y empecé a recoger cosas. Estaba abreviando una de las maldiciones de Pam, porque no estaba tan asustada.

			No podía evitar pensar que habría sido realmente agradable por parte de Claude y Dermot que hubiesen ordenado un poco la estancia antes de aparecer la noche anterior, sólo como detalle.

			Pero, claro, tampoco era su cocina.

			Puse una silla sobre sus patas y Sam colocó la mesa en su sitio. Me hice con la escoba y el recogedor y barrí la sal, la pimienta y el azúcar que se habían derramado en el suelo, anotando mentalmente que debía pasarme por el supermercado para comprar otra tostadora si Eric no me enviaba una hoy. El servilletero también estaba roto, y eso que había sobrevivido al incendio de hacía año y medio. Suspiré por partida doble.

			—Al menos la mesa está bien —dije.

			—Y sólo una de las sillas tiene una pata rota —informó Sam—. ¿Crees que Eric se encargará de arreglar o reemplazar esto?

			—Eso espero —repliqué, hallando la cafetera intacta, al igual que las tazas que colgaban junto a ella; no, un momento, una estaba rota. Bueno, me quedaban cinco intactas. No me podía quejar.

			Preparé un poco de café. Mientras Sam sacaba la bolsa de la basura, fui a mi habitación para prepararme. Me duché la noche anterior, así que sólo necesitaba cepillarme el pelo y los dientes y enfundarme unos vaqueros y una camiseta de «Fight Like a Girl[2]». No me pasé con el maquillaje. Sam me había visto bajo todo tipo de circunstancias.

			—¿Qué tal el pelo? —me preguntó cuando volví con él. Dermot también estaba en la cocina. Al parecer, había hecho una incursión rápida en la ciudad, ya que ambos estaban disfrutando de unas rosquillas frescas. A tenor del sonido del agua, Claude se estaba duchando.

			Miré la caja de la panadería con anhelo, pero era demasiado consciente de que los vaqueros me estaban muy ajustados. Me sentí como una mártir mientras me servía un cuenco de Special K con algo de edulcorante y leche desnatada. Al ver que Sam iba a hacer un comentario, lo miré con los ojos entrecerrados. Me sonrió, masticando profusamente una porción de rosquilla rellena de gelatina.

			—Dermot, en unos minutos nos iremos a Shreveport. Si necesitas mi cuarto de baño... —ofrecí, ya que Claude era terrible acaparando el del pasillo. Lavé el cuenco en la pila.

			—Gracias, sobrina —dijo Dermot, besándome la mano—. Tienes el pelo maravilloso, a pesar de estar más corto, por cierto. Creo que Eric hizo bien en traer a alguien para que te lo acondicionara anoche.

			Sam agitó la cabeza mientras nos dirigíamos hacia su ranchera.

			—Sook, ese tío te trata como a una reina.

			—¿A quién te refieres, a Eric o a Dermot?

			—A Eric no —dijo, sacando lo mejor de su neutralidad—. Dermot.

			—¡Sí, es una pena que seamos familia! Además, se parece demasiado a Jason.

			—Eso no es un obstáculo para un hada —indicó Sam seriamente.

			—Tienes que estar bromeando. —De repente, me puse seria. Por la expresión de Sam, él tampoco estaba bromeando en absoluto—. Escucha, Sam, Dermot jamás me ha mirado siquiera como una mujer y Claude es gay. Somos estrictamente familiares. —Habíamos dormido muchas veces en la misma cama, pero eso sólo nos había aportado el alivio de la presencia, aunque debía admitir que la primera vez me sentí algo extraña. Estaba segura de que sólo se debía a mi parte humana. Por culpa de las palabras de Sam, ahora no paraba de darle vueltas a lo que creía un hecho consumado, preguntándome si no estaría equivocándome de perspectiva. A fin de cuentas, Claude disfrutaba paseando desnudo, y sabía por su propia boca que había tenido relaciones sexuales con una mujer anteriormente (honestamente, estaba convencida de que habría otro hombre en la ecuación).

			—Y yo insisto en que las cosas raras no son tan raras en las familias de las hadas —replicó Sam, echándome una mirada.

			—No quiero parecer grosera, pero ¿cómo puedes saber eso? —Si Sam había pasado mucho tiempo con hadas, se lo había guardado muy en secreto.

			—He leído mucho al respecto después de conocer a tu bisabuelo.

			—¿Leer? ¿Dónde? —Me encantaría aprender más cosas sobre mi parte feérica. Tras decidir vivir alejados de los de su propia especie (me preguntaba lo voluntaria que había sido esa decisión), Claude y Dermot no decían nunca nada sobre las creencias y costumbres de su especie. Aparte de lanzar algún comentario despectivo de vez en cuando acerca de trolls y duendes, no soltaban prenda de las hadas..., al menos delante de mí.

			—Eh, es que los cambiantes tenemos una biblioteca. Tenemos registros de nuestra historia y de las observaciones que hemos realizado de otros seres sobrenaturales. Mantenerlos nos ha permitido sobrevivir. Siempre había un lugar al que ir en cada continente para estudiar y leer sobre otras especies. Ahora todo es electrónico. He jurado no enseñársela a nadie. Si pudiera, te dejaría leerlo todo.

			—Entonces ¿no puedo leer los registros, pero está bien que me cuentes que existen? —No intentaba hacerme la graciosa, sino que sentía verdadera curiosidad.

			—Dentro de ciertos límites —se sonrojó Sam.

			No quería presionarlo. Era consciente de que Sam ya había rebasado esos límites por mí.

			Durante el resto del trayecto, cada cual se encerró en sus propias preocupaciones. Mientras Eric pasaba por su particular muerte diurna, yo me sentía sola, y solía disfrutar de esa sensación. No es que estar vinculada a Eric hiciera que me sintiese poseída, ni nada por el estilo. Era más bien que, durante las horas nocturnas, podía sentir su vida discurrir paralela a la mía; sabía cuándo estaba trabajando, discutiendo, satisfecho o absorto en una tarea. Se parecía más a una cosquilla en la conciencia que un conocimiento firme.

			—Bueno, sobre el que tiró la bomba ayer... —soltó Sam abruptamente.

			—Sí —dije—. Creo que puede ser un cambiante de algún tipo, ¿vale?

			Asintió sin mirarme.

			—No creo que sea un atentado impulsado por el odio —añadí, intentando que las palabras me saliesen con naturalidad.

			—No es un crimen humano de odio —apuntó Sam—, pero está claro que algo de animadversión tiene que haber.

			—¿Económico?

			—No se me ocurre ninguna razón económica —dijo—. Estoy asegurado, pero no soy el único beneficiario si el bar se incendia. Está claro que no podría trabajar durante un tiempo, y estoy convencido de que los demás bares de la zona aprovecharían el momento, pero no creo que sea motivación suficiente. No demasiado —matizó—. El Merlotte’s siempre ha sido una bar familiar, no un sitio para hacer cualquier cosa. No es como el Redneck Roadhouse de Vic —añadió con una pizca de amargura.

			Tenía razón.

			—A lo mejor es que no le caes bien a alguien, Sam —propuse, aunque las palabras me salieron más duras que lo que había pretendido—. Quiero decir —añadí rápidamente— que a lo mejor alguien te quiere hacer daño a través de tu negocio. No como cambiante, sino como persona.

			—No recuerdo tener problemas tan personales con nadie —respondió, genuinamente desconcertado.

			—Eh, ¿sabes si Jannalynn tiene algún ex vengativo?

			Sam quedó pasmado ante la idea.

			—No sé de nadie que me haya cogido manía por salir con ella —dijo—. Y Jannalynn es más que capaz de decir lo que piensa. No es de las que se dejan presionar para salir con alguien.

			Me costó reprimir la carcajada.

			—Sólo intento pensar en todas las posibilidades.

			—Está bien —contestó, y se encogió de hombros—. Lo importante es que no recuerdo haber enfadado a nadie hasta ese punto.

			Yo tampoco podía recordar ningún incidente reseñable, y hacía años que conocía a Sam.

			No tardamos en llegar a la tienda de antigüedades, que estaba situada en una antigua tienda de pinturas en una de las calles del casco viejo de Shreveport.

			Los amplios escaparates frontales estaban impolutos y las piezas que exhibían eran preciosas. La más grande era un aparador de los que le gustaban a mi abuela. Era pesado, estaba ornamentado y me llegaba hasta el pecho. En el otro escaparate había una colección de jardineras, o jarrones, no estaba muy segura de cómo llamarlos. El del centro, situado para demostrar que era el mejor del conjunto, era verde marino y azul, y tenía unos querubines dibujados. Pensé que era horrible, pero no dejaba de tener su estilo.

			Sam y yo contemplamos el conjunto durante un instante en pensativo silencio antes de entrar. Una campana (una campana de verdad, no una imitación electrónica) sonó al abrir la puerta. Una mujer, sentada en una banqueta, a la derecha, detrás del mostrador, levantó la cabeza. Se empujó las gafas sobre la nariz.

			—Un placer volver a verte, señor Merlotte —dijo, sonriendo con la intensidad justa. «Me acuerdo de ti, me alegra que hayas vuelto, pero no me interesas como hombre». Lo tenía claro.

			—Gracias, señora Hesterman —contestó Sam—. Te presento a mi amiga, Sookie Stackhouse.

			—Bienvenida a Splendide —saludó la señora Hesterman—. Llámame Brenda, por favor. ¿En qué puedo serviros?

			—Tenemos dos recados —dijo Sam—. Yo he venido por las piezas que me comentaste…

			—Y yo acabo de despejar mi desván y tengo varias cosas a las que me gustaría que echases un vistazo —añadí—. Tengo que deshacerme de algunos de los objetos que me he encontrado. No quiero volver a acumularlos. —Sonreí para demostrar mi buena predisposición.

			—¿Así que hace mucho que tienes una casa familiar? —preguntó, animándome a que le diera una pista sobre qué tipo de posesiones había acumulado mi familia.

			—Hemos vivido en la misma casa durante unos ciento setenta años —le dije, y sonrió—. Pero es una vieja granja, no una mansión. Aun así, puede que haya cosas que puedan interesarte.

			—Me encantaría echar un vistazo —respondió, aunque eso de que le «encantaría» era un poco exagerado—. Podemos fijar una cita en cuanto ayude a Sam a escoger algo para Jannalynn. Con lo moderna que es, ¿quién se habría imaginado que le interesaban las antigüedades? ¡Es tan mona!

			Me costó un mundo evitar que se me cayera la mandíbula al suelo. ¿Estábamos hablando de la misma Jannalynn Hopper?

			Sam me pinchó con el dedo en las costillas cuando Brenda se volvió para coger un manojo de llaves. Puso una expresión reveladora, yo relajé la mía y le dediqué una batería de parpadeos. Apartó la mirada, pero no antes de que pudiera verle una sonrisa reacia.

			—Sam, he reunido algunas cosas que pueden gustar a Jannalynn —dijo Brenda conduciéndonos hacia un expositor, con las tintineantes llaves en su mano. El expositor estaba lleno de pequeños objetos, objetos bonitos. Era incapaz de identificar la mayoría. Me incliné sobre el cristal que los protegía para verlos mejor.

			—¿Qué son? —consulté señalando unos objetos afilados de aspecto letal y puntas ornamentadas. Me preguntaba si se podía matar a un vampiro con uno de ésos.

			—Son alfileres de sombrero y de corbata, que también sirven para pañuelos de cuello.

			También había pendientes, anillos y broches, además de cajas esmaltadas, adornadas con cuentas y pintadas. Todos los contenedores estaban cuidadosamente dispuestos. ¿Acaso eran tabaqueras? Atisbé una etiqueta de precio que asomaba discretamente de debajo de un caparazón de tortuga y una caja ovalada de plata, y tuve que contener el aliento mientras un calambre me recorría los miembros.

			Mientras aún me preguntaba sobre los objetos que estaba viendo, Brenda y Sam comparaban los méritos de los pendientes de perlas art déco frente a un guardapelo victoriano de cristal prensado con tapa de bronce esmaltado. Lo que demonios fuera eso.

			—¿Qué opinas, Sookie? —me preguntó Sam, pasando la mirada de un objeto a otro.

			Examiné los pendientes de art déco, un conjunto en forma de rosa del que colgaban cuentas de perla. El guardapelo también era bonito, aunque no alcanzaba a imaginar un uso práctico para él, ni para qué podría utilizarlo Jannalynn. ¿Aún eran necesarias esas cosas?

			—Seguro que le gusta más exhibir los pendientes —aconsejé—. Es más difícil presumir con un guardapelo. —Brenda me lanzó una mirada velada y, por sus pensamientos, comprendí que me consideraba como una filistea. Así sea.

			—El guardapelo es más antiguo —dijo Sam, vacilante.

			—Pero menos personal, a menos que seas victoriana.

			Mientras Sam comparaba los dos pequeños objetos con los atractivos de una placa policial de New Bedford de setenta años, paseé por la tienda echando un vistazo a los muebles. Descubrí que no apreciaba demasiado las antigüedades. Un defecto más de mi carácter mundano, decidí. ¿O se debía a que me pasaba el día rodeada de antiguallas? No había nada nuevo en mi casa, salvo la cocina, y eso únicamente porque había sido destruida en un incendio. Seguiría utilizando el viejo frigorífico de la abuela si no hubiese sido pasto de las llamas (una antigüedad que no echaba de menos, eso seguro).

			Abrí un largo y estrecho cajón que la etiqueta definía como «cofre de mapas». Había una hoja de papel dentro.

			—Mira eso —dijo la voz de Brenda Hesterman a mi espalda—. Creía que lo había limpiado todo. Que sea una lección, señorita Stackhouse. Antes de que echemos un vistazo a tus cosas, asegúrate de quitar todos los papeles y demás objetos contenidos. No querrás vender algo de lo que no tuvieras previsto deshacerte.

			Me volví y vi que Sam llevaba un paquete envuelto. Mientras me perdía en mi exploración, él había hecho su compra (los pendientes, para mi alivio; el guardapelo había vuelto a su sitio).

			—Le encantarán los pendientes. Estará preciosa —aseguré honestamente, y por un instante los pensamientos de Sam se enredaron; eran casi púrpura. Extraño que me diera por pensar en clave de colores. ¿Algún efecto remanente de la droga de chamán que tomé con los licántropos? Demonios, esperaba que no—. Me aseguraré de comprobarlo todo a fondo, Brenda —dije a la vendedora de antigüedades.

			Nos citamos dos días después. Me aseguró que encontraría mi aislada casa con su GPS y yo le advertí del largo camino privado a través del bosque, que había hecho creer a no pocos visitantes que se habían perdido.

			—No sé si iré yo personalmente o lo hará mi socio, Donald —advirtió Brenda—. Quizá vayamos los dos.

			—Será un placer veros —dije—. Si surge alguna cosa o necesitáis cambiar la fecha, hacédmelo saber, por favor.

			—¿Crees que le gustarán? —preguntó Sam cuando ya estábamos en su ranchera, los cinturones puestos. Habíamos vuelto al tema de Jannalynn.

			—Por supuesto —exclamé, sorprendida—. ¿Por qué no iban a gustarle?

			—No puedo evitar pensar que voy en el rumbo equivocado con ella —admitió Sam—. ¿Quieres que paremos a comer algo en el Ruby Tuesday’s de Youree?

			—Claro —accedí—. Sam, ¿por qué piensas eso?

			—Le gusto —respondió—. Quiero decir que lo sé. Pero siempre está pensando en la manada.

			—¿Crees que le importa más Alcide que tú?

			Eso era lo que captaba de la mente de Sam. A lo mejor estaba siendo demasiado directa. Sam se sonrojó.

			—Sí, puede ser —admitió.

			—Es una gran lugarteniente y está muy emocionada por haber conseguido el puesto —dije. Me preguntaba si me habría salido lo bastante neutral.

			—Es verdad —contestó Sam.

			—Se ve que te gustan las mujeres fuertes.

			Sonrió.

			—Es verdad que me gustan las mujeres fuertes, pero no temo a las que son diferentes. Sin embargo la gente corriente y moliente no me estimula.

			Le devolví la sonrisa.

			—Ya veo, ya. No sé qué decirte de Jannalynn, Sam. Sería una tonta si no supiera apreciarte. ¿Soltero, trabajador, apuesto? Si ni siquiera usas palillos para la boca en la mesa. ¿Qué más se puede pedir? —Cogí una bocanada de aire porque iba a cambiar de tema y no quería ofender al jefe—. Oye, Sam, sobre lo de esa página web que visitas, ¿crees que podrías averiguar por qué me siento más hada desde que paso más tiempo con mis familiares feéricos? O sea, no crees que esté transformándome en algo más parecido a un hada que a una humana, ¿no?

			—Veré lo que puedo averiguar —dijo Sam después de un segundo de tensión—. Pero deberíamos preguntarles a tus compañeros de litera. Deberían facilitarte cualquier información que te sea de ayuda. O quizá yo pueda sacársela.

			Lo decía en serio.

			—Me lo dirán. —Mis palabras eran más seguras que mis sentimientos.

			—¿Dónde están ahora? —preguntó.

			—A estas horas, se habrán ido al club —supuse después de mirar el reloj—. Van pronto para tenerlo todo listo antes de la apertura.

			—En ese caso, allí iremos —decretó Sam—. Kennedy abre hoy por mí, y tú no entras hasta esta noche, ¿verdad?
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