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  Laura Di Marco


  Las jefas


  Quiénes son, cómo llegaron y cómo viven

  las ejecutivas más poderosas de la Argentina


  Sudamericana


  PRÓLOGO


  Afirma un amigo que hasta la mujer más ingenua tiene los genes de las primeras hembras humanas que poblaron la Tierra. Las mujeres son sobrevivientes y por lo tanto han desarrollado a través de los siglos la lucidez y la fuerza. Miran el fondo de las cosas, y en el fondo siempre hay un hombre-niño manipulando juguetes caros o tratando de probar el tamaño de su pene. Las mujeres miran mejor porque tienen inteligencia emocional, y porque saben que detrás de los montajes de la realidad diaria existen pulsiones y sentimientos. Atesoran, en ese sentido, un radar que nos desnuda y que nos pone muy por debajo del nivel de conciencia de ellas. La intuición femenina, que antes era una cualidad folclórica, hoy se ha transformado en una virtud esencial del mundo del trabajo. A la vez, las mujeres han ampliado el umbral del dolor, y no se han quedado en el aspecto meramente físico: ellas son más resistentes y empeñosas que casi todos nosotros en casi todos los ámbitos y materias. Y estas relevantes cuestiones, que se venían insinuando desde siempre, terminaron de estallar en la sociedad moderna. Ahora ellas ocupan lugares centrales de la economía, la política y el trabajo.


  Dicen los sociólogos europeos que en quince años la mujer pasará al hombre por encima. Y cuando uno visita a sus amigos y parientes europeos tiene, a primer golpe de vista, evidencias de que esa hipótesis no resulta descabellada. Para saber de qué lado de la cama duerme la mujer y de qué lado su marido, sólo hay que echar un vistazo a las mesitas de luz. En una se apilan los diarios, en otra los libros. El setenta por ciento de los compradores de libros en la Argentina y en el mundo son mujeres. Los hombres se informan sobre la coyuntura, las mujeres se forman en la historia, en el arte, en la literatura y en los sueños.


  La investigación de Laura Di Marco es tan minuciosa que no sólo registra este fenómeno, sino que lo disecciona. Se trata de una operación periodística mayor. Nunca antes se había metido tan a fondo el escalpelo ni se habían visto tan de cerca a estos tiburones blancos. Laura entrevistó, estudió y psicoanalizó a doce mujeres poderosas e influyentes. Doce “jefas” que alcanzaron los puestos más altos en las pirámides empresariales argentinas. ¿Quiénes son, cómo lo hicieron, qué representan, cómo tuvieron que luchar para llegar, qué dejaron en el camino? Con esos interrogantes salió a buscarlas, sin saber que no estaba haciendo un libro sobre las gerentes más exitosas del país, sino una radiografía sobre la mujer actual. Las jefas no se reduce a un puñado de gerentes encumbradas. Es un tratado sobre la condición femenina. Su autora tiene la inteligencia de mostrar a las nuevas protagonistas de la vida laboral no como seres excepcionales, sino como mujeres comunes, que además de trabajar deben pensar en su familia, ser el esqueleto emocional y operativo de su casa, formar pareja, mantenerse bellas y bien vestidas, y aun así llegar vivas al final de la jornada.


  Laura misma es una de esas sobrevivientes empeñosas. La conocí en 1993 cuando yo dirigía una revista política y ella araba la calle buscando notas y logrando exclusivas. Era una madre joven peleando sola contra el mundo. Así la vi siempre. Y siempre me asombró la energía que derrochaba, la pasión que ponía en su trabajo, lo estudiosa que se volvía de cada tema, la percepción emocional que demostraba y la habilidad extrema para interrogar que tenía. Aquellas cualidades de entonces siguen intactas diecisiete años después, pero tengo que decir que además se convirtió en una de las mejores entrevistadoras de la Argentina. La entrevista, que en el pasado fue un género noble, se fue degradando en los últimos años. Di Marco es de las pocas artesanas que lo sigue practicando de manera excelsa.


  Nos fuimos hablando a lo largo de la vida y encontrando en distintas redacciones. También en las calles de Palermo: yo nací y escribo sobre ese lugar imaginario y mítico; ella vive austeramente en esas calles que propenden a veces a la modernidad fashion para horror de los nacidos y criados en nuestro viejo barrio.


  No cualquier redactor es capaz de escribir un libro. Conozco periodistas sagaces y brillantes que han sido derrotados por la tarea. El libro no es para eyaculadores precoces de la prosa ni para atletas de cortas distancias. El libro periodístico es una epopeya para tiempistas que exige mucha disciplina y voluntad, y que en cierta medida se parece a la novela: hay que casarse con un tema mucho tiempo y aprender a convivir con esa idea, y tener la templanza necesaria para no bajar los brazos y para seguir adelante aun en los momentos de dudas y desilusiones.


  Hace dos años una editora me pidió que le confeccionara una lista con los nombres de los periodistas que consideraba capaces de acometer semejante empresa. La lista no era muy larga. Laura Di Marco estaba en ella. Desde ese momento hasta que se puso en marcha Las jefas pasó bastante tiempo. Pero un día Laura llegó a mi oficina y me rogó (ése es el verbo más justo y descriptivo) que nos encontráramos a tomar un café y me convirtiera en su guía.


  Como me sobra el tiempo accedí. No, es una broma macabra. El tiempo no me sobra para nada, pero accedí igual. No quería que Laura fallara. Y Laura, como tantos periodistas extraordinarios que hay en esta profesión, estuvo a punto de fallar. Se sentía cada tanto indecisa, insegura, preguntaba una y otra vez si lo que estaba haciendo era bueno, caía en pozos de desasosiego y buscaba recetas. A mí me indignaba que una periodista tan profesional se manejara con las vacilaciones de una amateur. Pero claro: todos somos amateurs cuando enfrentamos una obra de largo aliento. Aunque Laura, al revés de muchos otros en similares circunstancias, no dejaba que sus angustias existenciales la quitaran del camino: seguía bajando la cabeza y trabajando día y noche. Como sólo ella sabe hacerlo: sin pausas y sin desmayos, horadando las piedras.


  Cuando me envió los primeros capítulos por e-mail y los leí de un tirón, me di cuenta de que lo lograría. Que Las jefas sería un gran libro y que Laura, después de escribirlo, ya no sería la misma. Los libros —como los hijos— nos cambian, nos hacen más maduros y comprensivos, nos abren los ojos.


  No contenta con escribir doce semblanzas llenas de revelaciones y asombros, Laura Di Marco avanzó en el terreno del ensayo puro y duro. El epílogo de este libro es casi un estudio sociológico sobre las mujeres y compila los pensamientos y sentimientos que la asaltaron a lo largo de toda su travesía.


  Las jefas reivindica el libro periodístico, que no pasa por su mejor momento y que cada tanto es malogrado en instant books intrascendentes que caen sin pena ni gloria. Reivindica también el tesón de una periodista que no da nada por supuesto, que se piensa a sí misma, que escucha de verdad y que es capaz de contar la ambigüedad de la vida. Una mujer con los genes de aquellas primeras hembras que poblaron la Tierra. Una sobreviviente.


  JORGE FERNÁNDEZ DÍAZ


  A las mujeres de mi familia: a mi hija, Camila, que seguramente va a poder;


  a mi mamá Beatriz, que no pudo, y a mi abuela Cesárea, que hizo lo que pudo.


  Y a mis dos “madres” sustitutas de hoy, tía Aída e Inés


  INTRODUCCIÓN


  Las jefas nació con una intención clara: retratar la intimidad de aquellas mujeres que habían logrado llegar al núcleo duro del poder masculino, es decir, el universo de los negocios, el dinero y la influencia. Un coto históricamente vedado para ellas.


  Un reino subterráneo, de perfil bajo y, sin embargo, tanto o más poderoso que la fama o la política. Queríamos explorar el detrás de cámara de este experimento contemporáneo, a través del relato y las vivencias de sus protagonistas. ¿Cómo habían logrado estas mujeres perforar todos los techos, internos y externos, para llegar hasta allí, donde nunca antes había llegado ninguna? ¿Cómo son sus vidas?


  ¿Lograron cerrar la ecuación entre la vida pública y la privada? ¿Cómo son los hombres que las acompañaron en la escalada? ¿O llegaron solas hasta allí?


  Las poderosas de hoy son mujeres del posfeminismo. En su mayoría, fueron criadas con muchos más derechos, libertades y posibilidades que sus madres y abuelas, pero ¿qué significa esto en la práctica? ¿Ven el mundo de otra manera? ¿Algo de esa mirada nueva impacta hoy en la cultura?


  Cuando nos sentábamos a pensar, las preguntas se iban hilvanando sin fin.


  Hay algo que resulta obvio: un nuevo modelo femenino está en marcha.


  En cualquier charla informal, en cualquier reunión de amigas, podemos escuchar el ruido de mujeres construyéndose a sí mismas. Mujeres cocinando un nuevo modo de ser en el mundo. Y, como en la cocina gourmet, cada una es libre de rellenar la palabra “mujer” a piacere. Las mujeres de hoy tenemos permiso para escuchar nuestros deseos y, potencialmente, actuar en consecuencia. Una agenda emocional impensable —y probablemente envidiable— para nuestras abuelas.


  En los primeros años del nuevo siglo, en la Argentina y en el mundo estaban cambiando muchas cosas.


  Por primera vez, y mediante elecciones libres, la Argentina eligió a una presidenta mujer en las presidenciales de 2007. Michelle Bachelet conduce el destino político de Chile. La jefa del gobierno alemán, Angela Merkel, fue elegida como la mujer más poderosa del mundo en 2007, un podio que volvió a conquistar, por segundo año consecutivo, en 2008, según el ranking de la revista Forbes, que mide a las cien mujeres con más poder del mundo, según el dinero que mueven y la capacidad de influencia que ejercen. Hillary Clinton fue designada en la vital Secretaría de Estado norteamericana, en reemplazo de otra mítica dama fuerte, Condoleezza Rice.


  Aunque menos conocidas, hay otras presidentas en el planeta. Los Estados de Irlanda, Finlandia, Filipinas y Liberia son timoneados por líderes femeninas. Hay primeras ministras en países tan remotos para nosotros como Mozambique. En la más cercana España, un país casi tan machista como la Argentina, el socialista José Luis Rodríguez Zapatero inauguró un gabinete mixto. A su lado, la vicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega se transformó en un ícono militante en favor de la equidad de género.


  Y mientras todo esto sucedía, en la Argentina había otro Olimpo que, paralelamente, se gestaba. Silencioso. Nuevo. Poderoso.


  Con la crisis de 2001, había surgido un nuevo liderazgo femenino empresarial. El fenómeno de las mujeres en el poder económico.


  Por primera vez y por varias razones, en los primeros años del siglo XXI las grandes firmas multinacionales decidieron sentar a ejecutivas mujeres en la alta dirección de sus filiales porteñas.


  Las presidentas corporativas o CEOs (en inglés: Chief Executive Officers) son aquellas altas ejecutivas que toman las decisiones de riesgo en una compañía —como las inversiones— y fijan su estrategia comercial.


  En la Argentina, Microsoft nombró primero a la madrileña María Garaña Corcés, y después a la ingeniera argentina Sandra Yachelini, que es la actual presidenta corporativa de la empresa fundada por Bill Gates. La potencia mundial PepsiCo, dueña de marcas como Pepsi, papas fritas Lays, Quaker o Gatorade, optó por Paula Santilli, quien hasta marzo de 2009 lideró la corporación aquí y en Chile (donde se llama Evercrisp). La número uno de las impresoras, Hewlett Packard (HP), es conducida por Analía Rémedi, una licenciada en Comercio Exterior que entró como pasante a la multinacional norteamericana y terminó en el sillón de CEO.


  Una historia similar a la de su colega, la ingeniera Marcela Solanes, que en la actualidad dirige otro coloso tecnológico, Unisys, que antiguamente se llamó Burroughs en la Argentina y que, durante décadas, fue la marca ícono de las máquinas registradoras.


  La multinacional del entretenimiento MTV; la glamorosa Chandon, fabricante de vino y champagne (recién nombrada CEO de otra champañera del grupo Louis Vuitton Moët Hennessy); la corporación Nutricia-Bagó, una fusión entre la holandesa Nutricia y los Laboratorios Bagó, dedicada a los productos de nutrición especial, y el comando del Banco Hipotecario son otros ejemplos de conducción femenina. Al frente de esas compañías están Paula Guerra, la venezolana Margareth Henríquez, la ingeniera Sandra Slavkis y la economista Clarisa Estol, respectivamente.


  Pionera en el mercado ejecutivo femenino, la contadora María Luisa Fulgueira es un caso aparte: en 1990, se convirtió en la primera CEO mujer de la Argentina cuando quedó al comando de la filial local de Dow Corning, la principal fabricante de siliconas del mundo.


  En el inicio de la década de los noventa, ni Clarín ni La Nación tenían mujeres en la conducción de sus redacciones. De manera que, hasta entonces, las decisiones editoriales y el orden de temas de la agenda mediática diaria eran definidos pura y exclusivamente por mentes masculinas, a pesar de que, al menos, el 50 por ciento de su audiencia era (y es) femenina. Una platea formada por lectoras de clase media y clase media alta —las clases sociales que, básicamente, consumen noticias—, con autonomía y mirada propia, muy diferente de la de aquella estructura familiar tradicional, de principios del siglo XX, en la que el padre de familia compraba el diario para la casa.


  La gente parecía haber cambiado; los medios, no tanto. Casi al mismo tiempo, recién en la última década, tanto Clarín como La Nación incorporaron a dos mujeres en lo más alto de sus respectivas conducciones periodísticas: Ana D’Onofrio, la actual prosecretaria general de Redacción de La Nación, y Silvia Fesquet, editora general de Clarín y la única mirada femenina con capacidad de influir en el armado de la tapa del gran diario argentino. En plena transición del diario papel a la era digital —un proceso de modernización en el que están embarcados los dos diarios—, Ana D’Onofrio quedó al frente de la edición online del matutino.


  Estas doce mujeres, que lideran en corporaciones que siguen culturalmente colonizadas por la testosterona, son las protagonistas de Las jefas.


  Cuando en noviembre de 2007 le pedí la primera entrevista para este libro a la entonces CEO de Chandon, Maggie Henríquez, la dama del champagne definió muy claramente una de las claves del fenómeno que encarna: “Las mujeres en el poder somos un producto nuevo en la góndola y, como tales, obligamos necesariamente a los demás (productos) a reposicionarse”.


  Tardé meses en conseguir las primeras entrevistas.


  La agenda de una presidenta corporativa se parece bastante a la de una presidenta política. La mitad del tiempo están de viaje; la otra, con reuniones al máximo nivel, en foros, charlas, eventos o liderando videoconferencias con sus casas matrices. Como los políticos de primer nivel, tienen agencias de comunicación que les manejan la imagen y la relación con los medios. Algunas se mueven por la vida con chofer y custodio. Son las que están al mando de las corporaciones más grandes. Tal es el caso de la madrileña María Garaña Corcés, quien, mientras la estaba entrevistando para este libro, pasó de la filial del Cono Sur, con base en Buenos Aires, a presidir la subsidiaria española de Microsoft, donde está actualmente.


  Pero ¿no era que las mujeres ya habíamos llegado a todos lados? ¿Qué puede haber de nuevo para decir, a esta altura, acerca de la falta de paridad entre los géneros? ¿Acaso no es un tema ya superado y archivado?


  Las estadísticas tienen, entre otras funciones, una muy importante: siempre ponen blanco sobre negro la realidad, más allá de lo que elijamos creer sobre ella.


  Y la realidad es que, de las noventa mil empresas que constituyen la economía de negocios en la Argentina —entre ellas, apenas unas mil son las consideradas pesos pesados—, encontramos sólo una CEO mujer para entrevistar: Clarisa Estol, presidenta del Banco Hipotecario, sencillamente porque es la única CEO de empresa argentina que existe. En los Estados Unidos, un país que promueve el liderazgo femenino en los negocios y que suele marcar la tendencia en el mundo, el porcentaje de cabezas femeninas al frente de las grandes firmas araña, apenas, el 2 por ciento.


  Los datos hablan por sí mismos. La realidad es también que, si las mujeres estuvimos históricamente excluidas —¿o autoexcluidas?— de los lugares donde se toman las decisiones, esa exclusión —¿o autoexclusión?— se acentúa mucho más en las decisiones que atañen a la economía.


  Un estudio privado e inédito hasta ahora de la economista de Fiel, Marcela Cristini, indica que en el 60 por ciento de las empresas argentinas no hay mujeres en cargos ejecutivos. No hablamos ya de CEOs, la función máxima, sino de gerentas o directoras. Cristini tomó una muestra grande, unas dos mil trescientas empresas, que representan entre el 30 y el 40 por ciento de la economía del país. Y allí encontró que, en lo que va de este siglo, el porcentaje femenino en los cargos más altos alcanzaba un magro 11 por ciento. En la Argentina actual, el 40 por ciento de la fuerza laboral es femenina; sin embargo, las mujeres siguen ganando un 30 por ciento menos que ellos, trabajando en puestos de menor jerarquía.


  La pobreza en el planeta también es femenina: del total de pobres que hay en el mundo, el 70 por ciento son mujeres.


  La historia de dos famosas herederas resulta útil para ilustrar hasta qué punto el poder económico fue y sigue siendo un coto prohibido para ellas.


  Mónica Pescarmona y Lidia Pagani son las herederas de los grupos Pescarmona y Arcor, respectivamente. Y ambas fueron corridas del timón económico, que recayó en manos de sus hermanos varones. En el reparto de tareas, a ellas les tocó quedarse a cargo de la fundación empresarial.


  Sin embargo, ni Pescarmona ni Pagani se resignaron tan fácilmente a la invisibilidad. Y se inventaron un lugar propio. La cordobesa Pagani creó una fundación para Arcor que se transformó en un ejemplo de ONG, incluso para los economistas más radicales. La mendocina Pescarmona, por su parte, se unió al llamado banquero de los pobres, Muhammad Yunus, en la Fundación Grameen, de la cual ella es presidenta y fundadora. Grameen se dedica a otorgar préstamos para microemprendimientos, destinados a mujeres.


  Las jefas no se propone relatar cómo son por fuera las mujeres que manejan poder o influencia. La idea aquí no es mostrar cómo se visten, cómo son sus casas o qué marcas de perfume usan. No. Tampoco propone una investigación sobre las corporaciones que dirigen. Esto significa que no se trata de un libro de investigación periodística al estilo de los noventa, donde se invitaba al lector a espiar en la vida de ricos y famosos, un género que alcanzó su brillo máximo en aquellos años.


  ¿De qué se trata entonces? Definitivamente, no de iluminar lo visible sino lo invisible de sus vidas. Es decir, aquello que hizo que llegaran adonde están hoy. Como me dijo la presidenta de Microsoft, Sandra Yachelini, en uno de los momentos más sensibles del diálogo: “Nadie te enseña a ser presidenta de una corporación. No hay manuales para manejar estos lugares; aquí también tenés que ir aprendiendo sola”.


  La acusación más frecuente y dañina hacia las mujeres que ocupan lugares de decisión o que compiten por ocuparlos —con las políticas sucede con frecuencia— es que no tienen la capacidad ni la experiencia suficientes para conducir en el alto nivel.


  Y esto puede ser cierto, en algunos casos, como también lo es en el caso de hombres que han llegado a los puestos máximos sin la suficiente experiencia ni capacitación. Sin embargo, esa descalificación suena más creíble cuando la destinataria es una mujer. Y lo peor es que suena más creíble para los oídos femeninos.


  ¿Por qué? Diana Maffía, experta en estudios de género, explica, desde la filosofía, que a las mujeres nos falta esa clase de autoridad que se basa en la experiencia de vida. Es la autoridad que genera respeto ante un determinado punto de vista. Sin embargo, en nuestra cultura, la palabra de las mujeres todavía tiene un peso menor que la de los varones. En el inconsciente colectivo, los que “saben” son ellos. Sobre todo en lo que hace a temas duros, como las finanzas, los negocios o la influencia.


  Pero éste no es el caso de las jefas. Ellas tuvieron que construir sí o sí su propio manual; un know-how femenino apto para transitar por zonas inexploradas y, muchas veces, hostiles. Éste es el expertise que, por primera vez, las que mandan revelan aquí. De modo que, en este sentido, éste es un libro para inspirar.


  A hombres y a mujeres.


  No propone modelos a seguir, no señala ideales. Simplemente, cuenta. Retrata. Pone un foco sobre cómo se está dando este fenómeno social, y no sobre cómo debería darse. Y nos ofrece algunas pistas acerca de los permisos que estas mujeres lograron darse a sí mismas para llegar hasta espacios tradicionalmente prohibidos. Espacios que muchas temen habitar.


  Las jefas plantea preguntas. Escribe respuestas.


  ¿Traen una concepción diferente del poder? ¿Le aportan algo nuevo al mundo? ¿Cómo atravesaron sus miedos? ¿Cómo se recuperaron de los errores que siempre dejan más expuestos a los que deciden?


  ¿Dónde ponen el dolor, cuando aparece?


  Antes de empezar esta investigación, les pregunté informalmente a varias personas qué idea tenían sobre las mujeres en el poder.


  —Seguro que están solas… deben ser todas como el personaje de Meryl Streep en El diablo se viste a la moda —me respondían muchos.


  Algo me llamaba la atención: los dardos más virulentos hacia las jefas provenían de las propias mujeres, y muy especialmente de aquellas más insatisfechas con su desarrollo profesional o, quizá, las más recostadas sobre el antiguo reino: la vida emocional y privada.


  Me pareció una interesante pista a seguir. Y lo hice.


  Resultó una de las más reveladoras.


  —Pero, a ver, ¿quién de nosotras logra compatibilizar bien la familia y la profesión? ¿Vos considerás que la tuya es un ejemplo en ese plano, por ejemplo? —retrucaba otra de las voces.


  —Yo no conozco a ninguna que se sienta totalmente plena y realizada como madre, mujer, amante y profesional —ponía paños fríos una tercera—. A las mujeres de hoy siempre nos falta algo; tenemos el síndrome de la sábana corta. El equilibrio entre la vida pública y la privada no cierra jamás.


  Algo era claro desde el vamos: una mujer liderando —¿una par?— tocaba algo muy hondo en el inconsciente femenino.


  La virulencia, de las mujeres en general, hacia Cristina Kirchner, un hecho al que antes no le prestaba demasiada atención, empezó a parecerme sospechosa y conectada, en algún punto, con las reacciones intensas que despertaban las jefas en las mesas informales.


  Es cierto que la Presidenta contribuye —y mucho— a generar irritación. Su estilo, soberbio y autoritario, definitivamente no ayuda a la construcción de su propio liderazgo. Además, y por razones más emocionales que políticas, eligió diluirse en su esposo, desaprovechando así una oportunidad histórica. Y, en este punto, desilusionó. Al menos, en lo que va de su gestión.


  Sin embargo, los Kirchner no son tan diferentes entre sí, ni siquiera en sus aspectos más negativos: los dos tienen personalidades explosivas; a ambos les caben, por igual, acusaciones de manejos arbitrarios; los dos cultivan casi el mismo estilo político.


  ¿Por qué entonces ella genera mucho más rechazo que él? La consultora sueca Barbro Dahlbom-Hall, experta en liderazgo femenino, afirma al respecto: “Es necesario entender que una mujer que llega a dirigir personas y manejar recursos es una ‘jefa mujer’; un hombre, en cambio, es simplemente ‘el jefe’, y esto tiene enormes implicancias culturales”.


  Mis propios preconceptos también se hacían sentir. Antes de las entrevistas, pensaba que el poder y la maternidad no podían ir juntos, y que el perfil con el que me iba a encontrar sería el de una mujer sola. Suponía que no habrían podido conciliar bien la vida pública y la privada.


  Pero la realidad resultó no ser así. Creía que me sentaría frente a altas ejecutivas feministas, que desgranarían un rosario de quejas respecto de lo que les había costado llegar por culpa del género. Nada más alejado de la realidad.


  Con la llegada del nuevo milenio, algunos intelectuales se apuraron a vaticinar que entrábamos en el siglo de las mujeres. El sociólogo francés Alain Touraine, estudioso de los movimientos sociales en América Latina y Europa, fue uno de ellos. En 2006 publicó las conclusiones de una exhaustiva investigación en su libro El mundo de las mujeres. Más recientemente, escribió Un nuevo paradigma. Son dos obras que marcan su especialización por el pensamiento femenino que, según él, es el que está introduciendo potentes transformaciones culturales en la sociedad.


  Actor importante del Mayo Francés, Touraine es uno de los intelectuales europeos más influyentes en América Latina. En París tuvo por alumnos a dos ex presidentes latinoamericanos, el chileno Ricardo Lagos y el brasileño Fernando Henrique Cardoso. En el acto de asunción de Michelle Bachelet, en el que estuvo presente, contó en una entrevista que sus estudios sobre el liderazgo femenino empezaron poco después de la muerte de su esposa chilena.


  A partir de entonces, y a través de las investigaciones que encaró, se le fue revelando la existencia de un movimiento social femenino en marcha que, según cree, está llevando adelante una revolución cultural silenciosa. Casi subterránea. Lo explica:


  “Ellas son los nuevos actores sociales de un movimiento que nos está llevando de un mundo de hombres a otro de mujeres. Son ellas quienes se interesan en la transformación ética, moral; en cómo vivir. Diría que, si el universo de los hombres, que empezó a morir en el Mayo Francés del 68, era el de descubrir el mundo, hoy se trata de descubrirnos a nosotros mismos. Y, en esa cultura, las mujeres nos llevan ventaja. Dejaron de ser víctimas. Los hombres están mucho menos presentes que antes en su discurso. Antes les pasaban cosas: las embarazaban, cumplían las funciones que les pedían, decían ‘nosotros’ para hablar de la familia, del grupo social o incluso de las mujeres. Ahora pueden decir ‘yo’; se definen por lo que afirman y no por lo que soportan, aun sabiendo que soportan. Ésa es la gran transformación cultural, que supondrá un enorme cambio social. Los próximos quinientos años serán de ellas”.


  Los líderes políticos contemporáneos —Barack Obama es un ejemplo— ponen sobre la mesa de debate temas tales como los derechos humanos, el aborto, el espacio de las minorías o el rol de la sexualidad, temas que para Touraine son producto de la nueva cultura femenina.


  Algo parece cierto: ya no se habla tanto, como ocurría en los setenta o, incluso, en los ochenta (sobre todo en los países centrales, que suelen anticipar el escenario político futuro en los emergentes), de lucha de clases, huelgas o enemigos. Una de las preocupaciones centrales de la actualidad es el cuidado del medio ambiente. Y, de hecho, muchas organizaciones no gubernamentales abocadas a la ecología están conducidas por líderes femeninas.


  ¿Podían, en alguna medida, las jefas estar participando de esta revolución subterránea o ser un producto de ella?


  Finalmente, éste un libro de hechura femenina casi en su totalidad: por un lado, las doce protagonistas y sus historias de vida; por otro, las observadoras, académicas, intelectuales y periodistas que, paradas en diferentes disciplinas e ideologías, fueron enriqueciendo la comprensión de esta poco explorada aventura contemporánea.


  Así, la periodista Silvia Naishtat, actual editora de la sección Economía del diario Clarín, nos ofreció pistas desde la economía; Dora Barrancos, directora del Instituto de Estudios de Género de la UBA, desde la historia. Lidia Heller1, la experta en management femenino, desde su experiencia como coach empresaria; Diana Maffía contribuyó con su análisis filosófico; la economista del think-tank Fiel, Marcela Cristini, aportó un estudio inédito sobre el mapa de la participación femenina en el mercado de negocios argentino, cuyos datos duros se usan a lo largo del libro, y finalmente Luisa Cerar, ex CEO de Global Crossing, la multinacional de las telecomunicaciones, contribuyó con el análisis de quien vivió muchos años en la cima corporativa.


  Esta investigación contó, también, con una editora mujer, Florencia Cambariere, con quien acumulamos muchas horassilla de charlas, hipótesis, ensayos, errores y aciertos. La discusión sobre un nuevo modelo femenino en construcción —que obviamente nos interpelaba— también nos generaba pasión. Y suponíamos que muchas otras debían tener las mismas preguntas que nosotras sobre los nuevos liderazgos. La producción periodística, en tanto, estuvo a cargo de Camila Goldman.


  Finalmente, contamos —justo es decirlo— con un donante masculino clave, quien aportó, nada menos, que la idea de Las jefas. Se trata del escritor y periodista Jorge Fernández Díaz, uno de los varones más intuitivos que conozco, capaz de “cazar” fenómenos sociales nuevos en el mismo momento de su gestación. Director de ADN, el suplemento cultural de La Nación, Fernández Díaz se define a sí mismo como un varón con sensibilidad de mujer. Y quizá, como resultado de esta mezcla audaz, nos abrió una puerta inexplorada y maravillosa a los periodistas de hoy: la que conecta al periodismo serio y riguroso con las emociones y el corazón.


  Touraine afirma en sus trabajos que el cambio cultural que se está poniendo en marcha es tan vertiginoso y reciente que todo lo que se dijo hasta ahora sobre ellas está quedando viejo. “Es necesario ir a hablar con las mujeres y, sobre todo, escucharlas, en lugar de hablar en su nombre.”


  Eso fue lo que hice.
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  Paula, la capitana


  Paula Santilli no es una estrella mediática2. Tampoco es famosa. Ni siquiera es conocida para la mayoría de los argentinos. Y, sin embargo, es una de las ejecutivas más poderosas de la Argentina, si la medimos por el tamaño del negocio que maneja o por la cantidad de dinero que mueve. Actualmente, y desde 2006, es la CEO de PepsiCo, una potencia mundial de alimentos y bebidas, dueña de marcas tales como Pepsi, papas fritas Lays, Quaker, Gatorade, Toddy, jugos Tropicana, Seven Up, Cheetos, Doritos o 3D.


  En el mercado de negocios argentino, conformado por unas noventa mil empresas, son alrededor de mil las que pueden considerarse grandes. Y entre esas grandes, sólo la mitad son las de gran porte. Paula Santilli es la cabeza femenina de una de estas quinientas, donde las ejecutivas mujeres son casi una anomalía estadística: no llegan ni al 1 por ciento.


  La porción de Sudamérica que tiene a su cargo, y que también incluye Chile, facturó 350 millones de dólares en 2008. Maneja las cuatro plantas regionales, de tres mil quinientos empleados, y en Chile dirige la flota más grande de camiones del país trasandino, encargada de la cadena de distribución. Controla treinta y cinco centros de distribución en la región. PepsiCo es conocida, en el país vecino, como Evercrisp, una marca tan familiar en Santiago como podría ser Nestlé en la Argentina.


  Como presidenta corporativa, pasa la mitad de la semana entre Santiago y Buenos Aires, donde vive con su familia.


  Es del tipo de empresarias que tiene trato cotidiano con el extravagante secretario de Comercio kirchnerista, Guillermo Moreno. “Hablamos tanto por teléfono, que hasta lo aprendí a querer… te juro”, dirá, sin ironía y más bien con ese pragmatismo que viene de aceptar lo inevitable. Sin jefes en el país a quien reportar, y con responsabilidad plena sobre las operaciones de la compañía, ella es también quien tiene que cuidar las relaciones políticas con los gobiernos, tanto en la Argentina como en Chile.


  A nivel global, PepsiCo, que factura 39.000 millones de dólares, tiene dos divisiones: los snacks y las bebidas. Paula Santilli está actualmente a cargo de la división de los snacks, como papas fritas, palitos, chizitos, que ella llama “el negocio de los salados”. Es que, hasta 2005, era la presidenta de la otra división, la del “negocio de las bebidas”.


  Al comando de mercados emergentes, debe resolver, además, problemas propios de los países pobres, como los periódicos cortes de luz que se producen en las fábricas argentinas o los escenarios económicos inciertos y cambiantes, como la pelea con el agro, al principio del gobierno de Cristina Kirchner. Mientras este descalabro sucedía en Buenos Aires, en Santiago, también, y para la misma época, tuvo que lidiar con el aumento de la nafta, que le complicaba la cadena de costos en aquel mercado. “Tengo la flota más grande de camiones de Chile, es cierto, son cuatrocientos cincuenta y tres camiones distribuidores de productos, pero tenés que ponerle gasolina adentro.”


  Cuando habla de Chile, dirá “gasolina” y hablará de “tú”, para cambiar súbitamente al “vos” y “nafta” al referirse a su país. Allá es “la señora Paula”. Aquí es Paula a secas.


  El desabastecimiento, fruto de la pulseada con el agro, fue desquiciante. Debió lidiar con la escasez de la papa, por ejemplo, que es un insumo fundamental para la fabricación de las papas fritas Lays, una de las estrellas de su compañía.


  Los problemas de cada día no sólo son complejos, sino muy diferentes entre sí. Y en todos ellos se juegan millones de dólares.


  Habla en primera persona cuando se refiere a las inversiones de riesgo de la empresa. No dice “la compañía tiene o hizo”. Dice “invertí, tengo, compré” como si ella y PepsiCo fueran la misma cosa, o como si ella fuera la dueña de la empresa. Dirá, entonces:


  “Hace poco gasté un millón y medio de dólares comprando un grupo electrógeno para prevenir los cortes de luz. Es dramático: ¿es necesario gastar semejante dinero, sólo por las dudas? Porque en tu casa o en la mía no nos cortan la luz. Pero en las fábricas sí, y yo lo tengo que tener en cuenta. En 2007 tuvimos setenta días seguidos con cortes de luz, todo un turno de los operarios. Empezaban a cortar a las cuatro de la tarde. La Argentina es de locos. Total, que Buenos Aires y Santiago son dos mundos diferentes y yo me tengo que mover en los dos”.


  Siguiendo la nueva política de la compañía, que a nivel global está embarcada en un modelo más consciente de la salud y el cuidado del impacto ambiental, ahora también se está ocupando de instalar complejos sistemas de ahorro energético, a través de un sofisticado mecanismo de aprovechamiento de la energía solar.


  Una operación técnica, propia de ingenieros, que esta licenciada en Publicidad con un posgrado en el exterior se ocupa de coordinar:


  “No es que sepa del tema, pero tengo que tomar decisiones sobre las instalaciones y por eso me asesoro y, después, resuelvo. También tengo que cuidar la calidad del cultivo de la papa, en campos que arrendamos a productores; no tenemos campos propios. Somos una empresa que custodia el medio ambiente”,


  dirá en línea con su jefa en los Estados Unidos, la hindú Indra Nooyi, que busca llevar a la compañía de los snacks a una mayor conciencia ecológica.


  Hay otro frente que debe atender cuando, todos los días, se sienta en su despacho de la gigantesca planta que PepsiCo tiene en la localidad bonaerense de Florida, en la que trabajan unos seiscientos operarios bajo su mando: es la seguridad en el proceso de fabricación de los snacks. En la planta de Florida, por ejemplo, que Paula recorre con jeans y chalina en invierno y con remera y pantalones livianos en verano, hay freidores con llamas enormes, donde se desarrolla el proceso de cocción de las papas fritas Lays. Una tarea riesgosa para los operarios.


  Además, hay otros mil empleados que se dedican a la venta en la Argentina y Chile. Decidió nombrar a un chileno como jefe de producto porque, según opina la CEO argentina, son más disciplinados y estructurados, características necesarias para mantener el orden en una cadena de producción.


  Hay una segunda planta de PepsiCo en Barracas y otra, también muy grande, en Chile, donde está ubicada su segunda oficina global. Y también su segunda casa: “Es que la globalización está fatal, y tenés que acostumbrarte a esa flexibilidad. Yo me siento un poco chilena también, y trato de mezclar mis equipos”. A Paula le agrada la distancia y el respeto con que es tratada por sus empleados chilenos, en Santiago. “Son más educados que acá”, se enorgullece.


  En la planta de Florida suele haber simulacros de emergencias, de evacuación más específicamente, que ella misma ordena y dirige. Es para comprobar si están bien aceitados los mecanismos de seguridad y prevención en caso de incendio. Cada tanto suena una alarma y todos abandonan la fábrica, como en un gran ensayo general.


  Tiene cuarenta y cuatro años y está casada con el mismo marido desde hace dieciocho. Un largo matrimonio que le dio dos hijos varones, de diez y trece años. Está convencida de que una de sus claves para manejar tantos y tan complejos frentes al mismo tiempo es enfocarse en cada uno de ellos de a uno por vez.


  “Si yo tengo una reunión, estoy ahí. Apago el celular y me enfoco en lo que estoy haciendo, no me pongo a pensar cómo voy a hacer para llevar a mi hijo al dentista dos horas después. Creo que todas las mujeres que estamos en este nivel tenemos que ser muy enfocadas; si no, no hay vida posible."


  Es rubia, de pelo corto, mide algo más de 1,60 y habla con ese acento típico de la zona norte de Buenos Aires, que delata una educación en colegios caros y su pertenencia de clase: media alta. Cuando anda por la fábrica no usa maquillaje. Hace poco se puso brackets en la hilera de dientes de arriba. Son transparentes. Fue una promesa que le hizo a su hijo mayor, Franco, que no se los quería poner. “Me los pongo si te los ponés vos”, la desafió el chico. Y la madre aceptó el reto.


  Tiene que exponer, ahora con brackets, delante de cuarenta o sesenta personas. Una rutina que forma parte del oficio de conducir. “Y no me importa en lo más mínimo que me vean con aparatos.”


  Otra de sus fortalezas es su pasmoso sentido de la separación entre los negocios y las emociones. Una división propia del mundo masculino que a las mujeres, en general, les cuesta hacer.


  —Ay… estás psicologizando demasiado la cosa. Las empresas son trabajos, no son tu familia. Acá venimos a mostrar resultados —responde, tajante, cuando alguien le pregunta cómo hace para echar gente, por ejemplo, sin que se le mueva una ceja.


  Aunque no se conozcan entre ellas, Paula Santilli llegó al tope de esta potencia mundial del mismo modo, y con el mismo resultado, que su colega de HP, Analía Rémedi. Ambas atravesaron una fusión de compañías a nivel global, un traumático proceso que terminó depositándolas en el sillón máximo.


  Paula dirigía Quaker en 2001, cuando fue comprada por PepsiCo (igual que sucedió con HP y Compaq). La fusión originó un tsunami porque se sumó a los estallidos de la crisis argentina.


  Pero la jefa argentina no sólo salió indemne, sino que resultó favorecida con el premio mayor. Entonces, en 2002 y hasta 2005, quedó al frente del segmento bebidas de PepsiCo, con Gatorade como marca estrella.


  Siempre lo tuvo claro a la hora de avanzar.


  Nada personal: business are business.


  Amanece un día de fines de julio en Buenos Aires. Todavía es de noche, son las cuatro y media de un lunes de invierno de 2008. La hora habitual en la que Paula se levanta cuando tiene que viajar a Chile, cosa que hace al menos una vez a la semana desde 2006, cuando quedó al frente del “negocio de los salados”. En Santiago, ese segmento de PepsiCo (Evercrisp, para los chilenos) es, todavía, más importante que su equivalente en la Argentina.


  El remise suele pasar a buscarla a las cinco por su casa de la zona norte, para llevarla al aeropuerto. Una vez allí, se dirige directo hacia lo que llama uno de sus lugares en el mundo: la peluquería de Ezeiza.


  Desde que existe una peluquería en el aeropuerto, se ahorra una hora de sueño, lo que no es poco para una mujer que, como ella, puede llegar a trabajar veinte horas seguidas, sobre todo cuando viaja a la oficina de Santiago. Y no es una exageración, es literal: cuando va a Chile por dos días su jornada puede tener esa cantidad de horas.


  En semejante cuadro, todo aquello que le haga ahorrar tiempo y energía son insumos valiosísimos. En este sentido, la tecnología siempre fue aliada de las mujeres. En su caso, internet y los trámites virtuales llegaron para facilitarle la vida y agregarle horas libres. Ahora, no sólo hace las compras para la casa en el ciberespacio, sino que, desde hace poco, también tramita el check-in desde la Web. “Puedo dormir una hora más desde que algunas compañías aéreas tienen el Web check-in.”


  Claro que, como presidenta de una empresa de consumo, tampoco puede descuidar el hecho de ir personalmente al súper. Por dos motivos: ver qué hacen los consumidores y observar cómo se comportan en relación con la competencia. Todo un sofisticado engranaje.


  Pero la posibilidad de peinarse o hacerse las manos a las seis de la mañana es un aporte insuperable. Puede llegar maquillada y bien consigo misma a la primera reunión de la mañana, en Santiago o en cualquier ciudad del mundo adonde le toque viajar, y no hecha un desastre, como le pasaba antes.


  No siempre su rutina es Buenos Aires-Santiago. Otras veces le toca San Pablo, donde está el jefe regional, o Dallas o Cancún. “La globalización está fatal” es hoy su latiguillo.


  Tiene de modelo a su jefa global, la Chief Executive Officer de PepsiCo, Indra Nooyi, que vive en los Estados Unidos y a la que ve un par de veces al año. “Es una mujer extremadamente inteligente. Te deja siempre con la boca abierta cada vez que la escuchás hablar porque te puede explicar muy fácilmente complejos temas de finanzas internacionales”, dirá Paula, mirándose en uno de los pocos, poquísimos, espejos de conducción femenina que existen en ese nivel.


  En la Argentina, según un informe de los economistas Marcela Cristini y Guillermo Bermúdez, del think-tank Fiel, hay sólo un 11 por ciento de mujeres ocupando cargos directivos. Se trata de directoras o ejecutivas con capacidad de tomar decisiones de peso, capaces de alterar el rumbo de la compañía. Pero no son presidentas, como Paula Santilli, sentadas en el sillón máximo. Hay que tener en cuenta, en este mapa, que en la mayoría de las compañías nacionales —un 60 por ciento— ni siquiera hay mujeres en puestos de dirección.


  La jefa de Paula es otra rareza, pero a escala global. En los Estados Unidos, el porcentaje de cabezas femeninas al frente de grandes firmas es del 2 por ciento. De ahí que la Nooyi suela presentarse a sí misma como la encarnación de la diversidad, porque no sólo es una mujer poderosa, sino que además pertenece a una minoría racial. La revista Forbes la colocó al tope del ranking de las ejecutivas más poderosas del mundo y en el tercer puesto de las cien más influyentes, detrás de nombres como Angela Merkel y Sheila Bair, presidenta de la Corporación Federal Aseguradora de Depósitos de los Estados Unidos.


  La argentina Paula Santilli es la versión local de Indra Nooyi.


  Paula acostumbra tomar un café antes de embarcar porque, si sube al avión con el estómago vacío, a las diez de la mañana, considerando que su día ya lleva seis horas de marcha, el hambre es atroz. La noche anterior su hijo mayor, Franco, se fracturó el brazo. Tuvo que salir de urgencia con el marido, a las nueve de la noche, toda la familia de una corrida a la clínica. Después volvieron con el chico a cuestas, el yeso y el Ibupirac. Cuando se fueron a dormir, Paula se desplomó. Era la una de la mañana y tenía que levantarse a las cuatro y media para viajar a Santiago.


  —Qué desastre, mañana tengo una agenda cargada de cosas en Santiago, ¿qué hacemos? —tanteó ella, antes de ir a dormir.


  —Pau, andá tranquila… ¿cuál es el drama? El problema ya está solucionado; vos seguí con la vida, como debe ser —le respondió él, con quien fue tejiendo, a lo largo de los años en común, una sociedad matrimonial de crianza compartida.


  Cuando alguien le pregunta si alguna vez el marido le hizo algún planteo por sus viajes continuos, Paula se encoge de hombros y se limita a mostrar su agenda y, sobre todo, la grilla de sus viajes: en los dos últimos años de su vida viajó todas las semanas del año, sin parar. Tomando, al azar, el primer semestre de 2008, su itinerario incluyó: Alemania —fue a la feria de Interpack, en Dusseldorf—, Cancún, y más tarde tuvo que volar a Caracas a una reunión regional de PepsiCo. Y, finalmente, a Lima.


  “A mí jamás me hizo un reclamo porque no lo soportaría. Y yo tampoco lo hago con él. Si tuviera un marido que me hace cuestión por los viajes, ya estaría divorciada hace rato. Al contrario, cero cuestión con él. Me toma como soy. A mí ya me conoció así. Visión de empresaria tuve siempre, yo soy esto: a mí me encanta trabajar, y me encantó siempre: para mí no existe decir: ‘Uy, es lunes, qué espanto’. Yo digo: ‘Uy, es lunes, qué bueno’… A mí me fascina resolver problemas difíciles, visitar las plantas, liderar reuniones. Viajar. Viajar me fascina. Yo no sé qué haría sin trabajar. Mi marido, además, desde que mis hijos empezaron a ir al jardín, que tenían dos o tres años, los vistió siempre él, todas las mañanas de la vida.”


  Está convencida de que el humor le facilita las cosas. Pequeñas dosis en lugares estratégicos logran grandes resultados. Una de sus máximas vitales. Parece una pavada, pero no lo es en absoluto cuando se le da aplicación práctica a la cuestión, cosa que ella suele hacer.


  Paula tiene la habilidad de convertir lo que para cualquier mujer sería una pesadilla en un absurdo. Un absurdo total y completo.


  Un día, por ejemplo, llegó apurada a la peluquería de Ezeiza, y no pudo hacerse las manos porque le adelantaron el vuelo sin previo aviso. Tenía una primera reunión, en San Pablo, delante de trescientas personas. Su exposición incluía señalar números en una pantalla gigante y —ahora— con las uñas rotas.


  “¿Y qué iba a hacer? Me cagué de risa. Salí al hall del aeropuerto y mientras caminaba me seguía cagando de risa. Caminando, me encontré con un ex compañero de la secundaria, que hacía mil que no veía. Le conté, y nos cagamos de risa juntos. Me fui a tomar un café y a recordar anécdotas del colegio. Y me olvidé del asunto.”


  Se ríe de los que creen que, cuando va a Cancún, se tira panza arriba en la playa. Qué lejos están de la realidad. Al mar sólo lo mira por la ventana; siempre y cuando, claro, le toque una habitación que dé a la playa. Cuando viaja a México, a la noche suele ir a comer a un lindo restaurante, con mariachis. Y no hay mucho más. Donde le encanta estar es en Chile. Disfruta recorriendo, una y otra vez, la planta de Evercrisp.


  Son las siete y cuarto de la mañana y acaba de subir al avión. Se sienta y empieza a leer las últimas noticias de fútbol, una pasión sudamericana de la que tampoco puede estar desconectada. Y no es porque le apasione el fútbol, precisamente. No. Está usando una técnica que le copió a Indra Nooyi a la hora de insertarse en la sociedad norteamericana. La hindú se la contó en una reunión, en los Estados Unidos, y Paula Santilli la acomodó a la realidad argentina. Y a la suya propia. La aplica siempre que puede, antes de cada vuelo: estudia en el avión, o donde le quede un rato libre, cómo son las formaciones de los equipos locales y qué pasó en el último partido importante, como para poder seguir el hilo de alguna conversación masculina. Por ejemplo, si alguno se quebró una rodilla o cualquier detalle de esos que los hombres siempre comentan al inicio de las reuniones.


  “Los hombres toda la vida han hablado de fútbol. No podés ir a una reunión de negocios, con todos tipos, sin saber absolutamente nada de ese mundo. Memorizo los detalles, mínimamente, y eso lo aprendí cuando dirigí el segmento de las bebidas. Gatorade, por ejemplo, es una bebida muy ligada al deporte. Y al deporte masculino. Y no sólo tenés que saber sobre fútbol de la Argentina, sino de la región: estudio lo que pasó en el Manchester, sé de Messi, en el Barcelona. El fútbol se ha globalizado también, no lo perdamos de vista…”


  Nooyi le contó a Paula que cuando llegó de la India a estudiar su posgrado en la Universidad de Yale, sus compañeros norteamericanos no la aceptaban. Entonces se inventó su propia estrategia de inclusión: se encerró, durante una semana, en la biblioteca del campus para estudiar la historia completa del equipo local de béisbol. Memorizó el nombre del mejor bateador, su trayectoria, en qué minuto bateó su tanto memorable, cuándo se lesionó, cuántos tantos marcó en cuáles partidos históricos y tips que hacían a la historia local. Y fue ese know-how, que ella misma se inventó, el que le entornó inicialmente la puerta abriéndole paso a la cultura norteamericana.


  Quizá sin saberlo, intuitivamente, Santilli y Nooyi emplean una técnica “entrista”, como a veces ha sucedido en la historia política. De infiltración en un movimiento o, como en este caso, en la cultura masculina. Sin embargo, si bien es indudable que esta escalada les ha servido a ellas, en términos individuales no aporta nada más femenino al mundo. Por el contrario, se sobreadapta con más dosis de masculinidad.


  Hay dos tipos de mujeres exitosas, afirman quienes les ponen la lupa a las cuestiones de género. Están las que son capaces de alcanzar un lugar que les sirva también a las demás. Y están las que trepan hasta la cima y no le abren las puertas a nadie.


  Paula pertenece claramente al segundo grupo.


  Nació en Buenos Aires en 1964, pero a los dos años ya era una pequeña ciudadana global, cuando la palabra “globalización” no existía en el diccionario de la calle.


  No había llegado todavía el final de 1967 cuando la compañía Gillette lo estaba mandando a su padre, Horacio, a Venezuela.


  —¿Adónde? —preguntó la mamá de Paula, que tenía que trasladar su casa y su todavía pequeña familia a una ignota y lejana Caracas.


  No era común viajar al exterior en la Argentina de los años sesenta. Sólo los ricos de verdad podían hacerlo. Los ricos o los que se dedicaban a la carrera empresaria, como era el caso del padre de Paula, Horacio Santilli, un alto ejecutivo que hizo toda su carrera en Gillette hasta jubilarse, como sucedía en el viejo capitalismo.


  Todos los hermanos Santilli en realidad se identificaron, de algún modo, con el camino paterno. O con alguno de sus amores. Papá Santilli dijo alguna vez que le gustaba el campo, y uno de los hermanos de Paula es ingeniero agrónomo. Otra vez dijo que hubiera sido abogado si le tocara nacer de nuevo. Su tercera hija siguió Derecho. En la vida real fue empresario, y Paula siguió, definitivamente, sus pasos.


  Desde chiquita su papá la llevaba, como hija mayor, a la planta, con los operarios, un lugar que ella siente hoy muy familiar. Paulita, entonces, ordenaba en fila las cremas de afeitar. Se la pasaba horas haciendo eso. Tenía cinco o seis años cuando jugaba en los depósitos por la tarde.


  Y cuando había reuniones de negocios en su casa familiar y venían otros ejecutivos a cenar, amigos de su padre, Paula estaba ahí, sentada. Tenía diez, once años, y le gustaba escuchar lo que esos señores hablaban.


  En su estudio de Por qué llegan las que llegan, la investigadora argentina Lidia Heller registra esta clave del poder femenino: un denominador común entre las mujeres que acceden a los lugares máximos de decisión es la identificación con los padres antes que con las madres.


  La madre de Paula era, o así lo recuerda ella durante su infancia, una señora tradicional. Eso sí: no tenía mayores problemas en levantar la casa, de un día para otro, e irse a vivir a otro país. Se pasó la vida acompañando al marido por el mundo.


  “A mi mamá le encantaba mudar la familia cada dos o tres años, pero fue una madre tradicional. Me llevó al colegio todos los días que pudo. Me llevó al dentista todos los días que pudo. A mis hijos les tocó otra madre, totalmente distinta, que es al final la única que conocen. Porque al fin y al cabo, y siempre lo pienso: la única que tiene imágenes de ese mundo que ya no existe soy yo. Ellos no lo han conocido. A pesar de todo, mis hijos no registran, hasta el momento, daños neurológicos graves”,


  bromea cuando reflexiona sobre su propio experimento.


  En aquel mundo que ya no existe, cuando Paula tenía menos de dos años, se ajustaba el cinturón de seguridad dentro de un avión de PanAm, en el que viajaba con sus padres, rumbo a Venezuela. Los Santilli vivieron en Caracas cuatro años. Después siguieron Boston, en los Estados Unidos, Perú y, de vuelta, Caracas. Volvió al país recién en su adolescencia, y al llegar sufrió un shock visual cuando descubrió que en el prestigioso y distinguido colegio San Andrés, adonde sus padres la llevaron, las chicas llevaban uniforme.


  Acostumbrada a la educación norteamericana, de donde venía, nunca en su vida había visto un espectáculo semejante.


  Tenía seis años en Boston, cuando su mamá la largó sola en el colegio. “En aquella época no se usaba poner maestras particulares ni tutores ni nada al margen del colegio. Así que mi mamá me llevó al colegio de Boston el primer día de clase, me soltó la manito a la mañana y me dijo: ‘Chau, Paulita’… y arreglate como puedas”, traduce hoy Paula.


  No sabía hablar inglés en aquel colegio público norteamericano en el que los chicos jamás habían visto a una extranjera. Mucho menos a una pequeña sudamericana, que era algo así como una pequeña marciana. Una verdadera rareza que hablaba raro: en español. Ella miraba a los norteamericanitos y los norteamericanitos la miraban a ella, midiéndose mutuamente, como ocurre en todo choque de culturas.


  La salvó su maestra de primer grado, una miss excepcional a la que todavía recuerda, y que fue quien la contuvo en sus primeros pasos. Le fue dando, a lo largo del año, las herramientas para aprender el idioma. Y, de hecho, aprendió a escribir en inglés antes que en español.


  Matilde Santilli, la mamá de Paula, cuenta que al cabo de un tiempo su hija ya hablaba un perfecto inglés, por esa ductilidad que suelen tener los chicos a esa edad. Era la época en que en los Estados Unidos se empezaba con el telemarketing. Las compañías llamaban por teléfono a las casas para vender cosas. Matilde no entendía ni jota de inglés, así que cuando sonaba el teléfono, atendía la pequeña Paulita, de siete años, y oficiaba de traductora.

OEBPS/Images/cubierta.jpg
JEFAS

Quiénes son, !
gacomo llegaron
y ¢6mo viven

las ejecutivas ‘
¥#mas poderosas

de la &Argentina

Laura Di Marco SUDAMERICANA






OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





