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El dolor mental es menos aparatoso que el dolor físico, pero es más común y también más difícil de tolerar. El intento frecuente de ocultar el dolor mental aumenta la desgracia; es más sencillo decir: “Me duele una muela”, que afirmar: “Tengo roto el corazón”.


—C. S. LEWIS, El problema del dolor





















Para Lisa, quien tomó el susurro de un mensaje trascendental y lo convirtió en un rugido
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Recuerdo con absoluta claridad el primer día en que hablé con Nicole. Tanto ella como yo apenas nos iniciábamos en la medicina mente-cuerpo y el doctor Eric Sherman, uno de los primeros psicoterapeutas que trabajaron con el doctor John Sarno, sugirió que nos conociéramos.


Ese día, por casualidad, me encontraba en Denver, Colorado, en una sesión de capacitación de psicoterapia somática, por lo que Nicole y yo acordamos hablarnos por teléfono. Una vez que terminé la sesión de trabajo en turno, conduje hasta un café, me acomodé en una esquina silenciosa y le hablé por medio de mi iPhone recién estrenado.


En aquel entonces, el mundo de la medicina mente-cuerpo era de lo más solitario. En Estados Unidos sólo había algunos cuantos médicos y psicoterapeutas que estaban trabajando de acuerdo con este paradigma y nadie se encontraba conectado de manera digital en las formas en que ahora todos damos por sentadas.


A causa de lo anterior, recuerdo mi intenso deleite al descubrir que Nicole y yo hablábamos el mismo idioma. Intercambiamos historias acerca de nuestras propias travesías personales de sanación y comparamos notas sobre la manera en que trabajábamos con nuestros clientes y pacientes. Me percaté de que yo había asistido a una de las discusiones entre pacientes y expertos del doctor Sarno en la Universidad de Nueva York, de esa misma ciudad, en la que Nicole fue una de las oradoras.


Y, más importante aún, Nicole y yo discutimos cómo colaborar de manera eficaz para que las personas que experimentaban dolores y otros síntomas crónicos pudieran beneficiarse de los puntos de vista y de las habilidades de ambos. Ese día empezamos a discutir la forma en que podríamos utilizar un enfoque de equipo para ofrecer las mejores estrategias tanto de medicina como de psicología para ayudar a las personas a sanar de la manera mente-cuerpo.


En esos primeros años, varios de mis pacientes se beneficiaron del sorprendente enfoque psicoterapéutico de Nicole de maneras que les cambiaron la existencia. Llevo décadas trabajando con personas que han presentado síntomas persistentes y que ahora viven sus vidas libres de dolor crónico gracias a las terapias que llevaron a cabo con el apoyo de Nicole.


Desde ese entonces, he tenido el honor de ver, de primera mano, la manera en que Nicole ha expandido su ayuda, de tratar con personas a nivel individual como psicoterapeuta a trabajar con docenas de ellas en sus talleres y con cientos en sus membresías, a millones más por vez a través de sus notables podcast y, ahora, por medio del maravilloso libro que estás a punto de leer.


Gracias a la oportunidad de observar de cerca el trabajo de Nicole durante los últimos 15 años, me emociona enormemente que estés a punto de experimentar su maestría y su pasión. Sé que ha dedicado su vida entera (o la parte de ella que no destina a la crianza de sus hijos) no sólo a difundir el mensaje relacionado con este método para la curación de síntomas crónicos, sino también a ser la mejor de las mejores para ayudar a dichas personas a sanar sus síntomas.


Sana tu mente, cura tu cuerpo es una colección sobresaliente de la trayectoria completa de Nicole. Logra que sea fácil escuchar su voz y su sabiduría en cada página a medida que te expone los aspectos esenciales de la sanación mente-cuerpo y te explica cómo sanar a través del uso del JournalSpeak. Cada página está colmada de su energía de la misma forma en que sucedió esa primerísima vez que charlamos; en sus reiterados recordatorios de respirar y de tratarte a ti mismo con amabilidad, así como en sus generosas ofertas de que tomes prestada su certeza en tu sanación si la tuya aún no cuenta con la fuerza suficiente.


Como sin duda sabes, el dolor crónico es una experiencia que te aísla de manera singular, como lo averigüé yo mismo durante mi recuperación del dolor y como lo experimenté de nuevo a inicios de mi trayectoria profesional. Tener a Nicole como colega durante estas décadas ha hecho que el campo en el que laboramos se sienta mucho menos solitario, pero, más importante todavía, tener a Nicole como recurso ha hecho que el tránsito a través de la enfermedad sea mucho menos aislante para cientos de mis pacientes, y para millones de personas en todo el mundo.


No sabes lo mucho que me entusiasma que hayas elegido a Nicole como guía a lo largo de tu trayecto, y te deseo lo mejor en tu futura travesía hacia la sanación.


—DOCTOR JOHN STRACKS
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Alrededor del planeta, hay cientos de millones de personas que están sufriendo de manera innecesaria.


Pertenecemos a todos los niveles socioeconómicos, géneros, religiones, etnicidades y comunidades. El hilo conductor que nos une es que nos han diagnosticado con algún tipo de síntoma crónico o de algún otro trastorno médico, en apariencia incurable, que nos limita de infinitas maneras. Con frecuencia debilitados, llevamos una vida ensombrecida, aislados a causa de nuestro dolor. Debido a estos problemas, es posible que se nos dificulte alcanzar el éxito en nuestro trabajo o en nuestras relaciones, y es mucho más probable que experimentemos depresión, ideas suicidas y trastornos de abuso de sustancias. Muchas veces ya probamos una variedad de medicamentos, cirugías, procedimientos alternativos y holísticos, además de otras intervenciones médicas, con la esperanza de encontrar aunque sea el más leve alivio y, con esa misma frecuencia, tal alivio nunca llega.


Las cosas no tienen que ser así.


Cuando la gente está intentando decidir si expresar algo desafiante, controvertido o que tiene el potencial de ser malentendido, es común que escuche este tipo de advertencia: “¿De verdad necesita decirse? ¿Necesita decirse en este instante? ¿Necesito decirlo yo?”.




En este momento, sé que la respuesta es sí, sin duda, a todas las anteriores.


Si tienes que lidiar con algún dolor o alguna ansiedad crónicos, quiero que sepas que hay otra manera de proceder. Te enseñaré a estar bien. No es sólo que quiera hacerlo, necesito hacerlo. Es algo imperativo. Mi determinación de hacerlo me susurra por las noches. Me viene a la cabeza cuando estoy corriendo. Me sacude cuando estoy distraída y me motiva cuando estoy agotada. ¿Por qué? Porque este trabajo ha generado mi vida entera. Empezó cuando eliminé mis dolores y síntomas crónicos de todo tipo por completo, pero ése sólo fue el comienzo. Reconstruyó mis relaciones; encontró y reimaginó las raíces de mi perfeccionismo y codependencia; localizó y sanó a mi niña interior y, más importante aún, me permitió enseñar con el tipo de presencia y certeza que ofrece sanación duradera y autonomía personal a otros. Me hinco en adoración ante el poder de las herramientas que aprenderás a utilizar en las siguientes páginas. Me siento impactada a diario por las historias de vidas transformadas. Me siento vergonzosamente apasionada por compartirlas. En ocasiones, desespero por no tener una varita mágica que me permita trasplantar este conocimiento al cerebro de cada persona con la que me topo.


Comunicar este mensaje no ha sido cosa fácil. Hay infinidad de sutilezas que pueden malentenderse o provocar resistencia. Pero, sin que importe el desafío, persevero. No tengo otra opción. Aquí hay un poder superior en acción. Podría describirse como un camino espiritual o sería sencillo limitarse a decir que me sería imposible guardarme un conocimiento así de transformador sin pasar mi vida entera compartiéndolo.


En cualquier caso, ésta es una noticia fabulosa para ti porque, desde este preciso momento, estamos juntos en esto. Quédate conmigo y te maravillará aquello en lo que tu vida puede convertirse. No hay ningún líder ni guía igual a aquel que haya caminado a través de sus propios fuegos para darse la vuelta, tomarte de la mano y ayudarte a caminar a través de los tuyos. Me llamo Nicole Sachs y esto es lo que estamos a punto de hacer.


Con el propósito de facilitar nuestro recorrido, establezcamos un vocabulario compartido para no tener que desperdiciar energías analizando la sintaxis de las diferentes maneras de expresar algunos temas esenciales. Con ese fin, cuando digo dolor, te ruego que permitas que este término represente cualquier síntoma crónico que puedas estar experimentando, incluso a medida que se desplaza y se transforma. Esto incluye dolores musculares o nerviosos (de espalda, cuello, hombro, cadera, codo, rodilla, ciática, fibromialgia, dolores de cabeza/migrañas y demás), así como cualquier problema estomacal (síndrome de colon irritable [SCI], enfermedad inflamatoria intestinal [EII], sobrecrecimiento bacteriano del intestino delgado [SBID], síndrome de intestino permeable [SIP], distensión abdominal), exacerbaciones de síntomas autoinmunitarios, zumbido de oídos (acúfenos), ansiedad crónica, trastornos de pánico, trastorno obsesivo-compulsivo [TOC], trastorno depresivo persistente (distimia) y más. Si no pudiste encontrarte en esta lista, no te preocupes. Los anteriores no son más que ejemplos. En mi trayectoria profesional a lo largo de los últimos 25 años, he visto transformaciones de sintomatología de tal variedad y complejidad que sería imposible hacer un inventario de todas ellas.


En las presentes discusiones aprenderás que la mayoría de los trastornos crónicos se origina a partir de una desregulación del sistema nervioso. De manera confusa, le indica al cerebro que envíe señales de dolor, inflamación, constricción y espasmos musculares, neuralgias y otras manifestaciones físicas y experienciales para “protegerte y distraerte” de tu reserva emocional superada y reprimida. Comprenderás que todos nosotros, a menudo de manera inconsciente y durante años, hemos vivido en un estado sostenido de lucha o huida y que, a causa de ello, nuestra salud se ha visto mermada. Discutiremos todo esto con el más mínimo detalle, así que no te preocupes si al principio te resulta difícil de entender o de creer. Yo te ayudaré a llegar hasta ese punto. Mientras tanto, quiero que sepas que estoy decidida a entregarte tu vida de vuelta y que haré todo lo que esté en mi poder para lograrlo.


También hablaremos acerca de la ciencia del cerebro. A este efecto, estaré utilizando los términos cerebro, sistema nervioso y amígdala de manera más o menos alternada. También me referiré a la frase lucha o huida para representar la totalidad del fenómeno lucha/huida/parálisis/adulación. No hago esto con la intención de ser simplista, ni para sugerir que la complejidad de estas estructuras o procesos carece de importancia. Elegí cada palabra de este esfuerzo con un único fin en mente: explicar la complejísima y sorprendente actividad que sucede en tu mente y tu cuerpo de la manera más digerible posible. La presente obra es un manual de operaciones para cambiar tu vida, así que hagamos que sea fácil de seguir. Confía en mí, será un proceso muchísimo menos desagradable que los numerosos intentos ineficaces que has llevado a cabo en el pasado.


Ahora, tú y yo somos un equipo. A lo largo de esta travesía, nos acompañarán miles de personas que piensan de forma similar y que están caminando codo a codo con nosotros de manera audaz y valiente. Cada capítulo terminará con una de sus historias. Hasta donde me ha sido posible, utilicé sus propias palabras en sus relatos. Quiero que escuches sus voces, que sientas su energía, su desesperación, sus despertares y su gratitud. Esto es la vida real a todo color: la suya y, muy pronto, la tuya. Quiero que te des cuenta de que ya no estás solo en tus esfuerzos y de que ya no tienes que tener miedo.


Para iniciar nuestro viaje, lo único que voy a necesitar de tu parte es tu disposición, tu apertura mental y tu intención de reemplazar tu miedo con curiosidad. Empezaremos desde allí, juntos. Te mando mi amor, te mando mi confianza (toma la mía prestada hasta que puedas desarrollar la tuya) y te mando mi determinación. Esto podría resultar difícil, pero sé que puedes hacerlo.


Sinceramente, NICOLE
















PARTE I TRAS BASTIDORES, EN TU CEREBRO Aprende y cree: cómo abrirle la puerta a la sanación
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“


Al fin dejé de evitar los incendios el tiempo suficiente como para permitirme arder y lo que aprendí es que soy como esa zarza ardiente: el fuego del dolor no me consumirá. Puedo arder y arder y vivir. Puedo vivir mientras ardo. Soy a prueba de fuego.


—GLENNON DOYLE


”


Mi viaje al interior del fuego comenzó cuando era joven. A mis 19 años de edad, me encontraba acostada sobre la camilla de mi cirujano ortopédico, hundida en un dolor y un temor insoportables. Mi placa de rayos X brillaba sobre una pantalla mientras mi madre se retorcía las manos junto a mí. Estábamos a la espera de una segunda opinión que explicara mis síntomas. Mis padres me habían recogido de la universidad una semana antes de mis exámenes finales cuando un intolerable dolor en mi espalda baja había evitado que tan siquiera caminara hasta el baño, mucho menos que lograra terminar el semestre.


—Concuerdo —afirmó el médico—. El diagnóstico es espondilolistesis, un padecimiento degenerativo de la columna vertebral inferior. Para que evites estar en una silla de ruedas antes de los 40, necesitarás dejar ciertas actividades de inmediato y aceptar algunas realidades. Tendremos que reevaluar el tipo de ejercicio que puedes hacer y, de manera contundente, tendrás que dejar de usar tus patines.




Patinar como forma cotidiana de transporte era esencial para mi alegría y mi salud mental. Después de todo, ¡eran los noventa! En ese instante, sus palabras pusieron en tela de juicio mi sentido completo de identidad como alguien fuerte, sana y libre de hacer lo que quisiera.


Siguió adelante.


—No es nada recomendable que levantes cosas que pesen más de 10 kilos o que viajes en automóvil durante más de una hora. Tendrás que dormir en posiciones muy específicas para evitar el dolor y con el fin de estabilizar tu espalda. Deberás pensar muy a fondo antes de emprender cualquier tipo de viaje a través de un análisis de riesgo-beneficio, y lo más importante de todo es que aceptes que es muy poco probable que puedas embarazarte. El peso del bebé podría ocasionar una distensión vertebral que propiciaría daños irreversibles —este último dato resultó demasiado impactante como para procesarlo. ¿Una vida sin la familia vibrante que siempre imaginé? ¿Acaso podría llamarse una vida en absoluto?


Con base en lo que pudo ver en mis radiografías, el doctor nos explicó que la fusión espinal era el protocolo habitual. Sin embargo, por el hecho de que era joven y por demás sana, la operación podía esperar. Si estaba dispuesta a seguir las estrictas pautas para dormir, viajar y ejercitarme, podría posponer la cirugía el máximo tiempo posible. La recuperación implicaría semanas de tiempo perdido y una disminución de mi movilidad por el resto de mi existencia. Abrumada por este funesto pronóstico, sentí que sólo el presente parecía real. Y, sin embargo, lo que más me importaba en ese instante no se estaba discutiendo.


—¿La cirugía eliminará el dolor que estoy sintiendo? —pregunté, desesperada. El semblante y la energía del médico cambiaron cuando empezó a explicarme que la cirugía no garantizaba que mi dolor cesara.


Por primera vez en mi vida me percaté de que aunque eran de lo más hábiles para interpretar radiografías y reportar resultados, y que sin duda deseaban ayudar a sus pacientes, los doctores no tenían solución alguna para lo que me era más urgente: curar mi dolor. Éste fue un punto de inflexión para mí. Un silencioso escepticismo en su poder para sanarme, aunado a la inimaginable visión del futuro que estaban vaticinando para mí, se convirtieron en las semillas que más adelante germinarían hasta transformarse en mi deseo de comprender el dolor humano de manera más profunda. Necesitaba creer que había una mejor opción y no tuve otra alternativa más que dirigir mi atención a encontrarla.


• • •


Adelantémonos 30 años después: tengo 52 años de edad. Soy madre de tres hijos casi adultos y corredora descalza de playa. Viajo alrededor del mundo, manejo por todo el país de manera habitual para llevar y traer a mis hijos de sus respectivas universidades y duermo en la posición que más se me antoje. Resulta que ese médico, junto con los muchos otros que analizaron los resultados de mis estudios diagnósticos, estaba equivocado. Vieron una anormalidad en una placa radiológica y supusieron, aunque de manera comprensible, que ese hallazgo era el causante de mi dolor; pero no fue así.


Impulsada por la desesperación, en primera instancia, y después por curiosidad, inicié una sorprendente y, al final de cuentas, gratificante travesía para descubrir todo lo que me fuera posible acerca de la naturaleza, la causa y el tratamiento del dolor y otros sufrimientos crónicos. Empezó cuando obtuve un título universitario en psicología, seguido de una maestría en trabajo social clínico, y culminó con la práctica de la medicina mente-cuerpo en asociación con el consultorio del doctor John Sarno en el Centro Rusk de Rehabilitación del Centro Médico Langone de la Universidad de Nueva York. Llevo más de 20 años guiando a las personas que alguna vez se encontraban sumidas en lo que al parecer eran interminables dolores, padecimientos, enfermedades y ansiedad crónicos hacia la libertad total, a través de mi consulta privada, podcast, retiros y servicios en línea.


El dolor visto desde una nueva perspectiva


Para aquellos que no estén familiarizados con el doctor Sarno, fue un pionero de la medicina mente-cuerpo, un paradigma que cuestiona las arraigadas suposiciones del sistema médico imperante. Dicho de manera sencilla, la medicina mente-cuerpo reconoce la influencia que nuestros traumas almacenados y emociones reprimidas tienen sobre la ciencia cerebral subyacente a la salud de nuestros organismos. Cuando un individuo experimenta una enfermedad física, en especial si es crónica, el enfoque mente-cuerpo analiza el tema desde una perspectiva más amplia que busca comprender cómo nuestros sistemas físico, mental y emocional trabajan de manera conjunta para mantenernos sanos y salvos.


El modelo del doctor Sarno desafió el punto de vista occidental tradicional en el sentido de que el dolor o la incomodidad se correlacionan de manera directa con la parte afectada del cuerpo y que, por ende, deben tratarse en concordancia con eso. Su increíble trabajo científico descubrió que los síntomas físicos reales, incluidos el dolor crónico y la ansiedad, los padecimientos gastrointestinales, las exacerbaciones autoinmunitarias y, además, los problemas dermatológicos, no siempre estaban ligados a las patologías o a las anormalidades estructurales del cuerpo. Más bien, los traumas no procesados, los estresores psicosociales y las emociones reprimidas podían irse acumulando al paso del tiempo e inducir al cerebro a enviar señales de enfermedad o de sensación de lesiones. Se refirió a este padecimiento como síndrome de miositis tensional (SMT) y discutió su impacto en su innovador libro de 1984 Mind over Back Pain: A Radically New Approach to the Diagnosis and Treatment of Back Pain (Mente sobre el dolor de espalda: un radical y novedoso enfoque en el diagnóstico y tratamiento del dolor de espalda).


Sarno definió el SMT como un proceso que se activa cuando los síntomas agudos, como los dolores de cabeza tensionales o los músculos contraídos, se transforman en un padecimiento o diagnóstico crónico. Dentro de la comunidad mente-cuerpo, a menudo escucharás que las personas se refieren a sí mismas como “SMTeros” o que exclamen: “¡Estoy experimentando una exacerbación de mi SMT el día de hoy!”. Estas siglas son un término global bajo el que reside un sinfín de padecimientos crónicos. Incluye dolores/espasmos/inflamaciones musculares de todos los tipos, ansiedad crónica, COVID largo, trastornos de pánico, síndrome de colon irritable, ciática, psoriasis, dolores pélvicos, fibromialgia, migrañas, trastornos de la piel, síntomas de enfermedades autoinmunitarias y muchos, muchos más. Esto dista de ser una lista exhaustiva, por lo que, como lo mencioné en la “Nota de la autora”, con frecuencia me referiré al dolor crónico o a los padecimientos crónicos dentro de nuestras discusiones. Como averiguarás, no necesariamente importan los síntomas específicos con los que estés lidiando. La clave es comprender que justo de la misma manera en que analizamos el cuerpo para tratar de explicar las razones por las que estás experimentando estas sensaciones, también debemos analizar la ciencia cerebral subyacente a las mismas.


El doctor Sarno postuló una explicación mucho más amplia en cuanto a la génesis del dolor y de otros síntomas crónicos. En lugar de que existiera un vínculo directo entre la parte del cuerpo afectada y un origen o anormalidad física relacionados, sugirió que los procesos psicológicos de la persona, junto con la desregulación subyacente del sistema nervioso, eran los catalizadores de los padecimientos crónicos. En nuestra búsqueda de las razones para el dolor, inflamación, supresión del sistema inmunitario o cualquiera de las otras diversas manifestaciones de la enfermedad e incomodidad humanas, explicó que necesitábamos ver más allá de la parte del cuerpo implicada para encontrar el origen del dolor: el intento del cerebro de protegernos de las emociones difíciles y de los traumas almacenados.


Es frecuente que las personas se rían cuando les digo que encontré al doctor Sarno gracias a Rosie O’Donnell, pero después de que mi madre vio un episodio del Show de Rosie en el que él ayudó a una de sus productoras, Jeanette Barber, a sobreponerse a los dolores de pierna y tobillo tan intensos que necesitaba utilizar una silla de ruedas motorizada, me dijo que debería ver de qué se trataba. Después de leer su libro Libérese del dolor de espalda, quedé impactada cuando mis propios dolores empezaron a desaparecer.


Más tarde me convertí en paciente del doctor Sarno, abierta y dispuesta a pensar de nuevas e innovadoras maneras, y me transformé en una estudiosa de su trabajo; desarrollé sus teorías y sus prácticas hacia aquellas que me liberaron del dolor crónico para permitirme llevar la vida que tengo en la actualidad. Al paso del tiempo, también me convertí en su colega y canalizó a varios de sus pacientes a mi consultorio psicoterapéutico particular. Fue un honor que de forma regular se me pidiera ser conferencista junto con él en la Universidad de Nueva York y, cerca del final de su vida, nuestras conversaciones se dirigieron en su totalidad a la manera en que podía difundirse su trabajo a un creciente público global. El doctor Sarno estaba muy al tanto de que la combinación de mis antecedentes en psicoterapia y mi propia historia personal de éxito frente a un diagnóstico sombrío representaban un poderoso mensaje relacionado con su trabajo; uno que sé que estaba ilusionado de pensar que lo sobreviviría.




El dolor no está en tu cabeza


Con frecuencia me topo con clientes que, de inicio, malentienden los conceptos subyacentes a la medicina mente-cuerpo. La razón principal es que cuando las personas están sufriendo, pueden malinterpretar su mensaje al pensar que significa: “El dolor está en tu cabeza”. Es fácil entender que esto puede hacer que las personas enfermas se resistan de manera importante después de haber soportado dolores y síntomas físicos crónicos y, a menudo, terribles, que han limitado sus vidas. Además, a causa de su énfasis indispensable en las experiencias emocionales, la gente supone, de forma errónea, que la medicina mente-cuerpo está sugiriendo que son mentalmente inestables, que están inventando sus síntomas o que son responsables de los mismos de alguna manera u otra. Esto no es así.


Además de lo anterior, se asocia de manera negativa con el término psicosomático, que se ha utilizado a lo largo de años de literatura científica para describir la forma en que el dolor emocional y mental se canaliza hacia el cuerpo. A pesar de que existen estudios científicos que han comprobado, una y otra vez, que el estrés y nuestras situaciones emocionales pueden influir en nuestra experiencia del dolor, el término acabó por confundirse con la hipocondría que, de nuevo, cuestiona el dolor y los sufrimientos reales del paciente de manera equivocada. En la actualidad, la mayoría de los científicos evita el uso del término. En lugar de ello, hablan de los síntomas psicofisiológicos; es decir, de síntomas físicos que se generan a partir de procesos psicológicos.


Al saber lo generalizada que es esta confusión, quiero enfatizar desde un principio que el dolor no está en tu cabeza, pero la solución no se encuentra en alterar tu cuerpo a nivel físico. Como te lo aclararé a través del tiempo que pasaremos juntos, la génesis de la mayoría de los padecimientos crónicos puede explicarse si comprendemos la manera en que el sistema nervioso, motivado por la respuesta de lucha o huida, envía señales de angustia que distraen nuestra atención de los “depredadores” que están ocasionando nuestro sufrimiento. Me oirás repetir esta misma idea en diversas maneras ya que he descubierto, a lo largo de años de práctica, que eso es lo que se necesita para reprogramar la forma en que piensas. Tan pronto como suceda ese cambio profundo en tus esquemas mentales, tu curación se acelerará de modo significativo.




Hablemos de la respuesta de lucha o huida. El sufrimiento y el dolor de todo tipo forman parte esencial de la condición humana. Por más inconveniente que resulte que seamos seres con sentimientos así de profundos, es algo inevitable. Las experiencias emocionales intensas son de las realidades más gozosas y, al mismo tiempo, más sobrecogedoras de la existencia humana, y nuestra salud y felicidad dependen de que nos percatemos de su poder. Cuando no sabemos cómo experimentar nuestras reacciones emocionales “inaceptables” ante la vida (vergüenza, desesperación, ira, pesar y terror), nuestro sistema nervioso nos distrae de esos sentimientos desafiantes con algo que considera más seguro: el dolor físico y la ansiedad. Este proceso de distracción da lugar a la modalidad predeterminada del cerebro cuando nos vemos enfrentados al peligro: la respuesta de lucha o huida.


Es casi seguro que hayas oído de este fenómeno. Las partes primigenias de tu cerebro tienen una tarea esencial: mantenerte con vida. Cuando te enfrentas a una situación peligrosa, la amígdala, una pequeña región en forma de almendra que se aloja en las profundidades de tu cerebro, se activa para ayudarte a responder de un modo que aumente tus probabilidades de sobrevivir. Le transmite señales a tus glándulas suprarrenales, que forman parte de tu sistema endocrino, para que empiecen a producir adrenalina, cortisol y otras hormonas más. Estos químicos aumentan tu frecuencia respiratoria y cardiaca, lo que garantiza que tus músculos, que ahora están tensos, tengan la energía necesaria para lo que sigue. ¡Es posible que únicamente tengas una sola oportunidad para salvar el pellejo, de forma que debes estar preparado!


Dependiendo de la situación, es posible que corras del peligro: huida. Si no hay a dónde correr, quizá te prepares para dar batalla: lucha. Sin embargo, aunque a menudo hablamos de lucha o huida como si sólo fueran las únicas dos opciones con el poder para salvarnos, existen otros dos estados que podrías utilizar al verte enfrentado a un peligro percibido. Puedes paralizarte y esperar a que el depredador no te vea mientras te confundes con el ambiente circundante, o bien puedes utilizar la adulación: decir o hacer lo que sea que se te ocurra para tratar de apaciguar la amenaza. En adelante, me referiré a esta respuesta sólo como lucha o huida para abreviarla, pero es importante que tengas en mente que la amígdala puede ayudar a preparar el cuerpo para algunas respuestas diferentes adicionales ante las tensiones o los peligros.




Sea que tu amígdala te indique que luches, huyas, te paralices o adules, esta reacción fisiológica más que documentada está diseñada sólo para durar un corto tiempo: justo el necesario para ponerte fuera de peligro. Sin embargo, cuando el depredador al que te enfrentas es una energía emocional reprimida en tu interior, puedes terminar atorado en ese estado a largo plazo. Es esto lo que produce tus síntomas crónicos, porque tu dolor o tu padecimiento terminan considerándose como “protección” en contra de daños adicionales.


Piénsalo de la siguiente manera: si te rompieras el tobillo y siguieras corriendo, podrías dañar tus huesos y tus ligamentos al grado de que jamás podrías volver a caminar. Un hueso fracturado genera dolor como protección, con el propósito de que reduzcas el ritmo y tomes las medidas necesarias para sanar. Lo mismo sucede en una infinidad de padecimientos crónicos: dado que tu cerebro y tu sistema nervioso interpretan tus emociones negativas y traumáticas como una amenaza para tu vida, te obligan a disminuir la marcha para darte tiempo de que cuides de ti mismo y logres escapar. Una migraña insoportable te inducirá a bajar la intensidad de tus actividades de manera muy eficaz. También lo harán un ataque de colitis o un dolor atroz de rodilla. Sin embargo, cuando entrenas a tu sistema para permitir que estas emociones, que supone amenazantes, surjan de manera segura y sistemática, deshabilitas esta respuesta primitiva de protección. A causa de lo anterior, terminan por atenuarse los problemas crónicos correspondientes. Es la experiencia más asombrosa y eufórica. Ésta es la forma en que he guiado a las personas hacia la salud completa de sus cuerpos durante los últimos 20 años, y es lo que haremos juntos aquí.


Esto es algo que ya crees


En mis conferencias y presentaciones me ha sorprendido descubrir el número tan pequeño de personas que se percatan del hecho de que ya conectan la experiencia de los dolores intensos con los disparadores emocionales. Por ejemplo, cuando hablo frente a cientos de asistentes es común que les pregunte: “¿Quién ha tenido un fuerte dolor de cabeza después de un día largo y estresante?”. De forma inevitable, todos levantan la mano.




Después, les pregunto: “¿Y cuántos de ustedes han corrido al hospital en busca de una tomografía por el pavor de que pudiera tratarse de un tumor cerebral?”. Silencio absoluto.


—Como pueden ver —le explico al grupo—, ya comprenden que experimentamos reacciones físicas ante los estímulos emocionales. Todos ustedes ya creen que esto es algo verdadero.


Aunque la mayoría de las personas está dispuesta a levantar la mano para reconocer que pueden tener un dolor de cabeza por tensión después de un día terrible, o un dolor de estómago luego de recibir una mala noticia, o presentar ronchas tras un momento de pánico, la conexión entre los estímulos emocionales (estrés) y una respuesta física (el síntoma) se descarta de inmediato cuando algo se vuelve crónico.


El dolor y la enfermedad crónicos son una epidemia surgida del temor y del significado. Existe una confusión constante respecto de la función defensiva natural que arranca en cuanto el sistema nervioso percibe que existe un peligro y que el cerebro responde a lo anterior indicándole al cuerpo que se proteja a sí mismo. Después de todo, esta “protección” se presenta en forma de dolor, un estado que, en definitiva, le parece poco segura a la mayoría de las personas. No obstante, cuando se comprende de manera adecuada, la explicación que la medicina mente-cuerpo ofrece para este proceso resulta más que clara. Si el sistema nervioso determina que las experiencias emocionales estresantes son depredadores peligrosos, ¡claro que estarás mejor si te quedas en casa por estar enfermo! A menudo, la gente es el disparador primordial para los sentimientos difíciles, y la gente está por todas partes.


La reserva emocional


La clave para lidiar con los síntomas crónicos reside en comprender que el estrés, las emociones reprimidas, los traumas no resueltos y las frustraciones cotidianas menores de una persona están ocasionando una desregulación del sistema nervioso. Como ya lo estás aprendiendo, dicha desregulación es capaz de generar una infinidad de síntomas que varían desde los síndromes más llamativos y agudos hasta la simple fatiga con la vida. Imagina que estas emociones reprimidas se encuentran almacenadas en un recipiente transparente (imagina un matraz de laboratorio hecho de vidrio), que reside en el espacio que se encuentra entre tu ombligo y tu pecho. En mi consulta, lo llamo reserva emocional. Cada día, a medida que nos abrimos paso por la vida, manejando relaciones, niños, preocupaciones profesionales, asuntos monetarios y todos los disparadores que quedaron atrás por ignorar y no escuchar a nuestro niño interior, la reserva se va llenando poco a poco. Imagina que una taza de líquido ingresa a este espacio cada vez que uno de tus hijos te contesta de mala manera o que tu jefe te ve de forma crítica.


Cuando esta reserva alcanza su capacidad máxima, amenaza con desbordarse y con dejarle saber a tu mente consciente el “desastre” abrumador y fuera de control que es tu vida, por lo que el sistema nervioso inicia la respuesta de lucha o huida de manera automática. En ese instante, le indica al cerebro que envíe las señales que iniciarán una migraña (o una exacerbación de tu fibromialgia, o el impulso de dolor de tu espalda, o la “tensión” en el hombro, o el nervio pellizcado, o el ataque de colitis, etcétera). Una vez que te enfrascas por completo en el síntoma, en su inconveniencia, en el pánico que despierta y en los autocuidados que requiere, el cerebro habrá hecho su trabajo. Ya no estás en peligro de experimentar la insoportable carga de la vida. Aunque no lo creas, eso es lo que los sistemas cerebrales primitivos consideran como “seguro”. Una vez más, los sentimientos disparadores se reprimen y la reserva se tranquiliza de manera temporal a medida que inviertes tus energías en actividades que conllevan una sensación de control, como buscar “curas” o hacer citas con el médico. Por supuesto, ésta no es la receta para una vida satisfactoria pero, por demasiado tiempo, no hemos tomado en cuenta que exista otra manera de hacer las cosas.


La represión, un conocido mecanismo de defensa, no es dañino en sí. Los mecanismos de defensa se etiquetan así por una buena razón: su intención es defenderte contra lo que se siente imposible de sobrevivir. Sería imposible funcionar en el día a día de la vida si tuvieras que experimentar el impacto de cada disparador emocional. Sin embargo, la represión no puede sostenerse sin tener una salida sana. A la larga, el dolor tiene que experimentarse en algún lugar. Es frecuente que les diga a las personas: “Cuando un árbol cae en el bosque y no hay nadie que lo escucha, de todos modos genera un sonido”. A lo que me refiero con eso es que tus traumas almacenados y los sentimientos no enfrentados que burbujean debajo de la superficie podrán estar ocultos de tu percepción consciente, pero aunque no les prestemos atención, están repercutiendo en algún lugar. Se hallan reverberando dentro de tu cuerpo en forma de dolor y ansiedad, como la esfera de pinball que jalas hacia atrás y liberas para que rebote de un sistema de tu cuerpo al siguiente. Nuestras emociones reprimidas emergentes son como ese árbol que cae: aunque no las sintamos a nivel consciente, las experimentaremos a nivel físico. Años de observar a las personas revertir este proceso automático de “seguridad confusa” por completo me lo confirman.


La mayoría de las personas se sorprende cuando se da cuenta de que el sistema nervioso puede estar tan equivocado en sus esfuerzos por mantenernos con vida, pero tiene sentido en términos lógicos. Mientras que un dolor de espalda agudo o la exacerbación de alguna enfermedad autoinmunitaria pueden interpretarse como “resueltos” cuando corremos a un especialista o tomamos medicamentos, los conflictos cotidianos y los dolores de nuestra infancia se perciben (tanto consciente como inconscientemente) como imposibles de confrontar. Ésta es la razón por la que todos estos problemas perdurables se vuelven crónicos: si crees que estás en control de tu salud y que, por ende, te hallas fuera de peligro, tu sistema nervioso te mantendrá justo en ese sitio.


Y ésa es la razón por la que afirmo que el dolor y los síntomas crónicos son una epidemia generada por el temor y el significado. Uno queda paralizado, aterrado a nivel inconsciente de seguir adelante y alterar la “seguridad” que nos ofrece la enfermedad.


Pongamos las cosas en perspectiva: resulta esencial que las partes más primitivas de tu cerebro, como la amígdala, se esfuercen para mantenerte vivo, pero allí está el problema: mientras que los seres humanos primitivos sólo tenían que enfrentarse a depredadores como serpientes venenosas o tigres diente de sable, la sociedad moderna representa una verdadera avalancha de peligros. En la actualidad, asumen la forma de nuestras parejas, padres, jefes, estresores de la vida e hijos (que, a menudo, se sienten como nuestros jefes). Y allí es donde entra en escena este baile mente-cuerpo que estoy describiendo. El dolor reemplaza el factor de estrés y te sientes “en control” de tus días, por más miserables que sean. Además, los estados crónicos de enfermedad te conducen a priorizar comportamientos de autocuidado que, por lógica, conducen a la seguridad, como detenerte a descansar y pedir el apoyo de los demás. Reduces la marcha, estableces límites y restringes las demandas que te impones a ti mismo. De manera inherente, los seres humanos somos animales sociales que requieren una comunidad, pero la existencia moderna nos aleja de esa idea con su énfasis en la independencia, en “esforzarnos al máximo” y en “ser guerreros”. De forma paradójica, las enfermedades crónicas y las conexiones que exigen nos regresan a un sitio evolutivamente seguro.


Entonces, ¿cómo detenemos este ciclo para recuperar nuestra salud y nuestra vitalidad? La respuesta reside en la reprogramación del reflejo equivocado de nuestro sistema nervioso para protegernos por medio de dolores y síndromes. Perfeccionada a lo largo de años de sesiones clínicas y de trabajo virtual con personas del mundo entero, mi herramienta específica que denominé JournalSpeak,1 combinada con la meditación guiada para fortalecer la mentalidad, ha arrojado resultados apabullantes de manera consistente. Podrá parecer demasiado simple para ser verdad que ejercicios como escribir un diario y meditar puedan arrojar cambios así de increíbles en nuestra salud física (y, sin duda, ¡así me lo pareció a mí!), pero es algo absolutamente cierto. A diario escucho historias de personas que antes tenían una discapacidad total y que ahora trabajan a tiempo completo de nuevo. Aquellas que antes necesitaban sillas de ruedas, ahora corren y hacen senderismo. Innumerables personas con dificultades menores están llevando vidas más plenas sin tener que adaptarse de manera constante a problemas crónicos. Esto brinda una fantástica sensación de libertad. Ten en cuenta que podrá ser sencillo, pero no es fácil. Éste es tu trabajo y te pondrá a prueba de maneras que quizá te sorprendan. Lo abarcaremos todo. Confía en que el destino amerita el viaje.


Como llegarás a entender, JournalSpeak es un vehículo para la sanación que asume la forma de una autoexpresión e indagación interna sin restricciones. Es un ejercicio específico que te enseña a desenterrar tus emociones ocultas al conversar a partir de la voz de tu niño interior con absoluto permiso y guía. Ése es el puente entre la represión y un mensaje de seguridad absoluta para el sistema nervioso.


Creé JournalSpeak por necesidad y en mi momento más difícil. Mi dolor había llegado al punto en el que sólo etiquetar mis disparadores y mis reacciones a nivel mental ya no me estaba sirviendo. Necesitaba ir más allá; encontrar una manera de consolidar la comunicación entre mi mente consciente e inconsciente para evitar que mi reserva emocional se viera superada. El proceso de JournalSpeak me permitió acceder a lugares ocultos inesperados; sitios donde mis propios pensamientos y sentimientos horripilantes eran los árboles que caían dentro de un bosque y que jamás fui capaz de escuchar. También me permitió formar parte del cambio de vida de otros, algo que jamás deja de conmoverme cuando oigo de tantos de ustedes con sus increíbles historias de recuperación.


Como pronto lo verás, cuando las verdades impensables y descorteses se exhuman y se experimentan de manera segura, el sistema nervioso deja de reaccionar al correr hacia su modalidad de protección en la que envía señales de dolor. La reserva baja de nivel y cambias de lucha o huida a descanso y reparación. Los dolores, los problemas, las ansiedades y los padecimientos crónicos se resuelven, a menudo por completo. Te explicaré la forma precisa de abrir las jaulas en las que residen esos sentimientos no resueltos. Esto te permitirá dirigirte hacia la felicidad y la presencia impulsado por tus propias energías. Cada uno de nosotros tiene la clave para lograrlo.


“Ya lo intenté todo”


Por lo general, la mayoría de las personas que acude a verme como psicoterapeuta ya recorrió todos los caminos médicos y holísticos. Han consultado con médicos de atención primaria, especialistas, cirujanos, médicos funcionales, nutricionistas, acupunturistas y practicantes de medicina alternativa de todos tipos. Ya descartaron enfermedades o padecimientos como algún tumor canceroso, anemia o infección no tratada. Algunas de ellas (como yo cuando era joven) saben que tienen opciones quirúrgicas, pero (al igual que en mi caso cuando era joven), sus médicos no les garantizan que su dolor desaparezca. Todavía les falta comprender lo que les estoy compartiendo aquí: que los diversos análisis, radiografías, sondeos, resonancias magnéticas, estudios del microbioma intestinal y demás intentos diagnósticos revelan hallazgos que, aunque se conectan de manera lógica con la incomodidad y los dolores físicos que aparentan ocasionar, no terminan de explicarlos. Son “anormalidades normales”, como solía decir el doctor Sarno, y tienen las mismas probabilidades de ocasionar problemas, como de pasar desapercibidas durante toda la vida.


Sé que todo esto suena extraño. ¿Una anormalidad normal? Sin embargo, como no existen dos cuerpos idénticos, todos contamos con alguna irregularidad anatómica particular, pero sólo porque una prueba o imagen muestre que hay algo diferente, no significa que sea patológico. Tomemos, por ejemplo, el abombamiento discal, un padecimiento degenerativo en el que los discos intervertebrales empiezan a sobresalir de entre las vértebras. El nombre mismo suena doloroso, y como algo que “sin duda” ocasionaría dolores de espalda insoportables. Sin embargo, cuando los investigadores de la Clínica Mayo estudiaron las tomografías axiales computarizadas (TAC) y las imágenes por resonancia magnética (IRM) de más de 3 000 personas que no sufrían dolores de espalda, encontraron que un número importante de las mismas mostraba un abombamiento discal en sus imágenes, y que la prevalencia de esos hallazgos aumentaba a medida que envejecían. Un impactante 30% de personas en sus veintes exhibe abombamiento discal en sus placas, y ese número se disparó a 84% en personas de más de 80. Sin embargo, ninguna de ellas experimentaba dolores de espalda. De modo que, si mientras lees esto piensas: “¡Pero mis pruebas o placas mostraban una anormalidad!”, te recomiendo que recuerdes que eso podría no ser la causante de tu dolor… como no fue la causa del mío.


Aclaremos algo: no propongo que uno pueda disolver los tumores por medio de las técnicas mente-cuerpo. Las intervenciones médicas no son una aversión para mí, ni jamás recomendaría descartar algo que pudiera requerir atención inmediata. Soy una firme creyente en la medicina occidental, llevo a mis hijos a médicos y a especialistas cuando es necesario y me siento agradecida cada que puedo darles un antibiótico cuando tienen alguna infección. Con toda sinceridad, mi problema primordial con el modelo médico es la desesperación que ha engendrado en la innumerable cantidad de personas con las que he trabajado e interactuado. Existe un número excesivo de diagnósticos y padecimientos que se describen como “incurables” a quienes los padecen. Escuchar: “Lo siento, no hay nada que podamos hacer por usted; es algo con lo que va a tener que aprender a vivir” es una experiencia devastadora y demasiado común. Quizá tú también experimentaste eso mismo.




Y, peor aún, en ocasiones, a muchas personas que sufren dolores crónicos se les ofrece un ciclo interminable de estrategias, suplementos, medicamentos novedosos y procedimientos “de vanguardia” que cuestan miles de dólares y que no derivan en ninguna mejoría a pesar de la inversión. Esto puede llevar a depresión y desesperanza, y con toda razón. No estoy afirmando que no hay lugar para estas innovaciones potenciales, pero utilizarlas sin hacer el trabajo necesario para llegar a la causa fundamental del sufrimiento mantiene a las personas atrapadas en el ciclo del dolor de manera indefinida. Es como ese juego donde aplastas topos, con síntomas dolorosos que surgen en distintas partes de tu cuerpo, demandando toda tu atención. Quizás ésta también sea tu experiencia.


Pero he aquí la cosa: cuando ya agotaste el espectro completo de pruebas y procedimientos médicos, llega un momento en el que necesitas darte por vencido. Los seres humanos necesitamos mucho ensayo y error antes de que alcancemos una verdadera disposición a cambiar, y con mucha frecuencia, cuando de verdad estás de rodillas encuentras la manera de seguir adelante. El camino hacia lo diferente es incómodo (y me oirás decirlo una que otra vez). La energía de la rendición y la aceptación, comunicada al sistema nervioso, es como un bálsamo para una herida. Te ayuda a comprender que incómodo no es lo mismo que poco seguro. A medida que aprendas a recuperar tu poder, reducirás la duración de tu sufrimiento.


Tu nueva vida comienza ahora


Una vez que comprendas las teorías centrales de la medicina mente-cuerpo, podrás aceptar su enorme potencial de curación con mayor facilidad. No necesitas estar de rodillas para poder sanar, sólo debes confiar en que existe una solución y utilizar las herramientas para alcanzarla. Este libro te servirá como mapa, guía personal, porrista y prueba de posibilidad hasta que tu propia salud física se convierta en tu evidencia. Te ofreceré las mismas herramientas y consejos que condujeron a la desaparición de mi propio dolor crónico y el de tantos otros. Te demostraré el poder de estas técnicas a través de diversas historias humanas, e ilustraré la manera en que las prácticas mente-cuerpo pueden ayudar a mitigar lo que antes eran síntomas duraderos. Te instruiré en cómo hacer que esto funcione y te inspiraré a seguir adelante hasta que encuentres el camino al alivio. Te indicaré los obstáculos más comunes que generan resistencia o que desaceleran el progreso de tu recuperación y te especificaré las mejores prácticas para que alcances el éxito: la creencia en las teorías, la consistencia en el trabajo cotidiano y el énfasis esencial en la paciencia y la compasión propia.


El doctor Sarno y sus teorías acerca de la medicina mente-cuerpo abrieron de lleno una puerta que cambió la trayectoria de mi vida. Este paradigma me brindó libertad, dicha y tres preciosos hijos. Como psicoterapeuta, docente, podcastera y conferencista, me esfuerzo por educar e inspirar a personas alrededor del mundo, y ahora me siento encantada de estar aquí contigo. Este libro no trata acerca de tu madre, de tu atosigadísimo vecino, ni de tu exagerada mejor amiga. Tiene que ver con todos nosotros. Nadie está inmune al dolor de la existencia humana, pero sí existe una cura para el dolor crónico porque ésta es una epidemia de temor y de significado. Todos somos producto de sistemas que operan en las sombras de nuestro inconsciente (y gracias a Dios por ello: ¿querrías encargarte de la circulación de tu sangre?). Estar al tanto de la manera en que operan y utilizar las herramientas del trabajo mente-cuerpo para neutralizar las amenazas percibidas te empoderará, te hará autoconsciente y te dará control sobre tu propio destino.


Lo mejor de todo es que lo que iniciará como una misión para eliminar tus síntomas crónicos, pronto se revelará como el camino hacia relaciones más satisfactorias, a un aumento en tu autovalía y a una perspectiva totalmente novedosa de la vida. El dolor es un estimulante poderoso y nos ofrece información vital; sin embargo, no es negativo en un sentido inherente. Aunque es tremendo y perturbador, el dolor es la máxima mínima parte. Es una invitación a reconocer las verdades y los traumas que han estado en espera de tu reconocimiento. Este cambio de perspectiva se dará y, cuando eso suceda, te impulsará hacia el bienestar físico y mental, y a la libertad, de una forma diferente a cualquier cosa que hayas experimentado antes.






CÓMO LIEKE SE RECUPERÓ DEL COVID LARGO: 35 AÑOS DE EDAD (PAÍSES BAJOS)


Quisiera empezar con el final feliz: soy periodista, viajera, aspirante a surfista, alpinista y aventurera de corazón. Tengo mi vida de nuevo y la estoy viviendo al máximo, surfeando cada ola que se me presenta y viajando por el mundo de un destino a otro sin temor a las enfermedades ni al pánico.


Salí positiva al COVID muy al inicio de la pandemia. Todavía no existían expertos en la materia y la atención médica en los Países Bajos estaba reservada para las personas hospitalizadas. Debido a la edad que tenía en el momento, y al hecho de que podía respirar, tuve que transitar mi enfermedad en casa. A lo largo de ocho semanas, un médico vestido con un “traje espacial” me visitó dos veces para revisarme.


Poco después de que me recuperara de la infección inicial de COVID, empecé a experimentar síntomas nuevos y preocupantes. Iniciaron con náuseas extremas y problemas estomacales. Después de cerca de dos días, comencé a experimentar un tremendo ardor en mi sistema respiratorio. Mi corazón empezó a acelerarse y presenté intensos dolores de pecho, niebla mental [pérdida de memoria, problemas de concentración y de capacidad de razonamiento] y dificultades para respirar. Me sentía muy mareada.


La debilidad y el mareo hacían que me fuera imposible usar la regadera. Durante semanas, sola, me aseé en cama con una toalla de mano. Ni siquiera podía caminar de mi sofá a la cocina sin sentir que me desmayaría. Me era imposible utilizar un sostén a causa de la opresión que sentía en el pecho y la falta de aire. Lo único que podía hacer era acostarme en el sofá o en la cama con los brazos levantados encima de la cabeza para así poder respirar con un poco más de facilidad. Ésa fue mi vida por meses.


Había terminado con mi pareja dos meses antes de la pandemia, de manera que estaba sola. Las noticias no dejaban de reportar estadísticas terribles. Ya no quedaban camas de hospital disponibles en Italia, la gente estaba en camillas localizadas en las calles a lo largo y ancho de Europa y muchos jóvenes estaban muriendo también. Yo estuve en casa, sola y aislada, por dos meses. En aquel entonces, no se nos permitía salir de nuestros hogares con cualquier tipo de síntoma.


El dolor de pecho y la aceleración de mi corazón hacían casi imposible que pudiera dormir. Mi cuerpo no lograba relajarse ni entrar en un estado de descanso. No podía concentrarme en algún rompecabezas, responder mensajes de texto o hablar con alguien por teléfono durante más de cinco minutos. Si intentaba hacerlo, mis síntomas sólo empeoraban. Cada pensamiento que tenía estaba centrado en mi salud y pasaba horas aterrada de que sufriría un infarto repentino.


Mi existencia pasó de viajar por todo el mundo e ir al gimnasio cuatro veces a la semana, además de reírme y hablar hasta altas horas de la noche con amigos de todo el planeta, a quedar encerrada en mi casa por semanas dentro de un cuerpo que no se sentía como el mío. Lo único que me quedó fueron mis pensamientos y mis temores, y la sensación de que nadie podía entenderme. ¿Por qué seguía enferma después de tantísimo tiempo?


Una noche, hundida en una terrible desesperación, tuve una epifanía que pareció venir de la nada: quizá no era capaz de controlar mi cuerpo, pero sí podía cuidar mi estado mental. Siempre utilicé la meditación y valoraba los aspectos emocionales de la salud al mismo grado que los físicos. ¡No debía detenerme ahora! Empecé a tratar de convertir mi hogar en un sitio seguro. Prendí velas, medité y, cuando me era posible, practicaba yin yoga para estirar los músculos de mi pecho. Empecé a llevar un diario de gratitud. Me esforcé lo más que pude y, sin embargo, no me curaba. Los síntomas seguían aterrándome y destruían cualquier progreso que hiciera en mi trabajo espiritual.


Al fin, ocho meses después de mi diagnóstico de COVID, hablé con una profesional de la salud bien enterada. Me explicó que mi cuerpo estaba en una postura fija de lucha o huida y que eso tendría que sanar al paso del tiempo. Agradecí la información que me dio, pero ¿curarme cómo? Hasta los expertos más bienintencionados no podían ofrecer solución alguna.


Empecé a atreverme a hacer caminatas lentas alrededor de mi vecindario, a paso de caracol. Una mañana, comencé a escuchar un podcast holandés donde presentaron a una persona líder de opinión, influyente, que había lidiado con dolores crónicos de espalda por muchísimo tiempo. Ella mencionó el podcast de Nicole Sachs, The Cure for Chronic Pain (La cura para el dolor crónico), y lo mucho que le ayudó a comprender su cuerpo en formas que jamás había logrado antes. Después, mencionó las alteraciones de su sistema nervioso. ¿Sería posible que mis síntomas provinieran del mismo lugar?


Desesperada por encontrar alguna respuesta, empecé a escuchar el podcast de Nicole con una mente y un corazón abiertos. En ese momento, no había episodios que trataran con el COVID largo (¡poco sabía que yo sería la primera!), pero me encontraba lidiando con un dolor crónico inexplicable y eso era lo que Nicole y sus increíbles invitados discutían semana tras semana. Una de las primeras cosas que resonó en mi interior fue cuando escuché a Nicole afirmar: “El dolor no está en tu cabeza, pero la solución no está en tu cuerpo”. Explicó con claridad que cuando un sistema nervioso entraba en una postura sostenida de lucha o huida, cada percepción de sobrecarga funcionaba como disparador. Las actividades físicas y mentales iniciaban los síntomas. Recordé a la profesional de la salud que me explicó que mi sistema nervioso se encontraba justo en esa postura sostenida de lucha o huida.


Por primera vez en meses, sentí que alguien me estaba explicando la manera en que podía sanar mi cuerpo. Siempre creí en la conexión entre mente y cuerpo, pero no tenía idea de lo profundísima que podía ser. Me di cuenta de que no podría cambiar las reacciones de mi cuerpo si sólo intentaba tranquilizar los disparadores físicos; tenía que ahondar más y convencer a esos disparadores de no activarse de inicio. Si de alguna manera lograba enseñarle a mi sistema nervioso que las emociones como el temor, la vergüenza, el enojo y la tristeza no representaban una amenaza para mi vida, quizá los síntomas empezarían a disminuir. Tomé prestadas las creencias de Nicole y el minúsculo fuego de esperanza que prendió en mi corazón, y empecé el recorrido hacia mi sanación.


Aclaremos algo: los síntomas del COVID largo son muy reales, debilitantes y dolorosos. El dolor no está en tu mente, ni lo ocasionan ataques de pánico. Lo que aprendí es que los métodos de Nicole te ayudan a reprogramar la respuesta automática que experimenta tu cuerpo cuando tienes esos sentimientos “peligrosos” de temor, vergüenza, enojo y tristeza. Comprendí que, de forma lenta, pero segura, podía lograr esto último para curarme.


Empecé a utilizar JournalSpeak. Aunque llevaba años escribiendo en diarios, éste era un abordaje nuevo. Quizá no me fuera posible liberar mis pensamientos y mis temores sólo a través de la meditación, pero sí podía sentarme con ellos para darles una voz. Sonaba de lo más sencillo, pero al comprender la ciencia del cerebro, supe que era muy revelador. A medida que escribía, podía escuchar mis temores, mi enojo, mi tristeza, mi vergüenza y el miedo que le tenía al futuro. Con mi JournalSpeak me permití habitar este horror de manera real. Fui a mis lugares más tenebrosos, lloré muchísimo y confronté todas las cosas oscuras que llevaba empujando a las profundidades durante tanto tiempo. Estaba encerrada en una modalidad de supervivencia sin siquiera saberlo.


Me senté con mi experiencia de COVID largo. Llevaba meses aterrada de que moriría, horrorizada por las consecuencias que eso acarrearía para mi familia, furiosa con todas las amistades que me abandonaron en mi peor momento, avergonzada de que no me estaba curando como la mayoría de las personas jóvenes, y asustada de que ocupaba demasiado espacio. Perdí amigos que sencillamente no querían hablar acerca del COVID a causa de sus propios temores. Mi vida cambió de forma radical y me permití hacer el duelo por eso.


También tuve que analizar mi crianza. A pesar de lo mucho que amo a mi familia, hubo ocasiones en que la dinámica de crecer en ella fue muy intensa. Mi padre batalló con dos brotes de síndrome de desgaste profesional que provocaron grandes tensiones dentro de la casa y mi hermano es autista. No fue culpa de nadie, pero a una edad muy temprana aprendí a adaptarme a las situaciones y a nunca “dar molestias”. Mis sentimientos siempre quedaban en segundo lugar y pensaba que eso me mantendría a salvo. Empecé a comprender que cuando sin querer aprendes que las emociones de los demás son más importantes que las tuyas, te desconectas de lo que estás sintiendo. Al tiempo en que llevaba mi diario con una honestidad brutal, sin avergonzarme ni obligarme a sentir empatía por otros a mis expensas, me conecté con mi yo de cinco años de edad y con sus inseguridades, temores, vergüenza y enojo. Más que otra cosa, reconocí su increíble sentido de responsabilidad por la felicidad de todos los demás. Fui testigo de su constante búsqueda de seguridad.


JournalSpeak me ayudó a explicar (¡para mí!) las cosas que jamás pude reconocer ni sentir antes, dado que había pasado todos mis años formativos sintiendo que tenía que ser fuerte, cuidar de mí misma, ser positiva y proteger a mi familia. Me impactó descubrir lo mucho que se vio afectada mi salud mental. Empecé a practicar una aceptación radical y a aceptar mi lado oscuro en lugar de reprimirlo. Fue de lo más difícil, pero al fin comencé a experimentar un resurgimiento de mis energías. Pude realizar caminatas más largas. Empecé a hablar con mis amistades por teléfono. Todo esto podrá parecer muy sencillo, pero representó una enorme mejoría en mi caso.


Anoté cada triunfo para que no me olvidara de mi progreso porque, en definitiva, la sanación no sucede en línea recta. De inicio, cada vez que tenía un nuevo brote de mis síntomas, terminaba de vuelta en mi cama “segura” y sentía que estaba fracasando. Me preocupaba que no estuviera haciendo las cosas bien o que no estuviera haciendo lo suficiente, pero persistí. Me di cuenta de que el progreso se ve dictado por la percepción de seguridad del sistema nervioso y que resistirme al estado actual de mi existencia no me estaba ayudando. Como es frecuente que diga Nicole: “Pie izquierdo, pie derecho, respira”. Seguí sus consejos y me hice amiga de mis temores. Les di un lugar en la mesa y en mi diario.


Éste es mi consejo para ti, desde el fondo de mi corazón: deja ir la necesidad de controlar tu dolor y, en lugar de ello, intenta observarlo con amor y con paciencia. Al ver hacia atrás, notarás que no sigues estando en el mismo lugar en el que empezaste, incluso si tienes retrocesos. Recuerda que todo el mundo los tiene; es parte del proceso. Es la forma en que tu cerebro se reprograma y aprende nuevas maneras de funcionar, cosa que lleva tiempo y requiere seguridad.


No existe un cronograma para la curación específica de cada persona, pero al cabo de un par de meses, logré andar en bicicleta por los accidentados canales de mi ciudad natal de Ámsterdam. Los síntomas seguían estando allí, pero logré observarlos sin temor. Me traté con amabilidad cuando necesitaba un descanso. No insistí en seguir adelante a toda costa, ni permití que el temor me guiara, sino que establecí un equilibrio. Siempre me preguntaba: “¿Qué está tratando de decirme el dolor? ¿Dónde estoy sintiéndome conflictuada? ¿Qué es lo que me está asustando?”. En ocasiones, sigo preguntándome esto mismo cuando tengo cualquier sensación de incomodidad en el cuerpo.


Llevar a cabo este trabajo me abrió los ojos a mi temor constante del futuro y a mi intensa sensación de responsabilidad de no representar una carga para nadie a mi alrededor. Lo que ocurría es que estaba llena de pánico por todo esto sin que estuviera pasando en realidad. Mi reto más importante es mantenerme en el presente. Si no está sucediendo en este momento, no está sucediendo.


Sé que la recuperación va de la mano con la frustración, con perder la paciencia, con sentir que estás fracasando y con querer saltarse a la fase del aleluya. Sólo insiste. El dolor crónico te puede aislar y hacer que te sientas incomprendido por muchas personas, pero JournalSpeak te permitirá conectarte con tu corazón, suavizarte. Poco a poco le enseñarás a tu atemorizado sistema nervioso que estás seguro cuando experimentas sentimientos intensos o conflictivos. La esperanza allanará el camino a tu transformación. A medida que hagas esto para ti mismo, te ruego que te aferres a mi historia y a todas las narraciones de sanación que escucharás y leerás. Cree que tú también puedes sanar. Abarca todo el espacio que necesites para que puedas volver a sentirte seguro dentro de tu propio cuerpo de nuevo. No tienes idea de lo bien que puedes estar.


La semana pasada estuve en Noruega escribiendo acerca de los fiordos más espectaculares. El mes anterior estuve corriendo sobre las exquisitas playas de Mauricio. Todos esos meses atrás pensé que me estaba muriendo, pero aún no sabía lo que era vivir en realidad. Mi enfermedad, mis peores momentos y el milagro de este trabajo cambiaron mi vida para siempre. Sea lo que sea que estés experimentando, por favor ten la certeza de que todo ello puede cambiar. Eso pasó en mi caso y me sentiré agradecida por siempre.










1 La herramienta que menciona la autora tiene que ver con llevar o escribir un diario íntimo, introspectivo, con ciertas características y propósitos terapéuticos definidos, a la cual llamó JournalSpeak. En adelante se empleará este término ya que se trata de un nombre propio que no tiene equivalente en español. (N. de T.)
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