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			Dijous

			Els esquiadors havien marxat i el sol, que acabava de desaparèixer darrere dels pics rocosos de color gris blau on havia quedat enganxat algun núvol, pintava la neu de rosa. La lluna esperava la foscor per poder il·luminar tota la vall fins l’endemà al matí.

			Els remuntadors estaven quiets i els xalets d’alta muntanya havien apagat els llums. Només se sentia la remor de les màquines de neu que anaven amunt i avall per aplanar els fons de les pistes d’esquí excavades entre els boscos i les roques dels vessants de les muntanyes.

			L’endemà començava el cap de setmana i l’estació de Champoluc s’ompliria de turistes disposats a mossegar la neu amb els cantells dels esquís. Calia fer una feina de benedictí.

			A l’Amedeo Gunelli li havia tocat la pista més llarga. L’Ostafa. Un quilòmetre de llargada per uns seixanta metres d’amplada. La pista principal de Champoluc, la que tant agafaven els professors d’esquí amb els alumnes principiants com els esquiadors experts per posar a prova la seva tècnica. Era la pista que exigia més feina, perquè a l’hora de dinar ja havia perdut la capa de neu. De fet, ara estava descoberta en més d’un punt. La desfiguraven pedres i terra, sobretot al centre. 

			L’Amedeo havia començat des de dalt. Feia només tres mesos que es dedicava a aquesta feina. No era difícil. Només calia recordar els comandaments del gran monstre amb erugues i mantenir la calma. Allò era el més important. Molta calma i gens de pressa.

			S’havia posat els auriculars de l’iPod amb els èxits de Ligabue i havia encès el porro que li havia regalat en Luigi Bionaz, el capatàs dels maquinistes, que era el seu millor amic. Era gràcies a ell que l’Amedeo treballava i podia portar mil euros al mes a casa. Havia deixat al seient del costat la petaca amb la grappa i el walkie-talkie. Ho tenia tot a punt per a les hores de feina.

			L’Amedeo recuperava la neu de les vores, l’estenia pels punts més descoberts, l’esmicolava amb la fresa, i els rastells l’aplanaven i convertien la pista en una taula de billar. Era un bon treballador, l’Amedeo, però ser allà tot sol no li agradava gens. Se sol pensar que a la gent de muntanya li agrada la vida solitària i una mica feréstega. Absolutament fals. O, almenys, absolutament fals en el cas de l’Amedeo. A ell li agradaven els llums, el soroll, la gent i xerrar fins a la matinada.

			—Una vita da medianooo  —cantava ben fort per fer-se companyia. 

			La seva veu rebotava a les finestres de plexiglàs mentre concentrava la mirada en la neu, que a la claror de la lluna s’anava tornant cada cop més blava. Si hagués alçat els ulls hauria vist un espectacle que tallava la respiració. A dalt, el cel era blau fosc, com les profunditats del mar. Al voltant de les crestes de les muntanyes, en canvi, era carbassa. Els últims raigs oblics del sol tenyien les glaceres de violat i les panxes dels núvols d’un gris metàl·lic. Sobre tot allò senyorejaven, imponents, els vessants foscos dels Alps. L’Amedeo va fer un glopet de grappa i va ventar una ullada cap al fons de la vall. Un pessebre de carrers, casetes i llumets. Un espectacle preciós per a algú que no hagués nascut entre aquelles valls. Per a ell era un espectacle sòrdid i desolador.

			—Certe notti la radio che passa Neil Young sembra avere capito chi seiii...

			Havia acabat el primer pendent fort. Va girar la màquina per baixar cap al segon tram i es va trobar davant d’un tros de pista negra. Feia feredat. Una estesa de gel i neu de la qual no es veia el final.

			Només algú que fes anys que treballés amb l’eruga trepitjaneu i la maniobrés com un tricicle es podia atrevir a 
creuar aquelles esses tallades a pic que duien a la bifurcació. De totes maneres aquell tros no s’aplanava. Es deixava tal qual. Massa estret. 

			Si mai les erugues es posaven malament hi havia el risc de bolcar i aquell monstre t’hauria caigut a sobre amb totes les seves tones. De recol·locar la neu, se’n cuidaven els mateixos esquiadors, passant i repassant. Només un cop al mes hi anaven amb pales, quan la situació era dramàtica i tocava aplanar per força els bamps glaçats que s’hi havien format. Si no, entre els blocs i les pannes els lligaments encreuats 
i els meniscs saltaven que era un gust.

			El walkie-talkie abandonat sobre el seient feia pampallugues. Algú li trucava. L’Amedeo es va treure els auriculars i va agafar la ràdio.

			—Sí?

			L’aparell va crepitar, i tot seguit d’entre el soroll de fregit va sorgir la veu d’en Luigi, el capatàs:

			—Amedeo, on ets?

			—Soc just davant del primer tros dret.

			—Ja està bé. Baixa i fes el tram de sota, al poble. De dalt ja me’n cuidaré jo.

			—Gràcies, Luigi.

			—Escolta —va afegir en Luigi—, recorda que per baixar al poble has de passar per la drecera.

			—Vols dir pel camí petit?

			—Sí, el que surt del Crest, així no trepitjaràs la pista que fa en Berardo. Passa per la drecera, d’acord?

			—Entesos. Gràcies!

			—Res de gràcies! Em deus un vinet abans de sopar!

			L’Amedeo va somriure.

			—Fet!

			Es va tornar a col·locar els auriculars, va posar la marxa més baixa i va abandonar el pendent.

			—Balliamo un fandango... ohhh —va continuar cantant.

			Al cel, tot d’una havien aparegut més núvols i havien tapat la lluna. Sempre és així, a muntanya, en un instant el temps canvia a la velocitat del vent d’altura. L’Amedeo ho sabia. Les previsions per al cap de setmana eren molt dolentes.

			Els fars potents de la màquina il·luminaven la pista i la massa de troncs dels avets i els làrixs de les vores. Entre els braços foscos dels arbres encara s’entreveien els llums de Champoluc.

			—Balliamo sul mondooo ohh.

			Havia de passar per davant de l’escola d’esquí i del garatge de les erugues i després baixar cap al poble per fer la pista de baix.

			Va llançar el filtre socarrimat del porro per la finestra. En aquell moment els fars d’una altra màquina el van enlluernar. Es va posar la mà davant dels ulls. El vehicle que pujava en sentit contrari es va acostar. Era en Berardo, un company seu.

			—Ei, que ets boig? M’has enlluernat!

			—Ha, ha... —reia l’imbècil.

			—Escolta, de la de dalt se’n cuidarà en Luigi. Jo baixo a fer el final de la pista, al poble.

			—D’acord —va respondre en Berardo, que ja tenia el nas vermell—, aquesta nit fem un vi al bar d’en Mario i en Michael?

			—He dit a en Luigi que el convidaria, de totes maneres em toca. Vaig cap a baix! —va cridar l’Amedeo.

			—Passa pel camí del Crest, que jo ja he fet la pista!

			—Tranquil, passo per la drecera! Fins després!

			En Berardo va continuar el seu camí. L’Amedeo, en canvi, d’acord amb les ordres rebudes va tirar cap al Crest, que era un petit aglomerat de bordes per sobre de les pistes. Quasi totes estaven deshabitades a part d’un refugi i un parell de torretes de genovesos a qui els agradava més l’esquí que la seva ciutat. Per allà, a través dels boscos, aniria a sortir a la drecera que el portaria vuit-cents metres més avall. Quan hi arribés, pentinaria una mica la pista de baix al poble i finalment podria fer la copa de vi, la xerrada i quatre bromes amb els anglesos beguts. Va travessar els pocs llums del veïnat. El va deixar enrere. El camí que agafaven les màquines trepitjaneu era ben clar i visible.

			—Ti brucerai, piccola stella senza cielo...

			Va començar a baixar lentament per aquella carrerada que només feien servir els 4×4 a l’estiu per arribar fins al veïnat del Crest. Els fars muntats al sostre il·luminaven la drecera com si fos de dia. La possibilitat de sortir-ne era pràcticament nul·la.

			—Ti brucerai...

			Cap problema. Les erugues s’agafaven a la perfecció. Només la cabina s’havia inclinat com una atracció de fira. Però fins i tot era divertit.

			—Ti bruceraiii.

			Aleshores la fresa va topar amb una cosa dura i la màquina va fer un bot. L’Amedeo es va girar per veure què havia tocat. Una roca, o terra. Pel vidre de darrere, els llums il·luminaven la neu remenada.

			Però hi havia alguna cosa estranya, de seguida ho va veure, just al mig del camí.

			Una clapa bruta de ben bé dos metres de llarg.

			Va frenar.

			Es va treure l’iPod, va apagar el motor i va baixar a mirar què era.

			Silenci.

			Les botes se li enfonsaven a la neu. Al mig del camí hi havia una taca.

			—Hòstia, què és això?

			S’hi va dirigir. A mesura que s’hi acostava, la clapa del mig de la drecera canviava de color. Primer era negra, ara violàcia. El vent xiulava suaument entre les agulles dels avets i escampava tot de plomes.

			Blanques, petites i lleugeres.

			«Una gallina? He aixafat una gallina?», va pensar l’Amedeo.

			Continuava avançant per la neu i a cada pas s’hi enfonsava ben bé deu centímetres. Les plomes feien petits remolins per damunt de la neu. Ara la taca s’havia tornat marró.

			«Què coi he envestit? Un animal?»

			Però no l’havia vist? Amb els sets fars halògens? I, a més, un animal amb el soroll hauria fugit.

			Quan estava a punt de trepitjar-la, finalment va veure el que era: una taca de sang vermella, barrejada amb la capa blanca de neu. Era enorme i, fora que no hagués aixafat tot un galliner, hi havia una quantitat exagerada de sang per a un sol animal.

			Va fer la volta a la taca fins que va arribar al punt on el vermell era més intens, gairebé brillant. Es va ajupir i la va mirar millor.

			I ho va veure.

			Va fugir corrents, però no va poder arribar al bosc. Va vomitar directament a la carretera del Crest.

			Una trucada al mòbil a aquella hora segur que era una tocada de collons, igual que una carta certificada d’hisenda. El viceqüestor Rocco Schiavone, de la quinta del 1966, estava ajagut al llit i es mirava l’ungla del dit gros del peu dret. Se li havia posat negra. Per culpa del calaix de l’arxivador que en D’Intino li havia fet caure distretament sobre el peu quan buscava histèric una sol·licitud de passaport. L’Schiavone odiava l’agent D’Intino. I aquella tarda, després de l’enèsima estupidesa del policia, s’havia promès a ell mateix, i havia promès a tota la població d’Aosta, que faria el que calgués per enviar aquell idiota a alguna comissaria perduda de la Lucania.

			El viceqüestor va allargar el braç i va agafar el Nokia, que no parava de sonar. Va mirar la pantalla. Era el número de la prefectura.

			Una tocada de collons de vuitè grau. Per no dir de novè.

			En Rocco Schiavone tenia una escala molt personal per avaluar les tocades de collons que la vida li enviava sense compassió cada dia. L’escala començava al sisè grau amb tot el que tenia a veure amb les obligacions domèstiques. Botigues, lampistes, lloguers. Al setè hi havia els centres comercials, el banc, correus, els laboratoris d’anàlisis, els metges en general i especialment els dentistes, per acabar amb els sopars de feina o amb els parents, que almenys gràcies a Déu eren a Roma. La primera tocada de collons del vuitè grau era parlar en públic, després la burocràcia de la feina, el teatre, i informar qüestors i jutges. Al novè grau, els estancs tancats, els bars sense gelats Algida, trobar algú que se li enganxés sense parar de xerrar, i sobretot les guàrdies amb agents que no es rentaven. Al final venia el desè grau de l’escala. El non plus ultra, la mare de totes les tocades de collons: el cas entre cap i coll.

			Es va incorporar posant els colzes al matalàs i va respondre:

			—Qui emprenya? —va preguntar.

			—Dottore, soc en Deruta. 

			L’agent especial Deruta. Cent quilos de massa corporal inútil en competició amb en D’Intino per ocupar el lloc del més idiota de la prefectura.

			—Què vols, Michele? —va rugir el viceqüestor.

			—Tenim un problema. A les pistes de Champoluc.

			—On el tenim, el problema?

			—A Champoluc.

			—I on és això?

			A en Rocco Schiavone l’havien destinat a Aosta al setembre, procedent de la comissaria Cristòfol Colom de Roma. I després de quatre mesos el que coneixia del territori d’Aosta i província eren casa seva, la prefectura, la fiscalia 
i el Restaurant dels Artistes.

			—Champoluc és a la Val d’Ayas! —va respondre en Deruta gairebé escandalitzat.

			—Ah. I què és la Val d’Ayas?

			—La Val d’Ayas, dottore, és la vall de sobre de Verres. Champoluc n’és el poble més famós. Hi ha una estació d’esquí.

			—Està bé, i què hi passa?

			—Doncs que fa un parell d’hores hi han trobat un cadàver.

			Un cadàver.

			L’Schiavone va deixar caure al matalàs la mà que aguantava el mòbil i va tancar els ulls renegant entre dents: 

			—Un cadàver...

			Desè grau. Era ni més ni menys que una tocada de collons de desè grau. I potser fins i tot cum laude.

			—Em sent, dottore? —rondinava el telèfon.

			En Rocco es va tornar a acostar l’aparell a l’orella. Va esbufegar.

			—Qui ve amb mi?

			—Triï. O en Pierron o jo.

			—L’Italo Pierron, tota la vida! —va respondre a l’acte el viceqüestor.

			En Deruta va encaixar l’ofensa amb un silenci llarg.

			—Deruta? T’has adormit?

			—No, digui.

			—Digues a en Pierron que vingui amb el BMW.

			—Per anar a la muntanya potser valdrà més el jeep, no?

			—No. El BMW és còmode, té calefacció, la ràdio funciona i m’agrada. Amb jeep hi van els matats de la forestal.

			—Així envio en Pierron a buscar-lo a casa seva?

			—I li dius que no toqui el timbre.

			Va llançar el telèfon sobre el llit, va tancar els ulls i se’ls va tapar amb la mà.

			Va sentir el fru-fru de la camisa de dormir de la Nora. Després en va sentir el pes al matalàs. Després els llavis i l’alè calent a l’orella. Finalment les dents al lòbul. En un altre moment, aquesta operació segurament l’hauria excitat, però ara els preliminars de la Nora el van deixar del tot indiferent.

			—Què passa? —va preguntar la Nora amb un fil de veu.

			—Era de la feina.

			—I?

			En Rocco es va incorporar i es va asseure al llit sense ni mirar la dona. A poc a poc es va posar els mitjons.

			—No dius res?

			—No en tinc ganes. Feina. Deixa-ho córrer.

			La Nora va assentir. Es va treure la grenya que li havia caigut davant dels ulls.

			—I te n’has d’anar?

			En Rocco finalment es va girar a mirar-la.

			—Què et sembla que faig?

			La Nora era allà, estirada. El braç posat sobre el cap deixava veure l’aixella perfectament depilada. La camisa de dormir de ras de color de vi li acariciava el cos i amb jocs d’ombres i de llums reflectides li subratllava les corbes generoses. Els cabells llargs, llisos i castanys li emmarcaven la cara blanca com la nata. Els ulls negres semblaven dues olives de la Pulla acabades de collir de l’arbre. Tenia els llavis prims, però sabia pintar-se’ls perquè semblessin més molsuts. La Nora, un exemplar preciós de dona de poc més de quaranta anys.

			—Però igualment pots ser més amable.

			—No —li va respondre en Rocco—. No puc. És tard, he d’anar a les muntanyes, la nit amb tu se n’ha anat a prendre pel sac i potser fins i tot d’aquí a una mica es posarà a nevar.

			Es va aixecar de cop del llit i va anar a asseure’s a la butaca per calçar-se: unes Clarks, en Rocco Schiavone no coneixia cap més mena de sabates. La Nora continuava estirada al llit. Se sentia una mica estúpida, maquillada i amb la camisa de ras. Una taula parada per a cap convidat. Es va incorporar.

			—Quina llàstima. Per sopar tenia pensat fer raclet.

			—Què és? —va preguntar el viceqüestor amb mirada sinistra.

			—No n’has menjat mai? Un plat de formatge que es fon i es menja amb cors de carxofa, olives i trossets de llonganissa.

			En Rocco es va aixecar per posar-se el jersei de coll alt.

			—Una cosa lleugera, vaja.

			—Ens veiem demà?

			—Jo què sé, Nora! No sé ni on seré, demà.

			Va sortir de l’habitació. La Nora va bufar i va sortir del llit. El va atrapar a la porta. I li va xiuxiuejar:

			—T’espero.

			—Que et penses que soc un autobús? —li va dir en Rocco. Però després va somriure—: Perdona, Nora, és mal moment. Ets una dona molt bonica. Segurament l’atracció número u d’Aosta.

			—Després de l’arc romà.

			—A mi les pedres romanes me la rebufen. Tu no.

			Li va fer un petó ràpid als llavis i va tancar la porta darrere seu.

			A la Nora li van venir ganes de riure. En Rocco Schiavone era així. L’agafaves o el deixaves. Va mirar el rellotge del rebedor. Encara tenia temps de trucar a la Sofia per anar al cine. I després potser a fer una pizza.

			En Rocco va sortir del portal i una mà gelada el va agafar pel coll.

			—... merda de fred!

			Havia deixat el cotxe a cent metres del portal. Els peus dins de les Clarks ja se li havien refredat en contacte amb la vorera gebrada per un tel blanc de neu bruta. Bufava un vent tallant i pels carrers no hi corria ningú. Va pujar al Volvo i abans que res va encendre la calefacció. Es va bufar les mans. Amb cent metres n’hi havia hagut prou perquè se li congelessin.

			—... merda de fred! —va repetir com un mantra, i les paraules sumades al fum de la condensació van anar a enganxar-se al parabrisa i el van entelar. Va engegar el motor dièsel, va prémer el botó per desentelar el vidre i es va quedar mirant un fanal de ferro que oscil·lava al vent. Pel con de llum passaven volves de neu que travessaven la foscor com polsim d’estrelles—. Neva! Ho sabia!

			Va posar la marxa enrere i va deixar Duvet.

			Quan va aparcar sota el pis del carrer Piave, el BMW amb 
en Pierron al volant ja l’esperava amb el motor en marxa. En Rocco va córrer a entrar a l’habitacle, que l’agent ja havia fet arribar a vint-i-tres graus. Una agradable sensació de benestar el va envoltar com una flassada de llana.

			—Italo, no has pas tocat el timbre de casa, oi?

			En Pierron va posar primera.

			—No soc burro, comissari.

			—Molt bé. Però t’has de treure aquest vici. De comissaris ja no n’hi ha.

			Els eixugaparabrises escombraven les volves de neu.

			—Si aquí neva, imagini’s allà dalt, a Champoluc —va dir en Pierron.

			—Està gaire amunt?

			—A mil cinc-cents.

			—Estan sonats!

			L’altitud màxima sobre el nivell del mar a la qual en Rocco havia arribat en tota la seva vida eren els cent trenta-set metres del Monte Mario. Deixant de banda, és clar, els cinc-cents setanta-set metres dels últims quatre mesos a Aosta. No es podia imaginar que algú pogués viure a dos mil metres sobre el nivell del mar. Era per parar boig.

			—Què hi fan a mil cinc-cents metres?

			—Esquien. Escalen pel gel. I a l’estiu s’hi passegen.

			—Quines coses! —El viceqüestor va agafar un Chesterfield del paquet de l’agent—. A mi m’agraden els Camel.

			L’Italo va somriure.

			—Els Chesterfield tenen gust de ferro. Compra Camel, Italo. —El va encendre i va fer una pipada—. Ni una mala estrella —va dir mirant per la finestra.

			En Pierron estava concentrat en la conducció. Sabia que ara començaria la sonata del nostàlgic. I així va ser.

			—A Roma en aquesta època fa fred, però sovint també bufa la tramuntana i s’enduu els núvols. I aleshores fa sol. Fa sol i fa fred. La ciutat és vermella i taronja, el cel és blau, i és bonic caminar pels carrers de llambordes. Surten tots els colors, quan fa tramuntana. Com si un drap s’endugués tota la pols acumulada sobre un quadre antic.

			En Pierron va alçar els ulls al cel. Ell a Roma només hi havia estat un cop, feia cinc anys, i havia vomitat tres dies seguits de la pudor.

			—I després les xones. No tens ni idea de la quantitat de xones que hi ha a Roma. Mira, potser només com a Milà. Hi has estat, a Milà?

			—No.

			—Malament. Ves-hi. És una ciutat esplèndida. Només s’ha d’entendre.

			En Pierron sabia escoltar. Era un home de muntanya, sabia callar quan calia callar i, en canvi, parlar quan era el moment d’obrir la boca. A vint-i-set anys, en demostrava deu més. No havia sortit mai de la Vall d’Aosta, a part d’aquells dies a Roma i d’una setmana a Djerba amb la Veronica, una antiga xicota.

			A l’Italo, en Rocco Schiavone li queia bé. Perquè era un home planer i amb ell sempre s’aprenia alguna cosa. Un dia o altre volia preguntar al viceqüestor, que ell s’entossudia a anomenar comissari, què havia passat a Roma. Però la seva relació era massa recent, se n’adonava molt bé, encara no era hora d’entrar en detalls. De moment la seva curiositat s’havia hagut de conformar a ventar una ullada a papers i informes. En Rocco Schiavone havia resolt una gran quantitat de casos, homicidis, robatoris, estafes, i semblava destinat a una carrera brillant i satisfactòria. Però tot d’una l’estrella Schiavone havia caigut i s’havia produït aquell trasllat ràpid i silenciós a la Vall d’Aosta per motius disciplinaris. Però no havia aconseguit saber què havia provocat aquella taca al currículum d’en Rocco Schiavone. Els agents de la prefectura n’havien parlat entre ells. La Caterina Rispoli s’inclinava per una caparrada de l’Schiavone. «Devia trepitjar l’ull de poll a algú de molt amunt, a Roma és fàcil.» En canvi, en Deruta estava segur que molestava perquè era massa bo i no tenia padrins. En D’Intino sospitava que era una qüestió de banyes. «Potser va tocar una dona que no havia de tocar.» L’Italo tenia una sospita, però no la comentava amb ningú. Li venia de l’adreça d’en Rocco Schiavone a Roma. Carrer Alessandro Poerio. Al Gianicolo. On el preu de les cases era de més de vuit mil euros el metre quadrat, segons li havia dit el seu cosí, agent immobiliari a Gressoney. I amb un sou de viceqüestor no es compren cases en un barri així.

			En Rocco va apagar el cigarret al cendrer.

			—En què penses, Pierron?

			—En res, dottore. En la carretera.

			I en Rocco en silenci es va posar a mirar la carretera constel·lada de borrallons de neu.

			Alçant la mirada de la carretera principal de Champoluc es veia una clapa de llum enmig dels boscos. Era el lloc on havien trobat el cadàver, il·luminat pels fars halògens. I si es forçava la vista es podien distingir les ombres dels policies i els maquinistes que hi trafeguejaven. La veu havia corregut amb la velocitat del vent de muntanya. I tothom s’estava a la base del telecabina amb el nas estirat cap al bosc, a mig pendent, fent-se la mateixa pregunta, que no seria fàcil que trobés ràpidament resposta. Els turistes anglesos borratxos, els italians amb cares preocupades. Els autòctons burlant-se en el seu patuès dels ramats de milanesos, genovesos i piemontesos que l’endemà trobarien les pistes tancades.

			El BMW amb l’Italo al volant es va aturar al peu del telecabina. Des d’Aosta hi havien estat una hora i mitja.

			Pujant per la carretera plena de revolts tancats, en Rocco Schiavone havia observat el paisatge. Els boscos negres, les tarteres que els pendents rocosos vomitaven com rius de llet. Almenys, durant aquella pujada infinita, a l’altura de Brusson havia parat de nevar i la lluna alliberada en el cel petava sobre la capa blanca, que en reflectia la llum. Semblava que haguessin sembrat un munt de petits diamants pel paisatge.

			En Rocco va baixar del cotxe embolicat amb el seu abric blau i de seguida va sentir que la neu li mossegava les soles de les sabates.

			—Comissari, és allà dalt. Ara ens venen a buscar amb la màquina —va dir en Pierron indicant els fars mig amagats pels arbres a la muntanya.

			—Quina màquina? —va preguntar en Rocco mastegant l’aire entre les dents, que li petaven de fred.

			—L’eruga trepitjaneu que arregla les pistes.

			L’Schiavone va fer un sospir. «Quin coi de lloc per anar a morir-se», va pensar.

			—Italo, explica’m una cosa. Com pot ser que enmig d’una pista ningú hagi vist que hi havia un cos? Que no hi passen esquiant?

			—No, comissari... perdó, viceqüestor —es va corregir immediatament en Pierron—. L’han trobat al bosc, en una drecera. Per un lloc que no hi passa ningú. A part dels de les màquines.

			—Ah, d’acord. De totes maneres, a qui se li acut anar 
a enterrar un cadàver allà dalt?

			—Això ho haurà de descobrir vostè —va concloure en Pierron amb un somriure ingenu.

			El soroll d’un martell pneumàtic va omplir l’aire fi i límpid. Però no era un martell pneumàtic. Era que arribava la màquina trepitjaneu. Es va aturar a la base del telecabina amb el motor engegat, escopint un fum dens pel tub d’escapament.

			—És aquesta, la màquina? —va preguntar en Rocco. Ell només havia vist monstres d’aquella mena a les pel·lícules o als documentals sobre Alaska.

			—Sí. I ara ens pujarà allà dalt, comissari! Viceqüestor, perdoni.

			—Escolta, fes una cosa, digue’m com vulguis, total no t’entra al cap i a mi se me’n fot. I una cosa —va continuar 
en Rocco mirant la màquina amb les erugues—, per què no en diuen tanc directament, d’això?

			 L’Italo Pierron es va limitar a arronsar les espatlles.

			—Doncs res, vinga, pugem-hi!

			El viceqüestor es va mirar els peus. Tenia les Clarks completament molles, la pell girada estava impregnada d’aigua i la humitat ja li arribava als mitjons.

			—Dottore, ja li havia dit que s’havia de comprar unes sabates de muntanya.

			—Pierron, no em toquis els pebrots. Jo aquestes formigoneres que vosaltres porteu als peus no me les penso posar ni mort.

			Entre pilons de neu i clots provocats per les derrapades dels esquiadors, es van dirigir cap a la màquina, que amb els llums sobre el sostre i quieta enmig de la neu semblava un gran insecte mecànic a punt d’atrapar una presa.

			—Vingui, posi un peu sobre l’eruga i pugi —li va cridar el maquinista assegut al volant, des de l’interior de la cabina de plexiglàs.

			En Rocco va obeir. Es va asseure al seu costat i en Pierron el va seguir. El conductor va tancar la porta i va posar la marxa.

			En Rocco va sentir una pudor d’alcohol forta barrejada amb suor.

			—Soc en Luigi Bionaz, el capatàs dels maquinistes d’aquí Champoluc —va dir el conductor.

			En Rocco es va limitar a mirar-lo. L’home duia barba d’un parell de dies i tenia els ulls clars i etílics.

			—Luigi, estàs bé?

			—Per què?

			—Perquè abans de tirar amunt amb aquest trasto, vull saber si vas borratxo.

			En Luigi el va mirar amb uns ulls grossos com els fars de la màquina de neu.

			—Jo?

			—Se me’n fot, si beus o si et fas porros. Però no tinc cap ganes de matar-me amb aquesta andròmina a mil cinc-cents metres d’altitud.

			—No, dottore, estic bé. Jo només bec a la nit. L’olor que se sent deu ser d’algun noi que ha anat amb la màquina a la tarda.

			—Naturalment —va respondre amb escepticisme el viceqüestor—. Va, vinga, anem.

			La màquina va començar a pujar per la pista d’esquí. En Rocco veia davant seu, il·luminat pels fars, un mur de neu, 
i no es podia creure que aquell paquiderm pogués enfilar-se per un pendent tan dret.

			—Ei! Vols dir que no acabarem de potes enlaire?

			—No pateixi, dottore. Aquestes bèsties pugen pendents de més del quaranta per cent.

			Van agafar un revolt i es van trobar enmig dels boscos. Els fanals il·luminaven la capa flonja i els troncs negres dels arbres que ofegaven la pista.

			—Quant fa d’ample aquesta pista?

			—Uns cinquanta metres.

			—I en un dia normal quantes persones hi passen?

			—Això ho haurem de preguntar a la direcció. Ells saben quants forfets diaris venen. Es pot fer un càlcul, però no pas precís.

			El viceqüestor va assentir. Es va posar les mans a les butxaques, en va treure uns guants de pell i se’ls va posar. La pista girava cap a la dreta. En Pierron no deia res. Mirava amunt, com si busqués una resposta entre les branques dels avets i dels làrixs.

			Van continuar pujant, acompanyats només pel rugit del motor. Finalment, enmig d’una clariana van aparèixer els focus que la policia havia col·locat al voltant del lloc on s’havia trobat el cadàver.

			La màquina va abandonar la pista i va tallar pel bosc. Va sotraguejar sobre un parell d’arrels i de guals.

			—Qui ha trobat el cos? —va preguntar en Rocco.

			—L’Amedeo Gunelli.

			—Hi puc parlar?

			—Sí, comissari, és a baix a l’estació del telecabina, esperant. Encara no s’ha refet —va respondre en Luigi Bionaz mentre aturava la màquina. Finalment va apagar el motor.

			Tan bon punt va posar els peus a la neu, el viceqüestor Rocco Schiavone va entendre tota la raó que tenia el seu company de portar unes botes amb les soles aïllants, d’aquelles que en Rocco anomenava formigoneres. Perquè realment ho semblaven, de formigoneres. El gel li va mossegar les plantes dels peus, que li formiguejaven de fred, i la descàrrega li va recórrer els nervis des dels talons fins al cervell. Va respirar. L’aire encara era més prim que a baix. La temperatura molt sota zero. Se sentia el cor al cartílag de les orelles i el nas ja li rajava. Se li va acostar la inspectora Caterina Rispoli amb pas lleuger.

			—Senyor viceqüestor.

			—Inspectora.

			—He pujat amb en Casella per assegurar el lloc.

			En Rocco va assentir. Va mirar la cara de la inspectora Rispoli, que amb prou feines li sortia de la gorra calada fins a les orelles. El rímel i el llapis d’ulls li regalimaven com per una màscara de cera.

			—Quedi’s aquí, inspectora. —I es va girar. 

			A baix es veien els llums del poble. A la seva dreta hi havia la màquina trepitjaneu de l’Amedeo, encara aturada enmig del bosc, al lloc on aquell desgraciat l’havia deixat feia hores.

			Avançant amb la neu gairebé fins als genolls, en Rocco es va acostar al monstre. Va observar-ne el morro. Hi va passar la mà, el va examinar atentament, ni que hagués decidit comprar-lo. Després es va ajupir i va mirar sota les erugues cobertes de neu fresca. Va assentir un parell de cops i es va dirigir cap al lloc on havien trobat el cos.

			—Què mirava? —li va preguntar l’Italo, però el viceqüestor no va respondre.

			Un policia amb uns esquís a l’espatlla se li va acostar àgilment, a pesar de les botes amb els ganxos rígids i pesants.

			—Comissari! Soc l’agent Caciuoppolo!

			—Cony, un altre nadiu!

			El jove va somriure.

			—He acordonat el perímetre.

			—Molt bé, Caciuoppolo. I digues, on has après a esquiar?

			—A Roccaraso. La família hi té una casa. Vostè és de Roma, comissari?

			—Trastevere. I tu?

			—Vomero.

			—Molt bé. Anem a veure què tenim.

			Què tenien? Un cos mig congelat sota deu centímetres de neu. Dir-ne cos era un eufemisme. Potser ho havia estat. Una massa de carn, nervis i sang trinxats per les freses de la màquina de neu. I al voltant moltes plomes. Pertot. El viceqüestor es va embolicar més bé amb l’abric. El vent, tot i no ser fort, se li ficava pel coll, li acariciava el clatell i li deixava un rastre de pèls drets com soldats formats davant d’un general. A en Rocco ja li feia mal el genoll, el que s’havia destrossat a quinze anys jugant l’últim partit amb el seu equip, l’Urbetevere Calcio. Vinclat sobre el mort hi havia l’Alberto Fumagalli, el forense de Livorno, que amb un bolígraf apartava els trossos de l’anorac del pobre mort.

			El viceqüestor s’hi va acostar sense saludar-lo. En els quatre mesos que feia que es coneixien no ho havien fet. Per què haurien d’haver començat ara?

			—Què són totes aquestes plomes? —va preguntar en Rocco.

			—Són les de l’anorac —va contestar l’Alberto, vinclat sobre el cadàver.

			A aquell pobre desgraciat no se li distingia la cara. Tenia un braç tallat en rodó i la caixa toràcica se li havia obert sota la pressió i el pes de la màquina, i n’havia escopit tot el contingut.

			—Quin panorama —va dir en Rocco en veu baixa.

			En Fumagalli va brandar el cap.

			—Me l’he d’endur per fer-li l’autòpsia. Li donaré una ullada i et diré alguna cosa. Així a primera vista... pff! Aquesta bèstia l’ha esclafat. Només per ajuntar tots els trossos ja tindré una feinada! Ara, però, com que estic congelat 
i ja en tinc els collons plens, me’n torno cap avall a beure alguna cosa calenta. En tot cas és un home.

			—Fins aquí també hi arribava jo.

			L’Alberto va mirar malament en Rocco.

			—Em deixes acabar? És un home d’uns quaranta anys. El rellotge marca dos quarts de vuit. Que jo diria que és quan aquest tanc li ha passat per sobre.

			—Hi estic d’acord.

			—No porta documentació. I té moltes ferides. Però saps una cosa, Schiavone?

			—Si me la dius.

			—Hi ha molta sang.

			—Massa. I què vol dir? —va preguntar en Rocco.

			—Mira. La sang amb tots els seus components, aigua i cèl·lules, a zero graus centígrads ja es congela. Però als laboratoris per seguretat la tenen a menys quatre. Ara, la cosa que t’ha de fer pensar és que aquí estem a zero, m’entens? 
A zero graus centígrads. I en canvi la sang encara és ben líquida, diria. Per tant això vol dir que no fa gaire que és mort.

			El viceqüestor va assentir en silenci. S’havia quedat mirant la mà esquerra del cadàver. Grossa. Nuosa. Li recordava les mans del seu pare, torturades per anys de tintes i solucions àcides de la impremta. A l’esquerra del mort li faltaven tres dits. La dreta era a uns deu metres de les restes d’aquell cos encara anònim.

			—A l’autopista he vist eriçons en més bon estat! —va dir l’Schiavone, i li va sortir de la boca un núvol de fum dens i compacte. Aleshores finalment va apartar la mirada per observar tota la zona que els agents havien delimitat.

			Era un desastre.

			A part de les traces fondes que havia deixat la màquina, hi havia petjades pertot. A deu metres, al límit del bosc, fins i tot hi havia un agent que pixava contra un tronc. Estava d’esquena i en Rocco no veia qui era.

			—Ei! —va cridar.

			L’home es va girar. Era en Domenico Casella.

			—Què coi fas? —li va cridar en Rocco.

			—Pipí, dottore!

			—Molt bé, Casella. Així tindràs contents els de la científica!

			En Fumagalli va mirar en Casella i en Caciuoppolo, que s’estava amb els esquís a l’espatlla a una distància prudencial per no veure les restes trinxades.

			—Quina colla de dats pel sac! —va remugar el metge de Livorno.

			—Però és que no us han ensenyat res de res o què?

			En Casella es va apujar la bragueta i es va acostar al 
viceqüestor.

			—No, és que no em podia aguantar més. I de totes maneres, dottore, qui diu que l’hagin matat aquí, no?

			—Això, ja tenim un Sherlock Holmes! Ves a parir panteres, Casella. Fuig, ves cap a la màquina de neu que allà no podràs fer mal. Allà baix, amb la inspectora Rispoli. Vinga! Has tocat alguna altra cosa?

			—No.

			—Molt bé. Vinga, allà quiet i jeu. —En Rocco va obrir els braços, desesperat—. Vols que et digui una cosa, Alberto?

			—Digues.

			—Ja veuràs ara quan arribin els de la científica i trobin empremtes digitals dels nostres, orina, pèls, cabells. És que encara que l’homicida hagués cagat per terra ja no trobarien res. I tot gràcies a imbècils com en Casella... i com tu també, Caciuoppolo! Dius que has acordonat tot el perímetre, però i després què?

			En Caciuoppolo va abaixar el cap.

			—Mira què has fet! Hi ha petjades teves tot al voltant del cadàver, al camí, pertot! Mare de Déu! Després s’estranyen que en tinguis els ous plens i ho engeguis tot!

			Tenia les sabates completament  xopes. El fred augmentava de manera exponencial a mesura que passaven els minuts. Els zero graus d’en Fumagalli eren un record i el vent continuava entrant-li fins a sota de la samarreta. I en Rocco hauria volgut ser com a mínim a sis-cents quilòmetres d’aquell lloc, per exemple a la taverna Gusto, de l’Antonio, a la via della Frezza, a quatre passos del Tíber, menjant fregidets i un bistec tàrtar acompanyats amb una ampolla de verdicchio de Matelica.

			—Podria ser que fos un esquiador? —va preguntar per trencar la tensió l’agent Pierron, que fins aquell moment s’havia mantingut a una distància prudent del mort.

			En Rocco el va mirar amb tot el menyspreu acumulat durant quatre mesos d’exili.

			—Italo, porta botes de pell amb sola de goma! Has vist mai algú esquiar amb botes així?

			—No, és que des d’aquí no ho veia, perdoni —va respondre l’Italo enfonsant el cap entre les espatlles.

			—Doncs en comptes de dir collonades, vine fins aquí 
i mira! Fes la teva feina!

			—Preferiria no venir, comissari!

			En Rocco es va entristir. Va mirar el patòleg als ulls.

			—Em donen aquests agents, i amb aquests he d’anar. En fi, Alberto, gràcies. Truca’m així que sàpigues alguna cosa. Tant de bo s’hagi mort d’un infart i un cop caigut la neu l’hagi tapat.

			—Tant de bo —va respondre l’Alberto.

			En Rocco va ventar una última ullada al cadàver.

			—Records als de la científica. —I es va girar per anar-se’n.

			Però alguna cosa l’havia colpit, com quan topes amb un insecte anant amb moto sense visera. Es va girar un altre cop.

			—Alberto, tu que ets un home de món. Duia roba tècnica?

			L’Alberto va fer una ganyota.

			—Home, els pantalons són enconxats. L’anorac sí que és dels bons. Un North Face Polar. Dels que valen calés. En vaig comprar un d’idèntic a la meva filla. Vermell, però.

			—I?

			—Més de quatre-cents euros.

			En Rocco es va tornar a ajupir al costat del cos mig congelat.

			—No duu guants. Com és?

			L’Alberto Fumagalli va obrir els braços. El viceqüestor va tornar a posar-se dret.

			—Hi haurem de pensar, en això. Hi haurem de pensar, sí.

			—Potser vivia en una de les casetes del Crest, comissari —va prendre la paraula en Caciuoppolo, que s’havia estat recolzat als bastons d’esquí, escoltant—. Les veu? Són aquí a dos-cents metres.

			En Rocco va mirar el petit conjunt de teulades amagades entre la neu.

			—Ah. Hi ha gent que viu aquí dalt?

			—Sí.

			—Aquí enmig del no-res?

			—Si els agrada la muntanya, aquí és un lloc molt exclusiu, sap?

			En Rocco Schiavone va fer una ganyota de desaprovació.

			—Podria ser, Caciuoppolo, podria ser. Molt bé.

			—Gràcies.

			—Però també podria ser que s’hagués mort en un altre lloc i l’haguessin dut fins aquí, no?

			En Caciuoppolo es va quedar pensatiu.

			—Tot i que... —va afegir en Rocco— ... aleshores l’anorac l’hi haurien posat després. Perquè no et mors dins d’una casa amb l’anorac posat. O potser no? Potser estava a punt de sortir, quan s’ha mort? O havia anat a veure algú i només ha tingut temps de treure’s els guants, abans de morir-se? —En Rocco mirava en Caciuoppolo sense veure’l—. O no l’han matat, s’ha mort ell tot sol i jo estic aquí delirant. No, Caciuoppolo?

			—Si ho diu vostè, comissari.

			—Gràcies, agent. Això també ho comprovarem. Però de totes maneres una cosa, no sé si llegeixes les circulars, si t’informes, però al cos de la policia ja no hi ha comissaris. Ara es diuen viceqüestors. Però només t’ho dic per informar-te’n. A mi tant se me’n dona!

			—Sí, senyor.

			—Caciuoppolo, però com és que algú que neix a Nàpols, que té Capri, Ischia i Procida a mitja hora amb el ferri, Positano i tot el litoral, ve a morir-se de fred aquí dalt? 

			En Caciuoppolo el va mirar i va fer un gran somriure de pinxo amb totes les dents blanques al seu lloc.

			—Comissari, perdoni, viceqüestor. Com es diu allò? Que el que tira més que una mula és...

			—Entesos. —En Rocco va mirar el cel negre, per on els núvols corrien per destapar les estrelles—. I tu l’has trobat en aquestes muntanyes?

			—No. A Aosta. Té una geladeria.

			—Una geladeria? A Aosta?

			—I tant, aquí també ve l’estiu!

			—Això encara no ho he vist. Vaig arribar a finals de setembre.

			—Ja ho veurà, dottore, com també ve. I és maquíssim.

			En Rocco Schiavone es va posar a caminar cap a la màquina que l’esperava per dur-lo de nou al poble. Ara ja tenia els peus com dos filets de lluç congelats.

			Quan el vehicle va deixar l’Schiavone i en Pierron a la base del telecabina, l’aglomeració de badocs havia disminuït gràcies al fred i la neu. Només hi quedaven els anglesos, un grup compacte que cantava a plens pulmons You’ll never walk alone. El viceqüestor els va mirar. Cares vermelles i ulls mig tancats per culpa de les cerveses.

			Li va entrar la mala llet.

			Encara recordava el 30 de maig del 1984. En Conti i en Graziani que enviaven la pilota a les grades i el Liverpool que s’enduia a casa la quarta Copa d’Europa.

			—Pierron, fes-los callar! —va exclamar—. Allà dalt hi ha un cadàver, una mica de respecte, hòstia!

			En Pierron es va afanyar a anar a parlar amb els anglesos, que es van excusar educadament, li van estrènyer la mà 
i van callar. En Rocco va quedar fomut. Primer perquè ja estava de mala llet i una bona baralla li hauria anat bé per desfogar-se una mica. I segon perquè en Pierron sabia anglès. L’Schiavone tot just sabia dir Imagine all the people, que era una frase absolutament inútil tant allà com a la blanca Albió.

			—Saps anglès, Italo? —li va preguntar.

			—És que sap... —va respondre l’agent amb un to d’excusa—, aquí a les valls tots parlem francès i a l’escola l’anglès s’estudia molt bé. Sap, aquí vivim del turisme. I les escoles de la Vall d’Aosta són molt bones. Ens ensenyen idiomes, comptabilitat, estem molt a l’avantguarda en...

			—Pierron! —el va interrompre el viceqüestor—. Quan vosaltres encara vivíeu a les cavernes plens de polls, a Roma ja érem del ram de l’aigua! —I va accelerar el pas cap al cotxe que l’esperava.

			En Pierron va sacsejar el cap.

			—Què fem ara, tornem a ciutat?

			—Vull parlar una mica amb el que ha trobat el cadàver —va respondre en Rocco, que es va dirigir cap a les oficines del telecabina. 

			L’Italo el va seguir com un perdiguer.

			Les oficines del Monterosa Ski a aquella hora estaven desertes. A part d’una noia amb vestit jaqueta i d’un policia vestit d’esquiador que estaven asseguts al vestíbul. Els llums de neó els marcaven els trets de la cara. Però mentre el policia lluïa el bronzejat de la persona que es passa hores a les pistes, la noia, bufona, estava pàl·lida i cansada. Tenia una mica de sobrepès, però no era gens negligible, va pensar en Rocco així que la va veure, mentre entrava per la doble porta de vidre acompanyat d’en Pierron. El policia es va posar dret d’un bot. Als seus peus, un bassalet, senyal que la neu que havia dut enganxada a les botes Nordica s’havia fos. I senyal ineludible que l’agent era allà des de feia estona.

			—Agent De Marinis.

			En Rocco el va contemplar.

			—I per què no ets amb el teu company del Vomero, Caciuoppolo, vigilant el lloc de l’homicidi?

			—Era aquí amb l’Amedeo, el que ha trobat el cos —es va justificar el policia.

			—Fas de cangur, tu? Agafa els esquís i afanya’t a anar a donar un cop de mà.

			—Ara mateix, dottore.

			En De Marinis va fer petar els talons i va abandonar les oficines.

			—On és? —va preguntar en Rocco a la noia.

			—Vingui, l’Amedeo és aquí —li va respondre l’empleada tot indicant una porta tancada que tenia al darrere—, li he donat un te ben calent.

			—Molt bé... Margherita —va dir en Rocco llegint el nom a la targeta que la noia duia penjada a la solapa de la jaqueta—, molt bé. Porta’ns-en a nosaltres, també, si us plau.

			La noia va assentir i es va allunyar.

			L’Amedeo estava assegut en una cadira de pell sintètica. Els ulls inflats i els cabells aixafats al cap. Havia deixat la gorra i els guants sobre la taula, i mirava a terra. En Rocco i l’Italo van agafar dues cadires amb rodes i se li van asseure al davant. L’Amedeo finalment va alçar els ulls.

			—Qui són? —va preguntar amb un fil de veu.

			—Viceqüestor Schiavone. Et veus amb cor de respondre un parell de preguntes?

			—Mecàsun Judes. No pot ser. He sentit un patac i...

			En Rocco el va aturar amb un gest de la mà.

			—Fes-me un favor, Amedeo. Anem per ordre. A veure, tu treballes amb això... aquestes màquines de neu, no?

			—Sí, des de fa uns quants mesos. Em va trobar la feina en Luigi, el capatàs. Que és un bon amic.

			—És el que ens ha pujat, dottore —va afegir l’Italo.

			En Rocco va assentir.

			—Havia acabat la pista de dalt de tot. Hi havia un mur i...

			—Un mur? —va preguntar l’Schiavone arrufant el nas.

			—Quan la pista es torna molt dreta se’n diu així. Mur. O pista negra —va explicar l’Italo per ajudar-lo.

			—Continua, Amedeo.

			—El mur és massa dret. No es fa. És perillós, estret, i si no en saps gaire i tens molta experiència pots acabar malament. Per sort en Luigi, el capatàs, m’ha trucat i m’ha dit que podia anar cap avall a fer la part final de la pista, la que arriba al poble.

			—I?

			—I me n’he anat. Però per baixar no passem per les pistes acabades de fer. Passem per la drecera del Crest.

			—La feu servir tots?

			—El què?

			—Aquesta drecera del Crest —va fer en Rocco.

			—Quan hem acabat sí. Si no espatllaríem tot el que hem fet. Jo he acabat primer perquè soc el que té menys experiència. Aleshores passes pel Crest, que és aquell veïnat de poques cases. Allà, de la font en surt la drecera que passa pels boscos 
i duu a baix.

			—I allà és on has topat amb el cadàver.

			L’Amedeo no va respondre. Va abaixar els ulls.

			—I després de la drecera què ve? —va preguntar també en Rocco.

			—Surt a la pista que porta al poble. Que és l’última que repassem. I després ja s’ha acabat la feina.

			—Entesos. Passeu d’un en un i l’últim la repassa i així ja queda a punt per a l’endemà —va concloure en Rocco—. O sigui, que si no l’haguessis trobat tu, el cadàver, l’hauria trobat algun altre company. Has tingut la mala sort de ser el primer, Amedeo.

			—Sí.

			—Bé. Tot clar —va dir en Rocco en el moment que la Margherita entrava amb dos gotets de plàstic fumejants. En Rocco en va agafar un—. Gràcies pel te, Margherita. —I se’l va empassar d’un glop.

			Tenia gust de sabó de rentar plats. Però si més no estava calent. La Margherita va anar per sortir però en Rocco la va aturar.

			—Digues una cosa, Margherita.

			La noia es va girar.

			—Sí?

			—Quants habitants té Champoluc?

			—A part dels turistes?

			—Sí, vull dir habitants censats.

			—No arribem a quatre-cents.

			—Com una gran família, no?

			—Sí. Al final gairebé tots som parents. L’Amedeo i jo, per exemple, som cosins.

			L’Amedeo va fer que sí amb el cap per confirmar-ho. La Margherita, com que el viceqüestor no deia res més, es va acomiadar amb un somriure.

			En Rocco va tustar el genoll del conductor de la màquina trepitjaneu. Era la primera vegada que l’Italo veia que el seu cap tenia un gest d’afecte amb un desconegut. L’Amedeo, espantat, va fer un bot.

			—Ara, Amedeo, ves cap a casa. I dorm, si pots. O més ben dit, si vols un consell: agafa una mona. I no hi pensis més. No és pas culpa teva, no?

			—No. És clar. Jo conduïa i de cop he sentit un patac fortíssim i he frenat. Pensava, què sé jo, en una arrel, un roc. Però aleshores tota aquella sang. No l’havia pas vist, jo, el cos!

			En Rocco amb prou feines va moure el cap de costat, 
i aleshores va allargar la mà cap a la butxaqueta de l’anorac del noi. Hi va ficar dos dits i en va treure un paquetet de paper de fumar Rizla.

			—No l’has vist, o potser havies fumat fins a quedar cec. —En Rocco va ensumar el paper—. Herba. L’herba almenys ajuda a mantenir el bon humor. Quants te n’has fet mentre eres allà rastellant la neu?

			—Un —va dir l’Amedeo gairebé sense veu.

			—I posem-hi, a més a més, un parell de copetes, i qui sap si aquell desgraciat travessava el camí i no l’has ni vist, no?

			—No, dottore! No! Li juro que no he vist ningú. La màquina porta set fars al sostre, si algú hagués travessat me n’hauria adonat! —Amb els ulls molt oberts, l’Amedeo observava una mica en Rocco i una mica l’Italo, buscant una mirada comprensiva—. Quan he baixat em pensava que havia aixafat una gallina, un indiot, tot i que de gallines i d’indiots allà dalt no n’hi ha. Però hi havia plomes, moltes plomes. Un mar de plomes.

			En Rocco va fer un mig somriure.

			—També podia ser un edredó de l’Ikea, no?

			—Cregui’m. No l’he vist, a ell!

			—Com coi ho saps, que és un home? —va saltar en Rocco, i el canvi sobtat d’humor va espantar fins i tot l’Italo.

			Va semblar que l’Amedeo s’encongia a la cadira.

			—No ho sé. M’ha sortit així.

			En Rocco va clavar els ulls en el noi deu segons ben bons. L’Amedeo suava. Les mans agafades a la tauleta li tremolaven.

			—Amedeo Gunelli, mira que si descobreixo que l’has envestit tu és homicidi imprudent. I en tens per uns quants anys de cangrí, ho saps?

			—El viceqüestor vol dir «de presó» —va explicar l’Italo, que després de quatre mesos de tractar-lo començava a entendre el seu llenguatge.

			A l’Amedeo li va caure la mandíbula com si se li hagués desllorigat.

			—Recorda una cosa, Amedeo —va dir en Rocco mentre s’aixecava—. La policia pot ser amiga teva o el teu pitjor malson. Depèn de tu.

			A fora, el vent amb les seves mans glaçades va bufetejar els dos policies. L’Italo amb uns quants saltirons va atrapar el viceqüestor.

			—Per què li ha dit això? Li sembla que l’ha envestit ell?

			—Tant de bo. Ja estaria resolt. No, no l’ha esclafat ell. La màquina d’allà dalt no té marques de cops ni cap rascada al davant. Si l’hagués agafat de ple alguna cosa hi hauria. Però no.

			—Doncs així? —va preguntar l’Italo, que no ho entenia.

			—Mira, Italo, si els espantes sempre els tens a la teva disposició. Aquest noi és un bon noi, potser ens pot ser útil. Sempre val més que ens tinguin por, creu-me.

			L’Italo va assentir, convençut.

			—Però hi ha una cosa que hem de tenir present: amb uns fars tan potents no ha vist el cos d’aquell desgraciat a terra. En això hi hem de pensar.

			—Senyal que estava tapat de neu?

			—Exacte, Italo. Comences a funcionar.

			En Rocco i l’agent Pierron anaven a pujar al cotxe en el moment que un Lancia Gamma blau va frenar a deu metres d’on eren ells.

			En Rocco va alçar els ulls al cel. L’equació era automàtica, Lancia blau igual a fiscalia.

			En va baixar un home d’un metre setanta escàs, abrigat amb una parca de plomes que li arribava fins a sota genoll. Duia una gorra de pell que quasi li tapava els ulls. Amb passos ràpids es va acostar a en Rocco Schiavone amb la mà dreta endavant.

			—Soc en Baldi. Molt de gust.

			En Rocco li va estrènyer la mà.

			—Schiavone, viceqüestor.

			—Digui, què tenim?

			En Rocco el va mirar de dalt a baix. Aquell home que semblava un supervivent de l’exèrcit italià a Rússia era el jutge de guàrdia.

			—Vostè és el jutge?

			—No. La seva àvia. És clar que soc el jutge.

			«Comencem bé», va pensar en Rocco.

			El jutge encara perdia els estreps més de pressa que ell. Estava de guàrdia i també s’havia trobat aquella tocada de collons entre cap i coll. Una mica se’n va alegrar, no era l’únic que havia estat arrencat de la tranquil·litat i l’escalfor d’una nit agradable i enviat a la neu a mil cinc-cents metres sobre el nivell del mar.

			—Doncs allà dalt hi ha un cadàver. Home. D’entre quaranta i cinquanta anys.

			—Qui és?

			—Si ho sabés li hauria dit nom i cognom.

			—Sense documentació?

			—Sense res. I que és un home només s’intueix. No sé si m’explico.

			—No, no s’explica —va respondre el jutge—, i no s’emboliqui. Vagi al gra. Descrigui’m exactament què tenim perquè ja en tinc la pipa plena. A veure, Schiavone, per què s’intueix que és un home?

			L’Schiavone es va escurar el coll.

			—Perquè li ha passat per sobre la màquina de neu i l’ha trinxat amb les freses. Miri, té el cap esclafat amb el consegüent vessament de massa encefàlica, de la caixa toràcica li surten trossos de pulmó i altres interioritats que el mateix Fumagalli, el nostre forense, té dificultats per reconèixer. Té una mà a deu metres del cos, un braç arrencat i les cames plegades d’una manera que la natura trobaria impossible, cosa que fa evident que les té trencades per més d’un punt. L’estómac està caragolat en diverses espirals sangonoses i...

			—I prou! —va cridar el magistrat—. Que ho troba divertit?

			En Rocco va somriure.

			—Vostè m’ha demanat una descripció detallada del que hem trobat a dalt i jo l’hi ofereixo.

			En Maurizio Baldi va assentir unes quantes vegades tot mirant al voltant com si busqués una pregunta per fer o una resposta per donar.

			—Jo soc a la fiscalia. Ja ens veurem. Espero que sigui una mort accidental.

			—A mi també m’agradaria, però no ho crec.

			—Per què?

			—Perquè m’ho ensumo. De cops de sort fa temps que no en tinc.

			—A qui ho diu. Voldria el que fos menys un homicidi per tocar-me els ous.

			—Absolutament d’acord.

			El fiscal va mirar el viceqüestor.

			—Li puc donar un consell?

			—Naturalment.

			—Si com vostè diu no es tracta de cap accident, haurà de treballar aquí dalt. Vestit així s’arrisca a una amputació de les mans o els peus per congelació i gangrena.

			En Rocco va assentir.

			—Li agraeixo el consell.

			El jutge va clavar els ulls en els d’en Rocco.

			—El conec, senyor Schiavone. Sé moltes coses de vostè. De manera que l’aviso: no es passi.

			—No m’he passat mai.

			—El que jo sé no és això.

			—Ens veurem a les ribes del Don, senyor Baldi.

			—No em fa gràcia.

			En Rocco, sense ni donar la mà al jutge, va tornar cap al cotxe, al costat del qual l’esperava en Pierron. En Maurizio Baldi, en canvi, va anar cap a la base del telecabina. Però, sota la gorra de pell, li havia aparegut un petit somriure fugaç.

			—És el jutge Baldi, aquest, oi? —va preguntar en Pierron. En Rocco no va respondre. No calia—. És mig boig, ho sap? —va dir l’Italo mentre pujaven al cotxe.

			—Vols engegar aquest cotxe i marxar d’aquí, o he d’avisar un taxi?

			En Pierron va obeir immediatament.

			Són tres quarts d’una. No pot ser tornar a casa a tres quarts d’una de la nit i mig congelat. Quan obro la porta m’adono que, a més, m’he deixat els llums encesos. Els del passadís i els del lavabo. Tres quarts d’una i em miro els peus mig congelats. Les sabates i els mitjons ja es poden llençar. Sort que tinc tres parells més de Clarks. Encara tinc el dit gros negre. Quin imbècil, aquest D’Intino. He de fer que el traslladin, que el traslladin de pressa. M’hi jugo l’equilibri psicofísic. Si és que n’he tingut mai.

			Obro l’aigua. Hi fico els peus. Està calenta, bull. Però no noto la temperatura fins al cap de tres minuts. La faig rajar sobre els turmells, entre els dits, i també sobre l’ungla negra. Que almenys no em fa mal.

			—Així et sortiran penellons.

			Em giro.

			És la Marina. En camisa de dormir. Em sembla que l’he despertat. Si hi ha una cosa que m’emprenya (una?, n’hi ha milers) és despertar la meva dona. Dorm com un soc però sembla que tingui un sisè sentit quan em sent voltar per casa.

			—Hola, amor meu.

			Em mira amb ulls grisos i endormiscats.

			—M’has despertat —diu.

			Ja ho sé.

			—Ja ho sé. Perdona.

			Es recalca al marc de la porta amb els braços encreuats. És la posició d’escoltar. Vol saber què.

			—Hem trobat un cadàver en una pista d’esquí, sota la neu. A Champoluc. Una tocada de collons, amor meu.

			—Això vol dir que te n’hi aniràs una temporada?

			—Ni mort. És a una hora de cotxe. Esperem que sigui una mort accidental.

			La Marina em mira. Tinc els peus al bidet submergits en una aigua que fumeja com una olla d’espaguetis. 



OEBPS/image/Portada.png
Antonio Manzini

PISTA NEGRA

catala
}salamandra





OEBPS/image/Cover.jpg
PISTA NEGRA
ANTONIO MANZINI

catala
salamandra





