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        A ti, 




        para que jamás renuncies a tus sueños. 




        Y a ellos, 




        porque a pesar de que ya no están con nosotros 




        nunca serán olvidados 


      


    


  


    



       


      
PRÓLOGO 




       




      Cuando éramos pequeños, Felix y yo inventamos un juego muy particular que consistía en intercambiar la realidad de uno por la del otro. No tenía nada que ver con magia o poderes sobrenaturales, solo era una forma de olvidar nuestro dolor y hacerlo ajeno... Al menos por un momento. 




      Si él estaba triste, yo tomaba su dolor y lo volvía mío; así Felix podía alegrarse un instante. Si yo me lastimaba, Felix se ponía una vendita en el mismo lugar de mi herida para pretender que el herido era él. También lo usábamos para sacar ventaja sobre algún objeto. Por ejemplo, si él quería algo que yo tenía, fingía no tenerlo para que él lo usara. 




      Dentro de nuestra amistad, el juego de intercambios era el más importante, porque no podíamos negarnos a las peticiones del otro; era una especie de regla tácita que nos mantenía unidos. 




      Y así lo hicimos durante un tiempo, hasta que consideramos que fingir era demasiado absurdo para nuestra edad. Por ello, aquel juego fue olvidado poco a poco, al igual que nuestra amistad, que se debilitó después de que con mi familia nos cambiáramos de ciudad. 




      Felix y yo perdimos contacto, pero nunca olvidé nuestro juego. 
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LA LLUVIA HACE TODO MÁS DRAMÁTICO 




       




      230 días antes del primer sábado de octubre 




       




      FLOYD 




       




      Llovía. 




      Lo que en la mañana era una simple llovizna se había convertido en un aguacero que golpeaba con fuerza las baldosas irregulares del parque. El viento arrancaba las hojas de los árboles y el aroma a tierra mojada impregnaba el aire. La gente apresuraba el paso, esquivando charcos y refugiándose bajo sus paraguas. 




      La tormenta provocaba que todos quisieran huir a sus casas, incluida yo, que me preparaba para una nueva decepción amorosa. 




      —¿Sabes qué, Floyd? Jódete. Vas a morir virgen. 




      Con esas palabras Wladimir Huffterminó nuestra relación en plena calle. La lluvia no me importó, tampoco lo empapada que estaba. Solo podía pensar en la frase con la que mi ahora exnovio había apuñalado mi corazón. 




      ¿Qué puedo decir? Creo que algunas personas tienen la habilidad de fijarse en los seres menos indicados y, al parecer, yo era una de ellas, porque Wladimir me había dejado ahí: sola, sin paraguas, con lágrimas que se mezclaban con la lluvia, escalofríos y el corazón hecho añicos. 




      De pronto, alguien se apiadó de mí. Todo transcurrió como en cámara lenta: la fría mano de un desconocido tomó la mía, obligándome a agarrar el mango de su paraguas para cubrirme. Ni siquiera supe quién era, pues se marchó sin mirar atrás. Solo alcancé a ver su abrigo color marrón perdiéndose por la vereda. Pero su gesto quedó bien guardado en mi corazón. 




      Luego, como por arte de magia, un rayo de luz se abrió paso entre las oscuras nubes del cielo y dejó de llover, lo que me dio un ápice de esperanza y me hizo volver a la realidad. 




      Sí, la vida continuaba. 




      Nunca fui supersticiosa, pero bastó esa maravillosa coincidencia para que creyera en las aventuras que me depararía el destino. 




      Y con esa idea me fui al trabajo. 
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      Al cruzar la puerta de la florería sonó la campanilla. Tía Sarah, la hermana de mamá y dueña de la tienda, se asomó por detrás del cajero. Estaba despeinada, con el pintalabios corrido y los labios hinchados, la camisa a medio abrochar y los ojos bien abiertos. A su lado, Mark, su novio, lucía igual de desarreglado. Puse una expresión de espanto cuando deduje qué se encontraban haciendo en plena tienda. 




      —Buenos días —saludé en tono firme, tal como haría papá en una situación como esa. 




      —¡Floyd! —exclamó ella mientras se arreglaba—. Creí que estarías en una cita con Waldi... Waldo... Eh..., tu novio de nombre raro. ¿Qué te pasó? ¡Estás empapada! 




      —Es una larga historia —dije bebiendo el trago amargo de la realidad y con el paraguas todavía mojado entre mis manos—. Iré a secarme el pelo... 




      Si bien no pretendía que mi relación con Wladimir fuera eterna, ese corte tan brutal y frío no me daba muchos ánimos. De forma irracional, conservaba la esperanza de verlo entrar por la puerta de la florería con ojos de cachorro y diciendo palabras de arrepentimiento. 




      Ridícula, me dije cuando asumí que mi deseo no se cumpliría. 




      Gruñí, apagué el secador y salí para ocuparme de los clientes o de lo que fuera necesario para distraerme. Existían cosas más importantes que mi ruptura, como contener los estornudos a causa del polen, por ejemplo. 




      Afuera, los incipientes rayos de sol que había visto dieron paso a un cielo despejado. Mark se percató de ello. 




      —Adiós a la última lluvia —dijo en un tono nostálgico—. Dicen que no lloverá hasta dentro de un año, pero veo que tú gozaste al máximo del agua, Flo. 




      —¿Todavía les crees a los sujetos del tiempo, Mark? —interrogó mi tía con una risita burlona a la que su novio respondió con un mal gesto de dedos. 




      En medio del reclamo que Mark le hacía a tía Sarah, escuché la campanilla de la puerta. 




      —Bue... 




      Mi intento de saludo quedó en nada cuando un chico de cabello oscuro, con la cara llena de lunares y un abrigo de color marrón entró a la tienda. Mi interior se hizo una maraña de emociones, pensamientos incongruentes e hipótesis rebuscadas. ¿Era el chico del paraguas? ¿Cuál era la probabilidad de que fuera el mismo? 




      Palidecí y seguí sus movimientos casi sin parpadear durante los dos minutos y trece segundos que estuvo allí. Compró un ramo de lirios rosados y rosas rojas y luego se marchó. 




      Apoyada en el mesón recriminé mi actitud. 




      Tuve frente a mí una persona con abrigo marrón ¡y no hice más que permanecer inmóvil como las plantas que tanto cuidaba en la florería! Pude haberle preguntado si el paraguas —que ahora estaba bien guardado en el baño— era suyo, pero todo lo que hice fue imitar a una estatua. 




      Estornudé a causa de las flores y llamé la atención de tía Sarah. 




      —Flo, querida, ¿por qué no vas a casa a cambiarte de ropa y vuelves mañana? No queremos que pilles un resfriado. 




      Entrecerré los ojos sospechando que su sugerencia escondía otra intención, pero acepté sin reclamos. 
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      Volví a casa ensayando la mejor de mis sonrisas. Cutro, el gato que papá había adoptado, me recibió cariñoso. A él no le importaba en absoluto escucharme decir que prefería a los perros. Se paseó entre mis piernas un rato y luego lo aparté. 




      —¡Ya llegué! 




      Completo silencio. 




      —¡Mamá! —grité de nuevo al ver que no estaba en el primer piso. 




      Estaba subiendo las escaleras cuando la voz de mi santa madre me llamó. Caminé hasta el final del largo pasillo y la encontré barriendo la habitación de invitados. 




      —¿Por qué barres este cuarto? —pregunté luego de saludarla. 




      —Los Frederick se quedarán aquí hasta que su casa nueva esté habitable. Todavía tienen filtraciones y problemas en el techo. ¿Lo olvidaste? 




      —Eh... 




      —Floyd, lo hablamos esta mañana. 




      —Tengo mala memoria —me defendí. 




      —¿O es que estabas tan entusiasmada con la cita con tu novio que lo olvidaste? —Su expresión se volvió sugerente. A mi madre le encantaba ponerme nerviosa haciendo ese tipo de comentarios—. ¿Qué te pasó, Huroncito? 




      Debí poner ojos de angustia, porque mamá dejó de barrer para enfocarse en mí. Su rostro de preocupación lo decía todo. 




      —Es una larga historia... ¡Rayos! Si los Frederick se quedarán un tiempo, eso significa que tendré que andar decente por la casa —dije para desviar el tema. 




      Mamá se echó a reír. 




      —Hazlo, así nos haces un favor a todos. 




      —Ja, ja. No eres graciosa. —Le saqué la lengua en un gesto infantil—. Iré a cambiarme. 




      Mientras me ponía ropa seca recordé a la familia Frederick. 




      Mis padres y ellos eran amigos de la infancia. Iban todos al mismo colegio aquí, en Hazentown, y esa amistad se mantuvo incluso cuando se separaron para ir la universidad. Años después, mis padres decidieron hacer su vida en Los Ángeles, ciudad a la que pronto también se fueron a vivir los Frederick. Todos los fines de semana se reunían para celebrar, compartir comidas y charlas de adultos. Luego nací yo, y en los meses siguientes nació su hijo Felix. Nos acompañamos durante nuestros primeros años y formamos una amistad, aunque en realidad la mayor parte del tiempo yo lo fastidiaba o lo metía en problemas. Después, mis padres decidieron volver a Hazentown por temas de trabajo cuando yo tenía ocho años, y nunca más nos volvimos a ver. Si no hubiera sido por algunos comentarios sueltos que hacía mi padre, jamás habría sabido de ellos. Y ahora tendríamos que compartir el mismo techo... Vaya vida. 




      En cuanto terminé de cambiarme, el timbre sonó. 




      —Iré a abrir —avisó mamá. 




      La curiosidad me provocó la necesidad de presenciar el reencuentro entre esos viejos amigos, aunque desde la escalera no me daba el ángulo. Solo podía escuchar cómo mamá saludaba a la familia y mi padre empezaba una divertida discusión con tío Chase. 




      Mi ansiedad subió a tope, pero me armé de valor. 




      Bajé las escaleras y caminé hasta la entrada de la sala de estar. Me asomé lentamente por el umbral para verlos; ambos estaban igual a como los recordaba, con la excepción de que les había crecido un poco la panza. Más a ella, tía Michi, quien era evidente que se encontraba embarazada. 




      Ay, amaba cuando me invitaba a ver a través de su telescopio en los paseos familiares. 




      —Permiso —escuché a mis espaldas. 




      Ahogué un grito y me giré. Frente a mí estaba nada más que Felix Frederick vistiendo un abrigo marrón. 




       




      FELIX 




       




      «¡Felix, mira esto! Acércate, ven.» 




      La niña sin dientes agitó su mano. Hacía un esfuerzo por hablar bien, pero como no tenía los dientes delanteros, las S, C y X sonaban como una F. 




      Y yo, como el niño crédulo que era, le hice caso. Cuando estuve a su lado, señaló un macetero lleno de barro y gusanos que se retorcían. 




      «¿Qué?», pregunté asqueado. 




      «Mira. ¿Lo ves?» 




      «¿Qué? ¿Los gusanos?» 




      Un gruñido emanó del interior de la niña. Sus ojos grises se volvieron un poco más oscuros. 




      «No, tonto. Acércate y lo podrás ver.» 




      Iluso, me acerqué, sin esperar que al hacerlo mi cabeza quedaría aplastada contra la tierra y los gusanos. 




      «¡Felix comegusanos, Felix comegusanos!», canturreó burlona mientras su trenza castaña se sacudía de un lado a otro. 




      Esa niña era Floyd McFly, la hija del mejor amigo de mi padre. 




      Jamás en mi corta vida había odiado tanto a una persona. No al menos durante esa semana en la que me molesté con ella. Ahora que nos volveríamos a ver esperaba que ella no recordara el estúpido apodo que me había puesto. 
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      —¿Recuerdas ese minimarket, cariño? 




      Decir que mis padres estaban emocionados por el regreso a su ciudad natal era minimizarlo en extremo. En realidad se veían como niños en la fábrica de Willy Wonka por estar después de años en el lugar donde se conocieron y vivieron su melosa historia de amor. Se movían de aquí a allá admirando rincones, personas, casas, edificios, y, para mi mala suerte, ni siquiera la música que tenía puesta a tope en mis audífonos acallaba sus gritos de alegría. 




      Me pregunté quién de los tres era más maduro, si ellos o yo. Luego recordé que yo no entraba en aquella categoría. 




      —¿No estás emocionado, Felix? 




      Mamá apoyó sus manos en la cintura, dejando ver su enorme vientre de embarazada. Me encogí de hombros y fingí interesarme en el paisaje. 




      No me emocionaba la idea de mudarme. Fue una patada en el estómago saber que me alejaría de mis amistades, de mi casa y del estilo tan especial de Los Ángeles. Dejaría todo atrás para hacer una nueva vida en una ciudad pequeña, gris y en la que Floyd McFly vivía. 




      Como si eso no fuera suficiente, el sitio donde viviríamos se había inundado por las fuertes lluvias y no nos quedó otra que pasar una temporada en el hogar del mismísimo demonio de chistes aburridos y apodos absurdos. Solo me quedaba esperar que en su casa hubiese buena conexión a internet, porque no podía dejar de lado las aficiones que me distraían del mundo real. 




      —Ya casi llegamos. 




      Por el espejo retrovisor vi que papá meneó sus cejas. Tenía una expresión cansada. 




      —¿Crees que fuimos muy invasivos al pedirle a Mika que nos dejara quedarnos por un tiempo en su casa? 




      —Tranquila, están felices. Además, no lo amenazamos con una pistola para que aceptara. 




      —Chase, ¡siempre tan exagerado, por Dios! —dijo mamá al borde de la histeria. 




      —Terroncito de azúcar, no te alteres o el bebé nacerá más pronto de lo previsto... ¡Auch! 




      Mamá le había dado un golpe en el brazo. 




      —Hablando en serio, quizá debimos pedirles a mis padres que nos dieran alojamiento o, no sé, arrendar habitaciones en un hotel. 




      Ahí dejé de prestar atención. 




      Lo bueno de vivir bajo el mismo techo que la odiosa niña sin dientes era que su padre era un escritor famoso y tenía muchas obras publicadas. Eso quería decir que podría darme consejos para escribir mis historias o incluso ayudarme a cumplir mi sueño de publicar un libro. La voz de su experiencia sería mi guía ahora que mi interés por la narración estaba en su punto más alto. 




      Saqué mi teléfono del bolsillo de mi abrigo para cambiar la canción. Una foto con mi mejor amigo, Brand, saltó en la pantalla. Fue la última foto que nos tomamos a modo de despedida en Los Ángeles. 




      Desde el auto observé la casa. Era de dos pisos, tenía las clásicas ventanas con marco de fierro, un antejardín amplio y árboles. Nada fuera de lo común. Me bajé después de papá, quien corrió para ayudar a mamá. A continuación avanzaron hasta la reja y tocaron el timbre. 




      Entraron apenas les abrieron, haciendo caso omiso a que yo me había quedado atrás. Algo me había paralizado. 




      Ordené recuerdos e intenté conservar la calma por unos segundos que se me hicieron eternos. 




      Cuando recuperé la capacidad de movimiento la esposa de Mika McFly me saludó con un ademán cariñoso y me invitó a pasar. Guiado por las voces de mis padres y de los padres de la única heredera de ese apellido, me metí en la casa. Pero al entrar no solo descubrí que los adultos estaban absortos en su conversación, sino que la niña sin dientes —cuya única razón de vida solía ser molestarme— había crecido. 




      Bajó las escaleras sin hacer ruido y se dirigió a la sala de estar, el mismo lugar al que yo quería ir. Tenía el cabello castaño largo, tal como lo recordaba, llevaba un vestido de flores y aquel misterioso collar al que nunca pude verle el dije. Me alegró comprobar que yo había crecido más que ella, y no al revés, como todos decían que pasaría. 




      Pese a que había cambiado en términos físicos, seguía siendo la misma niña metiche. Lo supe al verla asomada por el arco de la sala, espiando a nuestros padres. Caminé lento, a la espera de que mi presencia la inquietara lo suficiente como para demostrarle que las cosas habían cambiado y ya no era el mismo niño sumiso y crédulo. 




      Funcionó de maravilla, porque soltó un grito ahogado. Lo primero que vi fueron sus ojos grises llenos de sorpresa y tal vez ¿miedo? Llevaba maquillaje. Luego me fijé en la forma ovalada de su cara, su tez blanca, sus mejillas rojas. Por último, vi sus labios pintados de rosado y su dentadura ahora completa. 




      En la infancia, el exceso de efes al hablar se debía a que no tenía los dos dientes de adelante, y recordé cómo fue que los había perdido. Con su inquietud habitual, en un momento en que me vio en cuclillas sobre el piso de cemento aprovechó para subirse en mi espalda y simular que montaba un corcel mientras gritaba «¡Arre, caballito! ¡Arre!». Me levanté rápido con la intención de que se bajara, pero terminé cayendo al suelo con ella encima. A mí me costó un raspón en la rodilla, y a ella le costaron sus dichosos dientes de leche. 




      Allí, frente a mí, estaba la niña que solía hacer mi vida imposible con todas sus travesuras e intuí algo con claridad: Floyd McFly y yo en una misma casa significaba problemas. 




      Problemas que seguro me buscarían a mí. 




      Y, claro, apodos nuevos. 




      Horribles y nefastos apodos. 




       




      FLOYD 




       




      No. Puede. Ser. ¡Otro abrigo marrón!, pensé al ver a Felix. 




      El grito que solté llamó la atención de nuestros padres en la sala. 




      —Allí están, qué maravilloso reencuentro, ¿no? —dijo tía Michi desde el sofá. 




      —¿Hace cuánto no se veían? —indagó mamá y buscó una respuesta en papá. 




      Él achicó sus ojos, calculando el tiempo, y respondió dirigiéndose a su amigo: 




      —¿Unos ocho años, tal vez? 




      —No llevo la cuenta, solo recuerdo que pasaban todo el día jugando cuando vivíamos en Los Ángeles. 




      —Sí, sí —añadió tía Michi—. Tengo muchas fotos de ellos. 




      Miró a su hijo a la espera de una respuesta. Felix se encogió de hombros ante el silencio que surgió mientras lo observábamos e inspiró fuerte. 




      —No lo sé —respondió serio y sin ningún ápice de amabilidad—. No lo recuerdo. 




      Y yo que esperaba una respuesta más interesante... 




      Fue un nefasto reencuentro, la verdad, sobre todo porque nuestros padres hablaban como cotorras y nosotros estábamos de complemento. Hice un esfuerzo para lograr obtener un espacio en el sofá, mas todo lo que conseguí fue sentarme en el apoyabrazos del sillón donde papá estaba a sus anchas. 




      Desde ahí me tomé la libertad de estudiar a Felix. Su cabello castaño oscuro y desordenado, sus labios ni muy gruesos ni muy finos que parecían bailar con cada gesto, los hoyuelos que se marcaban cada vez que decía algo con la letra «M». Por último, me fijé en que tenía un tatuaje en el cuello que se asomaba por encima de su camisa. 




      Insistí en recordar lo que me había pasado durante la tarde, el misterio del paraguas que me había caído como por arte de magia, aunque no valía la pena seguir analizándolo, ya que lo único que había visto de mi salvador era su abrigo marrón, y no podía asegurar que fuera el mismo que llevaba Felix. 




      De todas formas, no perdí la esperanza de que fuese él. Algo en mí necesitaba ponerle rostro a la persona que me había ayudado. 




      Como no era buena dejando ir las ideas que se instalaban en mi cabeza, apoyé mi mentón en un puño para analizar los puntos fuertes que confirmaran mi hipótesis, pero tuve que detenerme cuando sus ojos se posaron en mí. Como adolescente que no sabe reaccionar a situaciones que involucran a un chico, giré la cabeza en otra dirección sintiendo todo mi cuerpo consumido por la vergüenza. 




      —Por cierto, Felix también irá a Jackson —comentó su madre—. ¿Qué tal las clases en el instituto? 




      —Bien. Muchas pruebas, trabajos innecesarios... y lo de siempre —respondí intentando articular las palabras. 




      —Tiene muchas cosas nuevas —agregó mamá—. Ahora hay talleres, reforzamiento y... 




      Me distraje de la charla tras tomar conciencia de la fatídica realidad: en clases me seguiría encontrando con Wladimir. 




      El amor es como un espectáculo de fuegos artificiales: comienza con una pequeña chispa que despierta tu curiosidad, luego se dispara, asciende y estalla, muestra sus formas y colores, provoca una inquietud casi adictiva... y al final desaparece. 




      Supongo que eso pasaría con mi sentimiento. 




      —Por cierto, Hurón... 




      Volví a la realidad. Papá se giró en mi dirección con expresión interrogante. 




      —¿No habías salido con esa comadreja de tu novio hoy día? —preguntó en tono despectivo. 




      ¡BAM! Directo al corazón. Si le contaba a papá que Wladimir me había terminado bajo la lluvia y con palabras feas, tendría los minutos contados. Preferí mentir. 




      —Se murió su tatarabuela. 




      Hipé. 




      —¿Su tatarabuela? —cuestionó mamá. 




      —Sí, tenía un problema en la próstata. 




      Volví a hipar. 




      Felix soltó una risa sarcástica. Me atreví a mirarlo recelosa durante un par de segundos y volví a hipar. Su expresión cambió a una seria y se cruzó de brazos. 




      —Luego hablaremos de eso —sentenció papá señalándome con su dedo. Tragué saliva y por el susto dejé de hipar—. Eres tan mala mentirosa como lo es ella. —Apuntó a tía Michi, quien puso la mano sobre su pecho ofendida por el comentario. A su lado, tío Chase le dio la razón a su amigo, que reía y asentía. 




      La conversación derivó en una rememoración de vivencias de su juventud y luego les ofrecieron pasar a ver sus habitaciones. Todos tuvimos que ayudar a la embarazada a subir las escaleras cuando insistió en ver el cuarto provisorio para su hijo. Felix, por su parte, no demostró interés en dónde iba a dormir. 




      Ni en nada. 




      El chico parecía una estatua, y no lo digo solo por lo pálido. Ni siquiera se unió a las conversaciones o hizo algún comentario; se quedó observando todo en completo silencio. Supuse que estaba en ese periodo de la adolescencia en que todos actuamos como si guardásemos misterios, apegados al enrevesado mundo creado por nuestras cabezas, pero él no lucía pensativo ni mucho menos se veía como un idiota; actuaba como un analista profesional. 




      O eso creí, hasta que preguntó: 




      —¿Cuál es la clave del internet? 
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      El resto de la tarde me la pasé mirando mi teléfono, esperando alguna llamada o mensaje de Wladimir que dijera que estaba arrepentido y quería volver, a lo que gustosamente respondería que sí. No obstante, cuando el sol comenzó a esconderse mi ilusión se hizo pequeña. Se avecinó un estado depresivo, quise empezar un concierto de sollozos y... de pronto escuché a Felix. 




      Llevada por la curiosidad me asomé por la puerta y lo vi en el pasillo siendo acorralado por el gato. 




      —Sal —le ordenó, pero su voz no era nada autoritaria. 




      Cutro se sentó frente a un asustado Felix, quien comenzó a buscar una forma de escapar hasta que sus ojos dieron conmigo. Algo mágico ocurrió entonces; llevó una mano a su boca y tosió recuperando la compostura. 




      —¿Podrías sacar al gato de mi camino? 




      —¿Por qué? —interrogué saliendo de la habitación. 




      —Soy alérgico a ellos. 




      Caminé por el pasillo y tomé a la bola de pelos. Cutro se movió entre mis brazos provocando que Felix se pegara otra vez a la pared. Sonreí cuando una brillante idea se cruzó por mi cabeza. Lo agarré por las axilas y se lo acerqué. 




      Pues nada... en vez de que estornudara él, lo hice yo. 




      —No les tienes alergia, ¡les tienes miedo! 




      —¿Y tú qué sabes? 




      Dejé a la bola de pelos en el piso, Felix de nuevo se espantó y buscó refugio en la pared. Para su suerte, Cutro ya había perdido el interés en él. Al ver que estaba a salvo pasó por mi lado sin darme siquiera las gracias. 




      —Espera. —Lo detuve. 




      —¿Qué? —preguntó con desinterés. 




      Pensé en exigirle que me diera las gracias, pero mi curiosidad pesó más. 




      —¿Tú eres el chico del paraguas? 




      Y se hizo el silencio. Se volvió en mi dirección sin ninguna expresión y capté que necesitaba darle más detalles para que mi pregunta se entendiera. 




      —Un chico con el mismo abrigo que tú me cedió su paraguas en la calle, bajo la lluvia. ¿Eras tú? Si es así, necesito decirte que... 




      —¿Por qué le daría mi paraguas a alguien que apenas recuerdo? ¿Y en qué momento? 




      —Yo... 




      —Lo siento, McFly, no estoy para hacer caridad —me interrumpió—. La única persona por la que siento compasión es por mí. Todavía no sé qué hago en esta ciudad. 




      Su respuesta me pareció demasiado a la defensiva, pero su expresión... Su expresión fue como una advertencia que me sugirió que dejara de hablarle. 




      —Bien, yo solo quería agradecerle —dije fuera de mí—. Hoy en día faltan personas bondadosas, de esas que logran que uno recupere la esperanza en la humanidad gracias a sus pequeños gestos. 




      —Yo no me adelantaría a decir eso. Un gesto amable no define a una persona. 




      Directo y frío. Dos palabras que definían bien a Felix Frederick. 
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CUANDO BATMAN CAYÓ DEL CIELO 




       




      FLOYD 




       




      Al día siguiente de que Wladimir terminara conmigo y de recibir la excelente noticia de que los Frederick se quedarían por un tiempo en casa, desperté con la esperanza de ver el mundo con otros ojos. No quería darle más vueltas al quiebre que ya me había quitado el sueño la noche anterior, aunque aquel momento regresaba a mi mente una y otra vez. Todavía somnolienta busqué bajo mi almohada el teléfono y comprobé si en la plataforma había una actualización de mi novela favorita. 




      Dentro de NovelTap había una variedad inmensa de obras y escritores, pero ninguno me producía tantas cosas como Synapses, quien tenía una habilidad celestial de captar la atención del lector. Sus historias contaban con un toque de humor, giros inesperados y personajes memorables. Como admiradora, leía todo lo que escribía y comentaba siempre que podía. Synapses había sido mi inspiración para pasar de ser una lectora fantasma a escribir mis propias historias. 




      —¡El desayuno está listo! 




      Me aventuré a salir de mi habitación, pero recordé que vestía mi pijama de polar rosa con estampado de osos. Habría sido tan humillante que me vieran así, que tuve que buscar ropa y vestirme. Pero cuando puse un pie fuera del cuarto vi mis horribles ojeras en el espejo del pasillo y tuve que tomar una drástica decisión: maquillarlas o usar gafas de sol. 




      La segunda opción era más rápida. 




      Con la personalidad característica de un McFly bajé las escaleras y me dirigí a la cocina, donde mamá y los Frederick estaban sentados a la mesa. Los dos puestos vacíos eran de papá y Felix. 




      —¿Olvidé decirle a tu padre que apagara el calentador solar? —preguntó mamá mofándose. 




      Blanqueé los ojos detrás de mis lentes de sol y me senté junto a ella. 




      —Buenos días —saludé. 




      Los dos Frederick me saludaron con expresiones confusas, como si dudaran de mi salud mental, pero agradecí que no hicieran preguntas. 




      Cuando casi acababa el desayuno, papá apareció en compañía del hijo de los Frederick charlando como si fueran padre e hijo, felices y distendidos. Al ver a Felix actuando con tanta soltura mi mundo colapsó. Era indignante. 




      Seguí los movimientos de papá en busca de una explicación. Después miré a Felix, quien ni siquiera saludó. Masticaba un pan sentado frente a mí como si nada le importara. Vestía una camiseta azul desteñida que dejaba casi por completo a la vista su tatuaje misterioso. Era un cuervo negro sobre un corazón rojo. 




      Raro. 




      Bueno, no tanto. 




      Seguí comiendo y la sugerencia que mamá puso sobre la mesa hizo que tragara todo de golpe. 




      —Floyd podría enseñarle la ciudad a Felix —dijo llena de entusiasmo. 




      Seis ojos se posaron sobre mí y luego se sumaron dos más. 




      No, no, ¡definitiva y rotundamente no!, chillé en mi interior. 




      Pero no pude negarme y asentí esbozando una sonrisa falsa. 




      Mi tarde ya se había arruinado. Después del almuerzo, Felix y yo nos preparamos para salir a dar un paseo por Hazentown. Resultó que de estudiante en Jackson y ayudante en la florería pasé a ser guía turística. 




      Cumpliendo mi rol, fui señalando cada uno de los lugares emblemáticos mientras contaba historias y anécdotas y relataba datos curiosos para hacer de la ciudad un lugar más interesante. Pero fue en vano. 




      —... y en ese sitio hubo un incendio, pero no fue nada grave. ¿Ya te estás ubicando? ¿Qué te parece la ciudad? 




      Cuando captó que lo miraba se llevó las manos hacia los oídos y se sacó los audífonos que tenía bien ocultos bajo la capucha. 




      —¿Decías algo? —preguntó serio. 




      Me eché a reír, por si era una broma. 




      —He estado todo el camino hablándote y enseñándote la ciudad, ¿es en serio? —pregunté y me detuve. 




      Hizo un gesto desinteresado y se puso los audífonos otra vez. 




      —Creo que es más interesante observar que escuchar. 




      Dio por terminada la discusión y siguió andando por su lado en la acera. Ya casi llegábamos al centro, donde la multitud se metía en sus asuntos sin importarle lo que sucedía alrededor. 




      Apresuré el paso y llegué junto a él para volver a hablarle. 




      —Pero ¿así cómo vas a conocer la ciudad o guiarte o algo? —pregunté intentando esquivar a las personas que venían en sentido contrario. 




      —No te escucho —entonó al notar que seguía hablando. 




      Gruñí como un perro rabioso. 




      ¿Felix siempre había sido así? Podía no recordarme, pero yo tenía vagos recuerdos de él cuando vivíamos en Los Ángeles. De niño era animoso, algo introvertido y callado, pero siempre estaba dispuesto a jugar o ayudar. Solía correr por todos lados y escuchar con atención mis propuestas de ir a investigar «sectores oscuros», llenos de supuestos espíritus malignos. Ah, y odiaba escuchar los sobrenombres que le inventaba. 




      La ampolleta sobre mi cabeza se iluminó. 




      —¿Por qué me ignoras? —insistí—. Eres un infelix... in-felix, ¿entiendes? 




      No respondió. 




      —Olvídalo, de nada sirve esforzarme. Eres un poste, alto y muy callado. Hablar conmigo misma es la mejor opción, aunque las personas que pasan a nuestro lado crean que soy una loca. ¿Qué más da? Mejor eso que ser ignorada. 




      —McFly —me llamó—, ¿quiénes son ellos? 




      Me detuve a mirar en su dirección. Una pareja me hacía señas. Abrí mis labios como si quisiera decir algo, pero el impacto de los recuerdos me detuvo. Me tembló la barbilla y sentí en los ojos ese fastidioso picor. 




      —Floyd, ¡mira qué grande estás! —dijo el señor Smith, que se acercaba para saludarme. 




      —Estás muy linda —añadió la señora Smith—. Y qué novio más guapo tienes. 




      Enrojecí al instante. Gracias al cielo Felix estaba unos pasos más atrás. 




      —No es mi novio. Pero gracias. ¿Y ese equipaje? —curioseé al notar que cargaban dos maletas en las que fácil podía meterme. 




      —Lo acabamos de comprar. Este... nos vamos de la ciudad —respondió la señora Smith mirando su maleta fucsia con algo de inquietud y melancolía—. Creemos que es tiempo de hacer un cambio en nuestras vidas. 




      —¿Se mudarán? Pero Lena... 




      —Lo sabemos —intervino el señor Smith—. Amamos a Lena y lo haremos siempre, pero no podemos estancarnos aquí, Floyd. 




      Intenté esconder mi aflicción. 




      —A Lena la llevaremos siempre con nosotros, no dudes de eso. De hecho, antes de irnos queríamos pasar a dejarte algo. 




      —¿Qué cosa? 




      —El cofre que tenían de niñas. Estoy segura de que a ella le habría encantado que lo tuvieras. 




      Agradecí que los padres de Lena hubiesen decidido dejarme su cofre, así que cuando me propusieron ir a su casa para buscarlo no me negué. Arrastré al Poste con Patas conmigo, por supuesto. 




      Ya con el cofre en mis manos fuimos a la parada del bus, donde me tomé el tiempo de examinarlo. Intenté descifrar los extraños dibujos que hicimos, observé las calcomanías ya gastadas de la tapa y olí su particular aroma a madera vieja. 




      Cerré los ojos y apreté el cofre contra mi pecho, justo donde mi collar se aplastaba contra mi corazón. 




      —¿Qué haces? —preguntó Felix. 




      Había arruinado la emotividad del momento. 




      —Recuerdo cosas. 




      —¿Con los ojos cerrados? ¿Cómo vas a ver cuando llegue el bus? 




      Resoplé y abrí los ojos. 




      —¿Qué tiene de especial ese cofre, McFly? 




      —Es el cofre que teníamos con Lena. Aquí guardábamos todo lo que nos parecía especial. 




      —¿Y quién es Lena? 




      —Mi mejor amiga. Cuando llegué a Hazentown tenía unas enormes ganas de integrarme. Fue así como la conocí. Con Lena las tardes se me hacían mucho más divertidas. Comprábamos helados en una tienda cerca de la carretera y los tomábamos sentadas en la acera. Desde ahí contábamos los autos; yo los rojos y ella los blancos. Se convirtió en mi mejor amiga, una hermana, hasta que un día enfermó. 




      Felix no dijo nada, así que continué hablando mientras intentaba abrir el cerrojo del cofre. 




      —Como no le quedaba mucho tiempo, ella y yo decidimos hacer algo especial. 




      El candado hizo clic y se abrió. En el interior había recortes de revista, fotografías de objetos, conchas marinas, lazos de colores, mechones de cabello envueltos en bolsas, un diente de leche y una hoja de cuaderno doblada. 




      —¿Qué? —preguntó serio. 




      Miré hacia los lados antes de tomar la hoja. Por algún extraño motivo sentí que abrirla era un delito que se castigaba con cadena perpetua. Al desdoblarla, mis dedos se volvieron torpes. 




      —La «Lista de deseos antes de morir» —leí y sentí los ojos llenos de lágrimas—. Una lista que nunca pudimos cumplir. 




      Sentada junto a Felix empecé a leerla. 
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      Guardé la lista en el cofre y sequé las lágrimas que osaban escurrir por mis enrojecidas mejillas. No quería que Felix me viese así de vulnerable. 




      Sin embargo, el momento se vio interrumpido con la aparición de un sujeto de mal aspecto que llegó a la parada. Me resultó sospechoso, sobre todo cuando dirigió la mirada al cofre. Lo sujeté con más fuerza, pero en un rápido movimiento me lo arrebató y salió huyendo. 




      —¡Eh! —grité a todo pulmón sintiendo que mi garganta se desgarraba. 




      Ni siquiera miré a Felix cuando salí persiguiendo al tipo. Corrí lo más rápido que mi mal estado físico me permitía. Tampoco ayudó mucho mi afición por usar vestidos. 




      —¡Ayuda, ese hombre me robó! —grité. 




      Se me nubló la mirada en el instante espectacular en que, del cielo, cayó Batman. 




      Literalmente, Batman. 




      Un chico con disfraz saltó de la rama de un enorme árbol junto a la acera y aterrizó justo encima del ladrón, lo que provocó que este cayera al suelo y soltara el cofre. 




      La escena pareció sacada de una película. 




      El chico disfrazado se sentó sobre la espalda del ladrón y con sus manos le retuvo los brazos para que no lo atacara. Él, por su parte, no hacía más que forcejear intentando escaparse. 




      Tomé el cofre sin despegar los ojos de la insólita escena. El chico disfrazado sacó de sus calzoncillos negros un teléfono y marcó a la policía. 




      —De esta no te salvas —lo amenazó. Recién asimilaba lo que había ocurrido cuando el Chico Batman fijó sus ojos en mí—. ¿Estás bien? 




      Me sobresalté y al mismo tiempo sentí una enorme curiosidad por saber quién se escondía tras la desteñida máscara. 




      —Sí. Muchas gracias —respondí todavía agitada. 




      ¿Cuántas personas eran ayudadas por alguien disfrazado de Batman? Supuse que pocas, pero ahora formaba parte del selecto grupo que tenía ese curioso privilegio. 




      Felix llegó con nosotros unos minutos después como si nada, sin un pelo desordenado. El muy perezoso ni siquiera había corrido para ayudarme. 




      Y así, después de una extraña tarde, regresamos a casa y nos preparamos para dormir. El día siguiente era el apodado «Lunes Desastroso», el inicio del segundo semestre. 
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JACKSON, DULCE JACKSON 




       




      227 días antes del primer sábado de octubre 




       




      FLOYD 




       




      Como buen Lunes Desastroso, aquella primera mañana de escuela resultó un caos total. Parecía que alguien había ocultado las cosas de manera estratégica para que todos se desesperaran buscándolas y el mal humor clásico de los lunes se potenciara por mil. Gritos de un lado a otro, consultas sobre la hora, tía Michi que quería tomarnos una fotografía para recordar el primer día en que su hijo asistiría a Jackson, yo que posaba sin darme cuenta de que la parte trasera de mi falda estaba dentro de mis calzones, papá que me obligaba a cambiarme de ropa, más consultas sobre la hora, tío Chase que se atoraba con el pan, papá que manchaba sus papeles con café.... No hubo un minuto de silencio hasta que mi nuevo compañero de clase y yo salimos de la casa. 




      Con sus audífonos puestos y su rostro inexpresivo, Felix me siguió hasta la parada del autobús. Vestía su abrigo marrón característico y una bufanda roja que cubría casi por completo su tatuaje del cuello. 




      —¿Siempre tienes la extraña manía de observar a las personas sin disimulo o solo ocurre conmigo? —dijo. 




      —Pasa con todos. 




      Hipé. 




      La maldición del hipo no me dejaba mentir. 




      Felix alzó una ceja. 




      —¿Siempre te da hipo cuando mientes? 




      —No. 




      Hipé de nuevo. 




      —De todas formas, eres pésima mintiendo. Es fácil leerte, eres una persona predecible. 




      —¿En serio? 




      —Sí. Por ejemplo, justo ahora tienes unas enormes ganas de preguntar sobre mi tatuaje. 




      —¿Y qué significa tu tatuaje? 




      No me resistí. 




      —Te daré una pista —contestó mirándome—: Edgar Allan Poe. 




      Abrí mis labios para responder, pero el autobús había llegado. 




      El Poste con Patas, siempre tan amable y respetuoso, no hizo ni un intento de saludar al chofer, simplemente pasó y se sentó en el tercer asiento junto a la temible Loo. 




      Pobre de él, me lamenté. Loo tenía fama de hostigar a todo aquel que no le cayera bien, y como Felix no tenía mucho carisma... 




      —¡Floyd! 




      Mi nombre resonó dentro del bus. Al fondo, cuatro chicas se encontraban sentadas charlando. Con cierta gracia, papá las había apodado El gallinero por lo habladoras que eran, pero yo prefería llamarlas por sus nombres. 




      —Hola, hermosa —saludó Nora—. ¿Qué hace una niña tan divina como tú solita en este pasillo? 




      —Ven con nosotras, te estábamos reservando este caliente asiento —le siguió Fabiola, palpando el asiento junto a ella. 




      Miré a las dos gemelas con horror. 




      —Esto es demasiado perturbador para un lunes por la mañana —comenté sentándome entre ellas. 




      —No tanto como el Poste con Patas del que nos hablaste —pronunció Sherlyn sin quitar la vista de su teléfono. 




      Suspiré y miré a Felix. Al menos Loo no lo estaba estrangulando. 




      —Suspiraste... —comentó Eli llena de sospecha—. ¿Será este el inicio de un nuevo romance juvenil para nuestra querida Hurón? Solo piénsenlo: una linda chica que vive bajo el mismo techo con un chico que ni siquiera la toma en cuenta y que, además, parece un experimento alienígena sin expresión. Su madre fue abducida por los extraterrestres una tarde que colgaba ropa en Los Ángeles y tuvo a su primogénito, quien tiene la misión de destruir la Tierra. Sin embargo, no contaba con enamorarse de un tierno Hurón, por lo que su plan se frustra—. Tomó aire y se echó sobre el asiento—. Eso sería genial. 




      —Creo que alguien está viendo Te X files. 




      Mientras El gallinero hacía sus teorías sobre lo que podría ocurrir entre Felix y yo, vi en cámara lenta cómo mi lunes se partía en pequeños trozos con la llegada de Wladimir, quien sostenía la mano de su nueva conquista. Mis amigas quedaron en silencio y sus ojos se posaron sobre mí. Apreté con fuerza mi falda, sin quitarle la vista al patán, y escuché a Sherlyn susurrar: 




      —Floyd: setenta y cinco por ciento de probabilidades de estallar. 
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      Apenas bajamos del bus Felix se perdió de la faz de la Tierra. El gallinero y yo intentamos dar con su paradero sin resultados antes de entrar a clases. 




      Ya en la sala de Historia la arrugada profesora Mittler nos esperaba sentada en su escritorio frente a toda la clase. En el primer asiento estaba Felix. El enorme peso de la responsabilidad se apoderó de mí; después de todo nos conocíamos y mi lado empático no permitiría que el inexpresivo chico anduviese solo, pero Martha Pratt se adelantó a mis movimientos y tomó el lugar a su lado. 




      Resignada me acomodé en la última fila, y mi nuevo compañero de banco no tardó en llegar. Estaba despeinado, tenía muchos lunares en la cara y llevaba puesto un abrigo marrón. Enseguida lo reconocí. Había comprado lirios y rosas en la florería. 




      —¡Eres la chica del cofre! —exclamó con sorpresa—. ¡Soy yo! ¡Batman! 




      Esto no podía estar pasando. Me negaba a preguntarle si era el chico del paraguas. No quería espantar a mi compañero de banco. 




      —Como el futuro héroe de la ciudad, no sé si debería revelarte mi identidad supersecreta, pero supongo que la sabrás después de todo. —Se sentó y dejó sus cosas sobre la mesa—. Soy JoseffMartin. 




      —Floyd McFly. 




      Su expresivo rostro se asombró. 




      —¿Te das cuenta de que nuestros apellidos forman «Martin McFly»? ¡Casi como el de la película! 




      Su forma de expresarse era todo lo contrario a la del Poste con Patas. Sus ojos estaban llenos de vida, sus cejas parecían gusanos peludos que se movían sin cesar con cada expresión. 




      Mientras la profesora Mittler hablaba sobre los exámenes del semestre, Joseffaprovechó el privilegio de que estuviéramos sentados en la última fila para charlar de su fascinación por los superhéroes. 




      —... por esa razón los superhéroes prefieren mantener su identidad en secreto. 




      —Interesante, interesante. 




      No tenía la menor idea de lo que decía, pero fingía interés haciendo ese tipo de comentarios. 




      —Lo es, McFly. 




      —¿Es tu primer día en Jackson? —pregunté sin pensar. En realidad, lo que ansiaba era averiguar si se trataba del chico del paraguas, aquel que me había salvado en plena tarde de lluvia y desazón. 




      —Bueno... —Llevó su mano detrás de la cabeza y se revolvió el cabello esbozando una sonrisa como si fuera un niño al que descubren haciendo algo malo—. Me gusta ayudar a las personas —respondió como si no hubiese oído mi pregunta. 




      La profesora Mittler carraspeó. Tomé mi lápiz para anotar lo de la pizarra y al mirar de reojo a mi compañero descubrí que hacía lo mismo, pero en lugar de escribir movía su lapicera sin anotar ninguna palabra en la hoja. 




      —¿Entonces...? —Para hablar sin que nos escucharan nos habíamos agachado tanto que nuestras narices casi rozaban las hojas del cuaderno—. ¿Por ser «buena persona» estás aquí? 




      —Se podría decir que sí. Mi fascinación por ayudar al prójimo me llevó a tener demasiadas llamadas a mi apoderado y encuentros en la oficina de dirección. Al final, el director no aguantó mis «acciones osadas» y me expulsó de mi antiguo colegio una semana antes de que empezaran las vacaciones de invierno. Este instituto fue el único que me aceptó. 




      —Eso es malo, debes de extrañar a tus excompañeros. 




      —Sí... —Suspiró con melancolía—. Pero puedo hacer nuevos amigos aquí, ¿verdad? 




      Respondí a su flamante sonrisa con otra, pero una bola de papel impactó en mi mesa. Las gallinas parlanchinas habían empezado una guerra campal con hojas de cuaderno arrugadas y pronto toda la clase se les unió. Los únicos fuera del juego éramos Felix y yo. 




      Así pasó la hora y el recreo llegó más pronto de lo esperado. 




      —Nuestra Hurón hizo un amigo nuevo. 




      El tono insinuante de Sherlyn no me gustó para nada. 




      Le pegué un codazo con el que casi tira su teléfono al suelo y recibí una mirada reprobatoria de su parte. Nos sentamos en nuestra banca preferida del patio. Desde nuestra ubicación teníamos una vista privilegiada hacia la cancha, donde los chicos del Club de Deportes practicaban en sus ratos libres. 




      —No quiero tener nada que ver con chicos ni romance por ahora. —Me crucé de brazos refunfuñando. 




      Eli, que estaba a mi lado comiendo papas fritas, habló: 




      —Eso dijiste a principio de año en esta misma banca, cuando Sander terminó saliendo con Nance y no contigo. Dijiste: «No quiero más chicos, me volveré monja» y aquí estás — me reprochó. Las gemelas asintieron y extendieron sus manos para que Eli les compartiera de su bolsa. 




      —Era inmadura, ahora sí me volveré monja. 




      Nora soltó una estruendosa carcajada. A su lado, Fabiola se unió a la conversación. 




      —Creo que Floyd es demasiado buena. Si yo hubiese estado en sus zapatos hoy y hubiese visto al estúpido de mi ex subirse al bus con otra chica luego de haber terminado conmigo hace cuarenta y ocho horas, probablemente ya le estarían instalando prótesis dentales. 




      Sherlyn alzó su pulgar y rio. Por otro lado, una exaltada Eli se levantó de golpe de la banca y se ubicó frente a nosotras. 




      —Se me ocurrió una siniestra conspiración contra Wladimir Huff. 
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UNA VENGANZA QUE SE SIRVE CON CHAMPÚ 




       




      FLOYD 




       




      La mente malvada de Eli lo había planeado todo en un par de segundos. No tengo la menor idea de cómo, pero nos recitó un plan fríamente calculado paso por paso en el recreo de aquel lunes. Los siguientes cuatro días de la semana mi ex pagaría todos sus pecados con un par de travesuras. 




      En comparación al día anterior, el martes por la mañana tuve algo de calma. Ya más coordinados con el horario, gozamos de un rico desayuno sin derrames de café y ahogos, excepto porque la madre de Felix nos asustó diciendo que tenía contracciones. Su marido palideció y agarró nervioso a su hijo por el pecho. Felix tenía los ojos puestos sobre su mamá, expectante a cada uno de sus movimientos. Mamá dio un salto en su silla y papá maldijo entre dientes. Nos mantuvimos alerta durante unos minutos hasta que tía Michi abrió los ojos y suspiró. 




      —Era un gas, lo siento —comentó sonriendo con culpabilidad. 




      Luego de ese susto, cuando todos abandonaron la cocina, me dirigí a la alacena con la mochila en mano para guardar todos los huevos que encontré. 




      El plan para el primer día de la conspiración consistía en dejar un pequeño presente en la mochila a Wladimir durante la clase de Matemáticas. Nos sentaríamos haciendo una fila estratégica y nos pasaríamos el bolso hasta que llegara a Fabiola, quien haría el trabajo de meter los huevos que habíamos traído de casa. 




      —Con esto Wladimir no querrá comer más huevos revueltos en su vida. —Eli se frotó las manos ansiando llegar a Jackson. Parecíamos un espeluznante aquelarre dentro del bus. 




      —Recuerden las posiciones —advirtió Fabi—. No dejen que nadie que no sea alguna de nosotras se siente tras él. Y que Floyd se mantenga alejada... No vaya a ser que sospeche de ella. 




      Al llegar a Jackson la ansiedad se apoderó de mí. Dejé mis cosas sobre la mesa y me senté junto al chico Batman. 




      —Mira. —Sus ojos recorrieron el salón de clases que comenzaba a llenarse. Llevó sus manos al abrigo marrón y lentamente bajó el cierre. El reconocible logo de Batman se asomó—. Sé que no puedo llevar disfraz aquí, pero no me resistí. Oí que hay un Club de Voluntarios y quiero entrar, solo espero que allí sí me dejen vestir de esta forma. 




      —Estás loco. 




      —La locura es parte de todo ser humano, pero hay que saber domarla. —Me guiñó un ojo mientras ocultaba la evidencia. 




      Le dediqué una sonrisa extraña que reprimí cuando noté que Wladimir entró a la sala y se sentó en el segundo asiento por la fila de la ventana. Me puse tan nerviosa que no dejé de mover las piernas. 




      —¿Quieres ir al baño? —preguntó Joseffcon inocencia. 




      —¿Ah? No, no. Estoy bien. 




      Me obligué a quedarme quieta. Los ojos curiosos del chico estaban puestos en mí, y temí que se enterara de nuestro plan. Si eso pasaba, de seguro lo frustraría. Después de todo su lema era ayudar a las personas, y nosotras a sus ojos seríamos las villanas. 




      Dos minutos y catorce segundos fueron los que se demoró El gallinero en completar la primera fase del plan. La mochila de Wladimir estaba llena de huevos gracias a la habilidad de Fabi. Saboreé la venganza cuando la vi pisotearla imaginando el crac, crac, crac. 




      Pero la siguiente fase se complicó. Fue un problema arrastrar por el suelo una mochila goteando claras y yemas. Parecía más pesada y el ruido comenzó a llamar la atención del profesor Mars. Debía hacer algo para distraer la mirada curiosa de los compañeros. Preguntar sobre matemáticas sería muy aburrido. Preguntar si podía ir al baño no llamaría mucho la atención. Solo tenía una oportunidad, y la aprovecharía, aunque todos se rieran de mí. Entre las muchas cosas que tenía en mi mente, hice la más absurda. Puse mis ojos sobre Felix y solté lo primero que se me ocurrió: 




      —¡Un cuervo y un corazón por Edgar Allan Poe! ¡Por eso el tatuaje! 




      Todas las cabezas de la sala se giraron a mí. 




      Adiós a conseguir un padre para mis hijos. 




      —¿De qué rayos estás hablando, McFly? —preguntó el profesor. 




      Me quedé petrificada. Ante mi silencio negó con la cabeza. 




      —Aunque admiro su interés por Poe, esto no es Literatura, McFly. Presta más atención. 




      Después de esa humillación no hice más que encogerme en el asiento deseando ser absorbida por una fuerza sobrenatural. 




      A mi lado Joseffreía cubriéndose la boca. Con tanto bochorno me había olvidado del plan. Resoplé mientras buscaba consuelo en mis amigas. Las cuatro chicas asintieron en cuanto mis ojos dieron con ellas. 




      Lo habíamos logrado. 




      Habría pagado por ver la cara de Wladimir, quien apenas notó que algo extraño goteaba de su mochila salió corriendo de la sala. 
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      La conspiración continuó así: 




      El miércoles, tres bailarines eróticos llegaron a la puerta de los Huffbuscando a su hijo. 




      El jueves, unas asquerosas cucarachas habitaron su taquilla. 




      Y así llegó el viernes. 




      O como Eli lo llamó: El día de la infiltración. 




      Las cinco nos quedamos en Jackson por la tarde. Ese era el último día de mi plan de venganza, y por consiguiente debía ser el mejor de todos. 




      La idea inicial era meternos al baño de chicos mientras se bañaban después del entrenamiento, robarle toda la ropa a Wladimir y luego lanzarla al bote de basura. 




      Simple. 




      Pese a ello, la poca originalidad de la hazaña no le agradó a Sherlyn. 




      Sacó de su mochila un envase muy parecido al del champú y nos lo enseñó. 




      —Esto, amigas mías, es una crema de depilación instantánea. Es muy parecida al champú común, pero cumple la función de quitar hasta el último cabello. Fue retirado del mercado hace unos años por las constantes bromas que se hacían con él y las denuncias que tenían como consecuencia. Muchos se confundieron y lo usaron para bañarse, consiguiendo como resultado una reluciente cabeza calva. 




      Todas aplaudimos tras la presentación. Sherlyn era callada y vivía por su teléfono, pero tenía una mente muy siniestra cuando se trataba de elaborar planes. 




      —Ahora ¿quién entrará al baño y lo pondrá en su casillero? 




      Nora alzó la mano. 




      —Yo lo haré. 




      —¡Alto ahí! —Las frené antes de que se armaran de valor para finalizar la conspiración—. Le escribiré una pequeña nota para que me recuerde. 




      —No creo que sea una buena idea, Hurón —advirtió Fabiola. 




      —No importa, a pesar de las consecuencias quiero que sepa que nadie humilla a una McFly. 




      Y así fue. El grito que soltó Wladimir dentro del baño se escuchó por todos los rincones de Jackson, incluso donde estábamos riendo nosotras a voz alzada, tras las gradas. 




      Todo había salido perfecto. 




      O casi. 
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      El lunes, en clases de Historia, la secretaria del director Manson golpeó la puerta y le informó a la profesora Mittler que me requerían en el despacho. 




      Cual prisionero de camino a su ejecución seguí los pasos de la mujer hasta la oficina del director. Afuera encontré a un molesto Wladimir, que llevaba un gorro de lana cubriendo su cabeza calva. Sus puños bien apretados y sus ojos achinados me informaron que estaba perdida. No había marcha atrás. 




      Entré a la oficina del director y vi lo peor: papá estaba sentado frente a él. 




      —¿Me llamó? —pregunté titubeante. 




      No, idiota, fue una broma, ironicé para mis adentros. 




      —Señorita McFly, siéntese. —El director me indicó la silla acolchada junto a papá—. Hay algunas cosas que debemos tratar. 




      Se aclaró la garganta y extendió su mano dejando en su mesa de madera oscura y perfectamente ordenada la arrugada nota que le había escrito a Wladimir. 




      —Wladimir Huffdijo que usted le jugó una broma y que esta nota es la prueba de ello. La comparó con las cartas de amor que solía escribirle. Dijo que se está vengando por terminar su relación. 




      En un intento por decir algo balbuceé mirando a papá, quien lucía sombrío y distante. 




      —Su padre y yo ya conversamos sobre esto y llegamos a un acuerdo —continuó el director. 




      Mientras hablaba mis ojos estaban puestos sobre papá. No dejaba de repetirme que probablemente estaba muy decepcionado. 




      —Huffy su madre, la señora Huff, querían que la suspendiera o que la expulsara. Pero su padre propuso otra opción. 




      El corazón dejó de latirme hasta que volvió a hablar. Los labios secos del director se movieron como en cámara lenta al momento de pronunciar mi sentencia. 




      —¿C-cómo? 




      Apoyé mis manos sobre la mesa y me incliné para volver a escuchar esas palabras que parecían haber sido pronunciadas por un ángel de carne y hueso. 




      —Eso, McFly: tendrá que entrar a un club. 




      El castigo no era el club en sí, sino tener que quedarme después de clases cuando todo lo que quería era irme a casa, y papá lo sabía. Supongo que esa era la idea... aunque para mí no era un castigo en absoluto. 




      Quise esbozar una sonrisa, pero me contuve al ver a mi padre. Me había librado de una suspensión, aunque no de su castigo; eso seguro. 




      Sin más que decir, papá y yo nos despedimos del director tras agradecerle su consideración y salimos del despacho. Afuera, crucé una mirada hostil con Wladimir y me acaricié el cabello como burla mientras mi sonrisa de victoria rebosaba entre mis comisuras. 




      Claro, esto no duró mucho. Todavía tenía que lidiar con papá. 




      Lo miré con ojos de borreguito y tanteé el terreno. 




      —¿Estás...? 




      —¿Molesto? —interrumpió. 




      Asentí preparándome mentalmente para recibir sus regaños. Pero ¡sorpresa!, solo me encontré con una sonrisa llena de satisfacción. 




      —¿Cómo podría? Esa comadreja pelona recibió su merecido y no tuve que mover un dedo. —Puso su mano en mi cabeza—. Estás aprendiendo, Huroncito. 




      La abuela decía que todos tenemos un animal adentro que nos representa, y se lo repitió a papá muchas veces antes de que falleciera. Por eso él agarró la manía de apodar a todos como animales. Viendo lo curiosa e inquieta que era de pequeña, decidió apodarme Hurón. Aunque al comienzo no me gustaba, porque quería ser algún animal más genial, que me llamara por mi apodo siempre indicaba que estaba feliz. Por eso, escuchar su Huroncito me llenó de alivio. 




      —Ahora simplemente debes fingir que eres buena persona y ya —concluyó. 




      —Soy una buena persona, papá. El cincuenta por ciento del tiempo, al menos. 




      —Cierto, lo heredaste de tu madre. Será ella quien te regañe por esto. De eso no te salvarás. 




      —Ya lo sé... 




      El problema ya estaba arreglado, pero ahora necesitaba buscar un buen club. Uno donde no tuviese que hacer mucho, donde pasara desapercibida y donde no hubiera muchas personas. Pronto encontré el indicado: el Club de Voluntarios. 
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EL HURÓN SE VISTE A LA MODA 




       




      219 días antes del primer sábado de octubre 




       




      FLOYD 




       




      Hay setenta y ocho pasos desde la sala de Matemáticas a la del Club de Voluntarios. Los conté una y otra vez desde que empecé a asistir los martes. 




      El Club de Voluntarios era, entre todos, el más aburrido que se había creado en Jackson. Y ninguno era igual de «especial» que ese. De los casi quinientos estudiantes del colegio, solo cuatro asistían: Megura Anderson, su creadora; Josh Matters, su novio; Sam Julliard, su mejor amigo; y, por último, la incorregible y temible Loo Wills. 




      Y ahora yo. 




      Respiré hondo para calmar mis nervios. Ser nueva nunca me resultó fácil. Necesitaba tiempo para enfrentar mi suerte de entrar a un club que se dedicaba a sobrevivir haciendo... ¿qué? ¿De verdad había personas que ayudaban a los demás, les hacían favores y tenían un noble corazón? ¿Realmente existían chicos que pedían ayuda a cuatro integrantes que apenas conocían entre ellos? 




      Rayos... 




      Apoyé la cabeza sobre la puerta gimoteando. Estaba cuestionando mi decisión de entrar cuando alguien abrió desde adentro y mi frente se estrelló contra algo blando. ¡Eran los pechos de Megura! Enderecé la espalda, contuve la respiración, intenté no sonrojarme. Vaya forma de presentarme. 




      La sala permaneció en silencio. Ni siquiera quise voltear para ver a los demás integrantes, solo quería que la tierra me tragara. 




      —Tú... Tú debes ser la nueva, ¿verdad? Floyd McFly —habló Megura tan avergonzada como yo. 




      —¡S-sí, la misma! —Mi voz salió demasiado entusiasta y empecé a reír con nerviosismo. 




      Empezamos bien, Floyd, empezamos muy bien. 




      —Bienvenida al club. Siéntate donde quieras. Esperaré a que lleguen los otros nuevos para explicar de qué va todo esto. 




      ¿Otros nuevos? ¿Quién más querría ser parte de ese grupo? Joseffquería entrar, pero nadie más. De hecho, nadie en su sano juicio querría, pensé. 




      Recorrí la sala en busca de un asiento. Había tantas sillas libres que en un acto instintivo me senté delante de Loo, quien al notar que la observaba me lanzó una advertencia con sus furiosos ojos. Tragué saliva e intenté esbozar mi mejor sonrisa. Me eché sobre la silla y esperé que llegaran los demás. 




      El silencio en la sala era una tortura. Nadie hablaba, era incómodo estar allí. Hubiera preferido ir a la sala de detención, porque al menos ahí conversaban y decían chistes o hacían bromas. Lo sé porque El gallinero y yo estuvimos un par de veces. Pero ¡este club era lo peor! Parecíamos exiliados de la sociedad. 




      Apoyé mi cabeza sobre la mesa y vi unos bancos más allá a alguien que parecía dibujar con mucho entusiasmo algo que no logré apreciar en ese momento. Me incorporé y observé a Megura; se mordía las uñas con nerviosismo, recostada en la mesa donde dormía el que intuí era su novio. Me giré en la silla, puse mi espalda en la pared y por el rabillo del ojo miré a Loo: rayaba el banco con la punta de un compás. Resoplé como un caballo y me eché sobre la mesa otra vez. 




      Cuando pensé que la situación no podía ser peor, la puerta se abrió. 




      Wladimir y su mejor amigo entraron exhibiendo una enorme sonrisa que me heló hasta la médula. ¿Y a quién miraron luego de entrar? Cualquier persona con dos dedos de frente podría suponerlo. 




      Sí, a mí. 




      Vi el odio que reflejaron sus ojos y la maléfica expresión que serpenteó en sus labios. 




      —¡Bienvenidos! Pasen y siéntense, así todos nos presentaremos. 




      Megura estaba contenta. Después de todo, el club tenía tres miembros nuevos. Wladimir y su amigo se sentaron junto a mí, y me sentí acorralada. Quise volverme invisible, pero lo único que me quedó fue rezar para que nada malo me pasara. O que Joseffapareciera a rescatarme. 




      —Bien, me presento: Soy Megura Anderson, la creadora de este club. 




      Nadie agregó nada, pero su sonrisa se mantuvo intacta. Le hizo ojos a su novio, quien se levantó con pesadez de su asiento arrastrando con su trasero la silla. Provocó un ruido bastante molesto que hizo maldecir a Loo. 




      —Soy Josh Matters, tercer año. 




      Josh suspiró alzando sus hombros. No parecía nada feliz de estar ahí, en cambio su novia podría haberlo besado allí mismo. 




      Volvió a sentarse y Megura carraspeó. Su atención fue captada por un chico extraño que estaba unas mesas más atrás, quien dejó el lápiz grafito sobre la hoja y se levantó de su asiento estrepitosamente. Con la torpeza de sus movimientos sus lentes por poco se le cayeron, pero logró acomodarlos en su tabique justo a tiempo. 




      —Y-yo soy S-Sam Julliard, tercer año t-también. 




      —Y y-yo s-s-soy Loo —escuché a mis espaldas. Ninguno de los de adelante quiso girar a verla—. ¡Tus titubeos son desesperantes! 




      Sam asintió y se sentó sin más, muerto de miedo. 




      Megura posó sus ojos en mí; no necesité que hablara para entender lo que quería. Me puse de pie y acomodé mi falda. 




      —Soy Floyd McFly, último año. 




      —¿Y por qué estás aquí? —interrogó Wladimir mirándome con recelo junto a su amigo. 
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