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  Graciela Ramos


  La capitana


  Una mujer valiente y decidida en busca de su destino


  Suma de letras


  Al sagrado corazón de Jesús,

  por iluminar cada día mi camino. ¡Gracias!


  Invictus


  
    En la noche que me envuelve,


    negra, como un pozo insondable,


    doy gracias al Dios que fuere


    por mi alma inconquistable.


    En las garras de las circunstancias


    no he gemido, ni llorado.


    Ante las puñaladas del azar,


    si bien he sangrado, jamás me he postrado.


    Más allá de este lugar de ira y llantos


    acecha la oscuridad con su horror.


    No obstante, la amenaza de los años me halla,


    y me hallará, sin temor.


    Ya no importa cuán recto haya sido el camino,


    ni cuantos castigos lleve a la espalda:


    Soy el amo de mi destino, soy el capitán de mi alma.


    William Ernest Henley

  


  PRIMERA PARTE


  EN ALGÚN LUGAR, JUANA



  El viento anunciaba que en un rato más llegaría la lluvia. Se sentía húmedo y fresco. Juana comenzó a bajar del árbol, tomando entre sus brazos el libro que estaba leyendo. Cuando estuvo a tiro del piso, saltó. Cayó y quedó en cuclillas. Cuando abrió los ojos, allí estaban los pies metidos en las sandalias de cuero gastado, las uñas sucias y encarnadas. Levantó la vista despacio.


  —Juana, Juana… ¿Cuántas veces tengo que repetirte que leer arriba del árbol no es buena idea? —le dijo el padre Bartolomé, al tiempo que le tendía una mano para ayudarla a ponerse de pie.


  Juana le devolvió una sonrisa.


  —¿Qué estás leyendo?


  La niña ocultó con sus brazos el libro y se puso a correr.


  El padre Bartolomé la siguió con la mirada, un poco preocupado. Le había enseñado a leer y a escribir, también latín y algo de inglés. Era pequeña, tenía trece años. Se preguntaba si sabría manejar ese conocimiento en el futuro, y siendo una mujer.


  Siguió su camino hacia el asentamiento, recordando el día que él mismo la había encontrado. Regresaban de entregar una partida de mulas, cuando escucharon los gritos y llanto de un bebé. Allí estaba, en el medio de la espesura, entre los cadáveres de cuatro mujeres, dos blancas y dos negras. No había pertenencias, tal vez se las habían robado. Tomó a la criatura en brazos, la puso sobre el carro y siguieron su camino. No tenía facciones de india, tampoco era negra. ¿Quién era esta niña? Tal vez nunca lo sabrían.


  El padre Bartolomé pertenecía a un grupo reducido de curas evangelizadores, que luego de la expulsión de los Jesuitas habían logrado regresar para continuar con su trabajo.


  Llevaron a la niña al asentamiento. Allí la bautizaron y le pusieron de nombre Juana. No tenía apellido ni fecha de nacimiento. El padre Bartolomé se la entregó a Teresa, una negra muy joven y soltera, para que la criara bajo su supervisión.


  Allí pasó Juana la primera parte de su vida, correteando libre entre los curas que luchaban por sobrevivir y evangelizar, los negros que solo trabajaban y no sabían para qué y los indios que veían cómo sus historias iban cambiando a través de los días.


  Juana era feliz. Participaba activamente de la vida del lugar y aprendía las tareas que más le gustaban: la huerta, la cocina y el cultivo de plantas medicinales.


  Día a día iba creciendo bajo los cuidados y la dedicación de Teresa, quien al hacerse cargo de la niña, había encontrado un sentido a su vida. Muchas veces, Teresa se quejaba con el padre Bartolomé ya que Juana tenía un carácter que no era fácil de controlar, era dominante y rebelde, y al mismo tiempo, cariñosa y seductora.


  Le gustaba espantar a las gallinas e inventar trampas para atrapar animales. Con el tiempo, Teresa aprendió a responder a los improperios de Juana; la quería como si ella misma la hubiese parido. La niña le había recordado que en ella aún había amor, y mucho.


  El cotilleo comenzó en el asentamiento desde el momento que Juana había aparecido sin explicaciones de los curas. Algunos llegaron a decir que era hija de una india con algún cimarrón; se trataba de una niña muy particular, de tez blanca, cabellera negra y espesa y ojos verdes, felinos y transparentes.


  Juana fue creciendo entre las dudas que la seguirían durante toda su vida: “¿Quién soy, quiénes fueron mis padres, habré tenido hermanos?”. Todas preguntas y ninguna respuesta.


  El asentamiento tenía una gran parte dedicada a la siembra y otra, no menos importante, a la crianza de animales. Dos veces al año los curas salían con los carros llenos con las cosechas y las mulas. Los llevaban hasta la capital del Virreinato, Buenos Aires, allí lo canjeaban por comida y otros menesteres que ellos necesitaban para continuar con su misión.


  Durante mucho tiempo se repitió la rutina en sus días. Juana se levantaba al amanecer, sin que Teresa tuviera que interferir. Prendían el fuego, y antes de preparar la primera comida del día, se juntaban todos a rezar en la precaria capilla que habían construido los curas. Luego, cada uno iba a ocuparse de sus tareas. Juana corría a ver la huerta, si había algo para cosechar, lo hacía. Luego de armar grandes aspavientos correteando a las gallinas, juntaba los huevos frescos. Regresaba más tarde y se iba al cubículo que tenía el padre Bartolomé: la planta de manzanilla, orégano, azafrán, romero, mostaza, menta… tantas variedades. Todas tenían propiedades salutíferas. El padre Bartolomé dedicaba tiempo a enseñarle a Juana las propiedades de cada una. Cómo prepararlas, cómo hacer infusiones o secarlas para su conservación, cómo mezclarlas con productos químicos y lograr ungüentos para curar heridas. Juana estaba apasionada, el conocimiento le cambiaba la vida cada día. Extendía su mundo a lugares y tiempos indómitos.


  Poco a poco se fue convirtiendo en una personita muy especial. Era la discípula preferida del padre Bartolomé quien, por supuesto, ya tenía planes para ella.


  Siempre fue solitaria, cuando terminaba sus tareas se recluía en los árboles a leer, o recorría el campo buscando y oliendo plantas diversas. Así fue como varias veces regresó con la nariz roja de urticaria; ella misma se preparaba los ungüentos para curarse. También le gustaba investigar en los nidos, en los árboles y en la tierra. Solía meter palos en las cuevas para comprobar la profundidad y disfrutar del vértigo, esperando que algún bicho saliera disparado. Eso sí, le tenía terror a las víboras y le apasionaba espiar a las lechuzas.


  Tenía un perro cimarrón que la seguía a todos lados. Nunca supieron de dónde había salido. Cuando Juana lo encontró, supo que estarían juntos para siempre. Lo bautizó con todos los rituales y le puso de nombre León. Disfrutaba de las caras de respeto cuando pasaba, orgullosa, con su perro detrás.


  Los años pasaron sin descanso, y Juana comenzó a florecer en su pubertad. Fue Teresa quien la ayudó a ablandar un cuero seco, y con sus hábiles manos, trenzó unos tientos por fuera para que Juana pudiera tapar las vergüenzas que estaban apareciendo. El padre Bartolomé agradeció el detalle, y puso más énfasis en la educación cristiana. Comenzó a proveerle libros de San Agustín y a obligarla a leer la Biblia una vez por día con la excusa de que le servía para practicar su latín. “El libro de Dios”, le decía Juana.


  Teresa le había contado en secreto que había escuchado que tenían planificado mandarla al convento. Le explicó que en los conventos se hacían curas mujeres. A Juana no le gustó para nada la idea, pero se quedó callada. Teresa le agregó al chimento que tendría que limpiar y cocinar a cambio de la educación. También le dijo que las monjas eran bien malas y que se les había espesado el carácter por estar tanto tiempo encerradas.


  Juana trataba de hacer sus propias averiguaciones sobre el convento. Todos sabían que Teresa era bien fabuladora, pero claro, allí nadie le contaba nada. Los negros trabajaban hasta morir, los indios eran evangelizados y luego mandados en encomiendas, y los curas eran herméticos con la información. El resto eran criollos que trabajaban por encargo y luego se iban.


  Un año más tarde se incorporó al grupo de religiosos un jovencito de veinte años, que usaba sotana negra y era muy devoto de San Benito. Los curas se lo permitían, allí las reglas católicas estaban adaptadas a la supervivencia de todos. Su nombre era Andrés Julián Ortiz.


  Era un joven muy agradable. Había llegado al campamento haciendo un favor al padre Bartolomé, trayendo diez negros maltrechos para trabajar. A cambio, lo dejaba estar una temporada con ellos. Andrés quería hacer una experiencia en el asentamiento, y ese había sido el trato, siempre bajo las condiciones y supervisión de su mentor.


  En cuanto llegaron los negros, se pusieron en campaña por mejorar la salud y ponerlos a trabajar enseguida. Juana los observaba y le llamaba mucho la atención las marcas que llevaban. Teresa le contó de los carimbos, que era el nombre del instrumento que calentaban con las brasas y usaban para realizar esas marcas. La niña quedó muy afligida por la historia y el destino de los negros. Entonces, se dedicó a ayudar al padre Bartolomé a curarlos con las infusiones y los ungüentos, bajo la mirada de admiración del recién llegado padre Andrés.


  “¿Cómo se podía ser cura tan joven?”, pensaba Juana. A ella le incomodaba la mirada de Andrés, sentía que recorría su cuerpo con un brillo especial en los ojos. Teresa le había contado que los hombres, más allá de los colores o religiones, lo único que querían de las mujeres era desgraciarlas y usarlas para satisfacer sus instintos diabólicos. A partir de ese día, Juana reforzó sus oraciones y pedidos de protección a Dios.


  Desde que llegó el joven, el padre Bartolomé sintió mucho aprecio por él. Andrés llevaba siempre un libro debajo del brazo; como a Juana, también le gustaba mucho leer. La niña, que durante las misas del padre Bartolomé se dormía casi todo el tiempo, cuando las empezó a oficiar el padre Andrés, ya no se durmió más. Juana sentía que eran muy estimulantes y que brindaban una mirada más alegre hacia Dios.


  En sus misas, el padre Andrés leía algunas partes de la Biblia o de algunos libros que él mismo llevaba. Explicaba el sentido de la vida, de la solidaridad, de la felicidad, usando palabras fáciles y entendibles para todos. A Juana la seguía intrigando el nuevo curita Andrés. Si bien era agradable, se mostraba simpático y solidario con todos, algo la inquietaba de él. Tal vez fuera su juventud...


  Todo cambió para Juana cuando una noche, mientras se deleitaba con el cielo invadido de estrellas, acostada sobre el pasto detrás de la huerta, y disfrutaba de los aromas que llenaban su cuerpo y hacían perfecto el momento, sintió una mano que le tapaba la boca. Fue el primer indicio del derrotero que tomaría su vida. Luchó con todas sus fuerzas, pero no pudo. Se sumaron más manos que manipulaban su cuerpo como si fuera una pluma. La levantaron y la llevaron detrás del gallinero. Allí, tirada en el piso, bajo la luz de las estrellas, sintió cómo invadían su vergüenza. Mientras uno la manoseaba con las manos ásperas y callosas, el otro buscaba impacientemente abrir sus piernas para introducir su enloquecido miembro. Sintió la puntada en la ingle como si un cuchillo hincara su vagina. Ahogó el grito en la mano de uno de los desconocidos. La cabalgaron salvajemente. Después de un rato de resistencia y dolor, Juana entregó su cuerpo, así dolía menos. En su mente solo imploraba por su Dios, que la salvara de esos salvajes. Nadie la escuchó. Cuando terminaron de saciar sus vicios la dejaron tirada en el piso, desnuda, lastimada, totalmente vejada. Allí quedó, en posición fetal, llorando su desgracia, deseando la muerte. Decepcionada de su Dios.


  Así la encontró Teresa a la mañana siguiente.


  —Todavía no estaba avivada y estos salvajes la han desgraciao —le dijo desesperada al padre Bartolomé. A los gritos y entre llantos le contó los detalles de cómo la había encontrado tirada detrás del corral de las aves.


  Teresa limpió cuidadosamente a Juana y luego le hizo lavajes internos con perejil para sacar los restos de los insurrectos, salvajes. La muchacha quedó tirada en la cuja un día entero, sin hablar.


  —Que Dios me le saque todos los diablos —repetía la negra entre cada oración, mezclada con cánticos africanos.


  El padre Bartolomé estaba muy afligido con lo sucedido. No podía mirar a Juana a los ojos. Le habían arrancado su pureza y eso la transformaba en una persona diferente. La situación le quitaba el sueño, él quería mucho a esa niña, pero lo que había pasado cambiaba definitivamente el rumbo de las cosas.


  Cuando el padre Andrés se enteró sintió una profunda impotencia y el impulso de hacer justicia. Al principio, la miraba en silencio detrás de la cortina, la veía enrollada en la cuja y se le estrujaba el corazón. Luego de largas conversaciones con Teresa la llevaron hasta el fogón, allí Andrés buscó un tronco y se sentó delante de la niña.


  —Juana, lo que te pasó es horrible, es lo peor que le puede pasar a una mujer. Quiero que sepas que te entiendo y que no todos los hombres son así, también hay hombres buenos. Y, además, quiero que sepas que los voy a buscar y les voy a hacer pagar lo que te hicieron —terminó con vehemencia.


  Las últimas palabras llamaron la atención de Juana quien levantó la vista y pudo ver el enojo y la impotencia en los ojos del padre Andrés. Entonces le regaló una débil sonrisa.


  No habló esa noche, solo escuchó a Andrés y a Teresa, bebió la tisana, y no alejó un solo minuto la mirada de las llamas.


  Juana fue diferente a partir de ese día. Su mirada había perdido el brillo, se la veía mansa. Ya no corría suelta por el campo como lo hacía siempre. Tanta desconfianza que ella le tenía al padre Andrés y al final había resultado ser bueno. Se quedaba con ella, haciéndole compañía, todo el tiempo necesario.


  A partir de la tragedia, a pesar de las protestas del padre Bartolomé, Andrés nunca más la dejó sola. Leían juntos, experimentaban con las hierbas medicinales buscando nuevas especies para curar a las personas. Cuando encontraban alguna que les llamaba la atención, la analizaban y observaban cómo se comportaba, cuál era su evolución y luego la probaban como remedio. Se entretenían mucho con ese juego que terminó siendo toda una ciencia para ellos, siempre bajo la mirada atenta del padre Bartolomé.


  Un día, Andrés le contó a Juana que después de lo acontecido con ella, el padre Bartolomé había acelerado los trámites para llevarla al convento. Le aclaró que su gestión había sido insistente, ya que no era fácil ingresar al noviciado. Se trataba de un derecho reservado, y educación exclusiva, para determinadas personas, pero que como ella era tan habilidosa, sabía leer, escribir y tenía un determinado grado de cultura, eso había ayudado. También recalcó que allí podía pensar en una vida tranquila entregada a Dios.


  A Juana nunca le había entusiasmado la idea, pero jamás lo hizo saber. Había tanta esperanza puesta en ella dentro del convento, que no quiso desilusionar a nadie, luego vería…


  Indefectiblemente el día de la partida llegó. Tenía que irse, dejar ese lugar que había sido su casa.


  Lloró junto a Teresa desde el momento que se enteró. El padre Bartolomé le preparó una bolsa con libros; entre ellos iba una Biblia.


  Andrés no podía ocultar su tristeza, se había encariñado con la niña. Le prometió viajar a visitarla muy pronto y ayudarla a adaptarse a su nueva vida.


  —No tengas miedo, Juana, la vida con Dios es muy tranquila —le dijo, tratando de sonar animado.


  Juana lo miró en silencio. Estaba devastada, esa fue la primera vez que sentía su soledad, la falta de familia y la desazón. La incertidumbre de tener que enfrentar una vida sola, sin saber qué hacer. Lo único que tenía muy claro, en el recodo más profundo de su corazón, era que no iba a ir al convento. Pero no se lo dijo a nadie, ni siquiera a Teresa, la mujer que había oficiado de madre todos esos años, a quien siempre iba a estar agradecida y que era la persona que hubiera querido llevarse con ella.


  Subió a la carreta destartalada. No sabía el nombre del lugar al que iría, no le importaba. Guardó con desgano la carta que debía entregar a alguna madre superiora de la que ni siquiera había retenido el nombre. Su mirada, húmeda de lágrimas, se fijó en los ojos de Teresa y luego en los del padre Andrés. Su perro, León, subió a la carreta, le lamió el rostro, como secándole las lágrimas, y luego regresó a apostarse al costado del padre Andrés.


  Juana sintió una puntada en el pecho que le cortaba la respiración. Una sensación de impotencia que la invadía al tiempo que estaba paralizada, expuesta allí, sentada en la carreta que comenzó a moverse. Viajaban siete personas, cuatro indios que iban en encomienda, dos criollos que llevaban algunos bultos para negociar y Juana.


  El traqueteo comenzó a bambolear el carro para todos lados, Juana se tomó del parante de madera gastada y filosa, mientras observaba cómo las figuras de Teresa, el padre Andrés y León se iban achicando a medida que avanzaban, hasta que a la vuelta de una lomada, ya no los vio más. El dolor en el pecho era cada vez más fuerte, sentía que no podía respirar, quería vomitar. Quería saltar de allí y correr. ¿Por qué no lo hacía? ¿Por qué seguía allí, sentada, yendo a quién sabe dónde? ¿El miedo la había paralizado o simplemente estaba aceptando caminar su propio destino?


  Otro mundo la esperaba. Allí iba, sola, sin futuro ni historia. No sabía quién era, ni de dónde venía. Tampoco sabía hacia dónde iba. Se sacó el crucifijo que le había puesto el padre Bartolomé en el cuello, lo tomó con ambas manos, lo besó varias veces y se puso a rezar.


  Al segundo día de viaje comenzó a sangrar por la vagina. “Dios tomó su revancha”, pensó. ¿No podía esperar un poco más a que terminara el viaje? Juana había aprendido que su vida estaba escrita por Dios. Lo bueno y lo malo. Ya no le gustaba tanto cómo lo hacía. Los acompañantes de la carreta la habían puesto en una esquina, apartada, por el mosquerío que atraía. El alivio llegó cuando, luego de varios días, pararon a la vera de un río. Juana se metió en el agua y se refregó minuciosamente; quería sacarse tanto la angustia que la acechaba como la sangre seca. Luego siguieron viaje. ¿Hacia dónde? No quería ir al convento. Aunque no lo conocía, sabía que no era eso lo que quería para su vida. No quería casarse con Dios, quería su libertad, pero, ¿a qué precio la conseguiría?


  LAS DECISIONES TOMADAS HOY SON LA COSECHA DEL MAÑANA



  Pocas palabras, muchas emociones. Los siete pasajeros tenían en común no saber qué sería de sus vidas de ahora en adelante.


  Los primeros indicios de poblados comenzaron a aparecer. Juana se incorporó, se acomodó en su rincón, abrazó las barandas gastadas de la carreta y apoyó el mentón sobre los brazos. Sus ojos redondos miraban todo con atención. La humedad sugería la existencia de un río cerca.


  Luego de un rato comenzaron a transitar una calle pequeña y rota. Parecía que con cada salto que daba, el carro se desarmaría completamente. Lo novedoso del lugar atrapó la atención de Juana, a quien no le alcanzaba el giro de los ojos para mirar todo. Las casas eran blancas, estaban una pegada a la otra, con tejas rojas y flores en las ventanas. Las personas se vestían raro y caminaban de a dos o tres. Había pregoneros con largos palos cruzados en la espalda y cargados de plumeros. Mulas con alforjas por todos lados, algunas llevando agua, otras, leche.


  Llegaron a una iglesia. Era muy grande comparada con aquella en la que rezaban todos los días. Cada uno bajó con su bolsa en la mano mientras miraban expectantes para todos lados.


  Un cura, con el ceño fruncido, y sin sonrisas ni preámbulos, salió a recibirlos. Les indicó que ingresaran por la parte trasera de la capilla. Cuando ya estaban con el cura en la sacristía, aparecieron por otra puerta varios religiosos más. A los indios que viajaban con Juana les ataron las manos por detrás y se los llevaron. Los comerciantes criollos siguieron con la carreta. Juana quedó allí, sentada, esperando. Allí se sentía todo frío y distante, no era lo mismo que estar en la capilla del asentamiento.


  Momentos después, el mismo cura se acercó a Juana, se presentó como el padre Javier y la condujo hasta un cuarto.


  —Póngase decente. La voy a venir a buscar y yo mismo, a pedido del padre Bartolomé, la acompañaré hasta el convento. Tenga la carta lista en la mano para entregarle a la madre superiora —le dijo secamente.


  Un frío helado corrió por la espalda de Juana. Se quedó parada, inmóvil. Su mente no podía procesar, necesitaba razonar con claridad. Recorrió el lugar con la mirada, “el convento debe ser algo parecido”, pensó.


  Se puso el vestido gris que le había hecho Teresa, descalza, con un trozo de tiento de cuero, sujetó su cabello que caía sobre la espalda. Acomodó la bolsa con sus pertenencias y comenzó a recorrer sin rumbo el lugar… buscando una salida. Ese sitio se sentía cada vez más lúgubre y misterioso. Le dio escalofríos al ver la imagen de Jesús tan grande. Por suerte la imagen de la virgen María le transmitió un poco de tranquilidad. Rezó. Siguió recorriendo ese lugar inmenso, lleno de muebles de madera oscura, lujoso. La última puerta que abrió la llevó a una galería que terminaba en un patio lleno de hermosas plantas. Tuvo ganas de quedarse un rato en ese lugar mágico, pero enseguida recordó que su misión era escaparse antes de que el padre Javier la viniera a buscar para llevarla al convento.


  Sin dudarlo, regresó sobre sus pasos, dio un par de vueltas hasta que encontró la vía de salida a la calle. Respiró profundo, levantó el mentón y salió. Descalza, llevando la bolsa con sus pocas pertenencias, caminó derecho. Cruzó una calle y luego otra y allí estaba: la plaza de la Victoria. La curiosidad pudo más. Poco a poco comenzó a relajarse y a disfrutar de todo lo que veía.


  No iría al convento.


  “Perdóname, Dios, pero no voy a ir a ese lugar. Voy a construir una vida libre y en tu honor, ayudame y guiame para logarlo. Amén”, repetía Juana, para sus adentros, mientras seguía caminando.


  En la plaza se veían personas de diferentes rasgos y colores. Las vestimentas, extrañas para ella, le llamaban la atención y algunas hasta le producían gracia. Las mujeres todas apretadas arriba y disparadas en la parte de abajo. Los hombres, algunos con medias, y otros con pantalones cortos y pelucas.


  Con mucha habilidad, robó una fruta de un canasto y fue comiéndosela mientras seguía recorriendo ese lugar nuevo. La tarde empezaba a caer y tenía que ver adónde pasaría la noche. Esa incertidumbre la puso nerviosa.


  Vio un pregonero que llevaba un palo en su espalda con un montón de escobas colgando. Se paró delante de él, frenando su paso, y le preguntó:


  —¿Dónde puedo pasar la noche?


  El joven la miró. Le hizo un gesto con la cabeza y siguió su rumbo. Juana no lo entendió y se quedó allí, parada. Luego de unos pocos minutos, siguió su marcha. Este mundo nuevo tenía todos sus sentidos atrapados, no se daba cuenta del paso del tiempo. Cuando el atardecer, imponiendo su oscuridad, comenzó a tranquilizar el lugar, Juana decidió seguir a los comerciantes, eran los últimos en irse. Levantaban sus bártulos y la mayoría, algunos en carros y otros con los bultos sobre la espalda, se dirigían al mismo lugar: los suburbios orilleros.


  Estaban apostados en el bajo, a la vera del río. Vivían en las carretas. Algunos habían montado unos palos a pique con telas arriba. Cada uno luchaba por su propia supervivencia. Nadie se percató de su presencia.


  En ese lugar húmedo y maloliente pasó la primera noche, durmiendo a la intemperie, con la bolsa de sus pertenencias debajo de su cabeza. Con un ojo dormía y con el otro espiaba. Apenas el sol despuntó, se levantó, estiró sus brazos con una sonrisa y regresó a la plaza. Mientras todos acomodaban su mercadería para comenzar el día, Juana fue robando su desayuno. Mientras comía una manzana con una mano, y con la otra reservaba un pastelito con dulce, seguía paseando y observando todo.


  Allí empezó otra aventura. Luego de recorrer hasta el cansancio el lugar, comenzó a caminar internándose cada vez más en las calles.


  Donde había una puerta abierta entraba, espiaba, y si algo le gustaba y entraba en su mano, se lo llevaba. La primera vez lo hizo con miedo, pero le gustó hacerlo… se llevó un cuchillo pequeño.


  La bolsa de sus pertenencias iba creciendo con las nuevas adquisiciones, así que decidió buscar un lugar para esconderla durante el día. La ocultó donde arreglaban las carretas, en el bajo.


  Una tarde como otras, cuando las vio, se produjo el hechizo. El maldito hechizo.


  Se trataba de un grupo de tres niñas de la misma edad que Juana. Alrededor de los catorce años, eran jóvenes y risueñas. Las vio y comenzó a caminar detrás de ellas. Sus vestidos, con faldas largas y elegantes; arriba, los corsés ajustados dejaban su juventud a la vista. Los cabellos peinados con trenzas y cintas en colores pastel. Lo que más le llamó la atención a Juana fue el parasol de encaje que llevaba una de las niñas; la más hermosa, a su parecer.


  Las observaba de atrás, con una sonrisa, se imaginaba junto a ellas, conversando, riendo. Justo como las niñas lo hacían en ese momento. Los vestidos le parecieron sencillamente gloriosos. Juana sentía cómo su pecho se inflaba cuando se imaginaba allí, siendo la cuarta niña en ese grupo.


  Las siguió sin disimulo hasta que las vio entrar a una casa no tan lejos de la plaza. Se quedó parada al lado de la puerta, pensando… Deseaba ser como ellas, quería vestirse como ellas, quería ser una de ellas. ¿Cómo podría?


  Inmersa en esos pensamientos, regresó a la plaza y dio un par de vueltas más. No podía sacar la imagen de las niñas de su cabeza.


  En un impulso, fue hasta el escondite, buscó su bolsa, regresó a la misma casa donde las había visto entrar y descubrió que la puerta estaba abierta. Apoyó la bolsa con sus pertenencias en el piso y aplaudió fuerte. No estaba muy segura de lo que haría… luego vería.


  Desde el interior de la casa apareció una negra caderona con un pañuelo en la cabeza. La miró raro, frunciendo el ceño mientras se rascaba el cachete con el dedo índice.


  —¿Qué querís?, no tenemos nada pa darte —le dijo sin sacar la mano de la puerta.


  —Querés, se dice —soltó Juana, casi sin pensarlo, movida por el instinto que siempre le ganaba, y que algunas veces la ponía en apuros.


  La negra la volvió a mirar, y en ese momento se escuchó la voz desde atrás.


  —Eva, ¿quién está en la puerta?


  Se hizo un silencio. La negra volvió a mirar a la niña parada en la puerta con una sonrisa, el bulto a los pies, los ojos brillantes, esperando algo.


  —Doña Emilia, es la niña que pedí para que me ayude en la cocina. ¿Usted la puede ver ahora? —dijo Eva un poco confundida por lo que estaba haciendo. Esa mirada le había pinchado el corazón.


  —Después hablo con ella —agregó la patrona provocando una amplia sonrisa en Eva.


  Observó a Juana, no tenía aspecto de criada, ni de india y negra no era…


  —Ya tenís donde quedarte —le dijo, como si supiera quién era, como si supiera que no tenía adónde ir. Y como si supiera que estaba ahí para quedarse.


  Juana sonrió y enseguida quedó prendida de su cuello. La abrazó tan fuerte que casi la ahoga.


  —Muchas gracias, señora Eva —le dijo, tratando de ser lo más correcta posible.


  —Vení, vamos —le dijo guiando el camino de la niña. La llevó al fondo, y luego de cruzar dos patios, ingresaron a un cuarto que tenía dos catres y una mesita al medio, un palo que cruzaba los extremos, y allí arriba, ropa colgada.


  —Contame quién sos y qué hacés, antes de que me arrepienta de lo que hice. En realidad no sé qué me pasó, me embrujaste y enseguida supe que no tenías adónde ir.


  Juana la miraba sonriendo, recorría todo con sus ojitos viajeros.


  —Me llamo Juana, y… vengo del campo, no tengo adonde ir. El padre Bartolomé me quiere enviar al convento y no voy a ir. Sé cocinar muy bien, te puedo ayudar, pero no me gusta sacudir la mugre.


  Eva sonrió, cuando vio a la niña supo que tenía que ayudarla, sabía que necesitaba un lugar y la vida para una mujer en la calle era muy dura. Seguro que no se arrepentiría de lo que había hecho y de la mentira que le acababa de decir a doña Emilia.


  Se quedaron conversando durante bastante tiempo. Eva escuchaba espabilada todo lo que le contaba Juana sobre su vida en el asentamiento, sobre Teresa y el padre Andrés. Y luego Juana se enteró de que estaba en la casa de la familia Leguizamo, muy reconocida en el lugar. Doña Emilia, la patrona, era viuda y mujer de carácter.


  —Puede hacer sentar a cualquier hombre —aseguró Eva.


  Juana preguntó por la niña que había visto entrar en la casa.


  —Se llama Rosaura —contestó la negra.


  —Vamos a ser amigas… Rosaura y yo.


  Eva la miró y no le dijo nada. Había algo que esta niña no entendía. Ella era la criada y Rosaura, la señorita. Amigas no podrían ser. Nunca.


  Luego de la larga charla, Eva tuvo en claro que ella se haría cargo de la niña, y en su intimidad más profunda asumió la responsabilidad del cuidado de Juana.


  La familia Leguizamo era muy respetada. Doña Emilia y su fallecido marido eran grandes comerciantes de la zona del Virreinato del Río de la Plata, mientras que el hermano menor de doña Emilia manejaba los negocios en el norte. Allí tenían los campos con siembra, animales y algunas manufacturas. Eran los mayores proveedores de la corona española.


  Al rato, apareció doña Emilia pero no habló con Juana. Se limitó a inspeccionarla sin tocarla y le ordenó a Eva que la bañara con lejía para sacarle todos los bichos de afuera y le preparara una tisana fuerte de yuyos para matarle los bichos de adentro, seguro tenía la lombriz solitaria o alguna otra peste que le podía pudrir las tripas.


  A Juana le llamó la atención la forma en la que la trataba doña Emilia, sintió la frialdad de la mujer. Se contuvo de ir a abrazarla y no podía dejar de admirar su porte.


  La tuvieron que sostener entre cuatro criadas para meterla en la tina, no quería saber nada. Luego tuvieron que hacer lo mismo para sacarla, no quería salir más. Disfrutó del baño.


  Eva interfirió para que no le cortaran el cabello, ella se hizo cargo de lavarlo y luego ponerle aceite de almendras para poder dominarlo y peinarlo.


  En ese momento Juana tuvo la certeza de que su Dios había puesto a Eva en su camino y decidió amarla desde ese mismo instante. Disfrutó cuando la negra le hizo una trenza. “Es muy parecida a Teresa”, pensó.


  La sensación de su cuerpo perfumado le gustó mucho. Se sentía bien, complacida, fresca, relajada, y sobre todo, limpia. Le trajeron vestidos viejos, grises pero limpios.


  Cuando estuvo lista la pusieron frente de un espejo. Juana se miró. Nunca se había visto en un espejo. Se sonrió. El sol había ajado su piel dejando un bronceado más intenso en los cachetes, eso resaltaba sus ojos claros. Los labios lucían ajetreados pero pulposos, la nariz respingada disponía el corte de su cara perfecta. Siguió observándose, debajo de los harapos imaginó sus curvas recortadas, era delgada y alta…


  —Sos muy hermosa, niña —dijo Eva con la boca abierta mirando a la mujercita que acababa de florecer luego del baño—. Vamos que te vuá presentar al resto de los criados.


  Juana la miró con cariño y la corrigió nuevamente.


  —“Voy”, se dice, “voy” no “vuá”. A cambio de tu generosidad yo te vuá a enseñar a leer y escribir —le dijo entre risas.


  Eva se quedó quieta. Nunca, ni siquiera en su imaginación, se atrevió a soñar que podía aprender a leer y a escribir. Eso era realmente un regalo divino. En pocos minutos esa niña le había producido varias emociones. Con los ojos medio lagrimosos le indicó el camino, mientras le decía:


  —Y yo vuá estar agradecida mi niña —rieron juntas ahora.


  Eva le presentó a todos los criados y le explicó qué hacía cada uno. No era muy diferente a como estaban organizados en el asentamiento, pero Juana se quedó pensando y cuando terminaron el recorrido le preguntó:


  —Eva, acá hay negros, indios y mezclados también.


  —Sí, mi niña, mulatos, mestizos. Cada uno con derechos diferentes.


  —Eso no lo entiendo. ¿Los están preparando para vivir con Dios y en una vida mejor? —agregó la niña.


  —No, no es como el lugar de donde vos venís. Aquí mesmo las cosas son bien distintas, mi niña. Yo soy negra como tu Teresa. Venimos del mismo lugar y nuestro destino es el mismo, trabajar hasta morir.


  —¿Trabajar hasta morir?


  —Sí, mi niña, los criados son como vos. Vos sos una criada. Doña Emilia te da cobijo en su casa y vos, a cambio, trabajás pa ella, siempre, a toda hora y hacis todo lo que te pide. Sin dar la contra, ¿entiende? Y si tenés suerte, con el pasar de las lunas, te mantenga en la casa.


  Eva vio como la luz de la mirada felina de Juana se iba apagando. Entonces agregó:


  —No si preocupe mi niña, los esclavos la pasan pior.


  Juana la miró a los ojos y le dijo:


  —Entonces, yo… ¿soy una criada?


  —Sí, vos sos una criada. Tené que pensá, hacé, y viví a la orden de la ama que es doña Emilia y de la niña Rosaura.


  Juana acaba de comprender la organización definida por las diferentes razas humanas, y los deberes sin derechos que se desprendían de ellas. Un sabor amargo corrió por su garganta. Frunció el ceño, mirando a su alrededor con desconfianza. No le gustó mucho lo que le había dicho Eva y tampoco lo terminaba de entender muy bien.


  Poco a poco se fue adaptando a su nueva vida. Compartía su cuarto con Eva. Su día empezaba muy temprano. Antes de que saliera el sol, prendían el fogón, ponían agua a calentar y todo comenzaba.


  Eva no la dejaba servir la mesa de la sala. Es que Juana estaba muy entusiasmada con ser amiga de Rosaura, quería conversar con ella a cada momento, y la negra sabía que eso nunca ocurriría. Conocía bien a la niña Leguizamo.


  Esa decisión de Eva influyó en que Juana desarrollara una nueva actividad: espiar. Cuando no estaba haciendo las tareas que le encargaba la negra, espiaba a Rosaura. Y apenas Rosaura salía, se escabullía en su cuarto. Tocaba los vestidos, se probaba los tocados, las joyas. Y siempre se llevaba un recuerdo.


  Eva ya la había retado varias veces, pero Juana no entendía. Estaba desesperada por conversar con Rosaura, por conocerla, por ser su amiga y pedirle que le prestara sus vestidos. Quería compartir todo con la niña.


  —Podemos hablar de libros, puedo dialogar en latín —le decía a Eva implorando que la dejara conversar con Rosaura.


  —Es mejor que nadie sepa que usté, mi niña, es tan sulta.


  —“Culta” —la interrumpió Juana—. ¿Por qué? ¿Por qué los criados no saben leer ni escribir? El padre Bartolomé les enseña a todos.


  —Es distinto, mi niña. Acá todo es muy diferente. Solo unos pocos tienen el permiso de la educación.


  Juana salió del cuarto, caminó hasta el último patio, donde estaban los gallineros, la huerta y la tahona. Pateó las gallinas que salieron empolvoradas. Se quedó allí, pensando. No le gustaba escuchar eso que le decía a cada rato Eva. Ya lo sentía como algo inevitable que no podía cambiar.


  Le costaba entender por qué Rosaura no quería ser su amiga, las dos eran mujeres y ella se había visto al espejo, era bien linda, sabía leer y escribir. “Tal vez es cuestión de tiempo”, pensó.


  Juana estaba tan pendiente de Rosaura que la niña empezó a molestarse. Además, se dio cuenta de que revisaba sus cosas; no le gustaba nada la nueva ayudante de cocina de la cual ni siquiera recordaba su nombre.


  —¡Eva, sacá esa criada tuya! No quiero que entre más a mi cuarto, y revisá sus cosas porque seguro me robó algo —gritaba Rosaura en el quicio de la puerta de la cocina. Estaba tan ofuscada que no vio a Juana que estaba parada justo a su lado.


  —No sabemos de dónde viene esa. ¿Cómo se llama? ¡No la quiero cerca! —agregó la muchacha y salió sin más palabras.


  Juana quedó inmóvil mientras sus ojos se inundaban de lágrimas. Sintió vergüenza. No quería estar allí. Tampoco quería ser ella. Salió corriendo hacia su cuarto. Había quedado muy claro que Rosaura nunca iba a tenerla en cuenta. Le dolía mucho lo que había escuchado. Ella estaba convencida de que cuando Rosaura la conociera iba a querer ser su amiga. Pero no. Ni siquiera la veía como una niña.


  Tirada boca abajo en su catre lloró y lloró hasta que la puerta se abrió bruscamente y entró Eva, también enojada, lejos de querer consolarla.


  —No debés meterte más en el cuarto de la niña; solo para sacar la bacinilla y sacudir la cama, pero no podés tocar nada. Ya no te vuá poder defender más, la niña Rosaura es muy difícil, y vos no le caes in gracia, así que, por favor, no me hagas penar, si no te van a echar a la calle. ¿Me entendis? —Eva la miraba con el corazón destrozado, pero sabía muy bien lo brava que era la señorita Rosaura, mejor no enojarla… No iba a tener piedad por Juana.


  Eva la dejó en su cuarto, y no la llamó ni le exigió nada más por ese día. Era mejor que pensara y entendiera lo que había sucedido. Debía comprender cuál era su lugar. Eva sabía la catarata de problemas que eso le traería en su vida si no lo aceptaba enseguida.


  Mientras tanto, Juana no podía dejar de jugar en su mente con ser Rosaura. Se imaginaba envuelta en sus vestidos, casi podía sentir la presión en su pecho producida por el corsé. Sin darse cuenta y dejando libre sus impulsos, comenzó a vivir la vida de Rosaura a escondidas, espiando. Soñando ser ella. Se había convertido en una sombra de la niña Leguizamo.


  De a poco habían ido cambiando sus prioridades, ya no le rezaba a cada hora a su Dios, solo lo hacía de noche y obligada. No quería darse cuenta de que estaba actuando mal, ella debía aceptar su destino y listo. Pero no… No le gustaba la vida aplanada y sacrificada de los criados, añoraba la libertad con la que siempre había vivido. La libertad no era negociable. ¿Qué precio debería pagar por ella? No lo sabía y no lo quería saber.


  Cada vez que venían las amigas de Rosaura, Juana se escondía y escuchaba sus conversaciones. Se reía y se emocionaba con ellas. Siempre colgada de una ventana, o subida en la copa de algún árbol cuando estaban en el jardín, o detrás de la puerta con la oreja pegada a la madera.


  Juana no participaba en el servicio durante las tertulias. Eva no quería arriesgarse ya que la niña Rosaura estaba bien fastidiada con la joven revoloteando por la casa.


  Pasaba el tiempo y Juana seguía siendo la sombra de Rosaura en silencio. Eva no se había dado cuenta, Juana, muy hábilmente, la dejaba satisfecha con todos los quehaceres, y le decía que de a poco se iba acomodando a ser una criada. Mentiras. Sabía que solo era cuestión de tiempo para que ella también se convirtiera en una señorita.


  Mientras los festejos de los carnavales se retiraban, llegaba la austeridad de la cuaresma. Había que prepararse para la Pascua. A pesar de eso y luego del miércoles de ceniza, doña Emilia había organizado una tertulia en la casa para recibir y agasajar a algunos mercaderes que habían llegado recientemente. No eran justamente los comerciantes de la corona. Doña Emilia había recibido el legado de su esposo, y con su hermano ocupado en los negocios del norte tenían bien claro que debían negociar con todos los que tuvieran a su alcance. Con la anuencia del Alcalde, la Real Audiencia, el obispo y hasta del Virrey anunció la fecha de la tertulia.


  Rosaura también estaba alborotada y había agregado a la lista de invitados a todas sus amigas, ya que mientras su madre hacía negocios, ellas escogían esposos. 


  Llegó el ansiado día y la casa de los Leguizamo lucía esplendorosa. Estaba iluminada y ya prevista para la caída del sol: los candelabros, candiles y farolas esperaban la antorcha para ser encendidos.


  Las criadas negras resaltaban en sus atuendos claritos. Sobre los manteles blancos bordados desfilaban las exquisiteces que durante días había preparado Eva con la ayuda de Juana y otras criadas. Para beber, vinos de Mendoza y licores.


  Juana estaba obnubilada, ese día le habían permitido cebar mates a los invitados, era todo lo que tenía que hacer.


  Eva le había arreglado un vestido viejo de color humo para la ocasión, estaba hermosa. Llevaba el cabello trenzado y coronado sobre su espalda, no dejó que le pusieran nada más en la cabeza ni en los pies, seguía descalza.


  Comenzaron a llegar los invitados, doña Emilia ya estaba conversando con algunos matrimonios amigos. Las amigas de Rosaura ya se habían concentrado en un montoncito, husmeando por todos lados y contemplando los especímenes masculinos que ingresaban a la casa.


  Cuando doña Emilia consideró que estaban todos, le pidió a su hija que acompañara al maestro italiano Enrico en el pianoforte. Rosaura, con una sonrisa, se alejó de su grupo. Se paró al lado del instrumento, puso una mano sobre él y la otra sobre su pecho y comenzó a cantar. Una suave melodía invadió el lugar dejando a todos mudos y atentos.


  Juana quedó paralizada cuando escuchó su voz… Era cristalina, sonaba como si fuera la de un ángel. No solo quería ser como ella, quería ser ella. No podía odiarla y no podía aceptar su rechazo. ¿Qué le pasaba?


  Luego de una ronda de canciones, Rosaura se disculpó y se arrepolló con sus amigas nuevamente, buscando un motivo de diversión que obviamente era Juana.


  Juana se acercó al grupo de las señoritas. Esperaba ansiosa que la invitaran; ella les cebaría mates a cambio de compartir un ratito de conversación.


  —¡Miren, no tiene zapatos! —exclamó una de las amigas de Rosaura señalando a Juana con el dedo.


  Enseguida Rosaura la miró y le hizo una seña para que se acercara.


  —Vení, nunca me acuerdo cómo se llama… Cebá mates para nosotras, pero no te acerques mucho —le dijo sin mirarla.


  —Me llamo Juana —le contestó con voz firme y mirándola a los ojos.


  —¡No me mires a la cara, sucia! —agregó Rosaura, enojada.


  Juana la miró nuevamente, angustiada y sorprendida le dijo:


  —Seré pobre y criada pero seguro que más limpia que vos.


  Rosaura no podía salir del asombro de la insolencia de la nueva criada, las amigas aprovecharon para emitir todo tipo de risitas.


  —Lo lamento, criada. Nunca vas a tener nada, ni ropa, ni estudios, ni marido. No vas a conocer el amor. No vas a conocer el placer que te da la riqueza. ¿Entonces?, decime, ¿para qué te sirve estar limpia? Ah, sí, sí te sirve para no ensuciar mi cuarto cuando entras a espiarme y robarme.


  Rieron todas juntas. Juana no aguantó más. O se le lanzaba encima y la tiraba al piso y la pateaba hasta ver brotar la sangre de su cuerpo o se iba corriendo de ese lugar. Sentía cómo la sangre empezaba a alborotarse en sus venas. Visualizó la puerta y comenzó a correr con todas sus fuerzas, entonces tropezó con algo, no pudo ver de qué se trataba, una silla, tal vez. Salió volando por el aire, pero antes de caer, sintió unos brazos fuertes, grandes y rudos que la sostenían. Y gracias a eso no corrió la misma suerte que el mate, el cual se estampó contra el piso escupiendo yerba mojada para todos lados.


  Estaba al borde del llanto, pero contuvo las lágrimas como pudo. Se incorporó despacio y se propuso ver quién la había ayudado. Cuando lo miró, la furia desapareció de su mente, quedó atrapada en esa mirada. El tiempo se detuvo allí, justo.


  —¿Está bien? —preguntó el desconocido mientras la ayudaba a ponerse en pie.


  Rosaura apareció enseguida e interrumpió la escena a los gritos.


  —¡Eva, sacá a esta india de aquí, no sirve ni para cebar mates!


  Pasaba todo tan rápido: Eva ya estaba parada al costado de Juana tironeándola para afuera, Juana estaba perdida en la mirada del desconocido y Rosaura, enloquecida, pedía que la sacaran de allí.


  Rosaura dirigió su mirada al desconocido, esperando su reverencia y el beso en sus nudillos, mientras de reojo miraba a sus amigas. Enseguida interceptó la escena doña Emilia y lo presentó oficialmente a su hija y a todas las señoritas que estaban obnubiladas mirando al caballero y dando por terminado el bochorno ocasionado por Juana.


  —Edward acaba de llegar de un largo viaje. Su fallecido padre era muy amigo de mi recordado esposo. Por eso tenemos negocios juntos, así que chicas, en un ratito se los robo —agregó doña Emilia dejando libre el ataque de las mujeres.


  Rosaura se quedó pensativa. ¿Era Edward? Pero qué bien se veía… No lo había reconocido.


  Edward sabía de sus bienes, no solo los materiales, sino los personales. También sabía de mujeres, y con una simple recorrida, solo había quedado atraído por el carácter de Rosaura. “El resto, nada de importancia”, pensó.


  Doña Emilia pidió otra ronda de música para sus invitados. La música que salía del pianoforte ocupó el lugar y cada uno continuó con su charla. Enseguida, Rosaura apoyó una mano sobre el piano, y la otra la extendió hacia los invitados, y bajo la mirada inesperada de todos comenzó a cantar. Su voz se filtró en todos los rincones, erizando todas las pieles.


   Mientras, detrás de los muros, los ojos felinos de Juana no perdían de vista los acontecimientos. Pero, principalmente, no perdían de vista a Edward, el desconocido con el que se acababa de cruzar. Lo que no sabía Juana era que ese hombre le podía cambiar el color a su destino. Para siempre.


  EL HOMBRE DEL VIRREINATO



  Edward Roy Cajal observó la calle desde su ventana, por fin había llegado. Había sido un largo viaje desde Inglaterra. Luego de terminar sus estudios en Europa, visitó a sus parientes por parte paterna. También había aprovechado para entrevistarse con algunos comerciantes que solían comprar a productores del Virreinato del Río de la Plata.


  Caían los últimos rayos de luz, la música estaba a cargo de los caballos que piafaban, los chirridos de las ruedas de los carros y algún pregonero que todavía no había terminado de vender toda su mercancía.


  Esos viajes largos realmente lo ponían de mal humor. “El humor de tu abuelo”, como le solía decir su madre. Edward llevaba el nombre de su abuelo paterno, un inglés influyente, intelectual, hombre de letras, que nunca había conocido este nuevo mundo que hoy era su hogar. Todo eso lo completaba quien había sido su padre, un aventurero en busca de nuevos continentes.


  En uno de sus viajes quedó atrapado en las redes de una española que lo dejó sin aliento y lo ancló a este lugar. A Edward se le humedecían los ojos cuando recordaba a sus padres, dos personas tan diferentes que se amaron con todo su corazón. Murieron juntos, atormentados por la fiebre, cuando él todavía era un adolescente. Siendo hijo único, había quedado completamente solo rodeado de una gran fortuna.


  Se recostó sobre el sillón de terciopelo con los brazos cruzados sobre su cabeza, cerró los ojos un momento y luego con envión se levantó, buscó un puro y se sirvió una suculenta copa de brandy. Se relajó, se entregó al placer momentáneo que le brindaba el licor con el tabaco.


  En la sombría Buenos Aires, la pequeña comunidad se estaba armando en manos del Virrey; pocas casas, muchos ranchos. Mandaba la humedad y poco a poco empezaban a querer empedrar las calles. El agua era escasa; la leche, privilegio de algunos, al igual que el pan, ya que la harina que se usaba se lograba con molienda a mano en las tahonas, menesteres que no molestaban en absoluto a Edward, ya que su casa estaba a metros de la Iglesia y de la Plaza de la Victoria.


  La residencia Roy Cajal tenía dos pisos, tejas rojas bien conservadas en el techo, las paredes blanqueadas, los cortinados de finos brocados de colores. Candelabros de veinte velas colgaban de los techos sobre las grandes mesas de roble. Candiles en los pasillos, pisos cubiertos de gruesas alfombras que había seleccionado ciudadosamente su madre. Cuadros de pintores españoles, vajilla de porcelana, cristal y plata, algunas con ribetes de oro.


  Se sentía a gusto en su casa, pero desde que había crecido, y se había hecho cargo de los negocios de sus padres, no le simpatizaba mucho el exclusivo uso comercial que hacía la corona española, prohibiendo el comercio con otros países. Se revelaba ante ese monopolio.


  La rebeldía que corría por sus venas era otra parte de la herencia que le había dejado su padre, y no el intelectual de su abuelo, además de la sangre caliente de su madre, intensa española de pura cepa.


  Se quedó allí hasta que Tomasa abrió la puerta y los aromas invadieron el lugar. La cena estaba lista. Asado de cordero con papas dulces aplastadas con azúcar negra. En la mesa lo esperaba una botella de vino que se había traído especialmente del viaje.


  Tomasa era su criada, siempre la recordaba igual. Desde el día en que abrió los ojos a esta vida, la negra se había hecho cargo de él. Cuando fallecieron sus padres, Tomasa se convirtió en responsable de quien siempre había sido su niño mimado.


  —Vamos niño, que la comida está esperando.


  Tomasa era la única persona a quien Edward consideraba como su verdadera familia, adoraba a esa mujer. El resto de sus parientes estaban distribuidos entre las Islas Británicas y España. Nunca se había acercado a ellos más que lo necesario. Durante sus estadías en Londres, se alojaba en la casa que había heredado de su abuelo paterno. Él era el hijo del “pirata”, así le decían a su padre, la oveja negra de la familia. “Mejor dejarlo así. Mejor dejarlos lejos”, pensaba.


  No llegó al postre, se sentía cansado. Tomasa le preparó una infusión de hierbas digestivas y luego se retiró a su cuarto que era el que ocupaban sus padres cuando estaban vivos.


  La cama con dosel le recordaba las tardes que se arrullaba con su madre, leyendo. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Inspiró, aún podía sentir su aroma. Fue su madre quien le había inculcado el amor por la lectura.


  Al día siguiente, apenas se levantó, fue a buscar el desayuno que ya lo esperaba. Tomasa siempre estaba pendiente de él, en todo, al igual que Manuel, su mano derecha y hombre de confianza de toda la vida, quien también lo estaba esperando en el escritorio.


  Poco a poco Edward se iba poniendo a tono con todo. Las invitaciones a los distintos eventos sociales circulaban en su escritorio. Solo iba a las reuniones que involucraban sus negocios, ya estaba cansado de llegar a las tertulias y estar rodeados de chicas bobas, como él las llamaba. Era el blanco perfecto, buenmozo y con una gran fortuna. Lo sabía. De todas maneras tendría que ir pensando en una mujer en su vida.


  Tomasa le decía que se estaba convirtiendo en un soltero gruñón. Ya había pasado los veinte años…


  Había aceptado una invitación a la tertulia en la casa de los Leguizamo. No podía decir que no, habían sido amigos de sus padres desde siempre, y eran socios en algunos embarques.


  Recordó a su hija regordeta con trenzas y pecas en los pómulos. No se animó a ensayar una imagen de la niña crecida en su mente.


  Terminó el desayuno y se reunió con Manuel casi todo el día. Tenía que ponerse al día con los negocios. A la tarde siguiente sería la tertulia de los Leguizamo y seguro estarían todos allí, tenía que saber qué había pasado en el último tiempo para que nada lo tomara por sorpresa.


  Vestido para la ocasión, las medias de seda rematadas en calzas de tafetán, el calzón de raso y la chupa de damasco con faldilla. Los puños y las solapas bordadas, los zapatos de tacón con hebilla y la peluca. La capa era de terciopelo color uva y el sombrero de Castilla. Subió al coche guiado por su criado Fermín y partieron a la casa de los Leguizamo.


  Era cerca, pero había que asistir en coche.


  Cuando llegó, el criado de los Leguizamo, vestido con levita, estaba en la puerta dando la bienvenida a los invitados. Con destacada amabilidad y una graciosa reverencia, le retuvo la capa y el sombrero y lo acompañó hasta el ingreso de la casa.


  Enseguida Edward avistó al Virrey y toda su comitiva. Estaban todos emperifollados en sus trajes reales, las mujeres con sus vestidos más armados que nunca, por supuesto, todas de pie; era muy gracioso para la vista observar delicadamente a una mujer con miriñaque lograr sentarse y no hacer el ridículo.


  El pianoforte sonaba de fondo. Edward pasaba la vista por todo el salón, hasta que lo vio el Alcalde y lo invitó a beber con ellos. La conversación versaba sobre las últimas novedades comerciales, las posibles invasiones, los transgresores y contrabandistas. “Lo de siempre”, pensó. Manuel lo había puesto a tono.


  Una voz femenina, muy dulce, comenzó a acompañar el compás del piano. Por un instante, Edward se desconcentró de la conversación. Se excusó con el grupo que seguía entretenido tejiendo posibles conjeturas y se fue a ver quién era la portadora de esa voz. Cuando la vio, sintió una extraña atracción por esa joven. ¿Quién era? Toda su atención quedó atrapada en esa voz y esa mirada. El llamado de un asistente del Virrey que lo reclamaba, lo despertó de ese idilio.


  La voz de la pequeña siguió endulzando sus oídos, mientras él conversaba de los nuevos emprendimientos para el Virreinato. El Virrey anticipaba solucionar el problema de las calles. El Alcalde se congraciaba con el Virrey alardeando de las últimas detenciones y el Obispo buscaba excusas para irse.


  Salvado por su gran amigo Benicio, y excusándose, se alejó del grupo por segunda vez. Luego de agradecerle y sin dejar que dijera una sola palabra, le preguntó a su amigo por la jovencita de bucles rubios y dueña de la voz más hermosa que él hubiera escuchado.


  —Tranquilo, mi amigo, es la hija de Leguizamo, ¿te acordás? La niña creció y es bien brava, que esos rizos no te confundan.


  Edward esbozó una sonrisa interior recordando a la gordita caprichosa, y feliz de pensar que a determinada edad el paso del tiempo hace maravillas con las personas. El lobo escondido en sus entrañas comenzaba a bramar, esas últimas palabras habían sentenciado el destino de Rosaura.


  La casa rebosaba de gente por todos lados. Siguió en la charla con una copa de brandy en la mano. No había pasado mucho tiempo desde que se había sumado a la tertulia, cuando sintió que la música cesaba, entonces se excusó del grupo y se fue en busca de Rosaura.


  Enseguida la vio conversando con sus amigas. Con disimulo, salió caminando hacia ella cuando casi cae ante sus pies una joven criada. No tuvo más opción que ayudarla a ponerse de pie, a pesar de la pesada mirada de todos por tocar a un criado.


  Edward no le dio mayor importancia al suceso, aunque sí le llamó la atención el color de los ojos de la joven; por lo general, no había criados que tuvieran esas facciones y esa mirada… Cuando la criada estuvo en pie, comenzó el griterío. Fue en ese momento que pudo ver el carácter de Rosaura que lo dejó impactado.


  Ya los habían rodeado todas las amigas de Rosaura, había quedado atrapado por las pequeñas mujeres. Fastidiado, Edward se tranquilizó y se entregó al lorerío de las señoritas que se lo estaban disputando. Tomó la mano de Rosaura, que estaba lista para que la rozara con sus labios cuando, por milagro de Dios, apareció doña Emilia.


  La mujer, soberbia aún a su edad, llevaba un vestido azul y sostenía su cabello con una redecilla plateada. Edward le sonrió totalmente agradecido.


  Con una sonrisa se despidió y cuando pasó al lado de Rosaura, se detuvo y le dijo al oído:


  —Voy a solicitar permiso para visitarte —no esperó respuesta, ni observó su cara. Siguió caminando detrás de doña Emilia que se abría paso entre las visitas.


  Rosaura quedó admirando su espalda robusta. “¿Cómo será sin peluca?”, pensó y luego, con una sonrisa radiante de éxito, volvió a regodearse con sus amigas que ya la miraban con cierto resentimiento.


  —Es mío —dijo.


  Los primeros ramalazos de sol ingresaban por la ventana que ya había despejado Tomasa.


  —Hola negrita linda, ¿hay leche asada para mí? —preguntó Edward abriendo los ojos y viendo cómo Tomasa disponía todo para que se levantara.


  —Lo va a engordá, mi niño. Qué grande y distinto se me ha venido usté —decía la negra invocando en sus pensamientos los momentos en los que lo había tenido en sus brazos cuando era chiquito… Ese grandote, era su niño querido.


  Edward se levantó, recorrió la casa, saludó a los criados que se cruzaron en su camino y se sentó con ganas a disfrutar de las exquisiteces que Tomasa le preparaba atendiendo sus gustos.


  —¿Te acordás de la hija de los Leguizamo?


  —Cómo no me vuá acordá, esa chiquita caprichosa. Siempre le dije a su madre que esa mocosa necesitaba un hermano… Andaba dando dolore de cabeza todo el día.


  —Anoche la vi, se ha convertido en una mujer muy hermosa —dijo Edward, esperando la aprobación de Tomasa.


  —Ni se le ocurra, mi niño, no me lo merece esa mujer.


  —Estás celosa —le dijo con una sonrisa, mientras se retiraba en busca de Fermín para que le preparara su potro.


  Ya mismo iba a gestionar un permiso con doña Emilia para visitar a Rosaura. Estaba feliz, los padres de ella habían sido amigos de los suyos durante toda la vida. ¿Qué mejor que unir los apellidos y las fortunas? Esa niña le producía aroma de desafío.


  Luego regresaría por el carruaje y se iría a Luján a visitar a su amigo Benicio, en eso habían quedado, tenían que cerrar un embarque en los próximos meses. Se quedó pensando en Rosaura, en lo que se había convertido esa gordita insoportable. Sonrió. “Las vueltas de la vida”, pensó.


  LOS COLORES DEL AMOR



  Las campanas de la iglesia San Ignacio comenzaron a anunciar la primera misa del día. En la casa de los Leguizamo había actividad desde muy temprano.


  El aroma del pan calentito y ahumado ya se extendía por toda la casa. Luego de dejar todo dispuesto para que el resto de los criados comenzaran a servir la mesa de la sala, Eva preparó a Juana para que la acompañara. Pasarían a escuchar un poco de misa y luego de allí irían a hacer las compras.


  Salieron ambas mujeres, Juana llevaba su vestido gris. Abrazaba su pecho con una mantilla tejida por las mismas manos de Eva y cubría su abundante cabellera con un pañuelo clarito. Cuando llegaron a la iglesia, Eva la tomó por el brazo y la detuvo antes de ingresar, ellas dos tenían que escuchar la misa desde afuera. Juana quería entrar a toda costa, Eva la tironeaba para detenerla, hasta que tuvo que amenazarla con entregarla al convento para que se amansara. Con la mirada perdida se quedó apostada al lado de Eva sin escuchar nada… esperando que pasara el tiempo. Eva trató de explicarle que para ingresar al menos debían venir con doña Emilia. Juana pensó que si el padre Bartolomé y el padre Andrés se enteraran de una cosa así se pondrían furiosos. La casa de Dios era para todos, sin importar el color, o lo que fuera.


  Luego de allí, fueron a hacer las compras. A Juana se la veía divertida, más animada, había dejado atrás el percance de la iglesia y observaba todos los puestos que vendían mercadería. Los colores de las verduras frescas, los pescados. Pasaron también por un lugar en donde vendían todo tipo de esencias y yuyos. Allí Juana se detuvo y le rogó a Eva que le comprara algunas hierbas y semillas y luego le pidió pasar por la botica por algunas gotas. Eva le compró todo lo que le solicitó Juana pero le hizo prometer que no diría nada a nadie. Luego de varias vueltas alrededor de la plaza retomaron la marcha a la casa, cargadas con todas las adquisiciones.


  Por lo general, las compras las hacían las mujeres con las criadas por detrás. Pero doña Emilia era una mujer de negocios así que había delegado toda su confianza en Eva que hasta el momento jamás la había defraudado.


  Acomodaron todas las compras y Eva comenzó a programar las comidas. Juana la observaba divertida.


  —Niña, te vuá enseñá a preparar el mejor guiso.


  —No, Eva, no se dice así, se dice: “voy” no “vuá”.


  A Eva ya le estaba cansando y le fastidiaba la corrección constante de Juana, pero había decidido que iba a aprender, ella iba a hablar como los amos, así que repetía cada palabra que Juana le enseñaba a pronunciar correctamente.


  Poco a poco Eva se fue diferenciando del resto de los criados: su léxico era cada vez mejor. Por supuesto que no había de qué preocuparse, ya que nadie se había dado cuenta. Pero ella se sentía grandiosa, estaba ansiosa por aprender a leer, era el paso que seguía, Juana se lo había prometido. A cambio, le dejaba participar en la cocina, inventar platos nuevos y encargarse de la huerta.


  Todas esas actividades tranquilizaron un poco a Juana, pero seguía espiando a Rosaura y no se perdía ningún comentario en el cual estuviera involucrado Edward.


  Por las noches, y a la luz de la vela, le leía a Eva; muchas veces acababan dos velas y al otro día andaban las dos como almas perdidas por la casa, muertas de sueño.


  A Juana le seguía costando entender su categoría de criada. Tampoco podía aceptarla y muchas veces se enojaba porque no entendía las razones por las cuales Eva y todos los criados aceptaban su condición sin discusión. ¿Cómo podían obedecer los destinos escritos por los demás, si ellos podían escribirlos?


  Esa tarde, la casa de los Leguizamo estaba completamente revolucionada, Rosaura se había probado varios vestidos y ahora estaba con el tocado; tres criadas estaban a su merced. Mientras Juana, fiel a sus costumbres, espiaba toda la situación. Sabía que venía el señorito, todos sabían. La casa lucía limpia, los candelabros con velas nuevas, las farolas listas para el fuego. A pedido de Rosaura habían puesto un pebetero de plata con aromas especiales para enamorar. A último momento, sin que nadie se diera cuenta, Juana las cambió por incienso.


  Doña Emilia le había aclarado muy bien a Eva qué era lo que se iba a servir, en qué orden, en cuánto tiempo, qué vajilla se usaría; estaba todo previsto para una tarde perfecta.


  Juana, con su particularidad de escabullirse sin que nadie la viera, estuvo espiando todo el tiempo viendo cómo se cambiaba Rosaura. Toda la admiración y amor que sentía por la niña, ahora se estaba transformando en otras emociones. Todas eran nuevas para la pequeña, ella solo las sentía pero no podía manejarlas. Sentía una gran envidia y resentimiento, ella quería estar allí, tomar su lugar, estar toda emperifollada para Edward, esperarlo, compartir el té con él… No estar espiando por la ventana con toda la atención puesta en no ser descubierta. Eva le había prohibido aparecer en la sala donde estarían los señores y ante sus ojos Juana se veía resignada, ya no discutía tanto las órdenes que le daba, solo se quedaba en silencio con la mirada perdida, como si no estuviera escuchando un ápice de lo que decía.


  —Juana, no ocasiones problemas. Ya no puedo defenderte, otro lío y te va pal convento, o pior, pa la calle, ¿entendido?


  —Sí, Eva —contestó la niña con resignación.


  —No andes espiando, no te metas, andate pal cuarto y quedate leyendo, te doy permiso.


  —Sí, Eva.


  A pesar de las advertencias, Juana estaba expectante esperando la llegada del invitado. Miles de ideas maléficas se le cruzaban por la cabeza. Solo quería ser Rosaura y estar con Edward.


  Lo vio cuando ingresaba. Estaba tan concentrada en sus pensamientos que por un instante la tomó por sorpresa. Sintió cómo se le aceleraba el corazón, se le cortaba la respiración… Supo que ese sería su gran amor. Ella lo sabía, y estaba segura de eso. A pesar de la realidad del entorno, su corazón latía el nombre de Edward. No llevaba peluca. Su cabello estaba recogido en una coleta a la altura de los hombros. “Qué buenmozo que es”, repetía en su mente. Un suspiro salió del pecho de Juana. No lo conocía, pero lo amaba, ¿podía ser?


  Doña Emilia fue a su encuentro y lo acompañó a la sala donde ya estaba Rosaura, esperando.


  —Evidentemente la belleza es un don familiar —dijo Edward, obsequioso, haciendo honores a la elegancia de las mujeres que lo esperaban.


  Doña Emilia sonrió, era una mujer muy hermosa, rígida y de pocas y justas palabras. Por su lado, Rosaura estaba impaciente por hablar y agradarle a Edward.
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