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			A los sueños que están por cumplirse

		

	
		
			Los invisibles átomos del aire

			en derredor palpitan y se inflaman,

			el cielo se deshace en rayos de oro,

			la tierra se estremece alborozada,

			oigo flotando en olas de armonías

			rumor de besos y batir de alas,

			mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?

			—¡Es el amor que pasa!

			Rima X, Gustavo Adolfo Bécquer

		

	
		
			Capítulo 1

			Madrid, enero de 1871

			La nieve caía sobre Madrid preñando de blanco sus tejados, sus callejas, las plazas y las avenidas. Hermosa de ver para quienes se arrimaban al calor de un fuego, cruel para quienes vivían en las calles. A Álvaro siempre le había gustado la nieve, le recordaba a su infancia. Una época llena de exigencias por cumplir y poco espacio para los divertimentos, por eso atesoraba con cariño los pequeños momentos en los que lo dejaban jugar con la nieve; aquella vez en la que su padre le regaló un trineo y se deslizó con él por el jardín. No había tenido una infancia muy feliz, pero se esforzaba por borrar los malos recuerdos y disfrutar de los buenos. Hacía ya cinco años que su padre había muerto; y habiendo heredado su título y propiedades, aprendió a marchas forzadas lo que era ser duque, cumplir con todas esas responsabilidades ligadas al título. Fiestas, recepciones, reuniones interminables con abogados y contables por el bien de su patrimonio, que era considerable. Los Berdi tenían propiedades por toda Europa, participaban del comercio con las Américas y en inversiones. Un patrimonio que Álvaro había sabido conservar y engrosar convenientemente. Pero, por mucho que se esforzase en tales menesteres, había algo por lo que la sociedad lo mantenía en una reprobación constante: a sus veintisiete años todavía no se había casado. Y quizá a cualquier otro joven no le apremiaría tanto el tiempo, pues él tenía amigos que contaban ya con treinta y no habían elegido esposa, pero en su posición era urgente que lo hiciera, por el bien de su apellido y de sus bienes. Sin embargo, no había encontrado mujer que llamase su atención y, sobre todo, que lo quisiera por lo que era y no por quién era.

			Había regresado de Italia después de un largo viaje de dos años en los que se había retirado a una villa cerca del lago de Como, un tanto hastiado de la vida social de Madrid, para encontrarse que nada en la sociedad había cambiado y que él seguía siendo el hombre codiciado de siempre. Un trofeo que las damas querían conseguir. 

			Uno de los primeros compromisos que había tenido que cumplir a su regreso no había sido nada amable, pues había asistido al velatorio del General Prim en la basílica de Atocha, tiroteado en la calle del Turco en la tarde del 27 de diciembre, hecho que consternó a buena parte de la sociedad. La comitiva que concurrió al entierro fue inmensa. Llegaba desde Atocha hasta la fuente de Cibeles. Incluso en un lugar así, sus amistades más cercanas le habían preguntado si consideraba que el año que estaba por llegar sería el de su boda. Y él, una vez más, había esbozado una sonrisa circunstancial y esquivado la cuestión magistralmente. Varios días más tarde, acudió a presentar sus respetos al palacio al recién estrenado monarca, Amadeo de Saboya, pues se habían conocido en Italia hacía muchos años y era grande su amistad. El rey había llegado a España para hacerse cargo de los destinos de los españoles, con mayor o menor ánimo. Fue invitado entonces a una cena y, aun a sabiendas de que estaría en la mira de las invitadas con hijas casaderas, asistió; como cabía esperar, fue objeto de cuchicheos por parte de damas que gustosas habrían cazado tal pieza. Admiraban a menudo sus rasgos amables, de rostro reposado y mirada serena de ojos oscuros. Y en cuanto a su físico, comentado también, era un hombre fornido al que había que procurarle, necesariamente, una buena anchura de la levita en la espalda y botones recios en la pechera. Siempre había sido así, grandón como su padre, propenso a engordar cometiera excesos con la comida o no; aunque caminase diariamente un buen trecho para hacer ejercicio. 

			Durante la cena, comió y bebió con gusto, participando en las conversaciones, tratando de ignorar las miradas más curiosas; pero cuando el convite terminó y pasaron a otro salón para tomar unos dulces y licores, no pudo escapar de las presentaciones formales y de las conversaciones que algunas madres, sin ningún ánimo de pudor, tenían sobre las beldades de sus hijas como si no fueran más que ganado que estuviera expuesto en el mercado. Él comprendía sus circunstancias: esas mujeres estaban atrapadas en la rueda de la sociedad tanto o más que él; y sus hijas, destinadas a casarse pronto para no convertirse en solteronas. La desesperación de las madres por desposarlas era a veces notable por más que quisieran disimular. Una hija casada era una honra para la familia; y una soltera, una vergüenza. En pos de hacerse con él, y de paso con su título y patrimonio, lo trataban con una adulación que terminaba por aburrirlo. Todas las conversaciones eran insustanciales. Todos los propósitos interesados. Qué cansado estaba de aquel circo de apariencias y pretensiones. De falsedades e imposiciones. 

			Por cortesía y obligación, no tuvo más remedio que responder a las invitaciones que le llegaron los días siguientes y asistir a un sinfín de tardes de café en las que alguien intentaba venderle a su hija; sin embargo, rechazó cualquier idea de un cortejo, pues ninguna le interesaba. Eran jóvenes muy instruidas, desde luego, verdaderas damas criadas con el fin de conseguir un esposo conveniente, pero había algo en ellas que no terminaba de gustarle. Como una obra de teatro que fuera bella en su estética pero pobre en su representación. No le inspiraban a nada. No despertaban su interés más profundo ni hacían que su pulso se acelerase con alguna conversación ingeniosa, dentro de lo que se permitía a una dama, por supuesto. No se imaginaba viviendo con ellas el resto de su vida. Aunque en realidad, empezaba a pensar que jamás podría hacerlo con nadie.

			Para colmo, cierto periodistucho al que le tenía una tirria tremenda y que estaba muy interesado en su vida privada había estado siguiéndolo de un lado a otro para luego airearlo en su periódico. El día de Reyes se levantó con una crónica de sus idas y venidas en un extenso artículo en el que lo emparejaban ya con todas las damas a las que había visitado y se preguntaban cuál sería la elegida, elucubrando sobre una posible boda del duque ese mismo año. Estaba tan hastiado de esas componendas de sociedad, que su madre y su hermana le notaron tan turbado el semblante que no tuvieron más remedio que preguntarle:

			—¿Te sucede algo, querido hijo? —Se interesó doña Clotilde, señora atildada, de pelo cano y luto en sus vestiduras.

			—Nada, madre. Ya sabe que estas fechas siempre me revuelven un poco —dijo para no preocuparla, pues cierto era que las Navidades, cuando se contaba con alguna pérdida familiar, se volvían más amargas.

			—A tu padre no le gustaban mucho, ya lo sabes, si estuviera aquí andaría refunfuñando por el frío que hace, por los palmos de nieve que hay y por tener que llevar sus gruesos abrigos de paño.

			Su hermana Alicia asintió. Comía con finura un trozo de roscón, sujetando un pedazo con dos dedos y poniendo un delicado platillo de porcelana fina debajo. Si se llegaba a manchar el precioso vestido de lana escocesa a cuadros que llevaba, se llevaría un gran disgusto. En eso del vestir era como su madre y su hermano: impecable.

			—Regañaría porque hubiéramos comprado rosca dulce, alegando que es una tradición más para engordar las arcas de los pasteleros —dijo la muchacha.

			Clotilde esbozó una sonrisa, algo amarga, un poco divertida ante el recuerdo también. Su hijo, sentado en una butaca próxima, alargó la mano hacia ella y apretó la femenina, que reposaba sobre el regazo.

			—Iremos a dejarle flores mañana si quiere.

			La mujer asintió y luego dijo:

			—Pero no le digas nada de tus dos años en Italia o se enfadará. Ya debe de estar clamando en el Cielo de saber que no te has casado. Él era del pensamiento de que todo hombre de bien debía casarse.

			—Madre..., ¿va a abroncarme otra vez con ese asunto del matrimonio?

			Alicia, que mordía el rosco, miró a uno y a otro con sus grandes ojos miel, esperando que no hubiera tormenta, porque cuando su madre y su hermano entraban en esos debates, siempre resonaban los truenos.

			—Si estuvieras en mi posición sabrías que la ocupación más importante de una madre es casar a sus hijos. Y hasta que tú no te cases, no podrá hacerlo tu hermana, porque es así como se hace siempre en esta familia, y no somos nadie para quebrar un largo legado de tradición.

			—Una tradición que encuentro absurda, si me permite que se lo diga. Es cruel que Alicia no pueda gozar de la atención de sus pretendientes porque yo no me haya comprometido.

			La señora le dedicó una mirada severa.

			—Si tanto te preocupa, y tan cruel te parece, comprométete y darás a tu hermana la libertad que se merece. Tiene ya veinte años, por si lo has olvidado, no querrás que se convierta en una solterona desgraciada.

			Alicia hundió las ganas de decir algo en otro bocado de roscón, sabía que si hablaba saldría perdiendo. Su hermano la miró entonces con gesto reprobatorio.

			—¿Tú no tienes nada que decir?

			La muchacha tragó y luego negó con la cabeza, mirando de reojo a su madre, a quien no quería irritar por nada del mundo.

			—No se me permite tener voz ni voto en estos particulares, hermano, ya lo sabes. A los caballeros les gustan bien poco las mujeres que hablan por sí mismas; y si ya me va a ser complicado encontrar marido dadas las circunstancias, imagínate si me pusiera a decir todo lo que pienso.

			Su madre aprobó sus palabras con un asentimiento.

			—Una señorita bien educada jamás debe decir todo lo que piensa. Ni siquiera una mínima parte de sus pensamientos han de ser expuestos al mundo. La mayoría de lo que hay en la mente femenina es en extremo insustancial como para que pueda ser del interés de alguien, decirlo en voz alta solo nos pone en evidencia. Haces bien, querida niña. —Mientras hablaba, su vástago soltó un quedo resoplido de hastío, cosa que la mujer censuró gravemente—. Hijo, ese gesto no es nada conveniente. Aprende a controlar tus emociones.

			Las ganas de soltar otro bulleron en él, pero contrariar a su madre no lo llevaría a ninguna parte, y se calló. Dio un trago a la copa de jerez que tenía delante de él y que no había probado hasta entonces, se llenó de paciencia y cambió de tema, porque ese era demasiado espinoso.

			—¿Va a asistir al teatro mañana, madre?

			—No. He recibido carta de tu tía de San Sebastián y me ha invitado a pasar unos días con ella. Vamos a ir a un balneario de aguas calientes a ver si se me recompone el ánimo. —Se tocó levemente la sien con dos dedos y bajó los párpados—. Necesito un poco de paz.

			—Entonces mi hermana y usted lo pasarán bien.

			Abrió la mujer los ojos de golpe y puso pegas a aquello con vehemencia.

			—He dicho que necesito paz y eso implica no llevarme a tu hermana. Teniéndola conmigo todo serán caballeros revoloteando por ganarse su afecto y no tengo el ánimo para eso. No me encuentro bien últimamente, ya lo sabéis, y el médico me ha aconsejado reposo. Ella se quedará en Madrid, contigo.

			Alicia la miró estupefacta; que su madre la excluyera del plan la sorprendió, porque siempre la llevaba a todos lados como si fuera uno de sus sombreros favoritos.

			—Madre, ¿es que la he contrariado en algo? —preguntó pasándose la mano por la parte trasera del moño que recogía su cabello castaño. Como lo tenía largo hasta la cadera, y bien voluminoso, el recogido era abultado.

			—No, Alicia, me contrarían las situaciones que se dan cuando estoy contigo, porque por suerte, o por desgracia, Dios te ha dado gran belleza y es inevitable que llames la atención, y yo no estoy para lidiar con más pretendientes. Tengo los nervios un tanto afectados con ese asunto. —Posó la mano de nuevo en la frente—. Y unas jaquecas terribles. —Suspiró con angustia, acusando una de ellas en el momento. Se dirigió luego a su hijo, con la voz melosa—: ¿Cuidarás de tu hermana, Álvaro?

			El joven asintió.

			—Estaba pensando en marcharme a algún lugar otro tiempo, a un sitio donde nadie me conozca. Buscar alguna propiedad en venta y dedicarme a reformarla, eso me mantendrá ocupado y será positivo para nuestro patrimonio. Luego podría arrendarla. Podría llevarme a Alicia y que me ayude, ella tiene buen gusto para los muebles.

			—¡Ah, no! —Su madre se mostró rotunda—. Ni hablar de eso. Te quedarás aquí y buscarás una esposa.

			A Álvaro se le agotó la paciencia.

			—Ya soy un hombre adulto como para que me diga lo que tengo que hacer. —Se tiró de la levita hacia abajo, un gesto que delataba su nerviosismo. 

			La mujer se posó una mano en el pecho, sintiendo cómo el corazón se le aceleraba.

			—No me importa lo mayor que seas, Álvaro Martín Leopoldo de Osorio y Rivera —dijo con severidad, enumerando todos aquellos nombres como cuando era niño y se portaba mal—, mientras viva seguirás siendo mi hijo y mis opiniones contarán para ti.

			La tormenta que Alicia había temido llegó. Se dedicó a beber su café en silencio y a esperar que no le salpicase.

			—Haré lo que me convenga, le parezca bien o no, y no quiero oír hablar más de ese asunto del matrimonio porque le juro que entonces no me casaré en la vida.

			Clotilde tomó aire, pero le pareció que los pulmones no se le llenaban, que por más que lo intentase no podía respirar. Boqueó, casi desesperada, con una mano en el pecho mientras que con la otra hacía aspavientos desesperados. Alicia soltó la taza de café al momento y el sonido de la porcelana al chocar retumbó en la estancia. Fue hacia su madre y la tomó de la mano.

			—Madre, ¿qué le sucede?

			—Ay, hija, no puedo respirar —dijo la mujer a duras penas.

			Álvaro la miró preocupado, saliendo de su enfado, y se puso en pie para acercarse a ella.

			—Madre, trate de...

			Las palabras se le quedaron en la boca porque ella, después de poner un rictus de terror, se desmayó como si no fuera más que una hoja que cae de un árbol.

			—¡Álvaro! —gritó su hermana desesperada—. ¡¿Qué le pasa a madre?!

			Nada pudieron Alicia o Álvaro hacer por ella, por más que la llamaron y zarandearon. Se quedaron por unos segundos perplejos, sin saber qué hacer, hasta que Alicia rompió a llorar y abrazó a su madre, a todas luces muerta. Álvaro contempló la escena, tragando saliva, achicándosele los ojos como si quisieran cerrarse para siempre, igual que los de su madre. Cuando pudo reaccionar, corrió a avisar a los criados de que llamasen a un médico, pero cuando este llegó, confirmó que nada podía hacerse, que doña Clotilde de Rivera había muerto ese 6 de enero y que sus hijos debían preparar un funeral. Se contrató el mejor coche fúnebre, se dio misa en su honor, los restos fueron trasladados al cementerio de San Isidro para ocupar el panteón familiar y hubo verdaderos amigos llorando la pérdida de tan ilustre señora. Pero ni momento tan trágico fue respetado por curiosos de periódicos y madres con hijas casaderas, que veían en la muerte de la matrona de la familia un motivo más para que el hijo se diera prisa en casarse.

			***

			Madrid, enero de 1872

			El primer año de luto pasó en reclusión, reduciéndose la vida social de los hermanos en gran medida, sobre todo la de Alicia, que dejó de ir a fiestas y de acudir a eventos de mucho jolgorio, pudiendo ver solo a sus amistades en pequeños encuentros en la intimidad de su casa. Para Álvaro fue un alivio poder prescindir de las tediosas asistencias a fiestas por obligación, pero ella era muy dada a la vida social, y él temió por la salud de su hermana, pues no dejaba de llorar. Eran ríos sus ojos y fosa abisal su alma, de tan oscura como la tenía a causa de la pena. En la víspera de Reyes, y por tanto de la muerte de su madre, el joven tomó la firme determinación de abandonar Madrid por un largo tiempo y llevar a cabo la idea que le rondaba la mente desde hacía un año. Con ayuda de su criado, buscó algunas propiedades en venta, hasta que dio con una de su interés.

			Le habían remitido una carta indicándole las características de una pequeña finca en las inmediaciones de un pueblo al sur, entre Cádiz y Málaga, cerca de la costa. Incluían un grabado de la casa, y le pareció bonita, con su portada de estilo barroco y sus jardines alrededor. Pertenecía a una familia a los que conocía de oídas en Madrid, los Quesada, pues su hijo era integrante de la élite política. La suma que pedían por ella era razonable y, lo más importante de todo, estaba en un lugar tranquilo, alejado del mundanal ruido. Se reunió con los abogados e inició los trámites de compra. Como los dueños tenían mucha prisa por vender, ya que la propiedad llevaba a la venta largo tiempo, todo se agilizó, las firmas fueron rápidas y las llaves del inmueble le fueron remitidas para finales de febrero. Sabía que se estaba arriesgando mucho sin verlo en persona, pero la prisa por marcharse de Madrid lo apremiaba.

			Su hermana seguía sumida en una profunda depresión nerviosa; y a pesar de que Álvaro había intentado animarla por todos los medios encargándole vestidos —que, aunque negros por el luto, eran hermosos—, dulces y otras fruslerías, su ánimo no remontaba.

			Habló con ella sobre el asunto de marcharse al campo unos meses en una tarde fría en la que volvía a nevar y las temperaturas estaban por debajo de los diez grados, lo que obligaba a estar frente a la chimenea. El fulgor rojizo le daba al rostro de Alicia un candor hermoso, resaltando sus rasgos más característicos, como la nariz griega y la largura de sus pestañas. Era muy admirada por su buena educación y su apariencia. Lucía orgullosa una figura robusta, como la de su hermano, de senos voluptuosos y brazos llenos. 

			—Yo no quiero dejar esta casa, Álvaro —dijo con profunda nostalgia—. Tengo muchos recuerdos bonitos aquí. Con padre y madre...

			—No digo que nos vayamos para siempre. Solo un tiempo, para encontrar un poco de paz. La casa está en el campo y hay mucha tranquilidad.

			—¿Y quién llevará flores a madre cuando se sequen?

			—Dejaré a alguien encargado.

			—No es lo mismo —se quejó apretando las manos en el regazo, como forma de canalizar su nerviosismo.

			—Entonces te traeré yo mismo una vez al mes.

			—¿Una vez al mes? —Negó con un mohín decepcionado—. Madre debe sentirse sola allí si no vamos a verla más a menudo.

			—Padre está con ella, no está sola.

			Alicia torció el gesto, poco convencida.

			—No sé, Álvaro, una casa nueva...

			—La reformaremos y te divertirás mucho eligiendo colores, muebles y lo que tú quieras. —Se inclinó hacia ella y la tomó de las manos—. Y pasaremos mucho tiempo juntos.

			—Madre no consentiría lo de esa casa, y lo sabes. Esté donde esté debes de haberla enfadado mucho con eso. Igual que con tu asunto del matrimonio. Casi ha pasado un año desde que murió y todavía sigues sin pensar en un compromiso.

			—¿Vas a hacerme reproches tú también? —dijo él desencantado.

			—Me quiero casar, Álvaro, y si tú no te casas yo no podré hacerlo.

			—Podemos olvidar esa tradición cuando tú quieras. No me importa que te desposes antes que yo.

			—No pienso deshonrar la memoria de nuestros padres pasando por alto las tradiciones de esta familia. —Retiró las manos, enfadada, y luego se puso en pie. Los bajos de su vestido rozaron las piernas de su hermano al pasar. Fue hacia el ventanal y clavó la mirada en los blancos tejados de los edificios adyacentes; palacetes como el suyo, de excelsa arquitectura y belleza—. No me pidas que haga algo así porque me disgustarás enormemente.

			Álvaro soltó un quedo suspiro.

			—Está bien —dijo poniéndose en pie—, no te contrariaré en ese aspecto, pero considero que una temporada fuera es lo mejor para los dos en nuestras circunstancias.

			La muchacha no dijo nada, solo siguió observando la nieve. Apoyó una mano en los cristales y notó el frío. Le recordó a la piel de su madre cuando estaba muerta y quiso llorar.

			—Creo que nosotros matamos a madre —dijo de repente.

			—¿Qué? —El joven palideció—. ¿Por qué dices eso?

			—Porque no fuimos buenos hijos. Yo la disgustaba algunas veces, y tú... tú eres terriblemente obstinado con esa necesidad tuya de huir de Madrid para no encontrar esposa. —Le dirigió una mirada de profundo reproche y luego volvió la vista al exterior, contemplándolo angustiada—. Y eso a madre le ha quebrado el corazón.

			—No, Alicia, madre murió de un problema en el corazón a causa de la edad. Además, ya sabes que siempre fue delicada de salud. —A sus palabras, ella negó con la cabeza. Él se aproximó hasta estar a su lado—. Hermana, mírame.

			Ella giró despacio el rostro hacia él; Álvaro pudo ver que estaba al borde de las lágrimas.

			—Nosotros no tenemos la culpa de que muriera, Dios la reclamó a su lado, era su hora. Siempre has sido una hija ejemplar, por favor, no pienses que madre no estaba orgullosa de ti y de tu carácter. De tu buena educación. Y también de mí, aunque no lo pareciera.

			—¿De ti? ¿Después de demorar insistentemente tus obligaciones con el apellido?

			Aquello molestó a Álvaro, pero no quería ser duro con su hermana. No en su estado. Se armó de paciencia y contestó de la mejor forma que supo.

			—Mis obligaciones con este apellido son muchas y no todas tienen que ver con el matrimonio. Y salvo esa, he cumplido todas las demás sobradamente. Con el mismo acierto que mis antecesores; dándole a esta familia mayor gloria, si cabe; engrosando la dote que recibirás cuando te cases para que puedas optar al mejor matrimonio posible.

			Ella se sintió culpable por haberle dicho eso y agachó la mirada.

			—Lo siento. Solo estoy disgustada. Lo he pagado contigo.

			Su hermano la tomó de las manos una vez más, con gesto comprensivo.

			—Hagamos un trato. Vámonos unos meses, solo para descansar y aclarar las ideas, y te juro que cuando regresemos a Madrid, buscaré una esposa y me casaré. Iremos a un lugar donde nadie nos conozca y podrás aliviarte ya del luto.

			—Solo ha pasado un año. No puedo empezar a llevar vestidos de colores como si nada.

			—No te digo eso, pero sí que te sentará bien dejar el negro. Podrías vestir con un poco de gris. Y de malva. 

			 Alicia tomó aire despacio, pensando en aquello. Lo cierto es que los ropajes oscuros empezaban a pesarle y se moría de ganas de llevar algo más vistoso. Añoraba sus bonitos vestidos alegres y había días en los que la tela negra se le antojaba una mortaja. Al mirarse al espejo y verse así volvían los recuerdos de aquel aciago día de enero, cuando ese color se instaló en su vida en todas las formas posibles. En ropas, costumbres y pensamientos. 

			—Está bien —terminó por musitar.

			Eso contentó a su hermano, que sonrió.

			—Para cuando regresemos a Madrid podrás retomar ya por completo tu vida social. Además, tengo un plan.

			Eso despertó el interés de Alicia.

			—¿Qué plan es ese?

			—Nadie sabrá quiénes somos. No sabrán que soy duque, siquiera. 

			—Solo lo haces por eso, entonces. —Torció los labios y algo severa, añadió—: Por huir de ti mismo. Y por mucho que quieras escapar, Álvaro, no dejarás de ser quién eres.

			—Lo sé..., pero me siento asfixiado, hermana, necesito respirar. Necesito volver a sentirme libre al menos una vez más. Te prometo que cuando haya recuperado el aliento, cumpliré con las obligaciones de esta familia y me casaré.

			Quiso creer Alicia en la promesa de su hermano con tanto fervor como creen los más devotos en Dios, porque su cumplimiento significaría el principio de muchas cosas para ella. 

			—¿Lo prometes de corazón?

			—Lo prometo.

			Halló la joven en la mirada de él un convencimiento firme en cumplirla, lo que la complació. Él continuó hablando:

			—Cuando vayamos a nuestra nueva casa, si te parece divertido, podemos incluso cambiarnos los nombres, como en alguna de esas novelas que lees y que narran increíbles aventuras. Será nuestra propia aventura. ¿Qué me dices? 

			Álvaro sonrió tratando de hacer sonreír a su hermana también; esta lo miró pensativa. Le pareció que aliviarse un poco el luto sería más fácil si iba a algún lugar nuevo donde, ajenos a su historia, nadie pudiera juzgarla. La gente de su círculo era muy cruel cuando no se cumplían con las normas sociales. Había visto a sus amigas criticar a muchachas por cosas mucho más nimias. Convencida y dispuesta a aquel plan, dijo un «sí» con ganas.

			—Pero ¿quiénes diremos que somos?

			—Un... 

			El duque pensó en algo que pudiera ajustarse a él. La imagen de sí mismo de la mano de su padre en una estación de ferrocarril, mientras él le hablaba de aquellos aparatos prodigiosos con gran fervor, llegó a su mente. El difunto duque había realizado grandes inversiones en la expansión del ferrocarril en el país, colaborando con un buen amigo suyo, el marqués de Salamanca; inversiones que el propio Álvaro había continuado gestionando.

			—Un ingeniero de ferrocarriles.

			Alicia sonrió.

			—Eso sería estupendo. Sabes mucho de ferrocarriles. Y también inviertes mucho capital en su expansión. ¿Y yo?

			—Mi querida y dulce hermana. 

			A ella le habría gustado desempeñar algún otro papel emocionante como el de él, pero sabía que por su condición de dama no tenía muchas opciones. Debía presentarse como una señorita sin oficio que existía al amparo de un hombre. Algo muy correcto.

			—Está bien. —Volvió a esbozar un gesto amable.

			—La casa te encantará, tiene unos jardines preciosos —comentó su hermano para alegrarla aún más.

			—Que reformaré enteros a mi gusto.

			—Pero espérate a verlos, igual te gustan como están.

			—Ya veremos. —Cogió aire profundamente y cuando lo soltó, dijo—: ¿Cuándo nos vamos?

			—Mañana mismo.

			—¿Y qué les diremos a todos?

			—Nada. Así no sabrán dónde buscarnos.

			Eso no hizo mucha gracia a su hermana.

			—A la familia no deberíamos mentirle, al menos a la más cercana, como la prima de Coruña. Cristina debe saber dónde estamos, porque si paso más de dos semanas sin cartearme con ella, llamará a la Guardia Civil para que vayan a buscarme.

			Su hermano rio. Ella y Cristina estaban muy unidas y no era menester separarlas por largo tiempo. Sus cartas eran de las pocas cosas que mantenían alegre el ánimo de Alicia. Álvaro tenía también cierto cariño por la muchacha, pues tiempo atrás la había ayudado con un asunto complicado.

			—Está bien. ¿Crees que podrá guardar el secreto? 

			—Será una tumba. Le he guardado muchos y me lo debe.

			No quiso preguntar Álvaro qué secretos eran esos, porque entre confidencias de mujeres era mejor no entrometerse. Su hermana siguió hablando, algo más risueña:

			—En cuanto a los demás... preferiría decirles que nos vamos de viaje por Italia, tú y yo, como dos hermanos bien avenidos. A ver Florencia, Venecia y todas esas ciudades que tanto me gustan. Y ahora que lo digo, casi me agrada más ese plan...

			—Te llevaré también, si es lo que quieres. Haremos todo lo que te haga feliz. Pero es mejor no decir nada, créeme.

			—Está bien —concedió ella—, mejor iremos a Italia cuando te cases. Así podrás presentarme a algún apuesto italiano propietario de una bonita villa y de un buen título.

			Su hermano rio al verla tan animada.

			—¿Algún conte?

			—Mejor un principe. 

			Él la abrazó con mucho cariño. Tenía el corazón lleno de esperanza en que las cosas salieran bien a partir de entonces. A pesar de que sabía que, después de unos meses, tendría que cumplir con su promesa le gustase o no.

		

	
		
			Capítulo 2

			La Tentación, febrero de 1872

			En la mañana más pálida de aquel frío invierno, se vivía en La Tentación un revuelo sin igual, y es que Carmen había estado en el pueblo, con Fermina, comprando unos guantes nuevos, y se había enterado del jugoso cotilleo que tenía en vela a toda la comarca.

			—¡Violeta! —Fue por toda la casa buscándola, hasta que la encontró en el Salón Verde, sentada junto a la ventana, leyendo el periódico—. ¡Violeta!

			Estaba tan concentrada en la lectura que las voces de su hermana la sobresaltaron, en parte porque la historia por capítulos que leía era una de esas de fantasmas y apariciones, y tenía el cuerpo en tensión. Se hallaba tan emocionada que había subido los pies a la butaca, encogiendo las rodillas.

			—¡Violeta! —reclamó de nuevo la menor, yendo hacia ella.

			—Ay, Carmen, espera, por Dios, que la protagonista va a entrar en la cripta abandonada y tengo que saber qué pasa.

			—Pues qué va a pasar, ¡lo de siempre!, un fantasma por aquí y otro por allá.     —Carmen tiró del periódico para quitárselo de las manos, llevándose una mirada funesta por parte de su hermana—. Deja esas cosas de la ficción y escúchame, que tengo asuntos de la realidad mucho más importantes. ¡Y baja los pies! —Le dio con el periódico en las rodillas.

			Violeta se cruzó de brazos y le hizo caso.

			—¿Se puede saber a qué viene tanto escándalo? —Su tío se asomó por la puerta—. Intento revisar unas cuentas, pero no hay manera.

			—¡Tío! —Carmen corrió hacia él—. Tiene que ir inmediatamente al pueblo y cumplir con la buena obligación como vecino de visitar a los recién llegados.

			—¿Qué recién llegados?

			Carmen miró a su hermana y a su tío con una chispa alegre en los ojos.

			—Pues he sabido que ya han vendido el palacete de los Quesada y que al parecer lo ha comprado una pareja muy bien avenida, jóvenes y de buen ver. Que lucen ambos ropa de alivio de luto, porque han debido de sufrir una pérdida hace ya más de un año, y que él se dedica a los asuntos de los ferrocarriles.

			—Parece el parte de un ministro de tantos datos como tienes —dijo su tío con media sonrisa divertida.

			—Es que una tiene ojos para ver y oídos para escuchar, y en el pueblo no se habla de otra cosa.

			—¿Y qué ha venido él a hacer aquí con eso del ferrocarril si ni está ni se lo espera? —comentó Violeta.

			—Pues eso se me escapa. —Su hermana se encogió de hombros—. Pero creo, y esto es solo una vaga hipótesis hecha con mi propia cabecita, que están aquí para que ella se recupere de esa muerte, sea de quien sea, porque se la ve muy afligida. La pobre muchacha, dicen, tiene las ojeras como la flor del lirio real. 

			—Siempre es bueno que vengan parejas jóvenes al pueblo. Aunque estén de medio luto —anotó su tío.

			—¿Va a ir a hacerles una visita, entonces?

			—Enviaré una tarjeta de bienvenida.

			La joven torció un poco el gesto, esperaba que los viera en persona y averiguase algo más sobre ellos.

			—Bueno, y de paso los invita a cenar.

			—Ya lo veremos, que están recién llegados, y en momento de alivio del luto, y no es menester atosigarlos, digo yo que estarán recibiendo muchas invitaciones de vecinos estos días.

			—Tío, de verdad, a veces pienso que no quiere que tengamos vida social.

			—¡Pero serás caradura! —exclamó él, ceñudo—. ¿Y la fiesta que celebramos para Año Nuevo?

			—¡Han pasado ya dos meses!

			—Es que es invierno, ya sabes que en esta época la vida social decrece en el pueblo. Las carreteras se ponen intransitables con tanta lluvia y la gente prefiere quedarse en su casa, a sus cosas.

			—¿Me devuelves el periódico, por favor? —pidió Violeta, que había asistido a la conversación mirando a uno y a otro sin decir ni mu—. Me gustaría saber qué pasa.

			Carmen bufó y luego se lo dio. Su tío la regañó por aquel gesto y ella frunció los labios.

			—Este invierno está siendo el más aburrido de mi vida —agregó dejándose caer en una butaca—. Debería irme con Elisa a Málaga, a ver si allí me divierto más.

			—Tu hermana está muy ocupada como para que vayas a incordiarla. Los primeros meses de matrimonio son muy importantes y nadie debe inmiscuirse en la paz de la pareja. Y menos una hermana revoltosa que solo piensa en fiestas y en ir al teatro o a la ópera. 

			—Hablando de ópera —dijo ella desoyendo el resto del discurso de su tutor—. ¿Cuándo va a llevarme?

			—En primavera. Y ahora, búscate algo que hacer y déjanos a tu hermana y a mí tranquilos.

			—Gracias, tío —dijo Violeta algo aliviada, porque aquellas noticias de unos recién llegados no le importaban en demasía y quería seguir con su folletín.

			Alonso les dedicó una sonrisa cariñosa y las dejó a solas. Violeta retomó su lectura y Carmen, aburrida, deambuló arriba y abajo de la estancia, pasando los dedos por las superficies, cogiendo algún jarrón para observarlo, jugueteando con las borlas de las cortinas. Estaba cerca de la ventana cuando distinguió una figura a lo lejos, en la parte delantera de la casa, un hombre que andaba perdido, a juzgar por su rumbo errático. No podía verle bien los rasgos, pero advirtió que era corpulento y de cabello muy negro, e iba, por otra parte, muy bien vestido. Vio a uno de los mozos de la casona acercársele, mantener una conversación corta y, luego de un «adiós» con la mano, partir en sentidos opuestos. El hombre, hacia el camino; el mozo, hacia la casa. Tenía gran intriga por saber quién era y fue a decírselo a su hermana.

			—Violeta, mira por la ventana.

			Ella tenía una mano en el pecho y las rodillas otra vez encogidas.

			—Ay, ¡por Dios! ¡Corre! ¡Sal de ahí! —gritó mientras leía.

			—¿Quieres dejarte de fantasmas y mirar por la ventana? —insistió la otra.

			Violeta apartó la mirada de las páginas y giró la cabeza.

			—Ya estoy mirando: un perfecto y bonito día gris. Ahora ¿qué?

			—¿Ves a ese hombre?

			La joven entrecerró los ojos y distinguió una corpulenta figura caminando a lo lejos.

			—Lo veo.

			—¿Quién crees que será?

			Distinguió la elegante vestimenta del caballero y dijo:

			—Uno de los mozos, a juzgar por la ropa, no es.

			—¿Y no te suena de nada?

			—Sonar, sonar... —Negó con la cabeza, con la mirada aún clavada en él. Había algo en sus andares que le gustaba y la hizo sonreír. Eran decididos, enérgicos—. Pues no. No lo he visto en mi vida.

			—Ay, ¡un misterioso visitante en La Tentación! ¿Y si es alguien peligroso rondando la casa? ¡Un bandolero apuesto que viene a asaltarnos!

			A Violeta le dio la risa.

			—Carmen, que la que lee cuentos de terror soy yo.

			La otra suspiró y tomó asiento.

			—Deja de leer esa cosa y cuéntame sobre las páginas de sociedad. ¿Cuántas fiestas se han celebrado en la capital este mes?

			Violeta, sabiendo que de lo contrario no la dejaría en paz, buscó las crónicas de los eventos y le leyó unas cuantas, relatándole las fiestas que se habían dado, los vestidos que las damas habían lucido, contándole los espectáculos de teatro ofrecidos.

			—¿Y algún chisme interesante? Desde hace unos meses andan hablando mucho de un duque cuya vida me tiene de lo más intrigada, ¿dice algo de él?

			Su hermana repasó las páginas con la mirada hasta hallar algo que podría ser del interés de Carmen.

			—¿El duque de Berdi? —preguntó al ver su nombre allí.

			—¡Ese mismo! No he visto retratos de él en la prensa, pero en todas partes lo mencionan como un hombre apuesto. Cuánto me gustaría conocerlo. —Suspiró soñadora—. Está soltero, y ya sabes que siempre he pensado que me casaría con un duque.

			—O con un príncipe, sí. ¿Y si te enamoras de uno que no tenga oficio ni beneficio y ni mucho menos título?

			Carmen arrugó la nariz.

			—Pues entonces ya lo pensaría, pero así, a priori, ya te digo que tengo miras muy altas. En esta vida hay que ser ambiciosa, Violeta, no conformarse.

			—Ese discurso te lo enseñé yo, así que no me vengas con esas. —Volvió a clavar la vista en las páginas—. En fin, ¿quieres que te lea?

			Carmen asintió y se acomodó en la butaca. Qué bien le habría venido un café con pastas para tomarlas mientras escuchaba, pero hacía apenas una hora se había comido un pedazo de bizcocho de chocolate que no le cabía en la mano. Qué le iba a hacer, el invierno le daba hambre.

			—«El duque de Berdi, desaparecido».

			—¡¿Qué?! —La más pequeña casi da un salto de la butaca—. ¿Cómo que desaparecido?

			—Sí, eso dice. «Después de una cena con Su Majestad en el café de Fornos, abandonó Madrid en su carruaje hace quince días y no se han tenido noticias de él desde entonces. Por todos los círculos de la ilustre villa se rumorea que ha regresado a Italia, hecho que ha dejado trastornadas a todas las madres de hijas casaderas, y a las polluelas en cuestión, pues se les ha escapado una vez más tan buena pieza que presume de una de las mayores fortunas del país». —Violeta torció el gesto.

			—¿Por qué pones esa cara?

			—Pues por qué va a ser, porque hablan de ese hombre como si fuera, no sé, un ciervo.

			—También hablan así de las damas casaderas.

			—Y me parece igual de mal. Todo este tipo de artículos me crispan los nervios. Pareciera que la única valía de ese duque fuera su fortuna.

			—Bueno, Violeta, no te lo tomes así, es que ya sabes que lo que manda en esta vida son los reales, y que quien tiene en abundancia tiene gran poder sobre las cosas. A nosotras, por fortuna, no nos falta de nada, así que tampoco vamos a pecar de hipocresía hablando de posibles como si fueran un problema.

			—Yo no estoy diciendo eso. Solo digo que el tal duque de Berdi tendrá otras cualidades por las que valga la pena... cazarlo, como dicen aquí. —Se sacudió horrorizada por esa palabra y por haberla empleado—. Tendrá aspiraciones, sueños, metas... un carácter del que merezca la pena hablar.

			—Ya, pero es que eso no interesa a nadie.

			—A mí, sí. 

			—Por eso tú no lees estos apartados de sociedad. —Carmen levantó las cejas.

			—Desde luego que no. Y creo que las personas no deberían medirse por la fortuna que tengan, deberían estimarse por sus valores y por su carácter.

			—Pero si además de buenos valores y carácter tienen un palacio, entonces gozan de mi atención. Anda, sigue leyendo, que seguro que cuenta más cosas. 

			Violeta soltó un largo suspiro y luego volvió la mirada a la página.

			—«El matrimonio de don Álvaro de Osorio queda pospuesto otra temporada más, a no ser que su marcha bien tenga que ver con alguna enamorada que haya dejado en tierras italianas y con la que vuelva con una flamante alianza matrimonial. Las solteras de la nobleza italiana son muchas, y todas buenos partidos, así que podríamos jugar a ver con quién emparejarlo mientras decide volver a esta nevada capital o no. Señoras, no casen a sus hijas, por si acaso, y aguarden la llegada del soltero más codiciado de este país».

			La lectora volvió a suspirar, mientras su hermana sonreía feliz por tales cotilleos.

			—¿Cómo debe de ser... ser el soltero más codiciado del país? —dijo la pequeña.

			—Pues un infierno, a mi parecer. Siempre pensando que la gente te habla por el interés, más que por las ganas. Con todas esas madres queriendo casar a sus hijas revoloteando alrededor de ti.

			Carmen asintió. A ella le resultaría emocionante ser la soltera más codiciada del país, pues eso de tener pretendientes la divertía. En la última fiesta que su tío había celebrado, dos muchachos recién llegados a la comarca, familiares de residentes, habían mostrado interés en ella. El uno, con carrera militar; el otro, con un puesto en un banco. Eran dos buenos partidos, pero uno tenía bigote, cosa que incomodaba muchísimo a Carmen, y el otro era demasiado alto para su gusto. Nunca había tenido interés en los hombres tan altos. Pensaba que a la hora de besarlos iba a desarrollar algún problema en el cuello.

			—¿Crees que si madre viviera se pasaría el día buscándonos esposo o haría como el tío y nos dejaría a nuestro aire hasta que conociéramos a alguien que nos gustase?

			—Teniendo en cuenta el carácter de madre, o lo que recuerdo de este, creo que ya estaríamos casadas o, al menos, prometidas con alguien de su interés.

			La menor se sintió mal al pensar que en ese aspecto era un alivio que su madre no estuviera, porque ella quería tener la libertad de elegir a su esposo, y a su hermana le pasaba un tanto de lo mismo. Violeta siempre ponía ciertas reticencias al asunto del matrimonio y estaba muy convencida de que lo único que podría impulsarla a pasar por el altar sería un amor muy fuerte. Puso un gesto un tanto contrariado, lo que llamó la atención de la otra.

			—¿Qué sucede, Carmen? ¿En qué andas pensando?

			—Pues mejor no lo digo en voz alta porque seguro que es pecado —soltó a media voz para luego cambiar de tema—. ¿Sabes una cosa? Le he dicho al tío que quiero encargar un polisón nuevo, porque el que tengo empieza a deformarse cuando me siento. Creo que le salieron malos los alambres.

			Violeta miró por un instante hacia la ventana. El día estaba gris, pero de momento no tenía visos de llover.

			—Pues si quieres vamos esta tarde al pueblo y así damos un paseo. Yo también necesito algunas cosas y, además, quiero hablar con el tío. Voy a pedirle que me compre un velocípedo.

			—¿Un velocípedo? —preguntó su hermana con suma extrañeza—. ¿Qué clase de invento es ese?

			—Uno alemán que han mejorado ahora los franceses. Mira. —Se puso en pie y rebuscó en el montón de ejemplares de prensa apilados sobre una mesita, hasta sacar uno. Lo abrió por una página y enseñó a su hermana un modelo de dos ruedas, con pedales en la delantera—. Con ese pedal delantero parecen más fáciles de manejar. 

			Carmen leyó en voz alta el texto que acompañaba a la imagen.

			—«Mucho se generaliza este ingeniosísimo aparato que reemplaza en cierto modo al caballo, y no necesita pienso, ni mozo, ni cuadra ni otros muchos gastos. Creemos que este aparato solo lo deben usar los jóvenes de juicio y de alguna fuerza muscular; dejado manejar a un niño ocasiona peligros».

			—Niña no soy, y juicio tengo —dijo Violeta.

			—Bueno, eso último es discutible.

			Su hermana le dio un cariñoso codazo.

			—Un señor llamado Andrew Jenkins cruzó la garganta de las cataratas del Niágara, en los Estados Unidos, subido a un velocípedo sobre una cuerda.

			—Ay, Virgencita. —Carmen soltó una exhalación de asombro—. Qué atrevimiento. ¿Era apuesto ese tal señor Jenkins?

			—Pues eso no lo sé, diría yo que sí, porque una bravura como la suya no puede más que hacerlo guapo.

			—Eso es verdad. El buen carácter y la valentía embellecen. ¿Qué más prodigios se han hecho en esos aparatos?

			—Hasta corridas de toros en un sitio de Francia. Los galos ya son muy amantes de estos ingenios. Que decían en el periódico que, si el toro hubiera sido español, se reiría de esos franceses sobre velocípedo.

			Su hermana soltó una leve risa. Estaba claro que el carácter español era mucho más bravo, hasta en los toros.

			—¿Me imaginas montando en una? —dijo Violeta, con ilusión.

			—Yo creo que te vas a descalabrar como cojas un aparatejo de estos, y al tío no le va a gustar lo más mínimo. Además, esa cosa... —Señaló al sillín—. ¿No será mala para ya sabes qué? A ver si te va a provocar un desarreglo en la menstruación o algo peor, que te quedes sin poder tener hijos.

			—Qué exagerada eres, Carmen, no será peor que una silla de montar. —Admiró, con mucho cariño, su codiciado objeto en la revista—. Yo creo que el tío no pondrá pegas; al fin y al cabo, es un invento que ya usa mucha gente en Europa.

			—Hombres, supongo.

			—Y también mujeres. Las francesas acostumbran a dar paseos con él por el campo, o por la mismísima París, en compañía de sus esposos... o queridos.

			Carmen rompió a reír.

			—¿Y te vas a buscar un querido también? —le dijo con guasa.

			—Quién sabe. 

			Violeta le guiñó un ojo. Las dos sabían que era solo una broma, que la joven no haría cosa así ni comprometería su honra con nadie a no ser que hubiera una petición de matrimonio en firme. Y mucho amor de por medio, claro, como era ya sabido. Volvió al tema del velocípedo y dijo:

			—Le pondré unos lazos violetas para adornarlo.

			—Va a parecer que vas subida a una canastita de comunión.

			Las muchachas rieron ante la idea.

			—¿Y en eso se puede montar con vestido?

			La mediana se encogió de hombros.

			—Supongo que sí. Te metes la falda entre las piernas y ya está. —Se subió a una silla, como si lo hiciera a uno de esos aparatos, y remetió la falda del vestido, lo que dejaba a la vista las piernas desde las rodillas hacia abajo—. Así.

			—¡Irás enseñando las pantorrillas! —Carmen negó con la cabeza—. Definitivamente el tío no te la comprará.

			—El tío no tiene por qué enterarse de lo de la falda. Ya lo convenceré, no te preocupes. 

			—Bueno, pues yo le pido el polisón y tú ese invento moderno. —Se puso en pie—. Te dejo que sigas leyendo tus cosas de fantasmas, voy a ver a Fermina. Iba a preparar con Justa un jabón de lavanda para que nos lavemos la cara por la noche y ya sabes que me gusta ver cómo lo hacen.

			—Y perfumarte de lavanda hasta los pies... No sé cómo no te persiguen todos los gatos de la finca creyéndose que eres una planta.

			—Los gatos, no, pero los hombres... —Soltó una bonita risotada.

			—No tienes remedio. Anda, hermanita, hablamos en la comida —dijo Violeta tras secundar su risa. 

			Carmen le dio un beso en la mejilla y se marchó tarareando una canción mientras se cogía los bajos de la falda como si fuera a arrancar a bailar. Su hermana la observó con una sonrisa y volvió la cabeza al libro. Metida en sucesos extraños, apariciones y doncellas en apuros, pasó el resto de la mañana hasta que llegó la hora de comer. Tomaban sopa de cocido, cuando Violeta le pidió a su tío el velocípedo.

			—¿Es esa cosa con ruedas que parece tener menos estabilidad que una hoja de papel? —preguntó él llevándose una humeante cucharada a la boca.

			—Esa misma.

			Tomó el exquisito cocido y con mucha calma dijo:

			—No he perdido todavía la razón de mis actos como para regalarte algo así. Es peligroso.

			—No es más peligroso que montar a caballo y lo hago casi cada día. Venga, querido tío. —Hizo un puchero—. Por favor.

			Alonso miró su sopa y luego a Carmen. La hermana tenía una expresión neutral, pero en cuanto su tutor la miró, hizo un puchero también.

			—A vosotras os ha hecho la boca un cura de tanto pedir. Primero, que si el polisón; ahora, que si el velocípedo. Como si me cayeran los reales de los árboles.

			—Bueno, en parte vienen del vino de nuestra finca, y el vino de la viña, que es un arbusto, lo que está bastante cerca de parecerse a un árbol, así que técnicamente...   —dijo Violeta.

			Carmen se tapó la boca con la servilleta para disimular una risa a causa de la cara que había puesto su tío, una mezcla de sorpresa y enfado.

			—No seas redicha, Violeta —la regañó—. ¿Cuánto me va a costar esa cosa tuya?

			—Pues no lo sé. No será barato, supongo, pero le prometo que no le pediré nada nuevo en todo el año, ni siquiera para mi santo, ni para mi cumpleaños ni para nada.    —Juntó las manos en actitud orante.

			Su tío la miró por unos segundos, dándole vuelta a aquel asunto en una cabeza que ya bullía con cientos más, porque llevar adelante una finca como aquella no era algo que le diese mucho margen al descanso en los pensamientos. Cierto era que Violeta no solía tener gustos caros, más allá de algún vestido que se le antojase, no era en ese aspecto como Carmen. Además, ahora tenía a una sobrina menos a su cargo y podía permitirse gastar un poco más en las otras dos. Siendo que Violeta siempre se portaba bien y era juiciosa, pensó que tener tal artilugio la divertiría y no le haría ningún mal.

			—Está bien —dijo finalmente—. Escribiré a un amigo de la capital para que me ayude con la compra.

			Carmen rompió a aplaudir y Violeta saltó de la silla para ir abrazar a su tío.

			—Está bien, está bien... —dijo con una sonrisa de bobo en la cara, feliz por esa muestra de cariño—. Venga, vuelve a tu asiento y ponte a comer.

			La joven le dio un beso sonoro en la mejilla y luego regresó a su silla. Nunca la comida le había sabido tan bien como entonces.

			Charlaron un poco más sobre velocípedos y otros ingenios, y le contó Violeta a su tío lo de las corridas de toros, asombrándolo, y lo de ese hombre del Niágara, sorprendiéndolo todavía más, y así pasaron la comida, entretenidos.

			Luego de echar una siesta, Fermina, Violeta y Carmen se fueron al pueblo para dar un paseo y encargar el polisón. Tras salir de la tienda —con la pequeña, contenta, pues había hecho ese encargo y algunos más—, pasearon por la alameda del pueblo, modesta pero coqueta, con grandes árboles flanqueándola y algunos bancos, que a esas horas estaban llenos de gente, pues el sol había salido haciendo que el frío fuera menos.

			Iban las hermanas con sus vestidos de paseo y unos sobretodos ingleses, con borlas, que habían comprado el pasado invierno. Elegantes como siempre, llamando la atención por donde pasaban. Saludaron a unas y otras amistades, conversaron con ellas un rato sobre asuntos de mujeres; y estaban a punto de irse cuando se encontraron con los recién llegados al pueblo, que paseaban también y con los que estaban a punto de cruzarse.

			Violeta, Carmen y Fermina evaluaron con disimulo al joven y a la muchacha, estando todavía a unos pasos.

			—Qué hombre tan fortachón y apuesto —susurró Carmen—. Me gustan sus ojos.

			Eso era lo que más había llamado la atención de Violeta, los ojos oscuros del joven, penetrantes y brillantes como dos luceros. Ni sus cejas espesas los ensombrecían.

			—Y ella lleva un vestido muy hermoso. Uno de los más bonitos que he visto de alivio del luto. Aunque se me antoja de cara manufactura como para ser de la esposa de un ingeniero de ferrocarriles.

			—Los ingenieros de ferrocarriles ganan buenos reales, Carmen. Con lo mucho que cuesta hacerlo todo... —observó Fermina.

			Carmen se planteó, entonces, si un ingeniero sería un buen partido, y andaba pensando en ello cuando la pareja llegó a su altura. La dama inclinó la cabeza a modo de saludo y él se tocó el sombrero en uno formal, mientras miraba a las tres mujeres, pero cuando sus ojos se posaron en los de Violeta, permaneció en ellos un poco más, incapaz de separar la mirada. A la joven le pasó un tanto de lo mismo, y tuvieron los dos la sensación de que ya habían visto esos ojos antes, cosa que era imposible, porque jamás habían cruzado miradas hasta ese momento. Pero se sintieron en cierto modo familiares, como dos viejos amigos que se reencuentran. Cuando se sobrepasaron, ni él ni Violeta pudieron evitar girar la cabeza para observar al otro una vez más, antes de que las voces de sus hermanas los obligasen a mirar hacia adelante.

			—Visto de cerca es muchísimo más apuesto —dijo Carmen.

			—¿No te parecen dos jovencitas muy bien parecidas y elegantes? —dijo Alicia.

			Tanto Violeta como Álvaro asintieron, con esa sensación perdurando en ellos.

		

	
		
			Capítulo 3

			Álvaro estaba sentado respondiendo tarjetas de bienvenida cuando llegó la de Alonso a sus manos. Al ver el nombre sonrió, pues ya le era familiar: algunos vecinos le habían dado pelos y señales de la existencia de un conde en la comarca, sobre todo a su hermana, que era más de enterarse de todos los cotilleos. Quizá tuvieran algún amigo en común, pero nunca se habían visto y, a priori, habían frecuentado diferentes lugares, lo que alivió al joven, que temía ser reconocido.

			Alicia se acercó en ese instante y observó por encima la tarjeta.

			—Es del mejor papel que he visto —dijo—. ¿De parte de quién viene?

			—De don Alonso Beltrán, conde de Vera.

			—Ah, el conde en persona. —Rio divertida—. Sospecho, firmemente, y a juzgar por lo que me han contado de su familia, que esas jovencitas tan aparentes que nos cruzamos el otro día han de ser sus sobrinas. Dos de ellas, porque he oído que tiene tres, pero que una está bien casada ya, con un joven industrial muy importante, y reside en Málaga.

			Alonso sabía del conde, pero la información de su hermana estaba a otro nivel. Al mencionar a las jóvenes, vinieron a su memoria los ojos verdes de la muchacha que tanto lo habían encandilado. Esos que le habían hecho sentir como si los hubiera mirado antes.

			—Tienes que invitarlos a tomar un café —dijo entonces su hermana sacándolo de sus pensamientos—. Ya sabes que una tarde con amigos está bien vista en mis circunstancias y no me hará ningún mal.

			La vida social de Alicia y Álvaro en el pueblo, en contra de ser relajada, estaba siendo toda una vorágine. Habían ido allí buscando un poco de paz y resultaba que no dejaban de llegarles tarjetas y visitas, que tenían que corresponder para no quedar de malos vecinos, y porque las normas de comportamiento sociales así lo pedían. En su situación actual no estaban mal vistas las pequeñas reuniones en la seguridad del hogar. Compartieron tardes de café con unos y otros, en las que no paraban de hacerle preguntas sobre si su presencia en el pueblo significaba que pronto llegaría hasta allí el ferrocarril, hecho que tenía algunos detractores que levantaban vehementes una negativa ante el asunto. «Perderíamos la paz en la comarca». «Se arrasarían muchas tierras y vías de paso de animales para construir las vías». Y como él era gran inversor en tal invento, pudo contestar con soltura, quedando su papel bien sustentado. Les dijo que estaba allí descansando entre proyectos, ideando uno nuevo, y les narró los beneficios de la llegada del ferrocarril. Acabaron casi todos convencidos de que tener allí tal prodigio de la locomoción podría ser ventajoso. Terminó preguntándose Álvaro si al final no tendría que acabar hablando con los inversores para llevarlo a aquella zona. Sacudió la cabeza: estaba pensando como duque. Y no era momento de eso.

			Él se sentía feliz en aquella nueva cotidianidad, y el cambio en su hermana desde que se hallaban allí estaba siendo asombroso. Se la veía mucho más animada, como si todos sus fantasmas se hubieran quedado en Madrid. Aunque a veces restaba dolor en la muchacha, con la vista perdida en la nada y un suspiro largo en los labios, revestido de tristeza, eran cada vez menos frecuentes sus episodios nostálgicos y su gesto adolecido. Aquel cambio de aires había renovado su espíritu y atenuado su dolor. Sabiendo que conocer a más gente nueva la animaría, accedió a invitarlos a una tarde de café. Sonrió ella muy feliz, pues tenía muchas ganas de conocer a la familia Beltrán.

			—Suerte que se me ocurrió preservar intactas al menos algunas estancias o no podríamos invitar a nadie por miedo a que se le cayera una viga encima. Verás qué bonito queda el salón francés que he diseñado, hermano. —Apoyó la mano en su hombro—. La mismísima reina Isabel se pensaría que está en París si lo viera. ¿Crees que su hijo Alfonso reinará algún día siendo que su madre ya abdicó en favor de él? He visto retratos suyos y me parece que va a ser un jovencito muy apuesto. Demasiado para ser un Borbón. 
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