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      A la meva mare, Martina Elia Fernández,

      in memoriam, amb tot el meu amor. Gràcies.

    

  


  
    

    


    Agraïments


    


    Darrere un llibre hi ha moltes persones a més de l’autor. Durant l’any i mig llarg que he estat escrivint La sang dels innocents, he comptat amb la generositat, paciència i suport de Fermín i Álex, i també d’alguns amics molt estimats, que m’han animat i han estat molt a prop meu, com Fernando Escribano, Margarita Robles, Carmen Martínez Terrón, Dolores Travesedo i Lola Pedrosa, o els meus cosins Juan Manuel i Mercedes.


    Abraham Dar, amb afecte i paciència, m’ha guiat per l’Israel d’ahir i d’avui, el dels pioners en els primers kibbutzim, recomanant-me llibres, buscant-me informació i responent a les meves preguntes i als meus dubtes sobre la situació dels jueus a la França de Vichy o al Berlín dels primers mesos de la Segona Guerra Mundial, i els ben asseguro que n’han estat molts.


    Tampoc no puc oblidar el suport i la confiança del meu editor, David Trías, de Núria Tey i Riccardo Cavallero, ni de Luciano de Cea, juntament amb tot l’equip comercial de Plaza & Janés, ni d’Alicia Martí o Leticia Rodero, sempre amb un somriure, ni d’Emilia Lope, ajudant-me a passar en net el manuscrit, ni per descomptat de Justyna Rzewuska, que ha obert les portes perquè les meves novel·les es llegeixin en més de vint-i-sis països. La veritat és que em mancaria espai per mostrar el meu agraïment a totes aquelles persones que treballen a Plaza & Janés i fan possible que les meves novel·les arribin a mans dels lectors.



    Amb Tifis, el meu gos, un pastor alemany noble i lleial, he fet llargues passejades que m’han servit per aclarir les idees sobre el que anava escrivint.


    Reconec que sense la família i els amics no hauria estat capaç de fer res, i encara menys escriure una novel·la com la que tenen a les mans.
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    Llenguadoc, mitjan segle XIII


    


    Sóc espia i tinc por. Tinc por de Déu, perquè en nom seu he fet coses terribles.


    Però no, no el culparé a Ell de les meves misèries perquè la culpa no és seva sinó meva i de la meva senyora. En realitat la culpa és d’ella i només d’ella perquè sempre s’ha comportat com si fos omnipotent amb els que som al seu costat. No hem gosat mai contradir-la, ni tan sols el seu espòs, el meu bon senyor.


    Moriré, ho noto a les entranyes. Sé que m’ha arribat l’hora, tant se val que el físic m’asseguri que encara viuré molt de temps perquè el mal que m’afecta no és mortal. Ell només m’estudia el color de l’iris i de la llengua i em sagna per treure’m els mals humors del cos, però no m’alleuja el dolor permanent que tinc a la boca de l’estómac.


    El mal que em consumeix el tinc a l’ànima perquè no sé qui sóc ni quin Déu és el veritable. I per més que els serveixi tots dos, els acabo traint.


    Escric per alleujar la meva ment, només per això, tot i saber que si aquestes pàgines caiguessin en mans dels meus enemics, o fins i tot dels meus amics, signaria la meva sentència de mort.


    Fa fred i no em puc escalfar els ossos per més que m’embolcallo amb la capa, potser perquè tinc l’ànima glaçada.


    Aquest matí, quan fra Pèire m’ha dut un brou calent, ha mirat d’animar-me anunciant que s’acosta Nadal. Diu que fra Ferrer em visitarà més tard, però li he demanat que em disculpi davant l’inquisidor. Els ulls de fra Ferrer em causen vertigen i la seva veu pausada, terror. Tinc malsons en què m’envia a l’infern, i fins i tot allà tinc fred.


    Però desvariejo, a qui li importa que tingui fred? Els germans no desconfien quan em veuen escriure. És el meu ofici. Sóc notari de la Inquisició.


    Els altres germans tampoc no sospiten. Saben que la meva senyora m’ha demanat que escrigui una crònica del que passa en aquest racó de món. Vol que algun dia els homes coneguin la iniquitat dels que afirmen ser representants de Déu.


    Quan alço els ulls cap al cel, apareix Montsegur entre la boira, i la seva imatge borrosa m’omple de neguit.


    M’imagino les anades i vingudes de la meva senyora donant ordres a tort i a dret. Perquè per més que Na Maria s’hagi convertit en perfecta, manar forma part del seu caràcter. No vull pensar en quins embolics ens hauria ficat si fos home.


    De tant en tant, a través del gruixut teixit de la tenda, es filtra la veu rotunda del senescal. Sembla que Hugues des Arcis no està de bon humor aquest matí, però qui ho està? Fa fred i la neu cobreix la vall i les muntanyes. Els homes estan cansats, som aquí des del maig i temen que el senyor Pere Roger de Mirapeis aguanti el setge uns quants mesos més. El senyor de Mirapeis té la complicitat dels habitants de la contrada, que, a les barbes del senescal, són capaços d’anar i venir de la fortalesa portant provisions i noves de parents i amics.


    Ahir vaig rebre una missiva de la meva senyora Na Maria que m’instava a trobar-nos aquesta nit. Potser el desassossec em ve d’haver d’acatar aquesta ordre.


    Un dels camperols de la regió, que forneix de formatge de les seves cabres el senescal, es va poder esmunyir a la meva tenda per lliurar-me la carta de Na Maria. Les instruccions són precises: quan es faci fosc he d’abandonar el campament i anar fins a l’entrada de la vall. Allà algú em guiarà pels passos secrets que sé que duen a Montsegur. Si Hugues des Arcis sabés que existeixen em pagaria bé la informació, o potser em faria ajusticiar per no haver-ho revelat fa temps.


    La tarda se’m fa eterna. Sento passos, qui deu ser?


    


    —Esteu bé, Julià? Fra Pèire m’ha alarmat dient que teniu febre.


    El frare es va alçar d’un bot i va abraçar l’home alt i robust que acabava d’entrar a la tenda sense demanar permís. Era el seu germà. Per un instant es va trobar millor, com quan era petit i se sentia protegit per la figura imponent de Ferran, capaç de tombar d’una plantofada qualsevol que se’ls acostés. Però era sobretot la mirada serena i plena de confiança el que desarmava els adversaris i feia que els seus amics se sentissin segurs.


    —Ferran, quina alegria! Sou aquí! Quan heu arribat?


    —Fa amb prou feines una hora que hem arribat al campament.


    —Que heu arribat?


    —Sí, vaig amb cinc cavallers més. El bisbe d’Albí, Duran de Bellcaire, ha demanat ajuda al gran mestre. El nostre germà Artur és un hàbil enginyer, igual que el bisbe.


    —Fa dies que van arribar els reforços que el bisbe ha enviat al nostre senyor Hugues des Arcis. Però no sabia que també demanaria ajuda al Temple. És un home de Déu a qui agrada la guerra, és capaç d’imaginar tota mena de màquines i artefactes per destruir l’enemic.


    —Suposo que deu tenir altres virtuts... —va respondre Ferran amb un somriure.


    —Ja ho crec! Arenga els soldats millor i tot que el senyor Des Arcis.


    —Bé, no està gens malament per ser un bisbe —va fer broma Ferran.


    —I digueu-me, els templers voleu acabar amb els bons homes? Segons els rumors no us agrada perseguir cristians.


    Ferran va trigar a respondre. Després va sospirar i va dir en veu baixa:



    —No feu cas dels rumors.


    —Això no és cap resposta. No confieu en mi?


    —És clar que sí! Sou el meu germà! Bé, us donaré una resposta: els cristians tenim adversaris poderosos, massa per malbaratar l’energia combatent entre nosaltres. Quin mal fan els bons homes? Viuen com vertaders cristians, donant testimoni de pobresa.


    —Però reneguen de la Creu! No hi veuen Nostre Senyor.


    —Avorreixen la Creu com a símbol, com el lloc on va ser crucificat. Però jo no sóc teòleg, sóc un simple soldat.


    —I també sou monjo.


    —Compleixo amb Déu com em mana la Santa Mare Església, encara que això signifiqui que no pugui pensar. No m’agrada perseguir cristians.


    —Ni a vós ni al vostre orde —va remarcar Julià.


    —I a vós, us agrada veure dones i nens cremats a les fogueres?


    La pregunta de Ferran li va provocar nàusees.


    —Que Déu els empari! —va exclamar Julià tot senyant-se.


    —L’Església assegura que són a l’infern —va asseverar Ferran en to burleta—. No ens afligim i acceptem les coses com són. Ni a vós ni a mi no ens agraden les morts d’innocents. Pel que fa al Temple..., som fills obedients de l’Església, ens han reclamat i hem acudit. Una altra cosa és el que fem.


    —Lloat sia Déu! Així doncs, heu vingut però és com si no...


    —Més o menys.


    —Aneu amb compte, Ferran, entre nosaltres hi ha fra Ferrer, que veu l’heretgia fins i tot en el silenci.


    —Fra Ferrer? Us confesso que les notícies que m’han arribat d’ell són inquietants. Què hi fa aquí?


    —Dirigeix el nostre orde i ha jurat fer justícia enviant a la foguera els assassins dels nostres germans.


    —Us referiu als dominics assassinats a Avinyonet?


    —Efectivament. Van arribar a la ciutat buscant heretges. Els acompanyaven vuit escrivans que van ser víctimes d’un complot. Ramon d’Alfaro, l’administrador del comte de Tolosa a Avinyonet, en va consentir l’assassinat.


    —Però no s’ha demostrat —va protestar Ferran.


    —En dubteu, senyor? —van sentir al seu darrere.


    Julià i Ferran es van girar, sorpresos. Fra Ferrer acabava d’entrar a la tenda i havia sentit les últimes paraules.


    Ferran no es va immutar malgrat la mirada carregada de retrets amb què l’examinava l’inquisidor.


    —I vós sou... ?


    —Fra Ferrer —va respondre el dominic—, i us preguntava si dubteu de la complicitat de Ramon d’Alfaro en l’assassinat dels meus dos germans.


    —No hi ha proves que sigui així.


    —Proves? —va bramar fra Ferrer—. Sapigueu que Alfaro va hostatjar els meus germans a la torre de l’homenatge del castell, on ningú no els pogués socórrer, lluny de qualsevol mirada. Sapigueu també que van ser assassinats en plena nit per un destacament d’heretges que havia sortit d’aquí, de Montsegur, aquest cau d’iniquitat que Déu destruirà. L’Església no perdonarà aquest greuge. Els que es fan dir bons cristians són una colla d’assassins.


    Julià el mirava aterrit, incapaç de moure’s. Ferran va sospesar el dominic i va decidir que seria un error entrar-hi en conflicte.


    —Ignoro els detalls del que va passar. Si vós dieu que va ser així, així sigui.


    Fra Ferrer va clavar els ulls en Julià, que semblava a punt de desmaiar-se.


    —Fra Pèire ha insistit que no us vingués a veure perquè us cal descansar, però faltaria a la pietat i a la caritat si no em preocupés per vós. Veig que esteu acompanyat, ja us visitaré en un altre moment.


    Fra Ferrer va sortir amb la mateixa rapidesa amb què els havia sorprès.



    —Au, no us espanteu, he vist com empal·lidíeu —va riure Ferran—. És el vostre germà en Déu.


    —Vós... vós no el coneixeu —va murmurar Julià.


    —No voldria ser al lloc dels heretges. Em fa l’efecte que si alguna cosa li manca, a aquest fra Ferrer, és compassió.


    —Suposo que sabeu que la vostra mare encara és a Montsegur, en companyia de la vostra germana petita.


    Ferran va assentir seriós i preocupat. Evocar la seva mare, Na Maria, li produïa un dolor sobtat al pit. No l’havia sentit mai propera, malgrat que l’estimava fins i tot més que al seu pare. Enèrgica i inquieta, no havia prodigat gaires carícies als seus fills, si bé els estimava a tots i els protegia buscant-los un futur.


    —Jo..., bé..., l’he vista unes quantes vegades —va confessar Julià.


    —No m’estranya, el castell no ha estat mai incomunicat. Sabem que alguns dels seus homes pugen i baixen per passos secrets que només coneixen ells. No fa gaire la mare em va enviar una carta.


    —Us va escriure? —va preguntar Julià, espantat—. Només la senyora gosaria fer una cosa així!


    —No patiu. La meva mare és intel·ligent i no ens va posar en perill. Vaig rebre la missiva per mitjà d’un patge de la casa de la meva germana Marianna. Ja sabeu que el seu espòs, En Bertran d’Amis, serveix el comte Ramon, per tant Marianna rep amb freqüència notícies de la meva mare. Ara que sóc aquí procuraré veure-la, no sé com... Potser vós em podríeu ajudar.


    —Ni ho intenteu! El meu senyor, Hugues des Arcis, us mataria i el bisbe us excomunicaria.


    —Sabré trobar la manera, bon Julià. Procuraré convèncer-la perquè abandoni Montsegur o, si més no, que permeti marxar a la meva germana Teresa, que amb prou feines ha sortit de la infantesa. Tard o d’hora conqueriran el castell i... bé, ho sabeu tan bé com jo, no hi haurà pietat per als càtars. Intentaré convèncer-la, ho dec al meu pare, al nostre pare.



    Julià va abaixar el cap avergonyit. Saber que era un bastard d’En Joan de L’Aínsa li regirava l’ànima.


    —Au, Julià, no us vull veure abatut!


    Va seure, es va servir una gerra d’aigua i va beure àvidament, sense oferir-ne a Ferran, que va esperar en silenci que el seu germà s’assossegués abans de continuar.


    —Heu estat amb En Joan? —va preguntar Julià amb un fil de veu.


    —Fa molts mesos, en tornar a aquest país, em vaig poder desviar i passar per L’Aínsa a visitar el nostre pare. Amb prou feines m’hi vaig quedar dos dies, però en vam tenir prou per sincerar-nos l’un amb l’altre. Encara estima la mare tant com el dia que s’hi va casar i l’amoïna la seva sort. Em va demanar que les salvés, a ella i la meva germana petita. Li vaig prometre que faria l’impossible perquè abandonessin Montsegur, però tots dos sabem que la mare no deixarà el castell, que s’enfrontarà a la mort mirant-la de cara perquè no tem res ni ningú, ni tan sols Déu.


    —En Joan estava bé de salut?


    —Està molt malalt, la gota amb prou feines el deixa caminar i pateix espasmes al cor. La meva germana gran se n’ocupa amb devoció. Ja sabeu que Na Marta va quedar vídua i va tornar a la casa pairal amb els seus dos fills, buscant la protecció del nostre pare.


    —Na Marta sempre ha estat la seva filla preferida.


    —És la més gran i durant molt de temps va semblar que seria filla única perquè la mare no quedava embarassada. A banda, és clar, dels altres fills que va tenir el nostre pare...


    —Sí, els bastards. En Joan estimava Na Maria però això no li va impedir tenir altres dones.


    —La vostra mare era molt bella.


    —Sí, en devia ser, no vaig tenir la sort de conèixer-la.


    Tots dos es van quedar en silenci, absorts en els seus pensaments. L’aire era fred i l’estossec de fra Pèire els va tornar a la realitat.



    —Dispenseu-me, senyor, venia a comprovar que fra Julià es troba bé; no sé si se sent amb forces per sopar amb nosaltres o s’estima més que li portem les viandes aquí...


    —Si no us sap greu, em voldria quedar a la tenda —va afirmar Julià—. Em trobo malament i potser dormir m’ajudaria.


    —Diré al físic que us torni a examinar —va dir fra Pèire.


    —No! Us ho prego! No suportaria una altra sagnia. Una mica de brou i un tros de pa sucat amb vi seran el millor remei. Estic molt cansat, fra Pèire...


    —Crec que té raó —va intercedir Ferran—, el millor que podem fer pel meu bon germà és deixar que reposi. No hi ha res que un son reparador no pugui adobar.


    —A vós, Ferran, us esperen per compartir el sopar amb el senescal Hugues des Arcis i els altres cavallers.


    —Només m’entretindré un moment, el temps que trigueu a portar el brou i el vi amb pa al bon Julià.


    Amb pas diligent, fra Pèire va sortir de la tenda, preocupat per la pal·lidesa del germà Julià. Que Déu el perdonés, però li havia semblat veure la mort reflectida al seu rostre.


    —Lamento haver-vos causat pena —va dir Ferran quan es van quedar sols.


    —No patiu.


    —Sí, sí que pateixo perquè us aprecio, i tant si us agrada com si no som mig germans. Això no us hauria d’afligir. Sou fill d’un noble senyor de la vila de l’Aínsa.


    —I d’una minyona de casa vostra.


    —D’una donzella bella i encisadora que no va tenir altra opció que lliurar-se al seu senyor. Ni jo he dictat les normes ni hi estic d’acord. Però vós sabeu tan bé com jo que els senyors tenen fills fora del matrimoni. Vau tenir sort, perquè la meva mare mai no va abandonar els fills bastards, ni tampoc les seves mares. Va procurar donar-los a tots una posició i va posar un interès especial en el vostre cas. Us vau criar a la llar familiar, vau aprendre a muntar a cavall al mateix temps que jo i us van ensenyar a llegir i a escriure, fins i tot la meva mare us va comprar una posició eclesiàstica...


    —Però sóc un bastard.


    —Tots som iguals als ulls de Déu. El dia del Judici no us preguntaran per l’instant ni per la circumstància del vostre naixement, sinó pel que heu fet en aquesta vida.


    Julià, aterrit, va començar a tossir incessantment mentre Ferran intentava en va fer-li beure aigua.


    —Tranquil·litzeu-vos i beveu! Però què us passa?


    —El judici de Déu... Aniré a l’infern, ho sé.


    El frare tremolava i les llàgrimes li lliscaven per les galtes. L’angoixa i la por convertien el notari de la Inquisició en un infant.


    —Però Julià! Quina culpa teniu per sentir-vos així?


    —La vostra mare, ella és la culpable del meu sofriment!


    —Calleu! Com goseu dir aquesta barbaritat!


    Les llàgrimes negaven el rostre del frare, que es va estirar al jaç auster on dormia entre fortes convulsions. Ferran no sabia què fer. L’entristia veure Julià en aquest estat; sempre l’havia estimat i protegit i el preferia per damunt dels seus altres germans.


    —És una sort que hagi vingut amb nosaltres el cavaller Armand. És un bon físic i a l’Orient ha augmentat els seus coneixements. Li demanaré que us visiti i us doni un remei per al mal que patiu. Ara me n’he d’anar, demà us vindré a veure.


    Ferran va sortir de la tenda confós pel sofriment del seu germà. Més que el patiment físic, l’amoïnava saber que tenia l’ànima esquinçada.
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    Julià es va quedar una bona estona encongit al jaç. Ni tan sols es va moure quan fra Pèire li va dur brou, pa i vi. Es va estimar més fer-se l’adormit per no haver d’afrontar una altra conversa sobre el seu calamitós estat de salut. Quan ja no va sentir els passos de fra Pèire es va incorporar per sucar la llesca de pa al vi aspre que algunes vegades aconseguia animar-lo. Es va beure el brou d’un glop i es va ajeure a esperar que emmudissin els sorolls del campament per acudir a la cita amb Na Maria. El camperol que li havia lliurat la missiva de la senyora l’esperaria als afores del campament per guiar-lo a través dels cingles fins on solia citar-lo la senyora.


    No va saber quanta estona havia passat quan va sentir un soroll a prop de la seva tenda. Es va incorporar sobresaltat, conscient que s’havia adormit. Amb prou feines es va poder incorporar i servir-se una gerra d’aigua, que es va beure assedegat. Després es va rentar la cara i, tot posant-se bé els hàbits arrugats, va sortir cautelosament de la tenda pensant que els batecs del seu cor podrien despertar el campament, que en aquell moment estava tranquil, il·luminat per les fogueres que lluitaven contra el fred intens d’aquella nit d’hivern.


    Es va esmunyir del campament amb pas lleuger i va caminar cap al bosc, segur que en qualsevol moment apareixeria l’enviat de Na Maria.


    —Aneu tard —li va retreure el camperol, que el va sortir a trobar com si fos un espectre. Era un cabrer que coneixia bé els corriols de la muntanya.


    —No he pogut venir abans.


    —Us heu adormit —va replicar l’home, malhumorat.


    —No, no m’he adormit, és que no puc sortir del campament sempre que vull.


    —Doncs altres bé que ho fan.


    —Caram, això sí que és una sorpresa!


    —Us sorprèn que entre els soldats reclutats per força n’hi hagi que tinguin parents allà dalt?


    Julià va callar. O sigui que Ferran tenia raó: hi havia gent que entrava i sortia de Montsegur com si fos casa seva.


    —On m’espera la senyora?


    —Vós seguiu-me, tant se val, el lloc.


    Van caminar prop d’una hora per aquelles penyes formades per blocs calcaris que acabaven a la gran roca on, desafiant l’ull humà, s’alçava el castell de Montsegur.


    El cabrer es va aturar a prop d’uns arbres que s’enfilaven cingles amunt. Amb prou feines havia recuperat l’alè quan es va trobar cara a cara amb Na Maria.


    —Julià, fill, quina alegria veure’t!


    —Missenyora...


    —Vine, seu al meu costat, no tenim gaire temps i l’hem d’aprofitar. Vull que m’expliquis com van les coses allà baix. Els nostres espies diuen que Hugues des Arcis disposa de deu mil homes. Espero que el comte de Tolosa no s’espanti davant d’aquesta força i compleixi els compromisos que té amb aquesta terra. No es tracta només de fe, sinó de poder.


    —Què dieu, senyora?


    —Si Hugues des Arcis conquereix Montsegur, s’ha acabat la llibertat de la nostra terra. El rei la vol dominar perquè si no el seu regne no és res. Et penses que li importen els càtars? No, fill, no t’equivoquis, aquí no es lluita per Déu sinó pel poder. Volen el nostre país per a la Corona.



    —Però el Papa vol eradicar l’heretgia!


    —El Papa sí, però al rei de França tant li fa.


    —Senyora, quines coses dieu!


    —Bé, no t’atabalaré amb les meves idees, m’estimo més escoltar-te, o més ben dit, que responguis les meves preguntes.


    Durant una hora, Na Maria va interrogar Julià; no hi va haver cap detall sobre les forces d’Hugues des Arcis que passés per alt.


    —I tu, Julià, encara ets un credente?


    —Què sé jo! Estic confús, senyora, ja no sé ni qui és Déu.


    —Però com pot ser que diguis això! Que potser m’he equivocat amb tu? Sempre t’he considerat intel·ligent, per això vaig voler que estudiessis i et fessis dominic...


    —Però si l’únic que voleu és que traeixi els meus germans!


    —El que vull és que serveixis el Déu veritable i no el Dimoni a qui tens per Déu.


    Julià es va senyar, esgarrifat. Na Maria el turmentava amb les seves idees herètiques i el feia dubtar. Encara recordava el dia que el va cridar per dir-li que havia trobat el Déu veritable i que a partir d’aquell moment també ell l’havia de servir. Li va explicar que el món l’havia creat una divinitat inferior, un dimoni que havia empresonat els àngels autèntics, i que aquests àngels eren les ànimes humanes, que només s’alliberarien amb la mort. El cos, li va dir, és una presó, la pitjor de les masmorres. Déu no tenia res a veure amb la terra oblivionis. Ell era l’artífex de l’esperit, no de la realitat material. Coexistien dues creacions, la dolenta i la bona, la terrenal i l’espiritual. Els perfectes, va afegir, ens ajuden a trobar el camí per fugir de la presó i perquè la nostra ànima es trobi al cel amb aquesta part del nostre esperit que ens farà tornar a ser un tot.


    —He vist En Ferran.


    —El meu fill?


    —El vostre fill.


    —Es troba bé?


    —Sí, almenys ho sembla. Avui ha arribat al campament. El bisbe d’Albí ha demanat als templers que l’ajudin amb algun dels seus artefactes, i un dels monjos d’una de les comandes dels voltants és un enginyer expert. El vostre fill és de la comitiva.


    —M’alegro que sigui aquí i no a l’Orient, així me’n podré acomiadar.


    —Us vol veure.


    —I jo també. T’encarregaràs de portar-lo aquí.


    —Jo! Maneu a un dels vostres homes que...


    —Per l’amor de Déu, Julià, jo no mano homes!


    —Però senyora...


    —M’has d’obeir.


    —No he deixat mai d’obeir-vos —va assentir Julià, aclaparat.


    —Escrius la història que et vaig demanar?


    —Ho faig amb gran risc de la meva vida.


    —No t’aferris tant a aquesta carn feta pel dimoni. Escriu, Julià, escriu, els homes han de saber què està passant aquí. Si la teva Església, la Gran Bagassa, pogués, esborraria per sempre la nostra existència. Només si queda escrit que vam existir, el que vam fer i en què crèiem, la nostra història no s’oblidarà. La veritat s’ha de salvar mitjançant els escrits. No els podem permetre que esborrin la nostra memòria.


    —Escric tot el que m’heu dit i tot el que passa aquí. Però us he d’advertir, senyora, que Montsegur caurà, fins i tot el vostre fill n’està convençut.


    —I creus que jo no? No confio que el comte de Tolosa sigui capaç de vèncer el setge a què l’han sotmès. Ramon vol que resistim però ens ha deixat a mercè de les nostres pròpies forces i enginy.


    —El comte ha jurat que perseguiria els heretges...


    —El comte intenta salvar-se i salvar les seves terres. Els heretges, com ens anomenes, només som peces al tauler, les seves peces. No oblidis que vam néixer en aquesta terra.


    —Vós sou aragonesa.


    —En realitat, només la meva mare era aragonesa; el meu pare era de Carcassona i sempre m’he sentit d’aquí. En aquesta terra vaig néixer i vaig passar els primers anys de la meva vida i d’aquí vaig sortir per casar-me amb el bo d’En Joan, el meu espòs, que espero que estigui bé.


    —Oh, sí! El vostre fill l’ha vist i, si bé explica que té alguna xacra per l’edat, sembla que la vostra filla gran, Na Marta, en té bona cura.


    —La vida ha estat generosa amb tots dos. Ell té la Marta i jo tinc la Teresa. I dels meus dos fills mascles, en Ferran encara és viu.


    Na Maria es va quedar en silenci i per un instant va evocar el seu fill mort anys enrere, en un duel contra un altre cavaller. Li quedava en Ferran, sí, però no havia estat mai seu del tot. Potser la culpa era d’ella, perquè durant anys havia plorat el fill gran i s’havia desentès del petit. Ferran havia deixat la llar familiar per ingressar al Temple i combatre els infidels. Dubtava de la fe del seu fill i creia que el seu ingrés al Temple era un signe més de rebel·lia que de devoció. Però ja era massa tard per tornar enrere i més ara que tenia la mort tan a prop.


    —Vull que tornis d’aquí a tres dies. Et donaré una carta per al meu espòs.


    —Però no l’hi podré fer arribar! Fra Ferrer té ulls pertot arreu.


    —Ets notari de la Inquisició! Clar que pots! No t’has de deixar atemorir per aquest frare maligne.


    —És ell qui ha excomunicat gran part dels cavallers occitans, i no dubtarà a excomunicar-me a mi.


    —Fes el que et demano, Julià!


    —Senyora, he de romandre als peus de Montsegur fins que...


    —Fins que us apodereu del castell i ens mateu a tots.


    —Per què no fugiu? La vostra filla Marianna gaudeix d’una bona posició a la cort del comte Ramon. El seu espòs...


    —El seu espòs és tan pusil·lànime com el mateix Ramon; es preocupa més per conservar el cap sobre el coll que per qualsevol altre assumpte.



    —Però Na Marianna és credente...


    —Sí, això sí, almenys la meva filla no m’ha traït. I ara escolta’m i obeeix. Et donaré una carta per al meu espòs, tant se val quan l’hi puguis lliurar, però assegura’t que la llegeix. També en portaràs una a Ferran. Pel que fa als teus escrits, quan estiguin acabats dóna’ls a Marianna. Ella sobreviurà i sabrà guardar la nostra història fins que arribi el moment en què pugui sortir a la llum.


    —Potser no arribarà mai —va gosar dir Julià.


    —No diguis ximpleries! Ni tan sols el rei de França serà etern. I Marianna té fills, i ells també tindran fills. El més important és que la nostra història quedi escrita. Tot allò que no està escrit no existeix. No podem deixar el nostre sofriment a mercè del record dels homes. Déu em va il·luminar quan et vaig dur a casa nostra i em vaig entestar que aprenguessis a llegir i a escriure.


    —Na Maria, no puc portar-vos el vostre fill.


    —Ferran? I per què no?


    —Sabrà que sóc un traïdor i amb una sola paraula em pot enviar a la foguera.


    —Ferran no ho farà, això. T’estima, Julià, et considera el seu germà i, a més, és incapaç de trair-nos. El devoraran els remordiments per no poder confessar el que sap, però guardarà el secret. No, no et delatarà, ni a mi tampoc. Sóc la seva mare.


    —Però què li he de dir?


    —Li dius part de la veritat: que vas rebre un encàrrec meu, que ens hem vist, m’has anunciat la seva arribada i t’he implorat de veure’l. No, no li diguis que t’ho he implorat, no s’ho creurà. Digue-li només que em vull trobar amb ell. Us veuré aquí a tots dos d’aquí a tres nits.


    —Ens enviareu a buscar?


    —De quina altra manera podríeu arribar fins aquí? Si no ho fes, acabaríeu al fons d’un barranc. I ara vés-te’n i pensa en el Déu veritable i en el moment de deixar la closca que t’embolcalla.



    Julià anava a protestar, però la seva senyora ja havia desaparegut sense que pogués saber per on. Per un moment es va sentir perdut, disposat a creure que tot havia estat un somni i Na Maria una aparició, però l’estossec del camperol el va tornar a la realitat.


    —Afanyeu-vos. Avui la senyora s’ha entretingut més del compte i ens queda un camí molt llarg abans no us deixi al campament.
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    Quan van arribar al campament, el sol ja s’intuïa a través dels núvols carregats de pluja. En la foscor de la tenda encara cremava el caliu del braser. Cansat, es va estirar per dormir abans no el sorprengués l’alba.


    —D’on veniu?


    La veu rotunda de Ferran el va sobresaltar.


    —Per Déu, m’heu espantat!


    —No tant com m’he espantat jo en venir aquí i no trobar-vos. Us he buscat per tot el campament, però ningú no sabia on éreu.


    —Sou boig! Què heu fet? —es va lamentar Julià.


    —Va, no tingueu por i digueu-me d’on veniu.


    —No em creuríeu pas.


    —Estimat germà, la vida m’ha ensenyat que l’increïble forma part de la realitat.


    —Tan bon punt heu marxat, he rebut un missatge...


    Ferran mirava Julià amb curiositat i llàstima, adonant-se del patiment que es reflectia al seu rostre suat i cansat.


    —I aquest missatge us ha fet abandonar la tenda en plena nit tot i estar malalt?


    —Era de Na Maria —va reconèixer Julià abaixant la veu.


    —La meva mare... Bé, esperava que tard o d’hora es posés en contacte amb vós. És el primer missatge que us envia?



    —Per Déu, Ferran, sembla que no doneu cap importància al que us dic! La vostra mare és una perfecta, potser la dona més influent de Montsegur.


    —No exagereu, encara que, coneixent-la, segur que pocs gosen desobeir-la. Bé, expliqueu-me què us deia al seu missatge.


    —Em demanava que abandonés el campament i em reunís amb ella.


    Ferran va esclafir en una rialla, sorprès per la gosadia de la seva mare. Poc després va clavar un cop amistós a l’espatlla de Julià i es va asseure al seu costat, disposat a escoltar-lo.


    —Expliqueu-me tota la veritat.


    —La veritat... ? Ja no sé quina és la veritat. La senyora s’ha assabentat de la vostra presència i m’ha comminat a dur-vos davant d’ella.


    —A poc a poc, Julià. Era la primera vegada que la vèieu? I com ha sabut que sóc al campament, si fa poques hores que he arribat?


    —Heu de saber que Pere Roger de Mirapeis és un dels caps militars del castell i, a més, s’encarrega que no faltin queviures a Montsegur. El senyor de Mirapeis és parent de Ramon de Perella.


    —Ja ho sé, ja ho sé, no cal que m’expliquis qui són els nostres adversaris. Són homes valents i decidits.


    —Com goseu parlar així dels vostres enemics?


    —Però Julià, tot t’espanta, per què no podem reconèixer les virtuts dels homes contra qui lluitem? Ells tenen la seva causa i nosaltres la nostra.


    —I Déu a quin bàndol és?


    Ferran es va quedar pensatiu, va clavar la mirada als ulls de Julià, es va aixecar incòmode i es va posar a caminar a gambades per la tenda.


    —Prou xerrameca! Sou vós qui heu de respondre les meves preguntes.


    El frare va abaixar el cap amb resignació. Ferran el coneixia bé. Li seria difícil enganyar-lo, tot i que Na Maria li havia demanat que no li digués tota la veritat. Malgrat això, va decidir seguir les instruccions de la seva senyora.


    —La vostra mare m’ha enviat un home que m’ha guiat a través de les ombres. Hem caminat molta estona, dues o tres hores, no ho sé, estic rebentat. Després Na Maria ha aparegut entre les roques i m’ha encarregat que us dugui davant d’ella d’aquí a tres dies. Això és tot.


    —Això és tot? Doncs tractant-se de la meva mare em sembla poc —va respondre amb malfiança Ferran.


    —Bé, també m’ha dit que vol enviar una carta al vostre pare i que l’hi feu arribar.


    Ferran va observar pensatiu Julià tot demanant-se si al seu germà li quedaria salut per al dia de la cita amb la seva mare. El rostre del frare semblava la màscara d’un mort. Si Armand, el seu company templer, no descobria el mal de Julià, va pensar Ferran, no viuria gaire temps.


    —Ara vull que m’obeïu —va dir a Julià—. Fiqueu-vos al llit i no us en mogueu fins que torni a mig matí. Vindré amb el meu company Armand; ja us he dit que és un físic excel·lent, ell alleujarà el vostre mal. Ah! I no se us acudeixi explicar a ningú el que ha passat. Us farien penjar.


    Julià va tenir un espasme en sentir l’advertència de Ferran, que va sortir de la tenda amb aire preocupat.
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    El fred de la matinada martiritzava els homes del campament que Hugues des Arcis havia instal·lat al coll del Tremblement, un punt estratègic que tancava als assetjats la millor sortida cap a la vall.


    Aquell matí el senescal de Carcassona, Hugues des Arcis, semblava de bon humor malgrat les inclemències del temps. Catòlic convençut de la bondat de la seva causa, es congratulava del suport incondicional de l’arquebisbe de Narbona, Pèire Amiel, i de la presència dels cavallers templers, tot i que no se n’acabava de refiar. Això no obstant, agraïa que entre ells hi hagués un gran enginyer militar.


    A la tenda del senescal un criat servia als presents vi rebaixat amb aigua. Bevien per combatre el fred.


    Hugues des Arcis es va disposar a explicar la situació als nouvinguts.


    —No estic disposat a passar-me la vida davant d’aquests cingles. Sabem que la guarnició de Montsegur s’ha reforçat amb camperols de la regió, per a qui aquesta muntanya no té secrets. Disposo de deu mil homes, però ni tan sols amb aquesta força he aconseguit controlar tots els camins que duen al cim. No els hem pogut reduir per la fam, tampoc per la set, perquè no ha parat de ploure des que es va acabar l’estiu. Assaltar la fortalesa és impossible, almenys fins ara ho ha estat; només llançant-nos pedres ja ens fan un mal considerable.



    —No es podria escalar aquest niu d’àligues per algun punt ocult a les seves mirades? —va preguntar Artur, el cavaller templer que es dedicava a l’enginyeria.


    Hugues des Arcis li va assenyalar el mapa:


    —Som aquí, al coll del Tremblement, als peus d’aquesta maleïda penya. La pujada que teniu davant vostre mena directament al castell. En situar el gruix de les nostres forces aquí, l’únic que hem aconseguit és impedir l’accés directe a la fortalesa i controlar el poble del costat, on tenen parents que, malgrat la nostra presència, els abasten. He enviat els meus homes a escalar aquests cingles i a buscar un accés fins a la cresta de la muntanya, però suposant que hi arribéssim i aconseguíssim reduir els sentinelles no hauríem assolit el nostre objectiu: encara hi ha un desnivell d’uns quants metres que ens separa del castell.


    Us confesso, cavallers, que els meus millors homes han dedicat grans esforços i voluntat a escalar aquests cingles enganyosos i que no han estat poques les ocasions que, creient haver trobat un pas ocult que ens podia dur fins al cim, hem topat amb congostos que acabaven en barrancs. Aquest terreny tampoc no ens permet fer servir les nostres màquines de guerra, perquè no aconseguiríem arribar ni a la més baixa de les seves defenses. Bé, he pres una decisió que espero que sigui encertada. Demà arribarà un grup de gascons per als quals les muntanyes no tenen secrets. Exigeixen una bona paga i la tindran si, com espero, obren una bretxa a les seves defenses, un camí que ens apropi al cim.


    —I què poden fer els gascons que els vostres homes no hagin pogut fer? —va preguntar Ferran amb gest ofès.


    —Me’ls han recomanat i m’han assegurat que ni Montsegur ni cap altra muntanya tenen secrets per a ells. Els seus peus són ferms on altres ensopeguen i hi veuen a les fosques com si fos de dia. Ho hem d’intentar, cavallers —va respondre el senescal.


    —Per on, com i quan intentaran els vostres gascons acostar-se a Montsegur? —va insistir Ferran.



    —Ells ho decidiran —va sentenciar Hugues des Arcis.


    Els cavallers van continuar parlant tot el matí de la situació i de tot el que preveia el senescal si els gascons se’n sortien. El seu principal objectiu era poder acostar alguna màquina de guerra al castell, només així es podria derrotar els assetjats. Llavors va arribar el torn de preguntes del cavaller templer Artur Bonard.


    El que més va sorprendre Ferran en aquella reunió va ser el foc de venjança que brillava als ulls de fra Ferrer, el principal inquisidor. No hi havia ni un bri de pietat a la seva mirada, les seves paraules semblaven dictades per una intensa passió. Aquell home, es va dir, estava dominat per l’odi.


    Vora migdia van fer un descans per degustar el generós dinar ofert per l’arquebisbe de Narbona, moment que Ferran va aprofitar per demanar al seu company Armand de la Tour que l’acompanyés a veure Julià.


    El frare dormia exhaust, i al seu costat el bo de fra Pèire li refrescava el front amb un drap humit, mentre resava implorant a Déu per la salut de l’il·lustre notari de la Inquisició.


    El frare es va sobresaltar en veure entrar els dos cavallers templers.


    —Dispenseu la nostra irrupció, però voldria que el cavaller Armand examinés el bon Julià a veure si pot alleujar-li el mal.


    —Tant de bo! Però el físic del senescal el visita gairebé cada dia i fins ara no ha pogut mitigar el seu mal.


    Armand de la Tour va pregar que els deixés sols i el frare el va obeir a contracor. No li agradaven els templers, els considerava arrogants i misteriosos i havia sentit històries que posaven en entredit la santedat dels monjos soldats.


    El metge templer es va acostar al llit on jeia Julià i el va destapar sense cap mirament, i va sobresaltar el malalt.


    Ferran el va tranquil·litzar assegurant-li que estava en bones mans i el va instar a respondre totes les preguntes del metge.


    —On us fa mal? —va voler saber el físic.



    Julià va assenyalar del cor fins al ventre. Li va confessar que de vegades el dolor era tan agut que no podia estar dret ni caminar i que a voltes sentia un formigueig als braços i a les cames, fins a notar-los rígids. Tenia febre, va explicar, i també vòmits.


    Armand de la Tour va examinar minuciosament el malalt. Li va fer treure la llengua, després va enfonsar-li els àgils dits a l’estómac i el ventre i, a continuació, el va obligar a encongir i estirar les extremitats. Després va examinar-li els ulls i la nuca.


    Ferran assistia en silenci a l’examen del seu company d’armes i somreia per dins en veure la por que es reflectia al rostre del seu germà.


    Havent examinat Julià, el cavaller Armand de la Tour es va asseure al seu costat i li va demanar que descrivís amb tot detall els seus dolors.


    —Què us preocupa, fra Julià? —va preguntar de sobte el físic.


    Tement que aquell templer fos capaç de llegir-li l’ànima, Julià va sofrir una forta convulsió.


    —No és fàcil la vida en un campament militar —va respondre, mirant de desviar l’atenció del metge.


    —No ho és més que a qualsevol altre lloc, i a vós no us manca res. Sou un notari de la Inquisició a l’espera d’examinar de prop les ànimes perdudes dels heretges de Montsegur.


    Julià es va senyar i el va tornar a dominar el tremolor. Una onada de suor i de fred li va inundar el front.


    —Em sembla que patiu, fra Julià, i si em diguéssiu per què potser us podria ajudar.


    —Patir? Bé..., pateixo per aquestes ànimes perdudes que aviat aniran a l’infern.


    —Però vós sou un home d’experiència, fa anys que sou notari.


    —Tinc tanta responsabilitat... Temo errar en els meus judicis...


    —Sou simplement notari, no us correspon jutjar.



    —No us ho penseu, de vegades els germans demanen el meu parer, saben que no se’m pot escapar cap paraula dels acusats i que de la meva precisió en depèn de vegades la condemna.


    —Sou home d’experiència, insisteixo...


    —Ben cert, ben cert. Fa poc vaig participar en un conclave i, per evitar errors en els judicis contra els sospitosos, vaig compilar un glossari per millorar la meva tasca. Fra Ferrer ens va assessorar.


    Julià va estossegar i, clavant els ulls en Armand de la Tour, va recitar com si fos una lletania:


    —Són «heretges» aquells que s’obstinen en l’error. Són «creients» aquells que tenen fe en els errors dels heretges i els fan seus. Els «sospitosos d’heretgia» són els que assisteixen als sermons dels heretges i participen, encara que sigui poc, en les seves cerimònies. Els «simplement sospitosos» ho han fet només una vegada. Els «sospitosos virulents» ho han fet moltes vegades. Els «sospitosos més virulents» ho fan sovint. Els «encobridors» són aquells que coneixen heretges però no els delaten. Els «ocultadors» són aquells que han contribuït a impedir que es descobreixin els heretges. Els «receptors» són aquells que han rebut heretges dues vegades a les seves propietats. Els «defensors» són aquells que defensen a posta els heretges per tal que l’Església no extirpi la depravació herètica. Els «afavoridors» són tots els esmentats abans, en menor o major grau. Els «reincidents» són aquells que tornen als seus antics errors herètics després d’haver-hi renunciat formalment...


    —Bé, bé, queda clar que coneixeu la vostra funció i com distingir els heretges. Amb aquest glossari és difícil equivocar-se, no? —va preguntar amb ironia el cavaller.


    —No us ho penseu... De vegades... De vegades és difícil saber si menteixen o si senzillament són innocents. Entre els heretges hi ha gent rústica que respon amb senzillesa a les preguntes i no s’adona que amb les seves paraules sembren la sospita..., però potser són innocents, simplement no ho saben demostrar... Però fra Ferrer...



    —Aquest dominic... —Ferran no va gosar acabar la frase.


    —D’on és? —va voler saber el cavaller De la Tour.


    —És català, de Perpinyà, i s’ha fet càrrec de tot després de l’assassinat dels nostres germans a Avinyonet. És molt minuciós, res no s’escapa de la seva mirada, llegeix el cor dels homes i sap quan menteixen —va explicar nerviós el frare.


    —I a vós us aterreix —va afegir Armand de la Tour.


    —Oh, és el meu germà en Crist —va protestar Julià—. Ell s’encarregarà dels heretges de Montsegur.


    —I a vós us preocupa la sort que puguin córrer?


    —Que si em preocupa? Sabeu que la condemna pot ser la foguera. Heu vist morir mai un home a la foguera? Els heretges desafien l’Església; molts es neguen a demanar perdó i s’estimen més morir cremats. He vist dones i homes, també joves, enfrontar-se cantant al foc mentre la pudor de carn cremada omplia l’aire fins a fer insuportable la fortor de la nostra roba i dels nostres cossos. Aquesta olor... De vegades em desperta la pudor de carn cremada i veig els rostres dels qui per no saber dir la paraula precisa han estat presa de les flames...


    —Us fa mal la consciència —va sentenciar el físic—. És reconfortant que encara quedi gent amb consciència.


    —Però què dieu? —va protestar, espantat, el frare—. Us asseguro que la meva consciència no té res a veure amb el dolor que em travessa el ventre. No sou capaç de diagnosticar el meu mal?


    —Calmeu-vos, bon frare; tenir consciència és un do, un do dolorós, certament, però un do.


    —No us entenc!


    —Germà, no us agiteu —va fer Ferran—. I vós, Armand, què dieu? No acabo de veure on voleu anar a parar.


    —El vostre germà pateix molt, és ben cert, i aquest sofriment és el seu principal mal. No crec que pateixi del fetge ni tampoc crec que la seva malaltia sigui als intestins o a la gola... El seu mal és a l’ànima, i això només té un remei.


    Ferran escoltava atentament el cavaller Armand, meditant tot el que deia, mentre Julià els observava, tremolant com un nen enxampat fent una malifeta.


    —Doncs bé, quin és el remei? —va preguntar Ferran.


    —Que visqui d’acord amb la seva consciència, que no faci res que l’avergonyeixi, que escolti la paraula que Déu li murmura a l’orella i que es resisteix a escoltar. El vostre germà pateix pels bons homes... i pateix perquè no està segur que siguin malvats o, en tot cas, no creu que les seves creences mereixin tant de sofriment, m’equivoco?


    Julià plorava com un nen entre convulsions i sanglots davant la mirada compassiva de Ferran, que es va acostar a abraçar-lo per donar-li consol.


    —Llavors no haurà de prendre cap medecina? —va insistir el seu germà.


    —Sí, li donaré alguna cosa per ajudar-lo a dormir. Però no s’ha de sotmetre a més sagnies innecessàries, que l’afebleixen. Jo mateix us prepararé unes herbes que prendreu abans d’allitar-vos, us ajudaran a trobar un son tranquil i profund. Però a banda d’això, no crec que tingueu cap mal.


    —Us equivoqueu —va aconseguir queixar-se Julià—, estic malalt.


    —Sí, però és una malaltia de l’ànima; només us alleujarà fer les paus amb la vostra consciència, fins llavors l’únic que puc fer per vós és ajudar-vos a dormir. Parlaré amb el físic del senescal per aconsellar-li que pari les sagnies que us administra.


    Julià es va estremir de pensar que el templer comentaria al metge del senescal el seu mal de l’ànima. Armand de la Tour no va poder evitar un sentiment de compassió en veure la por que es reflectia als ulls del dominic. Va pensar que Julià no excel·lia per cap de les virtuts de Domingo de Guzmán, el fundador de l’orde, que havia fet de la seva vida un model de sacrifici i ascetisme semblant al dels bons homes a qui amb tant d’afany va intentar fer tornar al si de l’Església. El templer es va demanar per què Julià va seguir Domingo de Guzmán si tot en ell delatava que posseïa un esperit fràgil.


    —No us preocupeu, Julià, ningú no sabrà el vostre mal. No mentiré, però tampoc no donaré detalls; li demanaré permís per tractar-vos amb les meves herbes per mirar d’alleujar-vos.


    —Gràcies, Armand —va dir Ferran estrenyent amb agraïment l’espatlla del seu company—. I ara, Julià, comenceu a complir les instruccions que us ha donat Armand. Quan us trobeu més bé, passegeu, visiteu els soldats; segur que agraeixen que un frare s’ocupi de les seves ànimes i així us oblidareu una estona de la vostra.


    —També demanarem a fra Pèire un gibrell amb aigua tèbia i sabó. No us faria cap mal rentar-vos —va fer el metge templer.


    Julià no va poder posar cap objecció a les recomanacions del cavaller i del seu germà. Els va mirar amb agraïment i, per primera vegada en molt temps, es va sentir confortat. La presència de Ferran havia esbargit momentàniament les boires de la solitud que l’acompanyava des que va ingressar a l’orde dels dominics.
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    Ferran i Armand de la Tour van deixar Julià sumit en les seves tribulacions i van fer cap amb pas decidit al racó del campament on s’estaven els seus companys templers.


    —No cal que patiu per Julià —va assegurar el físic.


    —Ja ho sé, després d’escoltar-vos estic més tranquil, si bé veig que les malalties de l’ànima són tan devastadores com les del cos.


    —De vegades són pitjors, però en el cas de Julià la vostra presència l’ajudarà a recuperar les forces que li manquen. Amb vós se sent segur.


    —El meu germà viu turmentat des que va saber que era el fill bastard del meu pare.


    —No deu ser fàcil aquesta posició, per bé que m’heu contat les bondats dels vostres pares, sobretot la generositat de Na Maria, la vostra mare...


    —Suposo que no el podem entendre del tot perquè nosaltres hem nascut cavallers. Us agraeixo que hàgiu atès Julià i sé que compto amb la vostra discreció, però ara us voldria demanar què us sembla la situació de Montsegur.


    —És qüestió de temps.


    —Què voleu dir?


    —Que ningú no resisteix eternament. I que per difícil que sembli arribar al cim, és possible. El preu a pagar són vides, i tant el senescal Hugues des Arcis com el rei Lluís no seran gasius amb la recompensa.


    Tots dos es van sumir en les seves reflexions fins que van ser amb els seus companys, que en aquell moment netejaven les armes.


    —M’alegro que hàgiu tornat —els va saludar Artur Bonard, l’enginyer del Temple—. El senescal ens ha ordenat que ens unim al seu Estat Major.


    Artur Bonard era tan eficaç inventant artefactes de guerra com sec i directe de paraula.


    —I vós, què li heu contestat? —va voler saber Ferran.


    —No podem desairar el senescal, ni el rei Lluís, ni tampoc l’arquebisbe de Narbona —va respondre el cavaller Bonard.


    —Això vol dir que ens quedem —va sentenciar Ferran.


    —Això vol dir que ens esperarem per veure si els ferotges gascons que ens ha comentat el senescal són capaços d’acostar-se a la fortalesa. Serà interessant veure el resultat d’aquesta empresa —va respondre l’enginyer.


    —I nosaltres què farem? —va preguntar Ferran.


    —Esperar, observar, parlar i poca cosa més. Ja sabeu que al nostre orde no li agrada matar cristians i aquesta gent de Montsegur ho són. Van errats, però al capdavall són cristians... Em fa por que l’arquebisbe de Narbona i fra Ferrer vulguin venjar la mort d’Esteve de Saint-Thibéry i de Guillem Arnau. Com bé sabeu, van assassinar aquests dos inquisidors fa més d’un any a Avinyonet.


    —És l’única vegada que els bons homes han participat en un acte criminal —va assenyalar un dels templers.


    —No ho van fer directament —va disculpar-los Ferran.


    —No sigueu ingenu —el va interrompre Armand de la Tour—. Que potser penseu que no matar un home directament amb l’espasa o amb les mans eximeix de la responsabilitat de la seva mort? Els homes que van matar els inquisidors van sortir d’aquí, de Montsegur, o potser creieu que els seus bisbes heretges Bertran Martí o Ramon Aguller no sabien què passaria a Avinyonet? No és cap secret que la nova de l’assassinat dels inquisidors es va celebrar a Montsegur i que fins i tot van sonar les campanes d’alguna església. L’assassinat d’Esteve de SaintThibéry i de Guillem Arnau el van cometre credentes, entre ells Guillem de Lahille, Guillem de Balaguer i Bernat de Sant Martí...


    —Però com sabeu tan bé el que va succeir aquella nit a Avinyonet? —va preguntar Ferran, cada vegada més sorprès.


    —Ho sé, o em penso que ho sé, però d’això no en parlarem ni amb el senescal ni amb l’arquebisbe de Narbona. Però, com veieu, hi ha moments que tots pequem per acció, per omissió o simplement perquè ens alegra el sofriment dels nostres enemics. No seríem homes si no ho féssim.


    Els cavallers van guardar silenci. El físic havia exposat cruament que el mal formava part de la condició humana.


    —Bé, ara ja sabeu que ens quedarem una temporada —va dir Artur Bonard—, prou llarga per no ofendre ni l’arquebisbe ni el senescal. Si podem, no prendrem part en cap batalla, tot i que em sembla que per això no ens cal patir. Els homes de Montsegur no la presentaran i el senescal Hugues des Arcis encara trigarà a fer-los baixar d’aquesta penya infernal.


    De sobte, un patge va arribar corrents a la tenda amb un encàrrec de l’arquebisbe de Narbona. Els convidava a sopar. Els cavallers van respondre que hi acudirien puntuals; sentien curiositat per veure l’interior de la sumptuosa tenda de l’arquebisbe, que segons deien estava més ben equipada que la del mateix senescal. Era el problema de l’Església: els seus sacerdots no seguien el camí d’humilitat i pobresa assenyalat per Crist, malgrat que l’espanyol Domingo de Guzmán hagués donat exemple que en el seu si també hi havia qui no oblidava el missatge del Mestre. Això no obstant, tot i que ell i els seus frares donaven exemple d’ascetisme i privacions, no tenien misericòrdia envers els que es negaven a tornar al si de l’Església.
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    El cabrer es va presentar a la tenda més tard del que havien acordat.


    Ferran estava inquiet. Temia que hi hagués hagut un imprevist, alguna cosa que impedís que la seva mare els enviés a buscar.


    La nit havia caigut sobre el campament i de tant en tant arribaven a la tenda de Julià les veus dels sentinelles que es donaven el sant i senya i la tos seca dels soldats que havien emmalaltit durant la llarga espera, preparant el setge de Montsegur.


    Julià estava assegut al seu jaç, estranyament immòbil. Li bategaven amb força les venes de les temples i va pensar que el físic hauria vist en aquell símptoma por i només por.


    Quan el cabrer es va esmunyir per l’entrada de la tenda tot xiuxiuejant el nom de Julià, els dos homes es van afanyar a sortir-li a l’encontre.


    —Per què arribes tard? —va voler saber Ferran.


    El cabrer el va mirar molest abans de respondre.


    —Veig, senyor, que sou soldat. Hauríeu de saber que el senescal té ulls a tot arreu i que aquests dimonis de gascons fa dues nits que estudien el terreny, són per totes bandes, i no m’agradaria caure a les seves mans. No us imagineu el que el senescal seria capaç de fer a un traïdor. És clar que jo no ho sóc, només sóc un home d’aquesta terra, un credente que serveix el veritable Déu.



    —Prou de xerrameca —el va tallar Ferran—, condueix-nos al lloc on ens esperen!


    El cel semblava un mantell negre i amb prou feines veien el que hi havia al seu davant, malgrat que el cabrer els guiava amb la seguretat de qui coneix el terreny a ulls clucs.


    A Ferran, la caminada a través de roques i mates se li va fer eterna, i es va sorprendre que Julià no s’hagués queixat ni un sol cop. Es va adonar que no era la primera vegada que el seu germà feia aquell camí o altres de semblants i que devia haver vist sovint la seva mare.


    De sobte, el cabrer es va parar en sec, indicant-los amb la mà que s’aturessin. Ho van fer i van sentir una fiblada d’inquietud per por d’haver topat amb alguna patrulla de gascons. Però no es van trobar un gascó, sinó Na Maria, que va aparèixer entre les mates amb un somriure.


    —Vaja, ja era hora! —els va retreure la dama embolcallada en una capa negra.


    —Mare!


    La dona es va acostar al seu fill templer i abans d’abraçar-lo el va observar expectant.


    —Com has canviat! T’has fet un home.


    Després el va abraçar, estrenyent-lo amb ànsia mentre sospirava i contenia les llàgrimes.


    Ferran es va deixar acaronar per la seva mare mentre aspirava l’olor d’espígol que desprenia la capa que l’embolicava. Era una perfecta però sempre seria una dama, i ni en les circumstàncies més extremes renunciaria al seu toc personal de coqueteria, encara que només fos perfumar la seva basta capa. —Seieu, hem de parlar de moltes coses i tenim poc temps. Com estàs, Julià? Fas més bona cara, i tu Ferran, fill meu, explica’m què has fet tots aquests anys que no ens hem vist. Julià m’ha dit que vas anar a veure ton pare. Com es troba? Reso per ell i em tranquil·litza saber que ta germana en té cura; ho farà millor que jo, té la dolcesa i la paciència que a mi em manquen.



    Mentre Na Maria parlava, Ferran l’observava amb emoció.


    La cabellera abans rossa de la seva mare ara era blanca. Se li havia esmolat la cara, estava prima, però els seus ulls continuaven brillant amb la mateixa llum d’altres temps, i tota ella desprenia l’energia de sempre, continuava sent una dona difícil de desobeir.


    Na Maria subjectava entre les seves les mans del seu fill i l’acaronava amb la tendresa que ell tantes vegades havia sentit que li negava. Ferran tenia un nus a la gola, i de por de trencar aquell moment màgic no gosava dir ni una paraula.


    —Senyora, el senescal enviarà uns gascons a conquerir Montsegur —va anunciar Julià—. Hauríeu de sortir-ne abans no sigui massa tard; si no ho feu per vós, feu-ho per la vostra filla petita. Teresa no té cap culpa que professeu una fe que mena a la foguera.


    —Sé prou bé que fa dos dies va arribar un grup de gascons. El meu admirat Hugues des Arcis sap que els seus gascons s’enfilaran per aquests penyals i arribaran prop del cim del castell. Al bo de Pere Roger de Mirapeis li sembla impossible, però conec bé el senescal: és un soldat tossut que no pararà fins a destruir Montsegur.


    —Llavors, si ho sabeu, per què us entesteu a morir? —va cridar Julià.


    —Deixa’ns sols! —va ordenar-li Na Maria—. No m’atabalis i deixa’m parlar amb el meu fill i acomiadar-me d’ell, perquè és l’última vegada que ens veiem en aquesta vida.


    Julià, abatut, es va asseure en una roca a pocs metres d’ells.


    Na Maria va clavar els seus ulls de color de mel als ulls negres de Ferran mirant de llegir les emocions i els sentiments del seu fill.


    —T’estimo, t’ho dic per si algun cop n’has dubtat. Sé que no he estat la mare que esperaves ni la que m’hauria agradat ser. No em disculparé amb excuses que no em convencen ni a mi. Sóc un ésser imperfecte, aquesta clofolla que m’envolta ha intentat podrir-me l’ànima, però afortunadament aviat me’n desprendré.


    —Mare... !


    —Calla i escolta’m, Ferran, no tenim temps i t’haig de dir moltes coses. Aquí tens el teu germanastre Julià, un home feble i espantadís a qui he mirat de convèncer perquè abraci la veritable fe, però l’únic que he aconseguit és que visqui turmentat. Malgrat tot, me’n refio, porta la vostra sang, la sang dels Aínsa, i per tant no ens trairà mai. Fa mesos li vaig demanar, ja que sap llegir i escriure, que no permeti que els nostres néts i els seus néts i besnéts oblidin el que ha succeït aquí. Vull que escrigui una crònica i que ho expliqui tot, la maldat de la Gran Bagassa, que no suporta que alguns cristians visquem d’acord amb la doctrina de Jesús i compartim tot el que posseïm amb els que no tenen res, i que ajudem els necessitats. Ella, la Gran Bagassa, viu embolcallada de belles vestidures i domassos, envoltada de servents i riquesa, lluny dels pobres i malalts, servint el Diable, perquè en forma part.


    —Mare, blasfemeu!


    —No ho faig pas, Ferran, i tu... i tu, fill meu, ho saps bé. Coneixes l’avarícia de l’Església, que nosaltres anomenem la Gran Bagassa. Tu i els que són com tu heu vist la seva iniquitat; no et demano que ho acceptis ara i aquí, però sé com ets i per tant sé que ets bo, que estàs disposat a morir pels febles, a sacrificar-te pels necessitats, a donar la vida per Déu, sense esperar res a canvi. Escolta, Julià escriurà aquesta crònica i contarà que Na Blanca de Castella fou una fanàtica i poderosa adversària, que sense ella França no existiria i En Ramon conservaria el comtat de Tolosa.


    —Na Blanca ha estat generosa amb els comtes de Tolosa i de Foix; per la seva mediació el rei no els ha castigat tan severament com mereixien —va replicar Ferran.


    —No siguis ingenu! Na Blanca és el millor governant de França, sense ella el seu fill no seria res. Si Lluís s’ha mostrat misericordiós només és per consell de la seva mare. Na Blanca no tolerarà que aquesta terra s’empobreixi més a causa de la guerra, i no ho vol perquè ben aviat pertanyerà íntegrament a la Corona. Quan caigui Montsegur, el nostre país haurà mort.


    —No creieu que Ramon acudirà a socórrer Montsegur?


    —No, no ho farà. El comte ens abandona a la nostra sort. Com bé saps, la teva germana Marianna viu a la cort de Ramon perquè el seu espòs, Bertran d’Amis, ocupa una posició important al costat del comte. Ella em fa arribar noves certes sobre el que podem esperar a Montsegur. Al concili de Besiers tota l’horda de la Gran Bagassa va decidir esborrar Montsegur del mapa. Aquí hi ha els homes que van llevar la vida als odiosos inquisidors Esteve de Saint-Thibéry i Guillem Arnau, de manera que Montsegur és l’últim baluard dels veritables cristians. Només hi haurà pau quan el castell sigui destruït per les flames.


    —Com podeu dir això?


    —Que sigui cristiana no vol dir que sigui beneita i no entengui les regles del joc de la política. Conec Na Blanca i t’asseguro que sento una autèntica admiració per ella; jo hauria fet el mateix si el destí m’hagués posat al seu lloc.


    —Això no obstant, després de l’assassinat dels inquisidors a Avinyonet, la gent de la contrada ha tornat a prendre les armes... —va indicar amb timidesa Ferran, impressionat per la lliçó de política que en aquelles estranyes circumstàncies li donava la seva mare.


    —Una tempesta en un got d’aigua. La família Saint-Gilles està acabada, Ramon ho sap i per tant no tornarà a plantar cara al rei de França. La Corona i l’Església l’han derrotat. Abans ja ho va acceptar Roger Bernat de Foix i va signar la pau amb els francesos. Sense ell Ramon no és ningú, i per això ha hagut de seguir els seus passos. Però l’Església no perdona, de manera que Montsegur pagarà pels inquisidors morts a Avinyonet. Si no ho fes, la gent d’aquí tindria la temptació de continuar esventrant frares, per això a Besiers es va prendre la decisió de destruir Montsegur.



    —I després? —va preguntar amb angoixa Ferran.


    —Després els trobadors enaltiran el nostre sacrifici i la crònica de Julià servirà perquè els nostres néts sàpiguen la veritat i no oblidin que sobre la intel·ligència i el fanatisme d’una reina es va bastir una monarquia que va posar fi a les llibertats del nostre país.


    —Aneu a buscar Teresa, us trauré d’aquí —va suplicar Ferran amb desesperació.


    —Saps que no ho faré. Em creus capaç de fugir? Per tan poca cosa em tens?


    —Teresa és una criatura, condemnareu a morir la meva germana?


    Na Maria va sospirar amb impaciència. Sentia el dolor de Ferran, preocupat per la mort, incapaç de veure la veritat, la veritat que ella havia abraçat amb alegria sabent que el cos és el pitjor malson, el mantell que cal llevar-se per convertir-se en substància i trobar-se, finalment, amb Déu.


    —Ferran, fill, al blat hi ha pellofa i gra i el cos sols és la pellofa, Teresa no morirà, només...


    Ferran la va interrompre furiós i va retirar les mans d’entre les seves, sense commoure’s per la pena que es reflectia als ulls de la seva mare. Tots dos patien igual: el fill pensava que estava condemnat a no entendre’s amb la seva mare i la mare es culpava de no saber fer entendre la veritat al seu fill.


    —Mare, Teresa no mereix morir a la foguera, porteu-me-la o pujaré a buscar-la, encara que perdi la vida en l’empresa.


    Na Maria l’escoltava sabent que faria el que acabava de dir. Però no volia veure Ferran mort; en el fons del cor, malgrat les seves creences, desitjava que el seu fill visqués. Ell havia de complir una missió i encara era d’hora per tornar a la pàtria celestial.


    —Et dono la meva paraula que aconseguiré que Teresa deixi Montsegur. No la forçaré, però l’hi demanaré perquè tu ho vols.



    —Us demano més, mare, us exigeixo que l’obligueu a deixar aquesta muntanya. No us perdonaré la vida de la meva germana.


    Es van mirar en silenci incapaços d’expressar en veu alta el dolor, l’amor i l’admiració que sentien l’un per l’altra. Na Maria va tornar a agafar les mans del seu fill i se les va acostar a la cara per besar-li la punta dels dits.


    —Vull morir i retornar al meu ésser celestial, però no descansaré tranquil·la si sé que me’n vaig amb el teu odi, de manera que faré l’impossible per convèncer Teresa. Et dono la meva paraula, tu saps el que val. Només et prego que no em culpis si Teresa no accepta l’ordre que li donaré.


    —Vull que la porteu demà mateix; ordeneu al cabrer que demà al capvespre ens torni a dur aquí.


    —Això no t’ho puc prometre. Us buscarà quan no hi hagi perill, demà, demà passat, ja ho sabràs; fins que arribi el moment, confia en mi.


    —Tinc la vostra paraula —va assentir Ferran.


    —Sí, tens la paraula d’una bona cristiana.


    —El meu pare... El pare em va pregar que saludéssiu en nom seu el senyor de Perella. Ja sabeu que, malgrat tot, li té un gran afecte.


    —Ho faré. És un home coratjós que sap que ha de morir, igual que la seva esposa Corba de Lantar i les seves estimades filles.


    —Em va demanar que us fes arribar el prec que tingués cura de vós, però no sé com podré fer-ho...


    —Jo mateixa l’hi diré, tot i que no cal, perquè la família Perella em continua distingint amb el seu afecte i amistat. En moltes ocasions m’han ofert la seva protecció per tornar a les terres del vostre pare a L’Aínsa.


    —A les vostres terres, senyora —li va recordar Ferran.


    —Res no tinc i res no vull tenir, així ho vaig decidir fa temps. Només em dol el mal que us he causat a tots i la meva incapacitat per fer-vos abraçar la veritable fe.


    —Crist us jutjarà, senyora.



    —Crist?


    —Nostre Senyor, Déu.


    —Fill, com m’agradaria parlar-te de Jesús! Et dius cristià i això no obstant t’embrutes l’ànima amb ritus que no tenen res a veure amb el Mestre. El dia més feliç de la meva vida va ser quan vaig rebre el consolament, el baptisme espiritual autèntic, l’únic sagrament que permet la salvació de l’ànima. Quan el bisbe em va imposar les mans...


    —Calleu, sisplau! No vull saber res de la vostra heretgia.


    —Són ells els heretges, són ells els que s’han apartat del camí. Recorda que el Senyor va dir que «Joan batejava amb aigua però vosaltres sereu batejats amb l’Esperit Sant».


    —Prou, mare, no tenim temps per a discussions teològiques!


    Na Maria va callar i prement amb força les mans del seu fill, inesperadament, el va abraçar i va esclatar en plors.


    Ferran es va sobresaltar. Mai no havia vist la seva mare vessar una llàgrima, fins i tot havia sentit dir al casal de L’Aínsa que Na Maria ni tan sols havia deixat anar un gemec quan va dur els seus fills al món.


    —Mare, perdoneu la meva rudesa —es va excusar Ferran.


    —Perdona les meves llàgrimes, fill meu, però acomiadar-me de tu m’és més difícil del que mai hauria imaginat. Has de saber que t’he estimat molt, sé prou bé que no t’ho ha semblat. Perdona’m si pots...


    —No em demaneu perdó. Jo... jo us estimo, senyora, i admiro la vostra fe i el vostre valor. Us envejo perquè no dubteu...


    —La vida no permet tornar enrere —va dir Na Maria eixugant-se les llàgrimes amb el dors de la mà sense deixar anar el seu fill.


    —Què voleu que faci? —va preguntar Ferran.


    —La meva última voluntat és que facis saber al teu pare que sempre l’he estimat i que em dolen els maldecaps que li he causat. No he estat ni l’esposa que ell s’esperava ni la que es mereixia, però això ja no es pot canviar. Només vull que algun dia els nostres néts sàpiguen el que va passar aquí: que sàpiguen que érem bons cristians, decidits a viure com va dir el Mestre, i que ens vam veure immersos en una lluita de poder, un poder que tothom anhelava. El nostre pecat és l’espill en què l’Església no suporta mirar-se perquè hi veu humilitat i puresa, quan en ella només hi ha avarícia i corrupció. No, no et preocupis, no iniciaré una discussió teològica, però promet-me que tindràs cura de Julià perquè escrigui la crònica que li he encarregat. Promet-me també que quan estigui acabada la donaràs a la teva germana Marianna, perquè sigui ella qui a través dels seus fills s’encarregui de mantenir viva la memòria del que va succeir a Montsegur. Tu ets un monjo soldat, Marta s’aferra massa a l’Església, Teresa... Bé, només Marianna pot fer el que et demano, és una credente i el seu espòs també. Ella és la indicada per...


    —No us justifiqueu, mare, teniu raó. Us dono paraula que compliré la vostra última voluntat.


    Ferran va estrènyer la seva mare entre els braços i no va poder contenir les llàgrimes. Va agrair que les ombres de la nit impedissin que Julià i el cabrer el veiessin en aquell estat d’emoció.


    —T’enviaré Teresa quan pugui.


    —Sé que ho fareu.


    Mare i fill es van tornar a abraçar un cop més abans que Na Maria desaparegués com si hagués estat un somni.


    Ferran va veure Julià arrambat a una roca. També plorava. El cabrer, a poca distància, semblava absort escoltant els sorolls de la nit.


    Els tres homes van emprendre el camí de tornada sense dir-se ni una paraula. Ferran sentia el pes de l’emoció de la trobada amb la seva mare i es va jurar que no participaria en la presa de Montsegur. No suportaria ser a les files dels que matessin Na Maria, per més que ella li insistís que el cos era només la pellofa del blat i l’ànima el gra. Sentia que aquell cos enèrgic era la seva mare i no suportava que ningú la fes sofrir.



    El cabrer els va comminar a caminar de pressa. La reunió amb Na Maria havia estat més llarga del previst i l’alba podia sorprendre’ls en arribar al campament.


    Ferran i Julià es van separar i es van dirigir cadascun a la seva tenda. No havien dit ni una paraula durant el camí; ja parlarien quan tornessin a dominar les seves emocions.
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    Hugues des Arcis es fregava les mans intentant combatre el fred del matí. El cap dels gascons li havia demanat una audiència.


    El senescal de Carcassona havia convocat immediatament el seu Estat Major, a més de l’arquebisbe de Narbona i del bisbe d’Albí, que tenia menys vocació eclesial que de soldat. Els sis cavallers templers també van ser convidats a participar a la reunió.


    —I bé, digues, per on pujareu? —va preguntar el senescal de Carcassona al cap dels gascons, un home baix d’aspecte fornit, mans grosses i ulls depredadors.


    —Els meus homes i jo hem examinat el terreny. No és fàcil el que ens demaneu.


    —Si ho fos, no series aquí —va respondre amb sequedat el gran senescal—. És molt el que guanyareu si acompliu l’encàrrec, de manera que no cal perdre el temps discutint sobre les dificultats de l’empresa, el que vull saber és com i quan actuareu.


    —Creiem que és possible apoderar-nos del baluard que hi ha allà dalt, en dieu el Roc de la Tour. El bisbe d’Albí —el gascó l’assenyalà amb l’índex— necessita aquest baluard per col·locar-hi les seves màquines de guerra, i el tindrà.


    —I per on pujareu?


    —Per l’est. És l’única manera d’enfilar-se per aquesta banda del cingle, des de la ruta occidental seríem presa fàcil per als de Montsegur.



    El senescal sabia que era una paret molt dreta i que els seus millors homes no l’havien pogut escalar, però si els gascons asseguraven que ho podien fer, només calia esperar i veure si era cert.


    —Quan ho fareu?


    —Aquesta nit —va assegurar el gascó—, però depèn d’algú. Per això us he demanat audiència. Necessito una bona bossa de monedes per a una persona que ens guiarà a través dels penyals.


    —Un traïdor entre els heretges! —va exclamar entusiasmat l’arquebisbe de Narbona.


    —Vós li dieu traïdor —va respondre el muntanyenc—, però només és un home com jo, que coneix bé la zona i li és ben igual a qui o com es resi.


    Tots es van quedar en silenci, incòmodes per les paraules del cap dels muntanyencs.


    —És un home que aspira a viure millor, només això —va assegurar el gascó amb duresa i un punt de desafiament en el to de les seves paraules—. Bé, vosaltres decidiu. Els de Montsegur mai no s’imaginaran que pensem acostar-nos per aquest punt; és un baluard separat del castell per molts metres, un suïcidi, llevat que s’hi sàpiga arribar, i hi ha un home que ho sap fer.


    —Qui és? —va voler saber Hugues des Arcis—. Porta’l aquí.


    —Ah, què em demaneu! És impossible, no parlarà amb vosaltres, no se’n refia —va riure el gascó—. Fa tractes amb mi per motius familiars, però no en farà amb els francesos, no us aprecia gens.


    Hugues des Arcis va estossegar, irritat per la insolència del gascó. El podia obligar a revelar-li el nom del traïdor si el sotmetia a tortura, però llavors els gascons no voldrien participar en cap acció. Va prendre una decisió, tot i que no la va comunicar de seguida al gascó.


    —Vés-te’n, ja et faré cridar.


    El gascó va sortir de la tenda amb la seguretat que el gran senescal de Carcassona, l’home que representava el rei Lluís, no tindria cap més remei que cedir a les seves peticions. Coneixia bé la naturalesa dels nobles i sabia que el senescal li enviaria un home amb una bona bossa plena de monedes.


    


    Fra Pèire contemplava com Julià es prenia el beuratge preparat pel físic templer. El seu silenci era un retret evident, perquè el bo del frare considerava que el físic del senescal en sabia molt més que un templer que s’havia passat la vida combatent sarraïns a l’altra banda del mar. Tot i això, reconeixia que Julià passava les nits tranquil, sense patir aquelles convulsions que feien témer per la seva vida.


    El dominic continuava taciturn, sí, però es queixava menys de mal a l’estómac i les seves galtes flàccides havien recuperat una mica de color.


    Julià va trencar el silenci preguntant a fra Pèire pels rumors que corrien pel campament, dels quals el frare sempre feia gala d’estar ben informat.


    —Poca cosa, llevat que els gascons sortiran aquesta nit per intentar acostar-se a la plataforma de la cresta oriental, la que mira a la banda de darrere del castell. Diuen que entre els heretges hi ha un traïdor disposat a conduir-los per un camí secret.


    —Un traïdor? No m’ho puc creure... —va murmurar el frare.


    —Són pitjors que gossos, i entre ells n’hi ha de cobdiciosos —va concloure fra Pèire.


    Julià no el va voler contradir, però li costava creure que entre els que malvivien a Montsegur esperant la mort hi hagués traïdors. Va pensar en Na Maria i en la petita Teresa i no va poder evitar una convulsió.


    —Un altre cop! —es va plànyer fra Pèire—. Avisaré el físic del senescal; torneu a tenir convulsions, aquestes herbes del templer no són gens eficaces...


    —No us mogueu, germà, que ja estic bé —va suplicar Julià—, només ha estat un espasme.


    —Us hauria de veure el físic...



    —Us dic que estic bé, no us amoïneu. Digueu-me, què més sabeu?


    —No gran cosa. El senyor Des Arcis està impacient, el rei Lluís va enviar un emissari fa dos dies per assabentar-se de la situació. El senescal espera poder oferir-li bones notícies si els gascons compleixen el que han promès.


    —I qui és el traïdor? —va preguntar Julià mentre sentia que s’enrojolava del front a la barbeta.


    —No ho sap ningú, només el cap dels gascons. Diuen que és un parent seu que es va casar amb una dona d’aquesta zona i coneix bé els corriols de les muntanyes. En tot cas, li pagaran bé. Un patge li ha donat una bossa ben plena, al gascó.


    Julià va badallar per fer entendre a fra Pèire que estava cansat; després es va asseure al jaç.


    —Voleu que resem el rosari? —va suggerir el bo de Pèire.


    —Us ho agraeixo, però ja l’he resat abans que vinguéssiu. M’estimo més resar tot sol abans de mirar de dormir.


    —Llavors us deixo. Si heu de menester alguna cosa...


    —Us ho agraeixo, germà.


    Tan bon punt fra Pèire va sortir de la tenda, va entrar Ferran, que va sobresaltar Julià.


    —Com us trobeu? —va voler saber Ferran.


    —Estic compungit per la notícia que m’ha donat fra Pèire. Sabeu que hi ha un traïdor a Montsegur?


    —A Montsegur no, aquí, prop nostre, un home del poble, diuen que és parent del cap dels muntanyencs.


    Els dos germans es van quedar uns segons en silenci, cadascun absort en els seus pensaments.


    —Què podem fer? —va preguntar Julià.


    —Fer? Nosaltres? No us entenc, Julià.


    —La vostra mare és allà dalt i...


    —La meva mare ha elegit.


    Van tornar a guardar silenci, pensant en Na Maria.


    —No he sabut res del cabrer —va dir Julià.



    —La meva mare complirà la seva paraula i ens farà saber com i on hem de recollir la meva germana Teresa.


    —I si no pogués?


    —La meva mare? Que no la coneixeu? Podrà, encara que hagi de plantar cara tota sola a l’exèrcit del senescal.


    —Sí, és ben capaç de fer-ho —va acceptar Julià.


    —Venia a dir-vos que no seré aquí gaire temps. Quan hagi vist ma germana marxaré, en realitat marxarem tots.


    —Marxareu amb els vostres germans?


    —Sí, hem convençut el senescal que no ens necessita, ja té l’enginy del bisbe d’Albí per a les màquines de guerra. A més, ens necessiten a la nostra comanda. Aviat tornarem a l’Orient.


    —Als templers no us agrada combatre heretges —va sentenciar Julià.


    —Són cristians com nosaltres, Julià, Bons Cristians, es fan dir ells, i de vegades penso que tenen raó, que en realitat ho són. Quin pecat han comès? Viuen en la pobresa i donen exemple, ajuden els necessitats, guareixen els malalts, acullen els orfes...


    —Però no creuen en Nostre Senyor —va protestar el frare.


    —Sí, sí que hi creuen, però d’una manera diferent. Odien la creu perquè és el símbol del sofriment, diuen que Jesús no pertany al món visible, creuen que hi ha un Déu bo i un altre de dolent. De quina altra manera s’explicaria tanta iniquitat i sofriment? Com explicar que si Déu ho ha creat tot, hagi fet el mal o almenys el permeti? Què té a veure Déu amb la mort de tants innocents? El Dimoni existeix i té un poder immens; nosaltres anomenem el Mal d’una manera, ells d’una altra. Les diferències no són tan grans.


    —Però què dieu! Cometeu un sacrilegi!


    —El meu bon dominic! De vegades m’oblido que pertanyeu a l’orde que s’encarrega de combatre l’heretgia, i que sou un notari de la Inquisició. Vós enviareu a la foguera tots els que s’arreceren a Montsegur.



    —Calleu! No m’atabaleu, Ferran! Sabeu bé com em fa patir tot això! El diable em turmenta l’ànima.


    —No us turmenta el diable sinó la vostra consciència, capaç de distingir el bé del mal, i vós sabeu tan bé com jo que aquesta gent no fa cap mal, que són innocents...


    —No ho són! S’han rebel·lat contra la nostra Santa Mare Església.


    —S’han rebel·lat contra la corrupció de la nostra Santa Mare Església, contra els clergues amorals, contra el luxe dels bisbes...


    —Us acusaran d’heretgia!


    —Qui? Ho fareu vós?


    —Jo? Sabeu que mai no ho faria, sou... sou el meu germanastre.


    —Em sembla, Julià, que a més no ho fareu perquè sou bo.


    —Us prego que no repetiu a ningú el que m’acabeu de dir —va suplicar el frare—, us acusarien d’heretge.


    —No ho faig. Sóc monjo, no discuteixo, acato tot el que mana i ordena la nostra Santa Mare Església i lluito, em jugo la vida contra els sarraïns, però de vegades... De vegades deixo que brollin els pensaments i llavors, on abans només hi havia certeses, hi trobo dubtes que ni tan sols goso exposar al meu confessor. Però a vós sí, Julià, tot i saber que sou dominic, un guardià de la verdadera fe. Ara us voldria parlar d’aquesta crònica que esteu escrivint. Com la fareu arribar a la meva germana Marianna?


    —No ho sé. La vostra mare m’ha encarregat una missió molt difícil, espero que em busqui ella.


    —Què farem amb Teresa?


    —Què farem? Sóc un frare, no es pot quedar amb mi.


    —I jo un monjo soldat, tampoc no la puc dur a la comanda. Podeu enviar-la amb la meva germana Marianna a la cort del comte Ramon?


    —Estaria millor amb el vostre pare i la vostra germana Marta a L’Aínsa...



    —Li seria difícil tornar a L’Aínsa. Tard o d’hora cauria a les urpes de la Inquisició. Les vostres urpes, Julià. No, no em mireu així. A L’Aínsa tothom sap que Teresa és amb la meva mare a Montsegur i que totes dues són heretges. No tindran pietat amb la pobra nena, de manera que l’únic lloc on pot trobar protecció és amb la meva germana Marianna. El meu cunyat Bertran d’Amis és un cavaller principal a la cort del comte Ramon. Us prego que l’envieu allà.


    —Però com ho faré? —es va plànyer Julià.


    —Heu de confiar en algú.


    —No, no em refio de ningú, prou feina tinc a procurar que no sàpiguen que tinc tractes amb els heretges.


    —Ja se’ns acudirà alguna cosa, encara seré aquí dos o tres dies.


    Ferran va sortir de la tenda deixant Julià aterrit davant la responsabilitat de fer-se càrrec de Teresa. Però no tenia cap més opció que carregar aquella responsabilitat sobre el seu germà. Per més que el sabés feble no dubtava de la seva lleialtat envers la casa de L’Aínsa, de la qual formava part perquè compartien el mateix pare.


    Amb pas decidit, es va dirigir a la seva tenda i es va posar a resar pregant a Déu que no els abandonés.


    Julià, agenollat al costat del seu jaç, demanava el mateix favor al Totpoderós.
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    La lluna no va sortir aquella nit. El campament estava estranyament silenciós, només el rumor del vent glaçat desassossegava el senescal Hugues des Arcis, que esperava a la seva tenda notícies de la incursió que havien iniciat els gascons feia una hora.


    El senescal caminava nerviós, esperant nous esdeveniments. Pensava que Déu era al seu costat, i que si havia d’elegir entre la vida dels heretges i la dels seus fills fidels no dubtaria. Ell sí que dubtava: sabia que el castell de Montsegur semblava infranquejable i que el seu senyor, Ramon de Perella, i el comandant de la guarnició, Pere Roger de Mirapeis, havien demostrat coratge i intel·ligència durant els mesos de setge.


    A Montsegur hi vivien més de quatre-centes persones entre soldats, perfectes, credentes, servents i altres famílies feudatàries dels Perella.


    En diverses plataformes penjades dels vessants de la muntanya es veien cases minúscules i cabanes on els vilatans asseguraven que s’estaven la majoria de perfectes, pregant i ajudant tots els que havien buscat refugi al castell. El senescal va pensar que si Déu manifestava que era amb ell, ben aviat Montsegur deixaria d’existir i el comtat de Tolosa ja no seria un problema per al bon rei Lluís.


    Mentre el senescal s’esperava, els gascons van iniciar la marxa guiats per un home semblant a ells. Parlaven de la mateixa manera, perquè aquell home era de la Gascunya i mai no s’havia sentit fill del país. Ara es prestava a trair-lo per una bona bossa de monedes que li serviria per tornar a casa, emportant-se la seva díscola esposa i els seus tres fills, tot i que ella li havia assegurat que res ni ningú no la trauria de la seva terra. Aquesta vegada no el preocupava la tossuderia de la seva dona, que veuria reduït el seu orgull quan Montsegur caigués i ell fes dringar davant dels seus ulls la bossa del senescal.


    El fred els gelava les mans i feia difícil l’ascens per les penyes. Els muntanyencs guardaven un silenci sepulcral perquè sabien que, si els descobrien els homes que guardaven els baluards pròxims al castell, els barrarien el pas i moririen. Havien d’evitar que es desprengués cap pedra i els delatés. L’esquena els cruixia pel pes de les armes.


    Amb prou feines veien on posaven el peu i tenien por d’estimbar-se. Però la paga era bona i, a més, ajudar a vèncer aquells heretges que s’ocultaven a Montsegur, com els havien promès els homes d’Església, els valdria una gran recompensa al cel el dia que es morissin.


    No sabien quant havien trigat a pujar, però tenien les mans escorxades i fiblades a tots i cadascun dels músculs del cos. Tot i això, sabien què els esperava al baluard: fer front a aquells temibles soldats.


    Van pensar que Déu era amb ells perquè van sorprendre els rivals adormits i, abans que se n’adonessin, els van llançar al buit i es van apoderar del baluard. El cap dels gascons i el traïdor es clavaven cops a l’esquena, agraïts. Havia estat més fàcil que no esperaven. Ja no els feien mal les mans, per més que s’haguessin deixat la pell a les roques, ni sentien punxades a la ronyonada; ara assaborien la victòria, i només els més avariciosos van pensar que haurien d’haver demanat més paga al senescal per aquella gesta espectacular.


    Alguns homes, guiats pel traïdor, van tornar al campament a donar la bona nova.



    Hugues des Arcis bevia una copa de vi tebi quan un soldat va demanar permís per anunciar l’arribada dels gascons.


    El senescal va mussitar una pregària en silenci donant gràcies a Déu per haver-se manifestat a favor seu.


    La notícia va córrer de pressa pel campament: els gascons s’havien apoderat del baluard del Roc de la Tour, a menys de cent metres del cim del castell, i gairebé podien veure els rostres dels refugiats de Montsegur.


    Els ocupants, orgullosos de la seva gesta, alguns sorpresos pel que havien estat capaços de fer, comentaven entre rialles que si la nit no hagués amagat els perills de l’escalada no s’haurien jugat la vida d’aquella manera.


    El senescal va cridar els nobles a consell i va enviar resposta a la cort del rei per anunciar la nova. Per primera vegada des que va començar el setge no va dubtar gens ni mica que aviat, molt aviat, Montsegur cauria.


    Hugues des Arcis reconeixia que molts dels seus homes estaven farts de ser allà. Eren del país i, si bé devien a la Corona la prestació del servei militar, no desitjaven que caigués aquell baluard on es refugiaven els Bons Cristians. Molts d’ells esperaven impacients que passés el temps establert per al servei que devien al rei Lluís per abandonar aquell exèrcit que no sentien seu.


    Molts tenien parents a Montsegur, alguns fins i tot s’hi comunicaven. No volien trair el rei, però tampoc trair-se ells mateixos.


    


    El cop que els havien infligit podia ser mortal. Ramon de Perella i Pere Roger de Mirapeis no s’enganyaven: o el comte Ramon enviava reforços o Montsegur no resistiria.


    Durant els dies següents van assistir impotents a l’ascens de maquinària de guerra. Van instal·lar un trabuquet i pretàries per castigar la barbacana exterior del castell.


    El bisbe d’Albí, Duran de Bellcaire, es va encarregar de supervisar l’equipament bèl·lic i d’arengar els seus homes per a la victòria. Mentrestant, Ferran no parava d’endarrerir tant com podia la marxa dels seus companys templers en espera de rebre notícies de la seva mare, notícies que no van arribar fins passades gairebé dues setmanes.


    Dormia amb el son agitat quan una mà li va estrènyer l’espatlla. Va saltar del llit sobresaltat amb una arma a la mà, disposat a tallar el coll del seu agressor.


    —No us espanteu, Ferran, sóc jo.


    —Julià! Però què hi feu aquí? Us poden veure.


    —Ja ho sé, però no tenim temps, seguiu-me.


    Ferran va sortir de la tenda tement que els seus companys d’armes s’haguessin despertat.


    —Què passa? Per què us heu arriscat a venir aquí en plena nit?


    —El cabrer m’ha portat un missatge de Na Maria.


    —I Teresa... ?


    —Escolteu, d’aquí a dues nits abandonaran la fortalesa alguns perfectes. Volen deixar en lloc segur tots els objectes de valor que tenen. La vostra germana els acompanyarà. Na Maria vol que sigueu vós i només vós qui la vagi a buscar i doneu escorta als perfectes. Si no ho accepteu, la vostra germana es quedarà a Montsegur; la vostra mare afirma que no té cap més manera de fer-la sortir amb garanties.


    —Em va donar la seva paraula! —va protestar Ferran.


    —I la complirà, a la seva manera.


    —És un xantatge.


    —És la seva manera d’obligar-vos a protegir aquests perfectes i el que duen, sigui el que sigui.


    —No sé com ho puc fer.


    —Ho fareu, no hi ha cap més alternativa.


    Aquella nit Julià demostrava més enteresa que el seu germà.


    —Però no us adoneu que no puc desaparèixer? Els meus companys em preguntaran on vaig... no els puc enganyar.


    —No, no ens heu d’enganyar.



    Ferran i Julià es giraren espantats cap a la veu que els havia sorprès.


    Artur Bonard els observava amb gest adust. Ferran i Julià s’enrojolaren en saber-se descoberts.


    —I bé Ferran, no ens contareu a nosaltres, els vostres companys, en què consisteix el misteri?


    Entre les ombres van aparèixer la resta de cavallers. Ferran va llegir als ulls d’Armand de la Tour, el físic, un punt de comprensió.


    Va fer un gest i van entrar a la tenda que compartien seguits per Julià. Un cop asseguts, Ferran els va explicar la situació: la seva mare, va dir, era perfecta, i li semblava que la seva germana petita també, però no n’estava segur, perquè Teresa només tenia catorze anys.


    No els va amagar que havia vist la seva mare, ni tampoc que li havia pregat que salvés Teresa deixant-la marxar.


    —La meva mare ha disposat que jo reculli la meva germana. També m’exigeix que escorti uns perfectes que abandonaran Montsegur amb les pertinences més preuades de la comunitat. Serà d’aquí a dues nits, però Julià encara no m’ha dit on.


    —I vós, germà Julià, teniu tractes amb els heretges?


    El frare va tremolar davant de la pregunta del templer. Artur Bonard li feia un profund respecte però també temor. Coneixia les seves gestes a Terra Santa, però sobretot la seva fe i ascetisme i que rebutjava qualsevol honor. No, no podia mentir a aquell home, ni tan sols per salvar la vida.


    —Acompanyo el senescal des que va assetjar Montsegur, a l’espera del judici dels heretges —va aconseguir dir Julià.


    —Ja ho sé, pertanyeu a l’orde de Domingo de Guzmán, vostra és la responsabilitat de trobar heretges entre el blat —va fer Artur Bonard.


    —Na Maria va saber que era aquí i em va fer cridar. Volia notícies de casa seva, d’En Joan, el seu espòs, i dels seus fills, Ferran i Marta. També em va ordenar que li fes un encàrrec.



    —Ordenar? —va preguntar Bonard—. Com és possible que Na Maria us doni ordres a vós, un dominic?


    —No la coneixeu, és... No se li pot negar res. L’obeeixo des que tinc ús de raó i li dec tot el que sóc. Sóc propietat seva.


    —Però què dieu! —El cavaller Bonard semblava escandalitzat.


    —No, no m’interpreteu malament. Tinc un gran respecte per Na Maria, però governa la vida de tots els que l’envolten i jo sóc un d’ells.


    —Sabeu que us poden cremar a la foguera per tractar amb els heretges i ajudar-los? —va preguntar Bonard.


    —Ho sé, i si vós em denuncieu no tindran pietat de mi. Per a l’Església seria un cop que un dels seus, un dominic com jo, membre de la Inquisició, tingui tractes amb els heretges i a sobre es presti a ajudar-los. Fra Ferrer encendria personalment la meva pira.


    El cavaller Armand de la Tour va fer un pas endavant i clavant els ulls en els del seu company Bonard va sentenciar:


    —Em sembla que no tindrem més remei que protegir-vos, per protegir-nos nosaltres mateixos. Ningú no voldrà sobre la consciència la vostra mort a la foguera, ni tampoc la del nostre germà Ferran. A l’Església no li convé que un notari de la Inquisició faci tractes amb els heretges, i al Temple tampoc no li convé que un dels seus tingui una mare perfecta.


    —Protegir? —va preguntar desconcertat Artur Bonard.


    —Sí, protegir. No els delatarem. No hem parlat, a més, del dolor que ens causa aquesta lluita fratricida entre cristians? El Temple procura mantenir-se al marge d’aquest conflicte, així ho van decidir els nostres superiors, i fins ara hem evitat implicar-nos en aquesta croada contra els que es diuen Bons Cristians. No, no permetré que enviïn a la foguera el nostre company Ferran de L’Aínsa. Tampoc no em sembla un delicte ajudar a salvar la vida d’una nena innocent. Què en sap ella, de teologia? Sóc monjo, sóc soldat, però també sóc físic i no suporto que es destrueixin vides. No us crec capaç, Bonard, de lliurar el nostre germà.


    Artur Bonard va abaixar la mirada i va tancar els ulls buscant en el seu interior una resposta als problemes que els esperaven.


    —No podem ajudar a fugir aquests heretges —va aconseguir dir.


    —Sí, sí que podem —va insistir Armand de la Tour.


    —Això és traïció —va afirmar Bonard.


    —No ho és. Nosaltres anirem a salvar una nena i l’escortarem, a ella i els seus acompanyants, fins a un lloc segur. Res més.


    —Em van donar la responsabilitat de dirigir el nostre grup, i això no ho farem —va recordar Bonard mirant no tan sols Armand sinó també els altres tres cavallers que els acompanyaven. Un d’ells, un jove de l’edat de Ferran, va demanar permís per parlar.


    —Senyor, jo vull ajudar Ferran de L’Aínsa. No és res dolent salvar la seva germana, no crec que sigui traïció. Que potser és trair el rei ajudar una nena a fugir de la foguera? No podria mirar Ferran a la cara sabent que he condemnat la seva germana.


    —No obstant això, no anireu a salvar la seva mare... —va dir Bonard.


    El jove no es va acovardir i va respondre immediatament.


    —No, no crec que ho hàgim de fer. Na Maria sap el que fa. A vós us preocupa la traïció... i jo no crec que això ho sigui.


    —A mi em preocupa implicar el Temple en la fuga d’uns perfectes de Montsegur! Això és un delicte! Ho sabeu tots tan bé com jo.


    —Fóra pitjor denunciar Ferran i que caigui en mans de la Inquisició. Sabeu que molts dels nostres enemics hi veurien una oportunitat per intentar destruir-nos —va reiterar Armand de la Tour.


    —Tenim una altra alternativa: marxar immediatament.


    Les paraules del cavaller Bonard no semblaven admetre rèplica. Però ni Ferran ni Julià estaven disposats a claudicar.



    —Senyor, la meva vida és a les vostres mans. No us demano que m’ajudeu i sé que quan això s’acabi sofriré el càstig exemplar que em mereixo, però, o em denuncieu i així em deteniu, o sapigueu que ajudaré la meva germana a fugir i escortaré aquests perfectes fins a un lloc segur. És l’última voluntat de la meva mare abans de morir i la compliré.
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    Bertran Martí, l’ancià bisbe dels heretges, havia ordenat aplegar tot l’or, l’argent, les pedres precioses i tots els objectes de valor que es poguessin transportar. Feia temps que a Montsegur es guardaven totes les ofrenes que els nobles feien a la causa dels Bons Cristians. Amb aquell or construïen cases per acollir els orfes, guarir els malalts, socórrer les vídues...


    L’ancià bisbe el volia salvar, deixar-lo en mans segures, per continuar l’obra dels Bons Cristians.


    Dos dels seus diaques, Mateu i Pere Bonet, van ser elegits per escapar de Montsegur i de la foguera, on tard o d’hora tots sabien que anirien a parar. Amb els diaques aniria la petita Teresa de L’Aínsa. La seva mare, Na Maria, havia ordenat que la salvessin.


    Na Maria havia relatat a Bertran Martí la conversa amb el seu fill i el compromís assumit de salvar Teresa. La dama sabia que perquè el bisbe acceptés posar en risc la missió havia de contribuir al seu èxit, per això va tenir la idea que Ferran ajudés a fugir els dos perfectes juntament amb la seva filla. No tenia cap més opció que fer aquest tracte si volia complir la promesa que havia fet a Ferran. Sabia que el seu fill no entendria la seva exigència, però no hi havia cap més alternativa.


    



    Ramon de Perella i Pere Roger de Mirapeis havien afegit a les seves preocupacions la d’aconseguir que els dos diaques sortissin sense perill.


    Aquesta vegada, el traïdor era al bàndol dels croats. Però era un traïdor? Aquell soldat de la contrada, que feia el servei militar obligatori per a un rei per qui no sentia cap simpatia, tenia la germana i els nebots a dins de Montsegur. L’home va acceptar jugar-se la vida per fer el que li demanaven la seva germana i el senyor de Mirapeis.


    Era un home de Camon, el feu de Pere Roger de Mirapeis, que li va prometre una bona recompensa per no veure com fugien els dos diaques.


    Van fixar la fugida la nit que ell i altres companys de Camon estaven de guàrdia. Només es podia fugir per un pas, difícil i tenebrós, l’únic on no hi hauria tanta vigilància dels croats.


    Teresa plorava abraçada a la seva mare. El bisbe Bertran Martí li havia donat el consolament, assegurant-li un lloc al cel. La nena no es volia separar de la seva mare ni de la gent amb qui havia compartit tantes desventures durant els mesos de setge. Odiava amb tota la seva ànima els croats, que considerava soldats del Maligne, i suplicava a la seva mare que li permetés deixar aquest món maleït amb ella.


    Na Maria no trobava paraules per consolar la seva filla.


    —He donat la meva paraula a Ferran i només accepta ajudar-nos perquè tu marxaràs amb els diaques. Vols que tot el que tenim caigui en mans dels croats? Aquest or i aquest argent serviran per mantenir la nostra església, per salvar molts germans. Tu mateixa els condemnaràs a la foguera si no acceptes salvar-te. La nostra fe necessita més temps per arrelar en altres cors. Si després de destruir Montsegur no hi ha ningú que pugui donar testimoniatge de la nostra fe, de què haurà servit el sacrifici? Tens aquesta missió, Teresa, has de viure perquè la fe dels Bons Cristians continuï. El germà Mateu, a més, té la missió d’anar a la cort del comte de Tolosa i explicar-li la situació. Si hi ha cap oportunitat de salvar Montsegur depèn de tu, filla meva.


    —I on em durà Ferran? —preguntava la nena, entre sanglots.


    —A un lloc segur. Després aniràs amb Mateu a la cort de Ramon, amb la teva germana Marianna i el seu espòs.


    


    Ferran esperava impacient en l’espessor del bosc. El cabrer els havia guiat fins allà tan bon punt va caure la nit. Feia hores que esperaven, sense sentir cap més soroll que el dels animals del bosc.


    El cabrer estava en silenci. Ferran sabia que no gaire lluny hi havia els seus companys templers. Bonard havia accedit a la petició d’Armand de la Tour, que va trobar la manera d’ajudar-lo però sense comprometre el Temple en l’aventura. El seguirien de prop, cobririen la rereguarda, procurarien protegir-lo, però no hi participarien directament. En tornar a la comanda lliurarien Ferran al mestre perquè decidís el càstig que mereixia. Però Bonard no s’enganyava: ells també patirien les conseqüències de la seva complicitat per minsa que fos.


    El lleu cruixit d’una branca va alertar el cabrer i va posar en tensió Ferran. Exhaustos, amb les mans ensangonades i el cansament al rostre, van aparèixer dos homes seguits per una figura embolcallada amb un mantell que caminava fent tentines.


    —Són ells —va anunciar el cabrer.


    Ferran es va acostar amb dues gambades als homes, a qui amb prou feines va saludar amb un gest, i tot seguit va obrir el mantell que cobria el cap i la cara de la seva germana.


    —Teresa!


    Al principi la nena el va mirar amb odi, però de seguida es va enfonsar i va deixar escapar un torrent de llàgrimes.


    —Feu-la callar o ens trobaran —va ordenar el diaca Mateu—. Ens hem creuat amb uns soldats. No ha estat fàcil arribar fins aquí.


    —Calmeu-vos, Teresa, ja tindreu temps de plorar. —Ferran mirava de calmar-la sense saber com tractar la nena, que veia convertida gairebé en una dona.


    El cabrer va fer un senyal perquè callessin. Li havia semblat sentir un soroll. Tots estaven nerviosos, en tensió.


    —Els cavalls són molt a prop d’aquí, els hem embolicat els cascos per no fer soroll. Sabeu muntar? —va preguntar Ferran als diaques.


    —En sabrem —van respondre.


    —Doncs en marxa.


    Ferran obria el pas protegit pels seus companys. Els perfectes li havien indicat que els acompanyés a un indret de les muntanyes del Sabartès. Allà amagarien la seva càrrega fins que arribés el moment de fer-la servir.


    Van cavalcar sense descans fins que els dos homes van fer un senyal a Ferran per demanar-li que els esperés en aquell racó de bosc. Després es van perdre caminant entre els arbres. A Ferran li va semblar sentir veus d’altres homes, però no es va moure d’on era. Així l’hi havien demanat els dos perfectes.


    Van tornar parlant entre ells amb una certa animació. Pel que deien, Ferran intuïa que s’havien reunit amb algú, però cap dels homes va voler confirmar-li aquella impressió. Se’ls veia alleujats de saber que la seva càrrega estava segura.


    Van cavalcar evitant els soldats. Ferran els guiava segur a través de boscos i turons, procurant no acostar-se a les poblacions i sobretot als homes d’armes. De nit feia guàrdia vetllant el son dels fugitius, sabent que ben a prop els seus companys estarien a l’aguait per si algú intentava acostar-s’hi. Van córrer perill en un parell d’ocasions, però en van sortir ben parats gràcies a la perícia del templer. Els dos diaques se sentien segurs sota la protecció de Ferran... Qui hauria gosat enfrontar-se a un soldat del Temple?


    Teresa estava esgotada de cavalcar sense descans les darreres jornades fins a arribar a les terres baixes, on en aquell moment hi havia la cort del comte Ramon. Ferran no va voler acompanyar-la fins al castell. Es va acomiadar d’ella i li va fer prometre que obeiria la seva germana gran i el seu espòs.


    Després es va acomiadar dels perfectes encomanant-los la seva germana.


    —Us la confio. El meu cunyat, Bertran d’Amis, sabrà recompensar-vos.


    —No ens cal cap recompensa —va respondre Pere Bonet sense ocultar la seva irritació per les paraules del templer.


    —No us he volgut ofendre —es va disculpar Ferran.


    —En aquesta vida no esperem cap recompensa —va insistir el perfecte—. La vostra germana ha rebut el consolament, ara també és germana nostra.


    Ferran va abraçar Teresa, després va pujar al seu cavall i el va esperonar amb força. Sabia que els seus companys l’esperaven. Teresa viuria, però ell anava a buscar el seu càstig. Es va preguntar si realment se’l mereixia.

  


  
    

    


    10


    


    La situació a Montsegur havia empitjorat i el senescal assegurava que era qüestió de temps que el senyor de Perella acceptés la rendició.


    Sota l’enèrgica direcció del bisbe d’Albí, les màquines de guerra no deixaven ni un moment de respir als defensors. Els croats ja eren a pocs metres del castell i les catapultes havien abatut bona part del mur oriental.


    Julià escrivia capficat la crònica ordenada per Na Maria. La dama l’havia avisat a través del cabrer informant-lo que Teresa estava sana i estàlvia amb la seva germana a la cort del comte Ramon. Però ja feia temps d’això, el Nadal havia passat, el gener s’acabava i continuava sense tenir notícies de Na Maria.


    De Ferran, tampoc no en tenia noves, semblava que se l’hagués empassat la terra. En algun moment va tenir la temptació de demanar notícies seves a la comanda dels templers, que es trobava a pocs dies a cavall, però no va gosar, tement augmentar les dificultats de Ferran i, el que era pitjor, alertar els enemics de tots dos. De manera que es dedicava nit i dia a escriure aquella crònica sobre Montsegur i els heretges, crònica que algun dia dipositaria a les mans de la seva germanastra Marianna.


    Amagava amb zel els seus escrits per evitar que els que visitaven la seva tenda caiguessin en la temptació de fer-hi un cop d’ull.



    De vegades li semblava sorprendre fra Ferrer observant-lo amb desconfiança. Sentia l’antipatia del seu superior; es deia que era incapaç de mostrar bons sentiments per ningú. Fins fra Pèire semblava espantat en la seva presència.


    Un remolí d’aire es va escolar per l’obertura de la porta de la tenda i va donar pas a fra Pèire.


    —Julià, com us trobeu avui?


    —Millor, germà, millor.


    —Treballeu massa!


    —Vull estar preparat per quan comenci el judici dels heretges.


    —Però què escriviu amb tant de zel?


    —Ordeno les sentències d’altres judicis contra heretges i les disposicions aprovades als concilis. Res d’important, però m’ajuda a passar les hores aquests dies de pluja, quan només un boig gosaria sortir a fora.


    —Teniu raó. Us confesso que la humitat m’està afectant els ossos, hi ha dies que els membres em fan tant de mal que em sembla que no els puc moure. El físic del senescal m’ha sagnat, però no m’alleuja el dolor.


    —El físic del senescal no sap res de res.


    —Però Julià!


    —És un carnisser; la seva única ciència consisteix a treure’t sang de les venes, tant si tens un mal de panxa com un refredat.


    Fra Pèire no va respondre, i en el seu silenci hi havia una acceptació implícita de les paraules de Julià. Després, durant una estona van conversar sobre les notícies que corrien pel campament, encara que no s’havia produït cap novetat remarcable.


    Poc després de marxar fra Pèire va entrar un servent per anunciar-li que el cabrer sol·licitava permís per visitar-lo. De l’espatlla li penjava una rastellera de formatges.


    —He vingut a portar uns formatges al senescal —va saludar.



    Julià va sentir un atac de vertigen. Tot i que anhelava tenir notícies de Na Maria, al mateix temps les temia. Encara no sabia què li havia pogut passar a la senyora.


    —Na Maria us vol veure. Una nit d’aquestes us vindré a buscar, no sé quan. Ara les coses han canviat i anar i venir de Montsegur és més difícil. Però estigueu preparat.


    


    A partir d’aquell moment Julià va tornar a dormir inquiet, malgrat que les herbes que li havia subministrat el físic templer aconseguien fer-li agafar el son. Però les seves nits es van omplir de malsons on apareixia Na Maria per donar-li les ordres més forassenyades, que posaven en greu perill la seva vida. Es despertava sobresaltat, amarat d’una suor freda que li baixava per l’espinada. Va tornar a perdre la gana. Fra Pèire es pensava que era un sant, convençut que la seva debilitat es devia a l’afany de sacrifici i a la renúncia als béns materials, fins i tot a la bona taula que encara es podia trobar en aquell campament.


    La nit que va aparèixer el cabrer, Julià s’acabava de beure la infusió que el relaxaria per afavorir el son.


    —Afanyeu-vos, avui la nit no és gaire clara; ho hem d’aprofitar per arribar com més aviat millor.


    Julià va seguir-lo, tement adormir-se pel camí, encara que en realitat el que més temia era caure en mans dels croats, a qui no podria explicar què feia amb el cabrer escalant penyals en direcció al castell maleït.


    Una vegada més va perdre la noció del temps; no sabia quant camí havia fet, si bé li va semblar que era molt més llarg que altres vegades. Li feien mal els peus.


    Quan va aparèixer Na Maria, de sobte, com si fos un fantasma, li va costar reconèixer-la.


    El rostre de la dama s’havia afinat encara més a causa de les privacions i un cercle violaci li emmarcava la mirada, ara apagada. A més de la frescor, Na Maria havia perdut la vivacitat d’abans. Se la veia extenuada.


    El va abraçar amb afecte com feia molt temps que no feia.


    —Vine, seu, no tenim gaire temps —li va dir, convidant-lo a compartir al seu costat un sortint de la roca que els va fer de seient.


    —Missenyora, us veig cansada.


    —N’estic, les vostres catapultes no ens donen treva. Aquest dimoni del bisbe d’Albí amb les seves màquines infernals... En fi, ja falta menys, però no et vull parlar de la guerra, sinó del meu fill.


    —De Ferran? Senyora, perdoneu-me, però no tinc notícies seves.


    —M’ho imaginava. No has gosat investigar.


    —Senyora, és difícil saber el que passa darrere els murs de les comandes del Temple; els cavallers només responen davant del Papa.


    —Però podries anar a visitar Ferran.


    —Vós sabeu que els cavallers templers no reben visites. Els està prohibit, són monjos, senyora.


    —Bé, doncs si no hi vas tu, hi aniré jo.


    —Vós! Però no ho podeu fer.


    —És clar que puc. Mira, no són només les màquines infernals del teu bisbe el que m’impedeix dormir. Em turmenta la sort que hagi corregut Ferran, perquè me’n sento responsable si ha sofert cap mal. Una cosa és saber que pot morir en combat lluitant contra els sarraïns i una altra de ben diferent és que s’estigui podrint en una masmorra; això no ho podria suportar.


    —Hi havia un cavaller, Armand de la Tour, el físic, semblava que li tenia afecte...


    —Llavors, Julià, mira de posar-te en contacte amb aquest cavaller. Que et doni noves de Ferran.


    —Però senyora, això no és possible!


    —Doncs haurà de ser-ho —va sentenciar Na Maria—. D’aquí a dues setmanes t’enviaré a buscar. Em sembla que dues setmanes més les podrem resistir —va murmurar.


    —Senyora, no sabeu el que em demaneu.


    —Sí, és clar que ho sé. Vull morir amb la consciència tranquil·la, i no em falta gaire. Tu mateix em jutjaràs i m’enviaràs a la foguera.


    Julià va abaixar el cap, aclaparat per les encertades paraules de Na Maria. No va poder evitar les llàgrimes.


    —Vinga, fill, no ploris, les coses són així, tu t’has entestat a servir aquesta Església que no és més que una Gran Bagassa i no has fet cas de les meves recomanacions.


    —Vós vau voler que fos dominic!


    —Això va ser abans de trobar els Bons Cristians.


    —Senyora, vós preteneu que els altres creguem el mateix que vós i que deixem de creure quan vós deixeu de creure, i que vegem el dia quan és el capvespre, i la nit quan es fa de dia.


    —Prou, Julià! No et turmentis, no t’exigiré que canviïs de creences, ja no tinc temps; a més, a la teva manera, tu també ets un heretge.


    —Que Déu tingui pietat de mi!


    —Això no ho sé... —va fer en broma Na Maria sense que Julià copsés el matís burleta de la seva veu.


    El cabrer se’ls va acostar fent un senyal a la dama.


    —És veritat —va dir Na Maria—, ha passat el temps i te n’has d’anar. T’avisaré perquè em donis notícies de Ferran.


    —Sabeu res més de Teresa? —va preguntar Julià amb urgència a la veu.


    —Ja us vaig fer saber que Teresa està bé. A final de gener va tornar Mateu, un dels perfectes que la van acompanyar a la cort de Ramon. Però no hem tornat a tenir notícies seves.


    —Un d’aquests homes va tornar?


    —És clar, ja t’ho he dit. Ens pensàvem que vindria amb reforços, però només va dur dos homes d’armes. Pere Roger de Mirapeis creu que s’ha de tornar a intentar.



    —Tornar a demanar ajut al comte?


    —Mirapeis ha convençut el senyor del castell, el seu parent Ramon de Perella, que s’ha de conservar l’esperança en els homes, i per això ha tornat a demanar al nostre bisbe, Bertran Martí, que torni a enviar Mateu o un altre diaca a parlar amb Ramon. Ja veus fins a quin punt confio en tu que et revelo els nostres secrets més íntims i la nostra situació angoixant.


    —No us desitjo cap mal.


    —Tu ets bo, Julià, però ara ets al lloc equivocat, t’ha faltat perspicàcia per adonar-te de l’error. Creus que convertir-te en un bon cristià és un salt al buit, però en realitat ho ets més del que et pots arribar a imaginar.


    


    Julià es va queixar a fra Pèire que no li quedava ni un bri de les herbes del físic templer, i que sense el tornaria a martiritzar el dolor al ventre, a més de no poder dormir.


    El bo del frare va intentar convèncer-lo, al seu torn, que no podia enviar ningú a la comanda amb l’estranya petició que els donessin herbes per a un dominic. A més, fra Ferrer no ho autoritzaria.


    Durant dos dies Julià va fer llit queixant-se d’un dolor insuportable a l’abdomen; fins i tot es va deixar sagnar pel físic del senescal, amb la qual cosa va aconseguir augmentar la pal·lidesa de la seva pell de cera.


    Fra Ferrer va accedir a contracor als precs de fra Pèire i va acceptar enviar un patge al castell del Temple situat a Agen, la comanda templera d’Armand de la Tour i del germà de Julià.


    El patge va rebre una bossa de monedes com a recompensa, amb la promesa de rebre’n una altra si, a més de portar les preuades herbes, obtenia notícies de Ferran.


    —És el meu germà —li va explicar Julià—. Saluda’l de part meva si pots, i si no digues al cavaller De la Tour que el saludi quan en tingui ocasió.



    El patge va trigar una setmana a tornar i per fi Julià va rebre les anhelades notícies.


    —Em sap greu haver fracassat en l’encàrrec, no he pogut veure el físic —va dir.


    Julià va empal·lidir tement el pitjor.


    —Però no us amoïneu, els cavallers em van donar un sarró ple d’aquestes herbes que tant us alleugen.


    —I el meu germà? Què en saps?


    —Poca cosa. Un servidor dels cavallers em va explicar que uns quants van estar a la presó en tornar d’un viatge. Sembla que van cometre un acte de desobediència. El vostre germà és entre ells. El servent em va dir que les masmorres del castell no són dignes ni de les bèsties, i que els homes embogeixen en aquests forats negres on no arriba ni una espurna de llum i per tot aliment reben mig vas d’aigua al dia i mitja fogassa de pa.


    —Com saps que el meu germà era entre ells?


    —Va ser aquí amb quatre cavallers més no fa gaire. Els cavallers castigats formaven part d’aquest grup, de manera que no cal pensar gaire per saber on és. Em vau prometre una recompensa si us donava notícies certes i aquestes ho són —li va recordar amb cobdícia el patge.


    Julià li va donar la bossa. No sabia si es podia creure les seves paraules, però no tenia cap més opció que donar-les per bones. Tremolava de pensar en el moment de transmetre les noves a Na Maria però, sobretot, temia la seva reacció.
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    Corba de Lantar ajudava Na Maria a vestir-se. La muller del senyor de Montsegur, Ramon de Perella, no havia dubtat davant la petició de la seva amiga: Na Maria necessitava roba de dama i no en tenia perquè era una perfecta i el seu vestit habitual era una túnica bruna i un mantell negre. Però no es podia presentar d’aquella manera al castell d’Agen i enfrontar-se al mestre de la comanda que havia empresonat Ferran.


    Ramon de Perella va intentar fer desistir Na Maria de la seva aventura, però tots els seus arguments van topar amb la tossuderia de la dama. Tampoc Pere Roger de Mirapeis va tenir sort.


    —Potser no us tornarem a veure —va comentar Corba mentre ajudava la seva amiga a col·locar-se la toca.


    —Tornaré, correré la mateixa sort que tots els que sou aquí, però he d’intentar salvar el meu fill.


    —Ho sé i us entenc, però no hauríeu de sentir-vos culpable de la sort de Ferran.


    —Sabeu, Corba, amb aquest fill mai no he fet les coses com cal. Sempre he sabut que si va ingressar al Temple va ser més per rebel·lia que per vocació. Em sembla que ho va fer per castigar-me. No el puc abandonar a les mans d’aquests monjos soldats que em semblen tan estranys.


    —Potser el mestre no us rebrà.



    —Em rebrà, no tindrà més remei.


    Na Maria havia rebutjat els vestits luxosos i s’embolcallava amb un vestit de color blau fosc, acompanyat d’un mantell del mateix color amb vora de pell de conill. S’havia recollit els cabells i va mirar de donar color a les seves galtes.


    No li va ser fàcil deixar el castell sense que els croats la veiessin. Aquell mes de febrer, des d’on eren, els homes del senescal podien veure els rostres demacrats dels defensors.


    Un cop més, Pere Roger de Mirapeis va haver de buscar la complicitat dels soldats croats de la contrada, a qui va regalar dues bosses de monedes perquè procuressin mantenir ocupats els seus companys mentre Na Maria s’esmunyia entre les ombres de la nit.


    La dama va cavalcar sense descans escortada per un patge fins al castell d’Agen. Es va negar a fer cap parada per descansar. Volia salvar el seu fill, però també tornar ben aviat a Montsegur per compartir el destí dels seus germans. El bisbe Bertran Martí l’havia beneït encomanant-la a Déu.


    


    La silueta imponent del castell d’Agen es retallava contra l’horitzó. Na Maria va indicar al patge que s’aturés per poder-se refrescar, pentinar i endreçar-se el vestit per presentar-se com la dama que era al mestre del Temple.


    La seva arribada al castell va provocar estupor. Es va anunciar amb altivesa. «Sóc Na Maria, senyora de L’Aínsa.»


    Un servent li va demanar que s’esperés en una cambra on només es podia seure en un banc de pedra. Però estava massa tensa per descansar, de manera que va creuar la sala diverses vegades esperant que aparegués el mestre.


    Quan el servent va tornar, li va llegir a la cara que duia males notícies.


    —No us poden rebre, ho sento, senyora.


    —Yves d’Avenaret no em vol rebre?



    —No ho pot fer, senyora.


    —Bé, doncs digue-li que em quedaré aquí fins que pugui. Porta’m aigua i menjar. No tinc pressa.


    El servent va mirar espantat la dama. Se sentia indefens davant els gestos enèrgics de Na Maria.


    —Però no us podeu quedar aquí! Això és un castell del Temple, no és permesa la presència de dames.


    —Ja ho sé, i m’agradaria marxar com més aviat millor, però no ho faré fins que el senyor d’Avenaret em rebi.


    —Senyora, no insistiu! —va suplicar el servent.


    —No ho faig, simplement vull que comuniquis al mestre que l’esperaré aquí, que no me n’aniré fins que hagi parlat amb ell d’un afer que afecta el Temple, el rei Lluís i el Papa.


    El servent va sortir esparverat en sentir la gent tan important que havia anomenat la dama.


    Va trigar molta estona a tornar i va trobar Na Maria igual que l’havia deixat, caminant a grans passes per la sala.


    —El mestre us rebrà.


    Na Maria no va respondre i el va seguir amb pas viu a través de les gelades sales del castell, on es va topar amb algun cavaller que la mirava de reüll amb curiositat.


    Yves d’Avenaret era un home força gran. Extremament prim, els ulls enfonsats delataven el seu ascetisme.


    Estava dempeus, rígid, al costat d’una butaca de respatller alt. L’estança era nua, llevat de la butaca i una taula, amb diversos rotlles de pergamí i estris d’escriptori. Una llar de foc encastada a la paret escalfava l’estança.


    El templer li va clavar la seva mirada grisa, però Na Maria no va abaixar els ulls. Si aquell home es pensava que la intimidaria, s’havia equivocat d’adversari.


    —Digueu el que hagueu de dir, senyora —li va demanar amb veu autoritària el mestre sense invitar-la a seure.


    —Seré breu; sóc tan gelosa del meu temps com vós en sou del vostre. Heu empresonat el meu fill Ferran de L’Aínsa. Vós sabeu que no ha comès cap delicte, llevat el de complir l’última voluntat de la seva mare, que aviat serà enviada a la foguera.


    


    El mestre no va poder evitar sorprendre’s en sentir que Na Maria parlava tan cruament del seu propi destí.


    —Malnat fóra Ferran si negués un favor a la seva mare abans de la mort. El meu fill volia salvar la vida de la seva germana petita i hi vaig accedir, obligant-lo a escortar-la juntament amb dos perfectes, dos diaques de la nostra església, fins a un lloc segur. Sí, el vaig obligar: la vida de la seva germana a canvi de garantir la fugida de dos bons homes amb els nostres béns més preuats, que permetran que es continuï difonent la Paraula de Déu. Aquest és el seu pecat. Vós l’heu castigat amb una duresa extrema, no heu tingut misericòrdia d’un jove que no podia desobeir la seva mare. Sé que el teniu a les masmorres del castell juntament amb quatre templers que es van veure implicats en els fets sense voler-ho. Sé que s’hi van oposar amb vehemència, però que van optar per no deixar Ferran per por que el detinguessin els croats i esclatés un gran escàndol. No cal tenir gaire imaginació per saber que si haguessin capturat Ferran el Temple s’hauria vist compromès en la fugida de dos homes importants de l’Església dels Bons Cristians. Ningú no hauria cregut que un templer actuava sense el consentiment del seu mestre. Els seus companys van actuar amb prudència per no afegir més dificultats a la situació, per això van seguir Ferran a una certa distància sense intervenir en el que feia, que no era altra cosa que dur la seva germana i els diaques a un lloc segur. Ara vull de vós que feu justícia.


    Yves d’Avenaret mirava iracund aquella dona intrèpida que li parlava amb tanta serenitat i supèrbia, com si fos un general que no admet rèplica en plena la batalla.


    Se sentia irritat amb ell mateix per haver-la rebut, però al mateix temps, veient-la, comprenia que Na Maria era capaç d’aconseguir tot el que es proposés i temia el que podia arribar a fer si no se satisfeien les seves demandes.


    —Justícia demaneu, senyora? Què en sabeu vós, de la justícia? Com goseu presentar-vos aquí amb amenaces?


    —Amenaces? Us he amenaçat? Digueu-me en quina de les meves paraules heu trobat cap rastre d’amenaça. No, senyor d’Avenaret, encara no us he amenaçat.


    El templer es va agitar, nerviós. Volia acabar com més aviat millor la conversa amb aquella dona, intuïa que només podia ser una font de problemes.


    —El vostre fill ha violat els seus juraments. Quan entres al Temple, t’acomiades de la família per sempre. Ha desobeït i ens ha posat en perill, i per això ha de pagar.


    —Estranyes normes les d’uns monjos que diuen servir Déu i demanen als homes que oblidin els que estimen, la mare que els va dur al món, els germans... com podran fer res per als altres si es giren d’esquena als seus? No es pot esborrar la ment dels homes, eliminar-los el passat, per més que hagin assumit un compromís nou en el present. El meu fill m’havia d’obeir, no tenia altre remei, va reaccionar com un germà, no com un monjo.


    —És estrany sentir-vos parlar d’aquesta manera, vós que sou una heretge i vau abandonar el vostre espòs i els vostres fills.


    Na Maria va sentir l’estocada al cor, però no va flaquejar i va decidir continuar lluitant.


    —No sou el meu jutge; el vostre Déu tampoc no ho serà, de manera que no perdem el temps parlant de mi. Us vinc a dir que si no allibereu el meu fill i els seus companys, el rei Lluís i el Papa sabran que uns cavallers templers d’aquesta comanda van ajudar a fugir dos diaques de Montsegur que duien un important i enorme tresor. Sabran també que després heu fet desaparèixer aquests cavallers perquè ningú no s’assabenti de la seva gesta, potser perquè el Temple s’ha convertit en custodi del tresor dels Bons Cristians?



    —Com goseu dir aquestes coses! Vós sabeu que no hi tenim res a veure.


    —S’obrirà un procés i haureu de demostrar la vostra innocència al Temple, al Papa i al rei. Els homes mai no creuen el que és evident, de manera que ningú no creurà que Ferran obeïa la seva pobra mare perfecta per salvar la seva germana. No us descobreixo que el Temple té molts enemics, alguns de molt poderosos; això els servirà d’entreteniment. On és el nostre tresor? Jo juraré que el teniu vós.


    —Heretge! —va cridar el mestre.


    —Heretge? Jo em pensava que ho éreu vós. Vull que el meu fill surti immediatament de la masmorra on l’heu tancat i vull que l’envieu a Terra Santa, lluny d’aquí, de vós, de mi. El mateix demano per als altres cavallers. Jurareu sobre la vostra Bíblia que mai no explicareu el que ha passat, ni els perseguireu. Si no compliu la vostra paraula, Déu us passarà comptes i no serà magnànim amb vós, fill del Diable.


    Yves d’Avenaret tremolava de fúria. Si Na Maria hagués estat un home l’hauria travessada amb la seva espasa, però aquella dona era el pitjor dels enemics, dura, implacable, irreductible. Si no hi accedia, el Temple es veuria embolicat en un escàndol, i ell mateix acabaria en una masmorra jutjat per traïció, però li bullia la sang només de pensar que es podia sotmetre al xantatge d’aquella dama.


    Na Maria va callar. Se sentia extenuada, encara no sabia si havia guanyat la partida o no, però tan gran era la seva determinació que havia decidit enfonsar aquell templer en el fang de la història si no alliberava el seu fill. Ella mateixa acudiria a la cort de Lluís, demanaria audiència al rei i enviaria una missiva al Papa. S’acusaria de ser una bona cristiana, una heretge dirien ells, però alhora acusaria el Temple d’haver-los robat el tresor guardat a Montsegur. No sabia què podia succeir, a banda que la condemnessin immediatament a la foguera, però almenys sembraria tal confusió que el Temple no sortiria gaire ben parat de la seva envestida.



    Yves d’Avenaret va mirar amb odi profund aquella dona que li havia causat l’única derrota de la seva vida.


    —Alliberaré el vostre fill. Teniu la meva paraula.


    —Primer ho jurareu sobre la vostra Bíblia, després el fareu portar davant meu, li proporcionareu a ell i als seus companys menjar, aigua, cavalls i salconduits, i després sortiré amb ells d’aquest castell per sempre. Ah, i com que no em refio de vós i podeu tenir la temptació de llevar-me la vida abans que la devorin les flames, sapigueu que uns altres Bons Cristians estan disposats a fer el que us he anunciat si ens passés res a mi o al meu fill.


    —Sou una heretge i com a tal no compreneu l’abast de la paraula d’un cavaller.


    —Sóc Maria de L’Aínsa, estic casada amb el més bo i coratjós dels cavallers, i us asseguro que en res no se us assembla.


    Es van tornar a desafiar amb la mirada. La d’Yves d’Avenaret carregada d’ira, la de Maria de L’Aínsa de resolució.


    La dama es va acostar a la taula i va assenyalar la Bíblia que hi havia oberta.


    —Jureu-ho, senyor, jureu-ho.


    Yves d’Avenaret ho va jurar. Va jurar amb ràbia i amb fermesa tot el que aquella dona li demanava. Va jurar-ho per Déu i pel seu honor. Després va sortir de la sala mentre Na Maria esperava amb impaciència.


    


    Va trigar més d’una hora a tornar i ho va fer amb Ferran, que es recolzava en un servent perquè amb prou feines s’aguantava dret i es tapava els ulls adolorits per l’esclat de llum que inundava la sala. Se li transparentaven els ossos, anava escabellat i la roba llardosa que el cobria desprenia una pudor fètida.


    —Mare, heu vingut!


    Na Maria es va apropar al seu fill sense poder evitar les llàgrimes en veure’l en aquell estat.


    —Així tracteu els vostres germans? —va cridar amb ira a Yves d’Avenaret—. Mai com avui he vist més de prop el Diable.


    Ferran es va recolzar a la paret desconcertat per l’escena i tement que la seva mare fes enfurir el mestre. Però Na Maria havia tornat a recuperar el domini d’ella mateixa i es va dirigir al templer amb veu glacial.


    —Feu que ajudin el meu fill a rentar-se, procureu-li roba i aliment. I feu el mateix amb els seus companys. Quan estiguin, que vinguin a aquesta sala, perquè sortirem d’aquí.


    Quan es va quedar sola no va poder resistir el cansament que l’aclaparava i sense pensar-s’ho dues vegades es va asseure a la butaca del mestre. No va saber si s’havia adormit ni quant de temps havia passat, però els passos sonors d’uns homes que entraven a la sala la van tornar a la realitat.


    


    Ferran encara es recolzava en un servent i altres criats del Temple sostenien els seus companys.


    Se’ls veia nets, amb roba nova, tenien els cabells humits, acabats de rentar. Na Maria dubtava que poguessin cavalcar, però va decidir no temptar més la sort. Com més aviat sortissin del castell més segurs estarien.


    —Els cavalls són a punt, amb quatre mules amb queviures i armes. Aquí teniu els salconduits i les cartes de pagament perquè puguin embarcar rumb a la Terra de Nostre Senyor.


    Na Maria va agafar els salconduits i se’ls va guardar. Per un segon va creuar la mirada amb la del mestre i va saber que aquell home compliria la seva paraula per més que l’odiés.


    No es van dir res més. Na Maria va fer un gest indicant als cavallers que es disposessin a marxar. No havien pogut dir ni una paraula i encara es demanaven què havia succeït. Havien passat de la foscor i el silenci a la llibertat. Els havien rentat i els enviaven com si res no hagués passat a combatre el sarraí, i tot plegat semblava obra d’aquella dona prima d’ulls penetrants i gest ferm que s’assemblava tant a Ferran.



    Van abandonar el castell guiats per dos servents que formaven part de la comitiva, a més de cinc escuders, que semblaven tan estranyats com ells per aquella sobtada missió. Però ningú no va demanar res al mestre, ningú no va gosar discutir les seves ordres, senzillament van obeir-lo.


    Quan ja s’havien allunyat força del castell, Na Maria va ordenar que s’aturés la comitiva. Va baixar del cavall i va dir als cavallers templers que descansessin mentre parlava amb el seu fill. Aquesta vegada sí que s’acomiadaven per sempre.


    —Ferran, fill, et prego que em perdonis el sofriment que t’he causat.


    —No en sou culpable, mare —va aconseguir dir el jove—, sabia que seria castigat i vaig acceptar trencar les regles, vós no m’hi vau pas obligar.


    —És clar que ho vaig fer! I sobre la meva consciència porto cada segon del teu sofriment. Perdona’m, no podré morir en pau sense el teu perdó.


    —Mare, no us haig de perdonar res. Encara no sé com heu aconseguit treure’ns de la masmorra...


    —Ho he aconseguit, i amb això ja n’hi ha prou.


    —El mestre és un home dur però just.


    —Just? És just castigar un home a no veure la llum, tancar-lo entre bèsties i amb prou feines donar-li una fogassa de pa per mantenir-lo amb vida? De veritat creus que mereixies aquell infern? No, ni tu ni els teus companys no mereixíeu un final com aquest. Hauríeu mort amb vergonya sent innocents. El Dimoni habita en els homes que són capaços de fer el que t’han fet a tu.


    —Mare, per Déu, no digueu això!


    —Em fan por els homes que no dubten.


    —Vós tampoc no dubteu.


    —Què en saps, tu, fill! De vegades és massa tard per desfer el camí que has emprès.


    —Què fareu, mare?


    —Me’n torno a Montsegur, he de morir molt aviat.



    —Fugiu! No cal que hi torneu, el meu pare us protegirà.


    —Li portaria la desgràcia si tornés. No, no puc fer-li això. No vull tornar, fill, no ho vull fer.


    —Quant de temps resistirà Montsegur?


    —Poc, Mateu ja ha sortit en dues ocasions. La primera va tornar amb dos homes per tot reforç, ara esperem que torni, però no ens fem il·lusions. Ramon no vindrà, ens abandona a la nostra sort, sap que si torna a desafiar el rei no hi haurà perdó, s’estima més conservar la vida i algunes terres. Cada vegada és més difícil entrar i sortir de Montsegur, però tot i això Mateu ens ha fet dir que hi ha dos senyors, Bernat d’Alió i Arnau de So, disposats a pagar un cap de ribalds aragonès, de nom Corbari, perquè vingui amb els seus homes. Però no n’hem tornat a tenir notícies.


    —Mare, busqueu refugi entre els Bons Cristians que encara hi deu haver en aquestes terres, però no hi torneu.


    —Fill, no pateixis per mi, ja he viscut la meva vida, l’únic que em dol és no haver-te sabut donar el que et mereixes.


    —M’heu salvat la vida.


    —T’ho devia.


    —Només per això?


    —I perquè t’estimo, Ferran, t’estimo amb tota la meva ànima encara que no t’ho hagi sabut dir. He estat molt dura amb tots els que m’envoltaven, però sobretot lamento no haver sabut acostar-me a tu, fill, i en respondré davant de Déu.


    Ferran va agafar-li la mà i després la va abraçar. Volia que amb aquella llarga abraçada la seva mare sentís com se l’estimava.


    Els cavallers es van acostar amb pas insegur fins on eren mare i fill.


    —Volem donar-vos les gràcies —va dir Armand de la Tour, el físic templer.


    —Jo us les dono a vosaltres i us demano perdó per haver posat en perill la vostra vida.


    —Heu estat molt valenta, senyora —va afirmar Artur Bonard.



    —He seguit la meva consciència, vull morir en pau. Ara marxeu. El meu fill us ho explicarà. El vostre mestre m’ha jurat que no us perseguirà i que ningú no sabrà el que ha passat. Guardeu silenci també vosaltres, a tots ens convé mantenir aquests fets en secret.


    Els cavallers van jurar que mai no sortiria una paraula de la seva boca, i van provar, en va, de convèncer-la que no tornés a Montsegur.


    —Tothom ha de fer front al seu destí. Tots escollim el nostre, i jo he triat fins i tot la manera de morir. Però aneu en pau i que Déu us protegeixi, cavallers.


    Mare i fill es van abraçar una altra vegada. Les llàgrimes els lliscaven per les galtes, però no intentaven dominar-les.


    —T’estimo, Ferran. Viu, viu com el cavaller que ets, com l’últim senyor de L’Aínsa.


    Després, sense mirar enrere, Na Maria es va redreçar sobre el cavall i es va dirigir a Montsegur al galop.
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