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      La Historia es el recuento del pasado de la humanidad, es el relato que cuenta nuestros orígenes y desarrollo, la que nos permite comprender el mundo en el que nos encontramos. Por lo general, la Historia tiene un halo místico y hasta heroico, porque cuando miramos al pasado ponemos atención en las grandes transformaciones, en los personajes excepcionales, en las victorias y las hazañas que dan movimiento a las sociedades, que nos dan una idea de progreso y cambio. Sin embargo, la Historia, así como la vida, no está hecha por entero de esos momentos de excepción, tampoco de los aciertos y triunfos que lo desafían todo; no, en general se trata de pequeños momentos, situaciones comunes e incluso absurdas, pero sobre todo de equivocaciones.


      En el recuento de la Historia los errores parecen ocupar un segundo plano. A nadie le gusta equivocarse y sin duda nadie disfrutaría de ver sus errores guardados para la posteridad, pero seamos sinceros: en todo momento, sin importar el siglo o las condiciones, hay más tropiezos que éxitos; pero no sólo eso, son a veces los absurdos, los fracasos y las confusiones los que marcan el paso de la Historia.


      En estas páginas no hay conquistas magníficas ni héroes nobles, tampoco progreso, ni revelaciones, celebraciones o victorias, sino todo lo contrario. Éste es el libro de nuestros grandes errores, un compendio de todas esas veces que la humanidad ha metido la pata, cuando los personajes de los libros se han tapado la cara de vergüenza, y también de esas situaciones tan inve­rosímiles que dan pena ajena o inevitablemente nos hacen soltar la carcajada.


      Los grandes errores de la Historia se juntan en este volumen desde la edad antigua hasta el pasado más reciente, para dejar en claro que los desatinos no tienen época. Pero claro que no todos los errores son iguales, los hay de distinta índole y gravedad, por ello este libro se divide en cuatro secciones principales. En la primera, sobre malas decisiones, se reúnen los errores cuyo responsable es claro y único, casi siempre un grande de la Historia como Robespierre, Julio César o Margaret Thatcher, quienes guiados por la ignorancia, la soberbia o la plena confusión, tomaron terribles decisiones que les costarían no sólo la victoria, sino que formarían, muy a su pesar, la ruta de la Historia. La segunda sección está dedicada a la mala suerte, porque a veces no importa qué tan preparados estén los seres humanos… algo sale mal y lo trastoca todo. Aquí hay desastres naturales, enfermedades y accidentes que conspiraron para interferir en el desarrollo de la Historia, mostrando que en ocasiones el error es inevitable. La tercera sección está dedicada a las malas compañías, a todos esos personajes funestos que por seguir sus propios intereses han mal aconsejado a las mujeres y los hombres del pasado, llevándolos por el mal camino o al infortunio; también es un compendio de aquellos momentos en que una sugerencia o una amistad no muy atinada trajeron terribles consecuencias para sus protagonistas. La última sección es un compendio de engaños orquestados por estafadores, villanos e inocentes, quienes llevaron a otros a malentendidos o ridículos decisivos para la historia de la humanidad. Y como no todo puede ser tan malo, al final del libro se incluye un epílogo con unos cuantos errores que, a pesar de ser inesperados, terminaron ayudando a sus protagonistas o creando un bien a largo plazo.


      En cada una de esas anécdotas se encuentra la semilla del caos y también la diversión de quien mira con otros ojos al pasado y se da cuenta de que todas las personas cometemos errores, aunque unos más que otros resultan ser determinantes para el desarrollo de los seres humanos, y es que aprender historia también es saber de todo aquello que ha salido mal.


      BULLY MAGNETS
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      LA GUERRA CONTRA ESPARTA


      Dicen que las guerras se ganan por el valor y talento de sus combatientes, pero también se pierden por los errores de los mismos, pues cuando se trata del campo de batalla hasta el más ligero tropiezo es asunto de vida o muerte. Y si en la historia hay una batalla marcada por los errores de sus líderes, ésa debe ser la batalla de las Termópilas (480 a. C.), que hasta película tiene.


      Para el año 500 a. C. el Imperio persa se había convertido en uno de los poderes más grandes que la humanidad había visto. La influencia de los persas iba desde Medio Oriente hasta los extremos del continente europeo, incluyendo las islas griegas que ya entonces eran consideradas la cuna de la civilización.


      El Imperio persa tenía bajo su control a varias de las ciudades griegas y las obligaban a pagar altos impuestos a cambio de no ser invadidas, ocupadas y hasta destruidas. Podría decirse que los griegos soportaban esta presión, pero muy en el fondo lo que querían era liberarse y recuperar su libertad.


      Por ahí del 490 a. C. los griegos empezaron a rebelarse y en algunos lugares consiguieron expulsar a los persas. El entonces emperador Darío I se vio en la penosa necesidad de reconocer la derrota más de una vez, pero su hijo y sucesor, el emperador Jerjes, no estaba tan dispuesto a soportar que sus súbditos lo traicionaran. Por ello planeó una gran invasión a las islas griegas con la intención de someterlas y regresarlas bajo su mando.


      Ante la amenaza, las poderosas ciudades de Atenas y Esparta firmaron una alianza para contener al invasor, una alianza en la que, hay que decirlo, Esparta llevaba la peor parte, pues debía detener al enemigo en el paso de las Termópilas, un angosto desfiladero hacia el que se dirigían los persas.


      El primer error de la batalla lo cometió Jerjes, un error de soberbia, pues el emperador contaba con un ejército de más de 250 mil soldados perfectamente entrenados, mientras que toda la alianza griega apenas y alcanzaba los 7 mil soldados. Confiado de su superioridad, Jerjes envió a sus hombres en gran número sin tomarse el tiempo de averiguar en qué consistía la defensa de los griegos.
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      El error salió caro, pues el rey de Esparta, Leónidas, decidió tender una trampa a los invasores. Ocupó un terreno especialmente angosto del desfiladero y ahí montó su defensa. Los espartanos aguardaron pacientemente y emboscaron a los enemigos en el paso, que tan pequeño era que las grandes tropas de los invasores no pudieron maniobrar y fueron prácticamente aniquiladas.


      La defensa espartana resistió con heroísmo al punto de que parecía infranqueable; sin embargo, el error de Leónidas estuvo en sobreestimar la lealtad de sus hombres, pues mientras los griegos se dedicaban a la lucha, sus enemigos lograron comprar a un traidor que los llevó por un camino secreto hasta la retaguardia de los espartanos, donde no pudieron resistir un ataque por dos flancos y al final fueron derrotados, poniendo en evidencia que al momento de la guerra la soberbia es mala consejera.

    

  


  
    
      LA ÚLTIMA DEFENSA DE SÓCRATES


      El filósofo Sócrates es reconocido como uno de los mayores sabios de la Antigüedad. Con sus agudas reflexiones construyó una gran escuela y sentó las bases para la filosofía occidental. Sin embargo, ser tan listo no le ayudó mucho en la vida, en particular en el departamento de hacer amigos, pues Sócrates solía acosar a la gente de Atenas con preguntas difíciles que les demostraban lo poco que comprendían del mundo. Por supuesto, se trataba de la maravilla de la dialéctica, pero para los cuestionados no era otra cosa que un dolor de muelas.


      A Sócrates se le tenía por sabio, sí, pero también por loco y arrogante. Hasta el dramaturgo Aristófanes escribió una obra de teatro en la que parodiaba al filósofo y lo retrataba como un viejito loco, siempre en las nubes y con la tendencia a envolver a los jóvenes con trucos y falsedades. En realidad, esta acusación era bastante recurrente, al grado de que el pueblo de Atenas (en particular un montón de gente poderosa harta del filósofo) acusó a Sócrates de corromper a la juventud y lo llevó al juicio que le costaría la vida.


      Hombre sabio y entendido, Sócrates optó por defenderse a sí mismo; sus amigos y discípulos lo celebraron, pero pronto se darían cuenta del gran error que eso había sido. El filósofo se presentó ante el jurado con su conocida actitud. Comenzó por tachar el proceso de ridículo y se defendió con la idea de que él solamente era un hombre con la misión de conocer a la persona más brillante de toda Grecia. Contó que uno a uno fue reuniéndose con las grandes mentes de Atenas: políticos, filósofos y artistas y había descubierto que sólo se trataba de un montón de charlatanes; ninguno sabía nada en realidad y si la ignorancia los ofendía era porque se sabían parte de ella.
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      Aquello llevaba a Sócrates a pensar que él mismo debía ser la persona más brillante de Atenas, y aunque su defensa ante la corte es una gran muestra del método dialéctico, en realidad sólo hizo enojar al juzgado, pues uno a uno fue desacreditando a los presentes y recalcó que sólo lo acusaban como un chivo expiatorio, una válvula de escape a la propia ignorancia del pueblo ateniense. Y puede que Sócrates estuviese en lo cierto, pero a veces, sobre la razón, predomina la decisión de un jurado molesto y ofendido, que condenó al filósofo a morir por envenenamiento.


      Sócrates aceptó la sentencia y bebió cicuta en 323 a. C. Sus amigos lo instaron a escapar, pero el filósofo prefirió acatar la ley, aunque le costara la vida. Su alumno Platón escribió la defensa de Sócrates en una apología y lo más seguro es que, mientras plasmaba las palabras, estuviera pensando en todo el trabajo que se habría ahorrado de haber contratado a su maestro un mejor abogado.
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      LA MUERTE DE ALEJANDRO MAGNO


      A los 32 años, Alejandro Tercero de Macedonia, hijo del rey Filipo II, ya había conquistado prácticamente el mundo conocido. Su imperio se extendía desde Grecia hasta Medio Oriente, África y una porción de Asia. Nunca perdió una batalla y su carisma lo convirtió en el emperador más popular que el mundo occidental hubiera conocido hasta ese momento. No por nada se ganó el sobrenombre de el Grande o Magno entre amigos y enemigos.
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      Los más poderosos líderes de la historia suelen cometer errores espectaculares, pero la falla de Alejandro fue sutil, algo que bien podría calificarse de trivial, pues al emperador se le pasó por alto el pequeñísimo detalle de nombrar a un sucesor. Y si el diablo está en los detalles, el caos habita en las faltas administrativas.


      En 323 a. C. Alejandro enfermó repentinamente de dolores y fiebres. Muchos creen que fue envenenado por sus enemigos, pues los reyes macedonios ya se habían ganado la fama de ser asesinados a la menor provocación. El caso es que los generales de Alejandro, ansiosos por la posibilidad de reemplazar a su amo, instaron al moribundo a señalar un heredero. Se cuenta que, en su lecho de muerte, lo único que respondió Alejandro a las preguntas de sus posibles sucesores fue: “Al más fuerte”.


      Aquello debió repicar como una campana en el ring de box, pues apenas metieron a Alejandro en el ataúd (uno que por cierto llenaron con miel de abeja), los generales se declararon la guerra entre ellos y se enfrentaron ferozmente para hacerse con el control del imperio. Incluso asesinaron al joven hijo de Alejandro, de apenas 12 años, para que no interviniera en la sucesión. Pero por más sangre que derramaron, lo único que consiguieron fue la desintegración del imperio. Los generales más fuertes ganaron el control de algunos territorios y se nombraron gobernantes de reinos como Egipto y Persia, pero ninguno consiguió uno tan grande como el que poseyera Alejandro Magno.


      El mayor imperio de la antigüedad llegó a su fin a falta de un buen líder y un testamento firmado ante notario. Un error pequeño puede traer graves consecuencias y en este caso deja tras de sí una importante lección: un imperio intestado está condenado al fracaso.

    

  


  
    
      LA GRAN BIBLIOTECA DE ALEJANDRÍA


      La biblioteca de Alejandría fue una de las más grandes de la historia, dicen que tenía una colección de unos 400 mil papiros. Sin duda el sueño de la gente ñoña del mundo antiguo. Muchos grandes escritores y pensadores cruzaron sus pasillos. La biblioteca también es famosa por un incendio que sufrió y donde se dice que se perdió toda su vasta colección, aunque tal vez este suceso no fue tan caótico como se cree. Como sea, el incendio también está grabado en la historia como uno de esos momentos para pegar el grito en el cielo y decir: “¡Tengan cuidado, maldita sea!”


      La biblioteca fue fundada en la ciudad egipcia de Alejandría, nombrada así en honor al conquistador Alejandro Magno. Desde el principio se planteó como un ambicioso proyecto donde estuviera resguardado el conocimiento de todos los rincones del planeta, una colosal tarea que hiciera sentir orgullosas a las musas de las artes. En sus cuartos vivían cientos de escribanos, quienes tenían la encomienda de transcribir, traducir y recopilar toda clase de documentos. Había altares a los dioses, salas de lectura y vastos jardines.


      El famoso percance del incendio ocurrió por ahí del año 48 a. C., a manos del líder romano Julio César y sus tropas. Eran tiempos álgidos de una guerra civil entre la dinastía de los Ptolomeos, quienes habían gobernado Egipto desde los tiempos de Alejandro Magno, y Julio César, quien representaba al poder creciente de Roma.


      Resulta que Julio César se encontraba sitiado en la ciudad de Alejandría, por lo que para evitar su derrota y captura se le ocurrió prender fuego a sus propios barcos y así bloquear la entrada de la flota rival. El fuego comenzó en el puerto pero pronto se descontroló, y accidentalmente se extendió a otras partes de la ciudad, hasta llegar a algunas secciones de la legendaria biblioteca. El sitio que sufrió el mayor daño fue la bodega, donde se dice que estaban resguardados unos 40 mil papiros muy valiosos. Seguro que más de un ñoño de la antigüedad gritó: “¡Fíjese dónde anda empezando incendios, César!” Para su fortuna y respiro, el fuego se logró controlar y éste no destruyó la totalidad del recinto. La historia que cuenta que se quemó el acervo entero es un cuento más de nuestros tiempos.


      Como sea, el incendio quizá representó los tiempos que estaban por venir para la biblioteca de Alejandría. Bajo el control del Imperio romano, la ciudad de Alejandría fue perdiendo influencia y poder, y el mismo destino corrió la biblioteca. Se fundaron otras muchas ciudades y acervos en el mediterráneo con más caché para aquellos tiempos. La biblioteca de Alejandría dejó de recibir apoyos, sus instalaciones se deterioraron y los grandes escribanos que habitaban sus recintos se mudaron a otros sitios. Se dice que por ahí del año 260 la biblioteca aún existía, aunque sólo era el mero vestigio de un lugar que alguna vez fue del todo esplendoroso.


      El deterioro y el tiempo terminaron con la más grande biblioteca del mundo antiguo, un declive que quizá se vio representado por aquel incendio y el cambio de tiempos que estaba por venir. Es evidente que las personas poderosas, con tal de salvar su pellejo, pueden tomar decisiones absurdas y riesgosas. Como sea, para la historia queda el más grande acervo de los tiempos antiguos, uno que está en la memoria de todas las personas del mundo que poseen un ñoño corazón.
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      EL DESASTRE DE LAS CABEZAS DE PASCUA


      Si la Historia puede darnos un ejemplo de cuán peligroso es tener obsesión por un pasatiempo, seguramente estaría pensando en los rapa nui: la etnia aborigen de la Isla de Pascua. Esta isla se encuentra al sureste del triángulo Polinesio, muy cerca de Chile, y aunque es una extensión de tierra muy pequeña, es mundialmente conocida porque en ella se encuentran las cabezas moái, esas grandes estatuas de piedra de perfiles imponentes y actitud ganadora.


      Durante cientos de años, más o menos entre el 700 y el 1600 d. C., los rapa nui se dedicaron a construir las cabezas con piedra volcánica que luego levantaban en las costas. La razón de este ritual es muy discutida, pero al parecer se trataba de una ofrenda a los dioses y a los antepasados; no es que estuvieran construyendo un público cautivo para sus obras de teatro experimentales, como podría pensarse.


      El punto es que cuando los europeos llegaron a la isla en el siglo XVIII, encontraron un montón de estatuas pero muy pocos pobladores, al menos no los suficientes para haber construido tal cantidad de cabezas moái, cuya suma alcanza las 900. Ya desde entonces los rapa nui eran muy pocos y el misterio de su merma quedó volando en el aire.
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      No hay una única versión de lo que llevó a los rapa nui casi a la extinción, pero la teoría más aceptada tiene que ver con la relación de los isleños con los moáis. Según parece, construir las cabezas gigantes se volvió una cuestión no sólo ritual, sino de estatus, poder y competencia. Las diferentes familias comenzaron a esculpir cada vez más, y por cada estatua gastaron los recursos naturales de la isla, incluida una gran cantidad de árboles que eran necesarios para llevar las cabezas desde las canteras hasta la playa (que, por cierto, no sólo son cabezas, pues tienen en sus bases cuerpos que al paso del tiempo fueron sepultados bajo tierra).


      En poco tiempo los recursos empezaron a escasear, no sólo para hacer más estatuas, sino para la supervivencia. Aquello derivó en nuevas tensiones y en guerras que mermaron aún más la población. Los rapa nui eran cada vez menos, y ya no había tiempo ni material para hacer cabezotas de piedra.


      Por supuesto que hay otras teorías y no sorprendería que más de una incluyera alienígenas, pero si el desastre ecológico fue la causa de la desaparición de los rapa nui, no sólo representa un punto a favor del ambientalismo, sino que pone en evidencia los peligros de escoger un pasatiempo tan demandante.
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      EL REY CON MÁS RIQUEZAS

      DE LA HISTORIA


      Como muchos otros ascensos al trono, el del rey Mansa Musa I fue algo inesperado y un tanto fortuito. Su historia comienza como uno de los hombres de confianza del rey del Imperio de Mali, Abubakari Keita II, un gobernante con deseos de expansión. En ese entonces, por el año 1300, se creía que el fin del mundo estaba más allá del océano atlántico; emprender un viaje a tal lejanía se consideraba algo misterioso y desconocido, por lo que el rey Abubakari Keita II mandó una comitiva de barcos llenos de hombres, oro y comida para soportar más de un año en altamar.


      Luego de meses la comitiva regresó mermada, con pocos hombres en una sola nave y la declaración de que los exploradores habían encontrado el desemboque de un enorme río que hundía todo lo que se le acercara (tal vez la desembocadura del río Amazonas, aunque no hay documentación o cartografías para verificarlo). Sin embargo, el rey no creyó en los peligros de la historia y organizó una nueva exploración en busca de ese misterioso río, esta vez en una excursión encabezada por él mismo. Llegado el día de partir, el rey Abubakari Keita II dejó a Mansa Musa a cargo del imperio hasta su regreso de la exploración. Ni Abubakari Keita II ni su tripulación regresaron jamás.


      De 1312 a 1337 Mansa Musa I fue el gobernante del Imperio de Mali, una enorme región al oeste del continente africano y al sur del desierto del Sahara, que se extendía desde las costas del continente hasta su región central. En esta amplia región, Musa I hizo lo que era cotidiano de los reyes de su época y conquistó 24 ciudades y cientos de pequeños poblados llenos de recursos valiosos, entre ellos regiones ricas en pepitas de oro que hicieron de este imperio y del rey Musa el hombre con más reservas de oro en toda la historia hasta este momento.


      El rey Musa era un devoto musulmán y en 1324 decidió hacer un peregrinaje hacia La Meca para agradecer toda la riqueza y el éxito del próspero imperio. En su camino hacia el norte de África y el mediterráneo el rey llevó una caravana de 60 mil hombres, todos vestidos y adornados de lujosos adornos y bastones dorados; 12 mil esclavos con bolsas llenas de oro; y 80 camellos cargados con más de 100 kilos de polvo de oro cada uno. Todos los gastos fueron patrocinados por el rey, en lo que es seguramente uno de los actos más “bling bling” de la historia.
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      En su camino la enorme caravana regalaba oro a los pobres, ayudaba a los necesitados y compraba montones de recuerdos y comida en cada ciudad que visitaba; además se dice que cada semana el rey mandaba a construir una mezquita durante el peregrinaje. Por otra parte, dio una gran aportación de oro a las ciudades de El Cairo y Medina (sin duda un acto de bondad y caridad de proporciones casi inimaginables). Finalmente los peregrinos llegaron a su destino y seguramente ni el rey ni sus súbditos estaban preparados para la sorpresa que los esperaba en su viaje de regreso a casa.


      Las generosas acciones del rey Mansa Musa I, que habían enriquecido a tantas personas, devastaron la economía local de cada región por donde pasó el peregrinaje. El flujo repentino de una gran cantidad de oro generó un abrupto proceso de inflación: es decir, el encarecimiento repentino de todos los productos y servicios debido a la gran cantidad de oro que circulaba de mano en mano. El rey Mansa Musa I, en vez de enriquecer a su pueblo, lo empobreció súbitamente… había que rectificar la situación cuanto antes.


      En un proceso que duró toda una década, el rey se dedicó a recolectar tanto oro como le fuera posible para disminuir el flujo de metal circulante; incluso el gobierno pedía oro prestado a cambio de grandes intereses, todo lo que fuera necesario para traerlo de vuelta. De esta manera, poco a poco se estabilizó la economía de un imperio que accidentalmente y llevado por la bondad, cayó en desgracia. Ésta fue quizá la primera vez en la historia que un solo hombre fue capaz de controlar el precio y el flujo de la mayoría de oro en el mundo.

    

  


  
    
      ENRIQUE VIII Y EL PAPA


      Cuando se trata de asuntos familiares no está bien señalar errores, pero si el pasado nos ha enseñado algo es que en ocasiones los líos personales desencadenan grandes cambios históricos, y que las decisiones de unos cuantos terminan siendo problemas bastante grandes para todos los demás. Y no hay mejor ejemplo de esto que la prolongada discusión entre el rey de Inglaterra Enrique VIII y el papa de Roma Clemente VII sobre la posibilidad de un divorcio dentro de una casa real.


      A principios del siglo XVI Enrique VIII ya se había ganado la fama de ser un monarca fuerte que había sido capaz de unificar Inglaterra, que poco antes había estado hundida en conflictos internos. El rey se había comprometido con Catalina de Aragón, de la casa real española, quien además había sido esposa de su recientemente fallecido hermano, Arthur. Para garantizar esta unión, Enrique acudió al papa Clemente, quien sin mayor problema le permitió casarse con su cuñada, dado que era viuda. Y con un brindis que sellaba elegantes alianzas políticas, todos se veían muy contentos.


      [image: img24]


      Sin embargo, tras más de 20 años de matrimonio, Catalina no había podido dar a luz a un heredero varón y el impaciente rey veía amenazada la posición de su familia. Enrique no era ni por asomo un buen esposo, y pronto empezó a cortejar a la joven Ana Bolena, una bella mujer de la corte. Lo que empezó como un amorío se fue poniendo más serio, y la necesidad de un heredero precipitó al monarca a querer casarse con su amante. Sin embargo, tenía el problema de ya estar comprometido, y en aquellos tiempos las formas eran muy importantes.


      En 1530 Enrique VIII escribió a su amigo el papa para que le concediera la anulación del primer matrimonio, bajo el argumento de que, ya bien pensado, haberse casado con su cuñada no estaba bien y tampoco era válido. Pero aquello no convenció al papa, quien pensaba en el divorcio como algo pecaminoso que podría descarrilar al resto de la sociedad. Además de que esa separación sería una afrenta contra el rey de España, cuya tía era Catalina de Aragón.


      Aun así, Enrique VIII no se dio por vencido, y mediante estudios teológicos y medidas diplomáticas siguió exigiendo a Clemente la disolución de sus nupcias. Nadie pidió su opinión a Catalina, quien debió haber visto con rabia y frustración la manera en que su matrimonio y alianza estaba por disolverse.


      Sin embargo, no hubo fuerza sobre la tierra que convenciera al papa de aceptar la petición del inglés. Seguramente estaba convencido de que su autoridad divina sería suficiente para zanjar el asunto, pero no contaba con que la necedad de Enrique VII no tenía límite alguno y, en 1534, rompió relaciones con la Iglesia de Roma y se nombró a sí mismo la cabeza de la nueva Iglesia de Inglaterra, que aunque permanecía cristiana, se orientaba al protestantismo y se alejaba definitivamente de la influencia del Vaticano. Por supuesto, como líder de su propia Iglesia, Enrique se concedió el divorcio y se casó con Ana Bolena, a quien ejecutaría apenas tres años después porque tampoco pudo concebir un hijo varón.


      Enrique VIII continuó casándose con diferentes mujeres hasta que consiguió su heredero (quien por cierto no lograría reinar y terminaría siendo sustituido por la hija de Ana Bolena, Elizabeth I) y el papa Clemente quedó intranquilo, pues su mala decisión rompió el vínculo de la Iglesia católica con uno de los reinos más poderosos de la época.

    

  


  
    
      OLIVER CROMWELL CONTRA LA NAVIDAD


      Varios personajes a lo largo de la historia han cometido el error de no saber elegir a sus enemigos, y otros fueron tan necios que se empeñaron en tomar por rival al que no se le podía vencer. Y no se trata de buscar pelea con enormes imperios, ni guerreros inmortales, ni siquiera con Godzilla. Los enemigos invencibles están en otra parte, en las ideas y las tradiciones de culturas enteras, como habría de descubrirlo Oliver Cromwell en pleno siglo XVII.


      Cromwell era un hombre frío y calculador que pertenecía al ala más conservadora de los puritanos ingleses. Su carrera militar lo llevó pronto a posiciones de poder, y en 1648 consiguió derrocar al rey Carlos I y nombrarse Lord Protector de la Mancomunidad de Inglaterra, que venía a ser algo así como el Imperio británico, pero con un nombre más secular.
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      Las ideas religiosas de Cromwell eran una parte importante de su visión del mundo y tenía como proyecto político imponerlas a todos sus súbditos. Por supuesto, esto tendría un impacto muy profundo en la política inglesa, pero lo que debió preocupar más a la gente de ese tiempo era el hecho incuestionable de que los puritanos eran tremendamente aburridos.


      En contra de toda manifestación festiva, por considerarla inmoral, Cromwell y sus puritanos se dedicaron a prohibir cada aspecto de la vida común, desde la vestimenta de las personas y su lenguaje, hasta lo que se comía y las opiniones que se expresaban. Pero si una de las nuevas censuras llamó la atención por extravagante, fue la prohibición absoluta de la Navidad, la fiesta más importante para una sociedad eminentemente católica.


      Desde la perspectiva de Cromwell, la Navidad era escandalosa y nada tenía que ver con la verdadera fe, limitada a la austeridad, la oración y los oficios en las iglesias. Así que se enfrentó al espíritu de la Navidad con antorchas y palos. Bajo su gobierno fueron quemados los árboles navideños y las decoraciones, se prohibieron los banquetes y hasta a la cárcel iba a dar cualquiera que fuera sorprendido cantando un villancico, o preparando algún regalo.


      Durante casi 13 años la Navidad fue tabú en Inglaterra, donde el 24 y 25 de diciembre ya habían sido declarados días de labores, como si nada hubiera que celebrar. Sin embargo, más allá de cualquier intento represor de Oliver Cromwell, la verdad es que las fiestas de Navidad seguían ocurriendo, sólo que en la clandestinidad.


      La tradición demostró ser más poderosa que la ley, y ya fuera en sótanos o buhardillas, la gente de Inglaterra se las ingeniaba para evadir a los puritanos y celebrar la Navidad de una u otra manera. Puede que las fiestas fueran más humildes que en otros tiempos, pero no por eso dejaron de celebrarse.


      Por supuesto que Cromwell estaba al tanto y año con año reforzaba la seguridad para destruir las fiestas que tanto le desagradaban; sin embargo, por más que gruñera y pataleara, su batalla estaba perdida, pues si bien podía evitar los días de asueto y descolgar todas las esferitas que encontrara, no podía luchar en contra de una tradición tan arraigada en su pueblo. Así como la prohibición de la Navidad, las restricciones puritanas tampoco tuvieron buena acogida, y aunque continuaron un tiempo por culpa de las amenazas, sus días estaban contados.


      En 1658 Cromwell murió de enfermedad, y sin su poderoso líder los puritanos perdieron influencia y en poco tiempo se restableció la monarquía con el rey Carlos II, quien además de ser recibido entre aplausos y festejos, se ganó un punto de confianza cuando anunció que la Navidad estaba restablecida, pues a diferencia del señor Lord Protector, él sí sabía que luchar contra las fiestas del pueblo es una batalla que nadie puede ganar.

    

  


  
    
      LA HUIDA DE LUIS XVI Y MARÍA ANTONIETA


      Existen las historias de los grandes reyes y gobernantes que con astucia e inteligencia guiaron a sus pueblos en tiempos oscuros, pero también existen los relatos de monarcas que nunca tuvieron las aptitudes necesarias para guiar a territorios enteros, quizá porque nunca quisieron estar en ese lugar.


      Luis XVI pertenece a esa segunda categoría de gobernantes. Heredero del linaje de la Francia monárquica, en 1774 al joven rey le llegó su turno para sentarse en el trono, junto a la reina María Antonieta de Austria. Heredaron un gobierno con no pocos problemas: una estructura de poder que mostraba sus fallas, escasez de alimentos, crudos inviernos y una población cansada de ser ignorada.


      En Versalles, el palacio real de la monarquía francesa, los reyes se daban una vida repleta de lujos y despilfarros, cuando afuera el pueblo moría de hambre. La situación llegó al límite y entonces estalló la rebelión: el 14 de julio de 1789 ocurrió la famosa toma de la fortaleza medieval de la Bastilla, el hecho con el que comenzó la Revolución francesa.


      En el sistema de gobierno las cosas también habían cambiado. Comandado por Maximilien Robespierre, un grupo de políticos se había hecho con el mando de la asamblea, en detrimento de la nobleza y el clero. El nuevo poder decidió llevar a Luis XVI y a María Antonieta al Palacio de las Tullerías en calidad de prisioneros. El ánimo revolucionario crecía cada vez más en Francia.


      Ante tanto revuelo, Luis XVI y María Antonieta consideraron que era momento de emprender la huida a la frontera noreste de Francia, y así salvar su pellejo. Las circunstancias parecían oportunas, pero los monarcas no tomaron las mejores decisiones. En vez de huir de forma austera para pasar inadvertidos, pensaron que era buena idea escapar dentro de un carruaje de lujo con espacio para sus guardarropas completos. Además llevaban escolta y dos carros más llenos de pertenencias.
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      La discreción tampoco era su fuerte. Se dice que en uno de los puntos del viaje el rey salió de su escondite para conversar con los campesinos; en otro instante la reina regaló una vajilla de plata a un funcionario local. La travesía también fue torpe y lenta. Justo cuando se encontraban en Varennes, un poblado a sólo 50 kilómetros de su destino final, los reyes fueron reconocidos por la Guardia Nacional y enviados de vuelta a las Tullerías.


      El intento de fuga no hizo otra cosa que dañar la ya de por sí deteriorada imagen de la monarquía ante el pueblo francés. En la asamblea se decidió el destino de los reyes: había quienes abogaban por el perdón; otros que pedían castigo por traición. Con el paso de los meses el ala más radical se hizo con el poder de la asamblea, y en 1793 se decidió que Luis XVI y María Antonieta debían ser condenados a morir en la guillotina. Así llegó a su final un largo linaje de monarcas franceses.


      Tal vez los reyes pudieron haber salvado su vida y al sistema monárquico en Francia, si tan sólo hubieran sabido escuchar a tiempo las demandas del pueblo… y claro, si hubieran tenido en cuenta que para emprender la más intrépida de las huidas siempre hay que saber viajar ligero.

    

  


  
    
      EL FESTIVAL DEL SER SUPREMO


      A los ojos de cualquiera, la carrera de Maximilian Robespierre parecería tan exitosa como envidiable. Desde muy joven se ganó la reputación de gran abogado, fue nombrado para ser parte de la Asamblea Francesa, y con apenas 30 años ya era líder de la Revolución francesa de 1789, había derrocado a la monarquía, establecido un nuevo sistema político y cortado la cabeza al rey. ¡Vaya logros!


      Pero Robespierre estaba obsesionado con la virtud y por supuesto no concebía a nadie más virtuoso que él mismo; no por nada lo apodaban El Incorruptible. Para Robespierre todo el sistema anterior a la Revolución estaba podrido y había que eliminarlo. Se dedicó a ejecutar a los nobles, a perseguir a los traidores de la Asamblea y hasta le cambió el nombre a los meses para que del pasado no quedara nada. El plan era comenzar desde cero.


      A Maximilian y sus amigos tampoco les gustaba la religión, pues el Papa y los curas eran a sus ojos aliados de reyes y supersticiones. No eran bienvenidos en el nuevo mundo revolucionario, donde la mente y voluntad del hombre eran los únicos principios. Algunos propusieron que a partir de entonces habría que rendir culto a la Razón y organizaron fiestas donde se vestían con toga y hacían de pensadores griegos que celebraban a la filosofía como si fuese una deidad.
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      Pero aquello no le gustó a Robespierre, que lo tachó de un espectáculo ridículo. Al final, el jacobino resultó ser menos radical de lo que él mismo pensaba, pues consideraba importante que la gente creyera en un Dios y que esa fe los guiara hacia la virtud, pero como ya no podía usar al Dios cristiano, se le ocurrió inventar uno nuevo.


      Primero, prohibió a sus compañeros el culto a la Razón y a más de uno lo mandó a la guillotina, pues para entonces ya se le había hecho costumbre. Luego obligó a la Asamblea a reconocer la existencia de un Dios racional e ilustrado al que llamó el Ser Supremo. Sobra decir que ya los asambleístas se miraban con gestos preocupados.


      Robespierre organizó un gran festival el 20 de pradial del año dos (o como preferimos decirlo fuera del calendario revolucionario: ocho de junio de 1794), un evento masivo como concierto de rock que sorprendió al pueblo francés por su suntuosidad y extravagancia. A la mitad de las Tullerías se construyó una montaña gigante de papel maché y, en el clímax del festival, el mismo Robespierre salió de ella mientras los asambleístas entonaban himnos al Ser Supremo. El jacobino vestía pantalones de oro y una toga azul, y cual Moisés moderno dictaba reglas morales y alababa la virtud.


      Sabemos que el pueblo se la pasó de maravilla entre el baile, la música y los disfraces, y seguramente estuvieron encantados de ver al líder de la Revolución presa de una pantomima tan absurda. Sin embargo, el resto de los asambleístas no se divertía tanto y vieron en Robespierre algo más que su terrible estilo de la moda. Era claro que el jacobino tenía la mala intención de ser algo más que un líder y pretendía convertirse en un Dios para la Revolución, algo así como un faraón que entonaba La Marsellesa.
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      El teatrito de Robespierre sirvió de excusa para que sus enemigos cuestionaran su liderazgo y su cordura. Sin contar que ya estaban cansados de él y su tendencia por decapitar a cuanto se opusiera a sus deseos. Apenas unos días después del festival del Ser Supremo, Robespierre fue acusado de traición, capturado y ejecutado bajo la hoja de su amada guillotina. Al final, el festival, con todo su colorido, no fue otra cosa que un grave error y puede que ni siquiera haya sido tan bueno, pues sólo eso explicaría la total ausencia del Ser Supremo en los funerales de su devoto incorruptible.
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