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    A la memoria del sacerdote


    Joseph A. Kelly,


    de la Compañía de Jesús,


    1931-2008


    


    Siempre un brillo en su mirada de jesuita,


    siempre una sonrisa en su bello rostro,


    siempre rebosante de fe y compasión su alma.


    Un hombre con madera de santo,


    a quien, cuando el cielo lamentó su ausencia,


    el Creador llamó a su lado.

  


  
    


    Agradecimientos


    


    A menudo comento, más o menos en broma, que mi palabra favorita es «Fin».


    En realidad, lo es. Significa que la historia ya ha sido contada, que el viaje ha terminado. Significa que los personajes que el año pasado por estas fechas ni siquiera existían en mi imaginación ya han vivido la vida que elegí para ellos o, mejor dicho, que ellos mismos eligieron para sí.


    Mi editor, Michael Korda, y yo llevamos realizando este mismo viaje durante treinta y seis años, desde ese día de marzo de 1974 en el que recibí la increíble noticia de que Simon and Schuster había comprado mi primera novela por tres mil dólares. A lo largo de todo este tiempo, Michael ha sido el capitán de mi barco literario y no podría sentirme más contenta y honrada por contar con su colaboración. El año pasado por esta época me propuso: «Creo que podrías escribir un buen libro sobre la usurpación de identidad». Y aquí está.


    Kathy Sagan, jefa de redacción, es amiga mía desde hace muchos años. Hace una década dirigía la Mary Higgins Clark Mystery Magazine, y es la primera vez que, junto con Michael, trabaja conmigo en una novela de suspense. Te quiero, Kathy; muchas gracias.


    Gracias también al director adjunto de edición, Gypsy da Silva, y a mis lectores Irene Clark, Agnes Newton y Nadine Petry, así como a mi publicista, ya jubilada, Lisl Cade.


    Una vez más, el sargento Steven Marron y el detective Richard Murphy, retirado, de la oficina del fiscal del distrito de Nueva York, han sido mis guías para presentar paso a paso y de manera ajustada el procedimiento legal que se lleva a cabo cuando se comete un delito grave.


    Por supuesto, y como siempre, gracias infinitas a mi extraordinario marido, John Conheeney, y a nuestra familia de nueve hijos y diecisiete nietos.


    Finalmente, gracias a vosotros, mis lectores, por todos los años que hemos compartido. «Que el camino salga a vuestro encuentro...»
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    El padre Aiden O’Brien estaba confesando en la iglesia de San Francisco de Asís, situada en la calle Treinta y uno Oeste de Manhattan. El franciscano, de setenta y ocho años, aprobaba ese modo alternativo de administrar el sacramento; es decir, sentándose junto al penitente en la sala de reconciliación en lugar de que este se arrodillara sobre la dura madera del confesionario y ocultara su identidad tras una celosía.


    Las únicas veces en que tenía la sensación de que el nuevo sistema no funcionaba era cuando, sentados frente a frente, percibía que tal vez el penitente no se atrevía a decir lo que no tendría problemas en confesar a oscuras.


    Eso mismo era lo que estaba sucediendo en esa tarde fría y ventosa de marzo.


    Durante la primera hora que había pasado en la sala, solo había recibido la visita de dos mujeres, feligresas habituales, ambas de más de ochenta años, cuyos pecados, si alguna vez los cometieron, habían prescrito mucho tiempo atrás. Aquel día, una de ellas había confesado que cuando tenía ocho años había mentido a su madre. Se había comido dos pastelitos y había culpado a su hermano del que faltaba.


    Mientras el padre Aiden rezaba el rosario antes de que llegara la hora de salir de la sala, la puerta se abrió y apareció una mujer esbelta que debía de tener poco más de treinta años. Se acercó despacio a la silla que había frente al sacerdote y se sentó con aire indeciso. La melena de color castaño rojizo le caía sobre los hombros. Llevaba un traje con cuello de piel a todas luces muy caro, como también lo eran las botas altas de cuero. Las únicas joyas que lucía eran unos pendientes de plata.


    Con gesto sereno, el padre Aiden esperó. Sin embargo, como la joven no se decidía a hablar, le preguntó en tono alentador:


    —¿En qué puedo ayudarla?


    —No sé por dónde empezar —respondió la mujer en voz baja y agradable, sin acento alguno.


    —Le aseguro que nada de lo que pueda decirme me sorprenderá —repuso el padre Aiden en tono cordial.


    —Yo... —La mujer hizo una pausa y a continuación las palabras brotaron a gran velocidad—. Sé que alguien está planeando un asesinato y no puedo hacer nada para evitarlo.


    Con gesto horrorizado, la mujer se llevó las manos a la boca y se levantó bruscamente.


    —No debería haber venido —susurró. A continuación, con la voz temblorosa por la emoción, añadió —: Bendígame, padre, porque he pecado. Confieso que soy cómplice de un delito y de un asesinato que se llevará a cabo muy pronto. Es probable que lo lea en los periódicos. No quiero formar parte de ello, pero ya es demasiado tarde.


    La mujer se volvió y, tras dar cinco pasos, llegó a la puerta.


    —Espere —dijo el padre Aiden tratando de ponerse en pie no sin dificultad—. Hable conmigo. Puedo ayudarla.


    Pero la mujer se marchó.


    ¿Tal vez era una desequilibrada?, se preguntó el padre Aiden. ¿Sería cierto lo que le había contado? Y de serlo, ¿qué podía hacer él al respecto?


    Si me ha dicho la verdad, no puedo hacer nada, pensó mientras se dejaba caer de nuevo en la silla. No sé quién es ni dónde vive. Solo me queda rezar por que haya perdido el juicio y que todo sea producto de su imaginación. Pero si no es así, esa mujer parece lo bastante lista para saber que me debo al secreto de confesión. En algún momento debió de ser católica practicante, se dijo. Las palabras que había utilizado, «Bendígame, padre, porque he pecado», eran la fórmula con la que el penitente suele empezar una confesión.


    Permaneció sentado a solas durante un buen rato. Cuando la mujer salió, la luz verde de la sala de reconciliación se encendió automáticamente, lo que significaba que cualquiera que estuviera esperando podía entrar a confesarse. El padre Aiden rezó con fervor para que la joven regresara, pero eso no ocurrió.


    Se suponía que debía abandonar la sala a las seis en punto pero no fue hasta veinte minutos más tarde de la hora cuando finalmente abandonó la esperanza de que la mujer regresara. Consciente del peso de su edad y de la carga espiritual que soportaba como confesor, el padre Aiden apoyó las manos en los brazos de la silla y se levantó despacio mientras contraía el rostro en una mueca de dolor al sentir una punzada aguda en sus rodillas artríticas. Empezó a caminar hacia la puerta meneando la cabeza, pero se detuvo un instante delante de la silla donde había estado sentada la joven.


    No estaba loca, pensó con tristeza. Solo puedo rezar para que si de verdad sabe que va a cometerse un asesinato, haga lo que su conciencia le dicte. Debe evitarlo.


    Abrió la puerta y vio a dos personas encendiendo velas frente a la estatua de san Judas, en el atrio de la iglesia. Un hombre estaba arrodillado en el reclinatorio, ante el altar de san Antonio, con el rostro hundido entre las manos. El padre Aiden vaciló, pues no sabía si preguntar al visitante si deseaba confesarse. Entonces cayó en la cuenta de que el tiempo establecido para las confesiones había terminado hacía casi media hora. Tal vez el hombre estuviera pidiendo un favor al santo o dándole las gracias por alguno. El altar de san Antonio era uno de los lugares favoritos de muchos de los visitantes de la iglesia.


    El padre Aiden cruzó la zona del atrio hasta llegar a la puerta del pasillo que conducía al convento. No notó la intensa mirada del hombre, que ya no estaba sumido en oración sino que se había vuelto, se había levantado las gafas oscuras y lo observaba atentamente, tomando buena nota de su cabello canoso y su andar pausado.


    La mujer no ha estado allí más de un minuto, pensó el observador. ¿Qué le habrá contado a ese viejo sacerdote?, se preguntó. ¿Puedo arriesgarme a creer que no se ha sincerado con él? El hombre oyó que las puertas exteriores de la iglesia se abrían y escuchó el ruido de unos pasos cada vez más cercanos. Rápidamente, se colocó de nuevo las gafas de sol y se subió el cuello de la gabardina. Ya había anotado el nombre completo del padre Aiden que había visto en la puerta.


    ¿Qué voy a hacer con usted, padre O’Brien?, se preguntó en tono irritado mientras se cruzaba con una docena de personas que entraban en la iglesia en ese instante.


    Por el momento, no tenía respuesta.


    Lo que no había advertido era que él, el observador, estaba siendo observado. Alvirah Meehan, la mujer de la limpieza de sesenta y seis años convertida en columnista y autora de éxito y que había ganado cuarenta millones de dólares en la lotería de Nueva York, también estaba allí. Había ido de compras por Herald Square y después, antes de regresar a su casa en Central Park South, había bajado un par de manzanas y se había acercado a la iglesia para poner una vela en el altar de san Antonio y ofrecer un donativo para los pobres, puesto que acababa de recibir un cheque inesperado en concepto de los derechos por sus memorias, tituladas De los cazos a los casos.


    Después de fijarse en el hombre que parecía rezar con fervor ante el altar, la mujer se dirigió hacia la gruta de Nuestra Señora de Lourdes. Unos minutos más tarde, cuando vio que el padre Aiden, su viejo amigo, salía de la sala de reconciliación, estuvo a punto de acercarse a él y saludarlo brevemente. Pero en ese momento, para su sorpresa, el hombre que parecía completamente absorto en sus plegarias se incorporó y se alzó las gafas de sol. No cabía duda: estaba observando al padre Aiden mientras este se dirigía a la puerta del convento.


    Alvirah descartó enseguida la fugaz idea de que ese tipo deseara pedir al padre Aiden que lo confesara. Lo que quería era fijarse bien en el sacerdote, se dijo mientras observaba cómo el hombre se ponía de nuevo las gafas de sol y levantaba el cuello de su abrigo. Alvirah se había quitado las gafas, por lo que no consiguió verlo con claridad, pero desde lejos calculó que mediría alrededor de un metro ochenta. Su rostro permaneció oculto en la sombra, pero la mujer observó que era más bien delgado. Al pasar junto a él de camino a la estatua de la Virgen, tuvo la impresión de que tenía una abundante mata de cabello negro, sin canas. Su rostro había permanecido oculto entre las manos.


    Quién sabe qué mueve a la gente, se dijo Alvirah mientras observaba a ese desconocido que ahora avanzaba a gran velocidad y salía por la puerta más cercana. Pero de algo no hay duda, pensó. En el preciso instante en que el padre Aiden ha salido de la sala de reconciliación, lo que fuera que ese tipo tuviera que decirle a san Antonio ha terminado de contárselo a toda prisa.

  


  
    


    2


    


    Hoy es 22 de marzo. Si sigue vivo, mi Matthew cumple hoy cinco años, pensó Zan Moreland al tiempo que abría los ojos y permanecía inmóvil durante unos largos minutos, mientras se secaba las lágrimas que a menudo humedecían su rostro y la almohada durante la noche. Miró el reloj del tocador. Eran las siete y cuarto de la mañana. Había dormido casi ocho horas. La razón, sin lugar a dudas, era que al acostarse se había tomado una pastilla para dormir, un lujo que casi nunca se permitía. Pero la proximidad de ese cumpleaños le había impedido conciliar el sueño durante la última semana.


    Fragmentos de un sueño recurrente en el que buscaba a Matthew volvían a su cabeza una y otra vez. En esa ocasión estaba de nuevo en Central Park, buscándolo desesperadamente, gritando su nombre, rogándole que respondiera. El juego favorito del niño siempre había sido el escondite. En el sueño, Zan se decía que no había desaparecido sino que se había escondido.


    Pero sí había desaparecido.


    Ojalá hubiera cancelado la cita ese día, pensó Zan por enésima vez. Tiffany Shields, la niñera, había admitido que mientras Matthew dormía, había colocado el cochecito de manera que el sol no le diera en la cara, había extendido una manta sobre la hierba y se había quedado dormida. No se dio cuenta de que el niño no estaba en el cochecito hasta que despertó.


    Una anciana que había presenciado la escena llamó a la policía tras leer la noticia sobre el bebé desaparecido. Declaró que ella y su marido habían estado paseando al perro por el parque y se dieron cuenta de que el cochecito estaba vacío casi media hora antes de que la niñera dijera que había mirado en él. «En ese momento no me pareció extraño —declaró la testigo, visiblemente enfadada y disgustada—. Pensé que alguien, tal vez la madre, se había llevado al niño a la zona de juegos. No se me ocurrió que esa joven pudiera estar vigilando a un pequeño. Estaba dormida como un tronco.»


    Tiffany también acabó admitiendo que, como Matthew estaba dormido cuando salieron de casa, no se molestó en abrocharle el cinturón.


    ¿Era posible que hubiera conseguido bajar del cochecito y que alguien, al verlo solo, se lo hubiera llevado?, se preguntaba Zan una y otra vez. Hay muchos pervertidos en los parques. Por favor, Dios mío, que no haya sucedido eso, suplicó.


    La fotografía de Matthew había aparecido en los periódicos de todo el país y circulaba por internet. Zan rezaba y se consolaba pensando que tal vez alguien que se sentía muy solo se lo había llevado y no se atrevía a confesar, pero que finalmente se entregaría o dejaría al niño en un lugar seguro donde lo encontrarían sin dificultad. Sin embargo, después de casi dos años, no había ninguna pista sobre su paradero. Zan temía que Matthew se hubiera olvidado de ella.


    Se incorporó lentamente y se recogió la melena cobriza. Aunque hacía ejercicio con regularidad, su cuerpo esbelto estaba agarrotado y dolorido. «Demasiada tensión —le había dicho el médico—. Vives en tensión veinticuatro horas al día, los siete días de la semana.» Zan puso los pies en el suelo, se desperezó y se levantó; a continuación se dirigió a la ventana y la cerró mientras contemplaba la imagen que a primera hora de la mañana ofrecía la Estatua de la Libertad y el puerto.


    Esas vistas eran lo que la había decidido a alquiler ese apartamento seis meses después de la desaparición de Matthew. Había tenido que marcharse del edificio de la calle Ochenta y seis Este, donde la habitación vacía del niño, con su camita y sus juguetes se habían convertido en flechas que le atravesaban a diario el corazón.


    Fue entonces cuando, consciente de que debía intentar dar a su vida una apariencia de normalidad, dedicó todas sus energías al pequeño negocio de decoración de interiores que había montado cuando Ted y ella se separaron. Llevaban tan poco tiempo juntos que Zan ni siquiera sabía que estaba embarazada cuando rompieron.


    Antes de casarse con Ted Carpenter había sido la ayudante personal del afamado diseñador Bartley Longe. Incluso en esa época ya la consideraban una estrella ascendente en el mundo del interiorismo.


    Un crítico que estaba al corriente de que Bartley se había marchado de vacaciones y había dejado todo un proyecto en manos de Zan, escribió sobre su sorprendente habilidad para mezclar y combinar telas, colores y mobiliario para que un hogar reflejara el gusto y el estilo de vida de su propietario.


    Zan cerró la ventana y se dirigió rápidamente hacia el armario. Le encantaba dormir en una habitación fresca, pero la camiseta larga que llevaba no la protegía lo suficiente de las corrientes de aire. Se había asegurado de tener un día muy ocupado. Alargó un brazo y se hizo con el viejo y cómodo albornoz que Ted tanto detestaba pero que, según ella solía decirle bromeando, era la mantita que le proporcionaba seguridad. Para Zan se había convertido en un símbolo. Cada vez que se levantaba de la cama y la habitación estaba gélida, le bastaba con ponerse el albornoz para sentirse arropada y a gusto. Del frío al calor; del vacío al desbordamiento; Matthew desaparecido; Matthew encontrado; Matthew en sus brazos, en casa, con ella. A Matthew le encantaba acurrucarse contra su cuerpo bajo el albornoz.


    Deja de esconderte, se dijo mientras parpadeaba con rapidez para contener las lágrimas al tiempo que se anudaba el cinturón del albornoz y metía los pies en las zapatillas. Si Matthew había logrado bajar del cochecito, ¿acaso lo había hecho para jugar el escondite? Pero un niño que estaba solo habría llamado la atención de la gente. ¿Cuánto tiempo debió de pasar antes de que alguien le cogiera de la mano y desapareciera con él?


    Había sucedido un día de junio inusitadamente caluroso y con el parque lleno de niños.


    No sigas por ahí, se recriminó Zan mientras avanzaba por el pasillo hasta la cocina, y luego hacia la cafetera. La había programado para las siete en punto y el café ya estaba listo. Se sirvió una taza y abrió la nevera para sacar la leche desnatada y el recipiente de frutas variadas que había comprado en la tienda de al lado de su casa. Sin embargo, lo pensó mejor y dejó la fruta en la nevera. Solo café, rectificó. Es lo único que me apetece. Debería comer más, pero no tengo intención de empezar hoy.


    Mientras bebía a sorbos el café repasó mentalmente su agenda del día. Cuando llegara a la oficina se reuniría con el arquitecto de un nuevo bloque de pisos maravillosos junto al río Hudson para comentar la decoración de tres apartamentos piloto; sería un logro considerable si finalmente conseguía el trabajo. Su principal competidor sería su antiguo jefe, Bartley. Zan sabía que estaba resentido con ella por haber iniciado su propio negocio en lugar de volver a trabajar con él.


    Puede que me hayas enseñado muchas cosas, pensó Zan, pero no estoy dispuesta a seguir aguantando tu repugnante carácter. Por no hablar de cómo te me insinuaste. De inmediato bloqueó su mente para no recordar el embarazoso día en que sufrió un ataque de nervios en la oficina de Bartley.


    Se llevó la taza de café al baño, la dejó sobre el tocador y abrió el grifo de la ducha. El agua humeante le alivió parcialmente la tensión de los músculos, y después de aplicarse champú, comenzó a masajearse la cabeza, presionando con fuerza con las puntas de los dedos. Otro truco para reducir el estrés, se dijo en tono sarcástico. En realidad, para mí solo hay una fórmula para reducir el estrés.


    No sigas por ahí, se advirtió de nuevo.


    Se secó enérgicamente el cuerpo y la cabeza y a continuación, cuando ya se había puesto el albornoz, se aplicó la máscara de pestañas y el brillo de labios que constituían todo su maquillaje. Matthew tiene los ojos de Ted, el mismo precioso tono castaño, pensó. Solía cantarle Beautiful Brown Eyes. Tenía el pelo muy claro, pero creo que ya empezaba a adquirir un tono rojizo. Me pregunto si será tan pelirrojo como era yo de pequeña. Lo odiaba. Le dije a mi madre que me parecía a Ana de las Tejas Verdes, delgada como un palo y con ese espantoso pelo color zanahoria. Sin embargo, en Matthew sería adorable.


    Su madre le había comentado que, al crecer, el cuerpo de Ana se había ido torneando y el pelo se le había vuelto de un profundo tono cobrizo.


    Mamá solía bromear y llamarme «Anita Tejas Verdes», pensó Zan. Ese era otro recuerdo en el que tampoco quería profundizar.


    Ted había insistido en que esa noche cenaran juntos, solo ellos dos. «Estoy seguro de que Melissa lo entenderá —le había dicho cuando llamó por teléfono—. Quiero recordar a nuestro hijo con la única persona que sabe cómo me siento el día de su cumpleaños. Por favor, Zan.»


    Habían quedado en el Four Seasons a las siete y media. El único problema de vivir en Battery Park City son los atascos que se forman al ir y venir de la zona cercana al centro, se dijo Zan. No quiero tener que volver a casa para cambiarme y no me apetece tener que cargar con el vestido hasta la oficina. Me pondré el traje negro que tiene el cuello de piel. Es lo bastante elegante para una cena.


    Quince minutos después estaba ya en la calle; una mujer alta y esbelta de treinta y dos años vestida con un traje negro con el cuello de piel y botas de tacón alto, con gafas de sol, un bolso de un conocido diseñador en la mano, la melena cobriza al viento sobre los hombros, a punto de bajar de la acera para detener un taxi.
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    Durante la cena, el día anterior Alvirah le había contado a Willy el modo extraño en que aquel tipo había mirado a su amigo, el padre Aiden, mientras salía de la sala de reconciliación, y a la hora del desayuno volvió a sacar el tema.


    —Anoche soñé con ese hombre, Willy, y eso no es buena señal. Cuando sueño con alguien, por lo general significa que va a haber problemas.


    Aún en albornoz, estaban sentados cómodamente a la mesa redonda del comedor de su apartamento de Central Park South. Fuera, tal como Alvirah le había comentado a Willy, hacía un día típico de marzo: frío y tormentoso. El viento hacía vibrar los muebles del balcón y, al otro lado de la calle, Central Park estaba casi desierto.


    Willy dirigió una mirada afectuosa a la mujer con la que llevaba casado cuarenta y cinco años, sentada frente a él. A menudo le decían que era la viva imagen del legendario presidente de la Cámara de Representantes ya fallecido, Tip O’Neill, porque era un hombre corpulento con el cabello cano y, como Alvirah solía decirle, tenía los ojos más azules que jamás había visto.


    A sus ojos, llenos de cariño, Alvirah era preciosa. Él no se daba cuenta de que su mujer siempre estaba in tentando perder cuatro o cinco kilos. Tampoco advertía que a la semana de teñirse ya asomaban las raíces canosas en ese cabello que, gracias a Dale of London, ahora lucía un suave tono rojizo. En el pasado, antes de que les tocara la lotería, cuando se lo teñía ella misma en el lavabo del baño de su apartamento de Queens, lo llevaba de un color naranja encendido.


    —Cielo, por lo que dices, es probable que ese hombre intentara reunir el valor para confesarse. Y puede que al ver que el padre Aiden se marchaba, dudara si salir o no tras él.


    Alvirah negó con la cabeza.


    —Hay algo más. —Cogió la cafetera, se sirvió una segunda taza y su rostro cambió de expresión—. Hoy es el cumpleaños del pequeño Matthew. Cumpliría cinco años.


    —Tal vez los cumpla —la corrigió Willy—. Alvirah, yo también tengo mucha intuición, y te digo que ese pequeño sigue vivo en alguna parte.


    —Hablamos de Matthew como si lo conociéramos —respondió Alvirah con un suspiro mientras añadía edulcorante a su taza de café.


    —Siento que sí lo conocemos —repuso Willy, bastante serio.


    Guardaron silencio durante un minuto mientras recordaban que, hacía casi dos años, después de que el artículo de Alvirah sobre el niño desaparecido, publicado en el New York Globe, se colgara en internet, Alexandra Moreland la había llamado por teléfono.


    —Señora Meehan, no se hace una idea de lo mucho que Ted y yo le agradecemos lo que ha escrito. Si a Matthew se lo llevó alguien que quería desesperadamente un hijo, usted logró transmitir en el artículo lo angustiados que estamos nosotros por su desaparición. Su propuesta de que lo dejen en un lugar seguro, evitando las cámaras de seguridad para no ser reconocidos, podría ser decisiva.


    Alvirah había sufrido mucho por aquella mujer.


    —Willy, esa pobre chica no es más que una niña que perdió a sus padres en un accidente de coche, cuando iban a recogerla al aeropuerto de Roma. Se separó de su marido justo antes de saber que estaba embarazada y ahora su hijito ha desaparecido. Sé que debe de haber llegado al punto de no querer levantarse de la cama por las mañanas. Le dije que si algún día necesitaba hablar con alguien podía llamarme, pero sé que no lo hará.


    Sin embargo, al cabo de poco tiempo, Alvirah leyó en la sección Page Six, del New York Post, que la desdichada Zan Moreland había vuelto a trabajar a tiempo completo en su empresa de diseño de interiores, Moreland Interiors, en la Cincuenta y ocho Este. De inmediato, Alvirah comentó a Willy que debían decorar de nuevo el apartamento.


    —Yo no lo veo tan mal —había comentado Willy.


    —No es que esté mal, Willy, pero lo decoramos hace ya seis años y, si te digo la verdad, que todo sea tan blanco, las cortinas, las alfombras y los muebles, hace que a veces me sienta como si estuviera viviendo en un enorme pastel de nata. Malgastar el dinero es un pecado, pero, en este caso, creo que es una necesidad.


    Finalmente, no solo transformaron el apartamento, sino que entablaron una sólida amistad con Alexandra «Zan» Moreland. Ahora Zan los consideraba su segunda familia y se veían con frecuencia.


    —¿Has invitado a Zan a cenar a casa esta noche? —preguntó Willy—. Hoy debe de ser un día terrible para ella.


    —Sí, lo hice —respondió Alvirah—. Y al principio aceptó, pero después volvió a llamar. Su ex marido quiere estar con ella, y Zan siente que no puede negarse. Cenarán en el Four Seasons.


    —Entiendo que quieran consolarse el uno al otro el día del cumpleaños de Matthew.


    —Sí, pero, por otro lado, han quedado en un lugar público y a Zan le cuesta demasiado expresar sus sentimientos. Me gustaría que cuando habla de Matthew se permitiera llorar de vez en cuando, pero nunca lo hace, ni siquiera con nosotros.


    —Te aseguro que debe de haber muchas noches que llora hasta quedarse dormida —repuso Willy—, y estoy de acuerdo en que no le hará bien pasar la noche con su ex. Nos dijo que está segura de que Carpenter no la ha perdonado por haber dejado a su hijo con una niñera tan joven. Espero que no saque el tema en un día como hoy.


    —Es, o era, el padre de Matthew —repuso Alvirah, y acto seguido, más para sí que para Willy, añadió—: Por lo que he leído sobre casos como este, aunque no haya estado presente, uno de los padres asume la culpa de la situación, ya sea por haber dejado al niño con una niñera descuidada o por haber salido cuando ese día le apetecía quedarse en casa. Willy, la culpa siempre está presente, y con más intensidad que nunca cuando se trata de la desaparición de un niño; así que solo le pido a Dios que Ted Carpenter no se tome un par de copas esta noche y arremeta contra Zan.


    —No llames al mal tiempo, cielo —advirtió Willy.


    —Tienes razón. —Alvirah vaciló, pero al fin alargó un brazo y cogió la otra mitad de su panecillo tostado—. Si embargo, Willy, tú sabes que cuando presiento problemas, siempre terminan llegando. Y ahora sé, porque lo siento, que aunque nos parezca imposible Zan va a recibir un golpe todavía más duro.
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    Edward «Ted» Carpenter saludó a la recepcionista con un gesto de la cabeza y, sin pronunciar palabra, cruzó la sala exterior de la suite que ocupaba en el piso 30 de la calle Cuarenta y seis Oeste. Las paredes de la habitación estaban cubiertas de fotografías de sus clientes famosos, antiguos y actuales, que había tenido a lo largo de los últimos quince años. Todas ellas llevaban una dedicatoria a Ted. Por lo general, torcía a la izquierda y entraba en la amplia sala donde trabajaban sus diez ayudantes de publicidad. Sin embargo, esa mañana se dirigió directamente a su oficina.


    Había advertido a su secretaria, Rita Moran, que no mencionara el cumpleaños de su hijo y que no llevara ningún periódico al trabajo. Pero cuando Ted se acercó a su mesa, Rita estaba tan absorta leyendo una noticia en internet que ni siquiera lo vio allí de pie, junto al ordenador. Rita miraba una imagen de Matthew en la pantalla. Cuando al fin oyó a Ted, alzó la vista. La mujer se sonrojó mientras él se inclinaba sobre ella y apagaba el ordenador. A continuación entró en su oficina con paso ligero y se quitó el abrigo. Pero antes de colgarlo se acercó a su mesa y se quedó mirando la fotografía enmarcada de su hijo. Se la tomaron el día que cumplió tres años. Ya entonces se parecía a mí, pensó Ted. La frente ancha y los oscuros ojos castaños no dejaban lugar a dudas de que era hijo suyo. Cuando crezca es probable que sea mi viva imagen, se dijo al tiempo que, enfadado, volvía boca abajo la fotografía. Después se acercó al armario y colgó el abrigo. Como había quedado con Zan en el Four Seasons, había elegido un traje azul oscuro en lugar de su indumentaria preferida: cazadora y pantalones cómodos.


    Durante la cena de la noche anterior, su clienta más importante, la estrella de rock Melissa Knight, se había mostrado visiblemente disgustada cuando le comunicó que no podría acompañarla a un acontecimiento esa noche.


    —Tienes una cita con tu ex —comentó, en tono de reproche y enfado.


    Ted no podía permitirse irritar a Melissa. De sus tres primeros álbumes se habían vendido más de un millón de copias y, gracias a ella, otros famosos habían contratado los servicios de su empresa de relaciones públicas. Desgraciadamente, en algún momento, Melissa se había enamorado de él, o eso creía ella.


    —Ya conoces mis planes, princesa —respondió, intentando mantener un tono suave. Y a continuación, con una amargura imposible de disimular, añadió—: Tendrías que entender por qué he quedado con la madre de mi hijo el día que él cumple cinco años.


    Melissa se arrepintió de inmediato.


    —Lo siento, Ted. Lo siento mucho. Claro que entiendo que hayas quedado con ella. Es solo que...


    El recuerdo de ese intercambio de palabras le resultaba muy doloroso. Melissa no conseguía librarse de la sospecha de que Ted seguía enamorado de Zan, y esos celos constantes la llevaban a estallar con cierta frecuencia. Y cada vez iba a peor.


    Zan y yo nos separamos porque, según ella, nuestro matrimonio obedeció a una reacción emocional a la repentina muerte de sus padres, pensó. Ella ni siquiera sabía que estaba embarazada cuando rompimos. De eso hacía ya más de cinco años. ¿Qué podía preocupar a Melissa? No puedo permitirme que se enfade conmigo. Si me dejara, sería el fin de mi negocio. Se llevaría consigo a todos sus amigos, que son mis clientes más rentables. Ojalá no hubiera comprado este maldito edificio, ¿en qué estaría pensando?


    En ese momento, Rita, con cierta prudencia, entró con el correo del día.


    —La contable de Melissa es un encanto —anunció con una sonrisa vacilante—. Nos han ingresado el cheque mensual y el dinero de los gastos esta mañana, justo a tiempo. ¿No sería fantástico que todos nuestros clientes fueran así?


    —Desde luego —respondió Ted efusivamente, consciente de que su brusquedad al entrar la había intimidado.


    —Y su contable nos ha escrito una nota avisándote de que recibirás una llamada de un tal Jaime. Al parecer, acaba de despedir a su relaciones públicas y Melissa te ha recomendado. Sería otro cliente magnífico para nosotros.


    Ted sintió auténtico afecto al fijarse en la cara de preocupación de Rita. Llevaban trabajando juntos todos los días de los últimos quince años, desde que él, un pimpollo de veintitrés años, puso en marcha su empresa de relaciones públicas. Había estado en el bautizo de Matthew y en sus tres primeras fiestas de cumpleaños. A sus casi cincuenta años, sin hijos y casada con un profesor de escuela apocado, le encantaba la vida agitada de sus clientes famosos y se la veía embelesada cada vez que Ted llevaba al pequeño Matthew a la oficina.


    —Rita —dijo Ted—, sé que te acuerdas de que hoy es el cumpleaños de Matthew y que has estado rezando para que vuelva a casa. Solo te pido que sigas rezando para que, dentro de un año, podamos celebrar su cumpleaños con él.


    —Oh, Ted, por supuesto que lo haré —respondió con entusiasmo—. Lo haré.


    Cuando Rita salió de la oficina, Ted se quedó mirando la puerta cerrada durante un par de minutos y, a continuación, suspiró y descolgó el auricular del teléfono. Estaba seguro de que la asistenta de Melissa atendería la llamada y tomaría nota del mensaje. Melissa y él habían acudido al estreno de una película la noche anterior y ella solía dormir hasta tarde. Sin embargo, respondió tras la primera señal.


    —Ted.


    El hecho de que su nombre y número de teléfono estuvieran registrados en su identificador de llamadas no dejaba de sorprenderlo. No disponíamos de este tipo de servicios cuando vivía en Wisconsin, se dijo, aunque es probable que por aquella época tampoco existieran en Nueva York. Se obligó a saludarla en un tono de voz animado.


    —Buenos días, Melissa, la reina de corazones.


    —Ted, creía que estarías demasiado ocupado preparando tu cita de esta noche y que ni siquiera se te pasaría por la cabeza llamarme. —Como de costumbre, parecía malhumorada.


    Ted resistió la tentación de colgar en el acto; en lugar de eso, en el tono equilibrado que utilizaba cuando uno de sus clientes más valiosos se mostraba imposible y absolutamente falto de sensibilidad, respondió:


    —La cena con mi ex no durará más de dos horas. Eso significa que saldré del Four Seasons hacia las nueve y media. ¿Puedes hacerme un hueco en tu agenda sobre las diez menos cuarto?


    Dos minutos después, seguro de haberse congraciado con Melissa, colgó el auricular y se llevó las manos a la cabeza. Oh, Dios, ¿por qué tengo que aguantarla?, pensó.
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    Zan abrió la puerta de su pequeña oficina en el Design Center con las revistas bajo el brazo. Se había prometido evitar cualquier referencia a Matthew que pudiera aparecer en la prensa, pero al pasar frente al quiosco no pudo resistirse y compró dos revistas semanales sensacionalistas; precisamente las dos que solían hacer el seguimiento de los sucesos. Un año antes, el día del cumpleaños de Matthew, ambas habían publicado extensos artículos sobre su secuestro.


    La semana anterior, alguien le había tomado una fotografía mientras entraba en un restaurante cerca de su casa de Battery Park City. Sospechó, con amargura, que la utilizarían para ilustrar algún artículo sensacionalista sobre el rapto de su hijo.


    En un acto reflejo, Zan encendió las luces y observó el familiar entorno de su oficina, con los rollos de tela amontonados contra las desnudas paredes de color blanco, las muestras de moqueta esparcidas por el suelo y las estanterías rebosantes de gruesos libros llenos de trozos de tejidos.


    Cuando Ted y ella se separaron, Zan inició en solitario su carrera de interiorista en esa pequeña oficina y, como los clientes, satisfechos, recomendaban sus servicios, decidió dejarla tal como estaba. El escritorio antiguo, rodeado por las tres sillas de estilo eduardiano, era lo bastante amplio para mostrar los diseños propuestos para las casas o las habitaciones y ofrecer distintas combinaciones de colores que someter a la aprobación de los clientes.


    Era allí, en esa sala, donde a veces lograba no pensar en Matthew durante horas y desterrar así a su subconsciente el profundo y constante dolor de haberlo perdido para siempre.


    En un extremo de la habitación había una mesa de ordenador, una mesita para la imprescindible cafetera y una nevera pequeña. El armario de las telas estaba delante del baño. Josh Green, su ayudante, había observado con irónica precisión que las dimensiones del armario y las del baño eran exactamente las mismas.


    Zan se oponía a la propuesta de Josh de que alquilaran la habitación de al lado cuando quedara disponible. Quería que los gastos generales fueran los mínimos ya que, de ese modo, podría contratar los servicios de otra agencia de detectives especializada en buscar a niños desaparecidos. Durante el año siguiente a la desaparición de Matthew se gastó lo que le quedaba del dinero que había recibido por el modesto seguro de vida de sus padres; lo despilfarró en investigadores privados y videntes charlatanes, pero ninguno de ellos le ofreció la menor pista que pudiera llevarla hasta él.


    Colgó el abrigo. El cuello de piel era el recordatorio de que esa noche había quedado con Ted para cenar. ¿Por qué se molesta?, pensó. Me culpa por haber dejado que Tiffany Shields se llevara a Matthew al parque. Ted adoraba a su hijo, pero por mucho que la culpara, jamás igualaría el dolor y los remordimientos con los que Zan cargaba a diario.


    A fin de terminar con ello cuanto antes, abrió las revistas y les echó un rápido vistazo. Como había sospechado, en una de ellas aparecía la fotografía de Matthew que habían distribuido entre los medios de comunicación cuando desapareció. En el pie de foto se leía: «¿Matthew Carpenter sigue vivo el día que cumple cinco años?».


    El artículo terminaba con la declaración que Ted había hecho el día de la desaparición de Matthew, una advertencia a los padres sobre los peligros de dejar a sus hijos con una niñera joven. Zan arrancó la página, la arrugó y tiró las dos revistas a la papelera. Mientras se preguntaba por qué razón se había empeñado en buscar ese artículo, se dirigió a toda prisa hacia su escritorio y se acomodó en una silla.


    Por enésima vez durante las últimas semanas, desenrolló los dibujos que tenía intención de presentar a Kevin Wilson, arquitecto y socio propietario del edificio de treinta y cuatro pisos con vistas al nuevo paseo que bordeaba el río Hudson por la zona sudoeste. Si conseguía el encargo de amueblar los tres apartamentos piloto, no solo supondría un importante logro laboral, sino que sería su primera victoria contra Bartley Longe.


    Aún le resultaba incomprensible que el jefe que tanto la había valorado mientras era su ayudante se hubiera vuelto en su contra de un modo tan radical. Cuando empezó a trabajar para él, nueve años atrás, justo después de graduarse en el ITM, el Instituto de Tecnología de la Moda, Zan aceptó con entusiasmo el exigente horario y soportó su carácter voluble, porque era consciente de que estaba aprendiendo mucho de él. Divorciado, y por aquel entonces recién cumplidos los cuarenta, Bartley era fundamentalmente un hedonista. Siempre había sido un hombre difícil, pero cuando centró su atención en Zan y ella le dejó claro que no estaba interesada en una relación, empezó a hacerle la vida imposible con su sarcasmo y sus críticas constantes.


    Pospuse una y otra vez una visita a mamá y a papá, que entonces vivían en Roma, se dijo Zan. Bartley siempre se enfadaba si le decía que necesitaba un par de semanas de vacaciones. Retrasé ese viaje seis meses. Y entonces, cuando le comuniqué a Bartley que iría a verlos tanto si me daba permiso como si no, fue demasiado tarde.


    Zan estaba en el aeropuerto de Roma cuando el coche que su padre conducía para ir a recogerla se estrelló contra un árbol; en ese accidente murieron en el acto él y su madre. La autopsia reveló que su padre había sufrido un infarto mientras conducía.


    Hoy no pienses en ellos, se advirtió. Concéntrate en los apartamentos piloto. Bartley también presentará su proyecto, pero sé cómo piensa. Lo derrotaré con sus propias armas.


    Sin duda, Bartley habría ideado diseños de decoración tradicional, otros ultramodernos y finalmente uno que combinara ambas opciones. Zan trató de concentrarse en descubrir si había alguna forma de mejorar los diseños y las muestras de color que presentaría a su cliente.


    Como si aquello tuviera importancia. Como si algo tuviera la más mínima importancia, aparte de Matthew.


    Oyó que una llave giraba en la cerradura. Era Josh. Su ayudante, que también se había graduado en el ITM. Un joven de veinticinco años, listo, con más aspecto de universitario que de talentoso interiorista, Josh se había convertido en una suerte de hermano pequeño para ella. Casi agradecía que aún no lo conociera cuando Matthew desapareció. Por alguna razón, Josh y ella habían congeniado desde el principio.


    Sin embargo, en ese momento, Zan leyó en su rostro una preocupación distinta. Josh empezó a hablar sin saludarla:


    —Zan, anoche me quedé a repasar los extractos mensuales. No te llamé porque me dijiste que tomarías una pastilla para dormir. Pero, dime, ¿por qué has comprado un billete de ida a Buenos Aires para el próximo miércoles?
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    El niño oyó el ruido de un coche en la rampa de entrada antes incluso que Glory. En un instante, bajó de la silla de la mesa del desayuno y corrió por el pasillo hasta llegar al armario grande en el que sabía que debía permanecer como «un ratoncito» hasta que Glory fuera a buscarlo.


    No le importaba. Glory le había dicho que se trataba de un juego para mantenerlo a salvo. En el suelo del armario había una luz y una balsa de goma lo bastante grande para tumbarse en ella a dormir si se sentía cansado. También había almohadas y una manta. Glory le había dicho que cuando estuviera allí podía imaginar que era un pirata que navegaba por el océano. O también podía leer uno de sus libros. Había montones de ellos en el armario. Lo único que tenía prohibido era hacer ruido. Siempre sabía cuándo Glory iba a salir y a dejarlo solo en casa, porque lo obligaba a ir al baño, aunque no tuviera ganas, y después le dejaba una botella en el armario por si necesitaba volver a hacer pipí. También le dejaba un sándwich, galletas, agua y una Pepsi.


    En las otras casas había sucedido lo mismo. Glory siempre buscaba un lugar donde esconderlo y después lo llenaba con sus juguetes, camiones, puzles, libros y lápices de colores. Ella le decía que, aunque nunca jugara con otros niños, sería mucho más inteligente que ellos.


    —Lees mejor que muchos niños de siete años, Matty —solía decirle—. Eres muy listo, y eso es gracias a mí. Tienes mucha suerte.


    Al principio, el niño no se sentía precisamente afortunado. Soñaba con envolverse en un albornoz caliente y suave junto a mamá. Al cabo de un tiempo ya no recordaba su cara, pero sí cómo se sentía cuando lo abrazaba. Entonces rompía a llorar. Sin embargo, con el tiempo, dejó de tener ese sueño. Un día, Glory compró un jabón con el que le lavaba las manos justo antes de meterlo en la cama y el sueño regresó, porque las manos le olían igual que mamá. Volvió a recordar su nombre e incluso la sensación de abrazarse a ella bajo el albornoz. Por la mañana, se llevaba el jabón a su habitación y lo escondía debajo de la almohada. Cuando Glory le preguntó por qué lo hacía, él se lo contó y a la mujer le pareció bien.


    Una vez decidió jugar a esconderse de Glory, pero no volvió a hacerlo. Glory subió y bajó por la escalera corriendo mientras gritaba su nombre. Cuando por fin miró detrás del sofá y lo encontró allí, parecía muy enfadada. Agitó el puño frente a su cara y le dijo que nunca, jamás, volviera a hacer algo así. Parecía tan enfurecida que Matthew se asustó muchísimo.


    Las únicas veces que veía a otra gente era cuando iban en coche, pero eso solo sucedía de noche. No se quedaban durante mucho rato en ningún sitio y, dondequiera que fueran, jamás había casas alrededor. En algunas ocasiones, Glory lo llevaba a la parte trasera de la casa y le tomaba una fotografía. Pero entonces se mudaban a otra casa y Glory volvía a prepararle una habitación secreta.


    A veces se despertaba después de que Glory lo hubiera encerrado con llave en su dormitorio por la noche y la oía hablando con alguien. Se preguntaba quién sería, porque nunca llegaba a oír la otra voz. Sabía que no podía ser su mamá ya que, si estuviera en casa, seguro que subiría a verlo. Cada vez que sabía que había alguien en casa, se aferraba a la pastilla de jabón e imaginaba que era su mamá.


    Esa vez la puerta del armario se abrió enseguida. Glory se estaba riendo.


    —El dueño de la casa ha enviado al encargado del sistema de seguridad para comprobar que funciona. ¿No tiene gracia, Matty?
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    Después de que Josh informara a Zan del cargo de la compañía aérea a su tarjeta de crédito, propuso que comprobaran el resto de las tarjetas que llevaba en la cartera.


    Había otro cargo de Bergdorf Goodman, de ropa cara que era de su talla, pero de la que Zan no sabía nada.


    —Justamente hoy —murmuró Josh mientras daba orden a la tienda de que cancelara el pago. Acto seguido, añadió—: Zan, ¿estás segura de que puedes enfrentarte sola a esa cita? ¿Quieres que te acompañe?


    Zan le prometió que todo saldría bien; a las once en punto estaba esperando frente a la puerta de la oficina de Kevin Wilson, el arquitecto del nuevo y maravilloso edificio con vistas al Hudson. La puerta estaba medio abierta. Zan se fijó en que la oficina era un espacio improvisado en el piso principal del nuevo edificio; desde allí el arquitecto podía observar cómodamente la evolución de las obras.


    Wilson estaba de espaldas a ella con la cabeza inclinada sobre unos papeles que ocupaban la mesa que había detrás del escritorio. ¿Serían los diseños de Bartley Longe?, se preguntó Zan. Sabía que él se había reunido antes con Wilson. Llamó a la puerta y Wilson, sin volverse, le dijo que entrara.


    Antes de que Zan llegara a su escritorio, Wilson dio media vuelta en la silla, se levantó y se colocó las gafas sobre la cabeza. Zan se dio cuenta de que era más joven de lo que esperaba; rondaría los treinta y cinco. Con su silueta alta y desgarbada, parecía más un jugador de baloncesto que un arquitecto galardonado. La mandíbula prominente y los amables ojos azules eran los rasgos más destacados de su atractivo rostro de facciones duras.


    El hombre le tendió la mano.


    —Alexandra Moreland, encantado de conocerte y gracias por aceptar nuestra invitación de presentarnos tus diseños para los apartamentos piloto.


    Zan intentó sonreír mientras le estrechaba la mano. En los casi dos años transcurridos desde la desaparición de su hijo, casi siempre había conseguido aislar sus pensamientos y apartar a Matthew de su mente cuando estaba en una reunión profesional. Sin embargo, ese día, porque era el cumpleaños de su hijo y porque sabía que alguien estaba acumulando pagos en su tarjeta y en sus cuentas de crédito, el muro de contención que había construido con tanto esmero se derrumbó de manera inesperada.


    Sabía que tenía la mano helada y se alegró de que Kevin Wilson pareciera no darse cuenta de ello, pero no era capaz de articular palabra. Primero tenía que conseguir deshacer el nudo que le oprimía la garganta, pues de otro modo sabía que unas lágrimas silenciosas comenzarían a caer por sus mejillas. Solo esperaba que Wilson tomara su silencio como una muestra de timidez.


    Al parecer, así fue.


    —¿Por qué no le echamos un vistazo a lo que se te ha ocurrido? —propuso con amabilidad.


    Zan tragó saliva y logró responder en tono firme.


    —Si no te importa, preferiría que fuéramos a los apartamentos y explicarte allí cómo he decidido organizarlo todo.


    —Claro —respondió. Con una larga zancada, Wilson rodeó el escritorio y le quitó la pesada carpeta de cuero de las manos. A continuación avanzaron por el pasillo en dirección al segundo bloque de ascensores. El vestíbulo estaba en la última fase de construcción, con algunos cables sueltos por el techo y estrechas tiras de moqueta esparcidas sobre el suelo polvoriento.


    Zan tuvo la impresión de que Wilson seguía conversando para ayudarla a superar lo que él había interpretado como timidez.


    —Este será uno de los edificios más eficientes de Nueva York —anunció—. Contamos con energía solar y hemos aumentado al máximo el tamaño de las ventanas para que en todos los apartamentos se tenga la sensación constante de luz y calor solar. Crecí en un piso en el que mi dormitorio daba a la pared de ladrillos del edificio de al lado. Tanto de día como de noche estaba tan oscuro que apenas veía mi mano a un palmo de la cara. De hecho, cuando tenía diez años colgué un letrero en la puerta que decía LA CUEVA. Mi madre me obligó a quitarlo antes de que mi padre llegara a casa. Dijo que se sentiría mal por no poder ofrecernos un lugar mejor donde vivir.


    Y yo crecí viviendo por todo el mundo, pensó Zan. La mayoría de la gente cree que es estupendo. A mis padres les encantaba la vida diplomática, pero yo quería estabilidad. Quería vecinos que siguieran allí al cabo de veinte años. Quería vivir en una casa que fuera nuestra. No me gustaba ir a un internado a los trece años. Quería estar con ellos y a veces incluso me molestaba que estuvieran siempre de un lado para otro.


    Entraron en el ascensor. Wilson pulsó un botón y la puerta se cerró. Zan pensó en algo que decir.


    —Imagino que ya sabes que desde que tu secretaria me telefoneó y me propuso presentar mis diseños para los apartamentos piloto he estado entrando y saliendo de aquí sin cesar.


    —Eso he oído.


    —Quería ver las habitaciones a distintas horas del día para comprobar qué sensaciones me transmitían y qué pondría en ellas para conseguir que cualquier persona que entrara pudiera decir «ya estoy en casa».


    Empezaron por el apartamento de una sola habitación con baño y aseo.


    —Yo diría que la gente interesada en este piso pertenece a dos categorías distintas —comenzó Zan—. Los apartamentos son lo bastante caros para estar fuera del alcance de niñatos recién licenciados, a menos que sea papá quien pague las facturas. Creo que los jóvenes profesionales serán quienes muestren más interés. Y, a no ser que mantengan alguna relación sentimental, la mayoría de ellos no querrán compañeros de piso.


    Wilson sonrió.


    —¿Y los de la otra categoría?


    —Gente mayor que quiere un apartamento en la ciudad a modo de segunda residencia, y que, aun pudiendo permitírselo, no desea una habitación de invitados porque no quiere que las visitas se queden a pasar la noche.


    Zan se sentía cada vez más cómoda; pisaba territorio seguro.


    —Esto es lo que se me ha ocurrido. —Una larga encimera separaba la cocina de la zona del comedor—. ¿Qué te parece si extiendo los bocetos aquí? —preguntó mientras le quitaba la carpeta de las manos.


    Zan pasó casi dos horas con Kevin Wilson y le explicó las distintas opciones para cada uno de los tres apartamentos. De vuelta en su oficina, Wilson extendió los diseños sobre la mesa que había detrás del escritorio y comentó:


    —Has invertido una cantidad de tiempo impresionante en esto, Zan.


    Después de que la llamara Alexandra la primera vez, ella le había dicho: «Llámame simplemente Zan. Todo el mundo lo hace, supongo que porque, cuando empecé a hablar, Alexandra era una palabra demasiado difícil para mí».


    —Quiero este trabajo —afirmó—. Estoy entusiasmada con los proyectos que te he presentado y ha merecido la pena invertir en ellos todo el tiempo y el esfuerzo que les he dedicado. Sé que también le pediste a Bartley Longe que te entregara sus bocetos y, por supuesto, es un diseñador espléndido. Es así de simple. La competición es dura y puede que no te guste lo que hemos diseñado ninguno de los dos.


    —Eres mucho más benévola con él que él contigo —observó Wilson con brevedad.


    Zan lamentó la nota de amargura en su voz cuando respondió:


    —Me temo que entre Bartley y yo no queda ni pizca de cariño, pero estoy segura de que no te tomas este proyecto como un concurso de popularidad.


    Y estoy segura de que yo te saldré al menos un tercio más barata que Bartley, pensó mientras se despedía de Wilson en la imponente entrada del rascacielos. Esa será mi mejor baza. Si consigo este trabajo no ganaré mucho dinero, pero el reconocimiento que obtendré hará que merezca la pena.


    En el taxi de regreso a la oficina, se dio cuenta de que las lágrimas que había logrado contener empezaban a rodar por sus mejillas. Sacó las gafas de sol del bolso y se las puso. Cuando el taxi se detuvo en la Cincuenta y ocho Este, Zan dio una generosa propina al conductor; siempre había pensado que cualquiera que tuviera que ganarse la vida enfrentándose a diario con el tráfico de Nueva York la tenía más que merecida.


    El taxista, un anciano negro con acento jamaicano, le dio las gracias calurosamente.


    —Señorita, no he podido evitar fijarme en que estaba llorando —añadió—. Hoy se siente muy mal, pero puede que mañana todo vaya mejor. Ya lo verá.


    Ojalá sea así, pensó Zan, al tiempo que susurraba un «gracias», se daba unos golpecitos en los ojos y se disponía a bajar del taxi. Sin embargo, sabía que mañana nada iría mejor.


    Y que tal vez nunca lo haría.
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