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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y, ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			Sueño despierto, 

			vivo dormido 

			en la oscura celda 

			de mis pensamientos.

			Duermo sintiendo 

			que estoy muerto, 

			pero tú nunca 

			me llevas a dormir.

			Solo en tus manos 

			me estremezco, 

			en un beso tuyo 

			habita mi deseo. 

			Ese deseo es amor.

			Ese deseo sí es amor. 

			Brian Savage, Ella (editada)

		

	
		
			Introducción

			Su respiración estaba entrecortada. Nunca había sudado tanto en su vida. Le dolía todo el cuerpo, pero no podía dejar de sonreír. El cansancio, los gritos, la emoción mezclada con los nervios... «Así que esto es la felicidad», se dijo Brian. 

			Si alguien le preguntara cuál era el mejor momento de su vida, describiría ese mágico instante en el que sus pies daban el primer paso hacia el escenario: un espacio surreal donde los reflectores de colores conferían a los miembros de la banda un aspecto místico casi divino, casi demoníaco. Un espacio en el que dejaba su cuerpo, mente y alma con cada golpe de batería. Donde no le hubiese importado morir, mientras fuera tocando. 

			Nunca necesitaría nada más. 

			Nunca querría nada más. 

			Era feliz. 

		

	
		
			Capítulo 1

			No te metas en aguas turbulentas

			Mi cama era un desmadre. Había pasado toda la tarde comiendo y mirando álbumes fotográficos: de mi boda, navideños, de año nuevo y cumpleaños. Seleccionaba las que irían en varios portarretratos que mi mejor amiga me había regalado. Ya había elegido como cincuenta y las había dejado esparcidas a mi alrededor. Mi esposo me mataría cuando viera que las había desordenado todas. 

			Él tenía la costumbre de imprimir las que más le gustaban y, detrás, anotaba la fecha y el evento social al que pertenecían. Yo luego las revisaba en busca de tesoros que usaría para adornar el departamento. La última había sido una foto de él con nuestra hija Sofi, que había puesto sobre mi mesa de noche. Ella acababa de cumplir nueve años. 

			Después de examinar cada una de las fotos y de haberme terminado dos paquetes de galletitas rellenas y tres botellitas de Coca-Cola, descubrí algo preocupante acerca de uno de los miembros de mi familia; algo que hasta ese momento había pasado inadvertido para mí y para mi señor marido. 

			—¡Gabe! —grité saltando de la cama. 

			Corrí hasta el estudio y me metí sin golpear, como siempre. Él escribía... o fingía que lo hacía, para que no lo molestara mientras trabajaba. ¡Si supiera que eso no funcionaba! 

			—Acabas de interrumpir una escena importante, Gina —refunfuñó don Refunfuñón, como lo llamaba últimamente. 

			—¿Es hot? —me entusiasmé. 

			Hacía mucho que no escribía una escena de esas.

			Me acerqué con ganas de leer algo suculento y entonces vi:

			Don Verrugo se levantó de la silla en la que había estado sentado las últimas cinco horas y arrastró sus pies hasta el espejo. Un paso, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho... Se miró. Torció la cabeza para un lado y para el otro. Examinó su calva. Se rascó la oreja. Miró si le faltaba algún diente. Entrecerró los ojos y fijó la mirada al centro de su cara. Entonces, encontró una verruga nueva en su nariz. Las contó. Una hora tardó en precisar el número exacto: dos mil novecientas veintidós. Pronto sería más verruga que hombre. Le haría honor a su nombre: Verrugo. 

			No supe qué pensar. No supe qué decir. Opté por quedarme callada. ¿Qué era esa porquería? ¿¿«Verrugo»?? ¿Qué era eso? ¿Dónde estaban el romance, la pasión, el amor? ¿Acaso había olvidado lo que era? Después de diez años de matrimonio, tal vez se había oxidado. 

			—¿Es lo único en que piensas? ¿En sexo? —preguntó. 

			«Sí, cuando te veo, papucho», pensé. Pero no podía decirle eso o me mandaría a la iglesia para que me confesara. 

			—Me gustaría saber en qué estabas pensando cuando escribiste esto —dije.

			Se encogió de hombros. 

			—No sé. ¿En verrugas? 

			—¿Qué pasó con el hombre romántico del que me enamoré? —agregué.

			Se encogió de hombros de nuevo. 

			—¿Se quedó sin inspiración?

			¿Por qué tenía que contestar con preguntas? Hice una mueca. Él suspiró. 

			—Empezaré de nuevo. —Lucía derrotado. 

			—¿Habías escrito mucho?

			—Tres páginas. ¿Quieres leerlas? —preguntó—. Tal vez no sean una completa porquería. Aunque, ¿a quién quiero engañar? He perdido el toque. Ya no soy el escritor que era antes. Se me ocurrían ideas geniales. Ahora solo escribo sobre vejestorios enfermizos que tardan dos páginas y media en levantarse para ir al baño a orinar. Por favor, dispárame. 

			—No digas eso. —Me acerqué al monitor y leí en voz alta—: «Tenía sueño. Sus ojos se cerraban, pero no podía dormir. Nunca dormía. Siempre caminaba en círculos, viendo fijo el suelo, arrastrando los pies y haciendo figuras en el polvo con sus propios pasos. Tenía que comprar una escoba, pero siempre se olvidaba. Solo quería acostarse y dormir o acostarse y morir; lo que ocurriera primero. Sin embargo, le dieron ganas de ir al baño». 

			—Eso es deprimente. 

			—Es un asco. —Borró todo y se tapó la cara con las manos—. Doy asco. 

			Mi bombón. Hacía años que no publicaba. Estaba bloqueado. Miró hacia arriba y tuve ganas de darle un beso como Spiderman a Mary Jane en la película. 

			—Tal vez necesitas distraerte, tigre —sugerí—. Tú sabes, recolectar ideas nuevas y divertidas. Observar a la gente, anotar lo que se te ocurra... 

			—¿Qué querías? —preguntó todo serio, acomodándose los lentes. 

			—¿Sabías que te pareces al pitufo Filósofo?

			—¿Eh?

			—Quería hablarte sobre Brian —dije, como si no me hubiera oído. 

			Brian, su hermano. El chico más genial y guaperas que había conocido en mi vida, después de él. Una estrella de rock, un campeón del kick boxing y mi ángel de pantalones rotos. Creo que me hubiera casado con él si Gabe me hubiera rechazado. Que él estuviera solo era, en parte, mi culpa, porque se había enamorado de mí y todavía no podía olvidarme. Pero hacía todo el esfuerzo por seguir con su vida sin que eso lo afectara. Aunque no volvió a salir con nadie después de que yo le dijera que me había enamorado de su hermano mayor. Ni siquiera a tomar un heladito a la plaza. 

			—¿Qué pasa con él? —preguntó Gabriel alzando la ceja. 

			«No te hagas el sexy, que me distraes», le dije telepáticamente. Enseguida me puse a pensar en Bri y me dieron ganas de llorar porque había quedado sensible por el final de Gonul, mi novela turca. 

			Le mostré las fotos que había estado viendo y señalé a su hermano en cada una de estas. Sí, en algunas sonreía, pero no era una sonrisa auténtica. Detrás de sus ojos se ocultaba una profunda melancolía, un anhelo indescriptible que me oprimía el pecho.

			—Míralo ahí —dije a punto de llorar—, solito y triste como un Joan Sebastian. 

			—¿Como quién?

			—¿No te dan ganas de abrazarlo? 

			Que no supiera de música mexicana no era el tema ahora. 

			—No —contestó él con el ceño fruncido—. No me dan. ¿A ti sí?

			Pregunta tramposa. 

			«No nos estamos entendiendo, señor Savage». 

			Respiré hondo. Me aguantaba las lágrimas como me aguantaba el pis para que no pensara que se había casado con una llorona meona. Tal vez, creía que yo necesitaba un hobby como tejer escarpines al crochet o amigurumis. Decidí hacerle caso. Le llenaría el estudio con muñequitos tejidos. 

			—Es tu hermano —dije, para que tomara conciencia. 

			Me miró como si hablara en mandarín, un idioma que había intentado aprender sin éxito porque apenas si sabía hablar en español. 

			—¿Y? —dijo. 

			Un pescado hubiera tenido más empatía que ese señor. 

			—¿No deberíamos hacer algo para ayudarlo? —Levanté una de las fotos y la puse a la altura de sus ojos para que la viera mejor—. Mira su carita. 

			—¿Cómo lo ayudarías? ¿Acaso quieres buscarle una novia? —bromeó. 

			—¿Por qué no? 

			La idea me gustaba. 

			«Conque una novia», paladeé. 

			—Mejor será no meternos en su vida sentimental, Regina. Concéntrate en la tuya —contestó don Sermón. 

			Mi vida sentimental no tenía nada malo. Estábamos felizmente casados desde hacía diez años. Él era la luz al final del túnel de mi existencia. Y yo la suya. A pesar de las palabras carentes de emoción que salían de su orificio bucal, se notaba el amor que exudaba a través de sus poros. Incluso cuando se enojaba conmigo, me miraba con una ternura infinita. Como si quisiera matarme, pero a besos. 

			—Creo que lo llamaré. —Me dirigí a la sala—. Le preguntaré si necesita mi ayuda. Si contesta que sí, no me estaría «metiendo», ¿no? 

			Mi esposo me siguió de cerca. 

			—Lo único que necesita Brian es que lo dejes tranquilo. No es un niño, tiene treinta años. Si necesita algo, lo buscará él mismo. 

			—Es mi mejor amigo —murmuré—. Quiero ayudarlo. Y tú, como su hermano mayor, tendrías que hacer lo mismo. ¿Nunca te dijo lo que sueña, lo que anhela? ¿Cuáles son sus deseos? Si encontrara al genio de la lámpara, ¿qué pediría? 

			—Pediría que te enamoraras de él. 

			—Pfff. ¡No es cierto! —Resoplé. Quizá, lo escupí un poco porque se limpió el ojo con un dedo. 

			Según él, todos los hombres estaban enamorados de mí. En su mente retorcida yo era la mujer perfecta, una seductora ninfa afrodisíaca. No era sano que me idealizara así; nada sano. 

			—¿Has notado que desde que nos conocemos no ha salido con nadie? ¿Por qué crees que sea? —inquirió, intentando hacerme dudar. 

			—Es selectivo —afirmé, tratando de creer en mis propias palabras—. No deberías sospechar de él, Gabe. Como dije, es mi mejor amigo. Yo sabría si sigue enamorado de mí. Me lo habría dicho. 

			—Hmm —dejó escapar con sus labios apretados. Esos labios de muñeco inflable. 

			Mi argumento no lo convencía. 

			El móvil me vibró en el bolsillo. Era Bri. Cada vez que pensaba en él, me llamaba o enviaba un mensaje. Nunca me había ocurrido con mi esposo. Él jamás me llamaba. 

			—Hola, Bri. ¿Cómo estás? —No pude evitar sonreír. 

			Gabe se quedó contemplándome silencioso y quieto como estatua de yeso. Puse la llamada en altavoz para que el paranoico viera que no teníamos nada que ocultarle. Entre Bri y yo no existía nada romántico; manteníamos una amistad pura y sana. 

			—Extrañaba tu voz —dijo en un tono aterciopelado que me hizo atragantar. A veces jugaba a hacerse el sexy conmigo, pero nunca lo tomaba en serio—. Estoy bien, con ganas de volver. ¿Puedo invitarte al cine cuando llegue a casa? 

			—Claro. —Miré a Gabe de soslayo—. Aunque, ¿no preferirías ir con una chica? 

			—Eres una chica, Blue. 

			—Me refiero a... otra chica. Una con la que puedas tener una cita. Ya sabes, romántica. 

			Rio. Gabriel, no. Él permanecía serio y ceñudo como siempre. 

			—No quiero ir con otra. Tú eres mi chica. 

			Carraspeé. ¿Por qué tenía que decir esas cosas justo cuando su hermano escuchaba la conversación? ¿Era tarado? 

			—Brian, no digas eso. ¿Qué pensaría Gabe? 

			—Pensaría que te amo, lo cual es cierto. Te amooo —canturreó. 

			Entonces me di cuenta de lo que sucedía: estaba ebrio. De otra forma, nunca diría eso en voz alta. 

			—Mejor hablamos cuando vuelvas. ¿De acuerdo? Deja de beber; tu hígado te lo agradecerá. Y también tu hermano —dije entre dientes. 

			Brian volvió a reír. 

			—Bien, preciosa. Renunciaré al vicio por ti como renuncié a la vida el día que te casaste. 

			Renunciar a la vida. ¡Ja! Solo un idiota creería ese cuento. Me despedí de él cuanto antes, con la mirada intransigente de mi amadísimo esposo clavada en la pantalla de mi móvil. A Brian le gustaba hacer bromas. Supuse que él ya lo sabía. No tenía por qué poner cara de niño que acababa de descubrir que los Reyes Magos eran sus padres. 

			—¿Tienes un romance con mi hermano? 

			Su pregunta me dejó dura. 

			—¡¿Te volviste loco?! —me apresuré a exclamar. 

			—Solo digo lo que parece. Sonaba como si ustedes dos fuesen amant... 

			Le tapé la boca antes de que se le escapara alguna barbaridad. ¿Cómo se le ocurría que yo tendría un romance con Brian, con lo que me había costado abrirme paso hasta su corazón de hielo? Aunque Bri hubiera estado enamorado de mí, mi alma siempre le había pertenecido a este hombre que me miraba con sospecha y recelo; con recelo y sospecha. Receloso y siempre sospechando. 

			—¿Acaso dudas de mi amor, Gabriel Savage? —pregunté—. ¿O dudas del tuyo? 

			«No te metas en aguas turbulentas, Gina», me advertí. 

			Quitó mi palma de su boca y se alejó de mí con las manos en los bolsillos. Se asomó por la ventana, pintada con los colores del ocaso. La ciudad se llenaba de luces. Los mechones dorados que caían sobre su frente se sacudían mecidos por la brisa y le conferían un aspecto de ángel celestial. Giró hacia mí y me cautivó con su mirada seductora y demoníaca. Cuando se proponía ser sensual, derribaba mis defensas. Ni todos los complejos vitamínicos del mundo podían protegerme de él; ni siquiera el agua bendita que me robaba de la iglesia cuando el padrecito Juan no me estaba viendo. 

			Gabriel se acercó a mí. Tomó una de mis manos entre las suyas y me besó en los nudillos, como uno de sus héroes de novela romántica. Se me aflojaron los calzones. 

			—Si existe algo en esta Tierra de lo que jamás dudaré, Regina, será de mis sentimientos hacia ti. La pregunta es: ¿sientes tú lo mismo que yo? 

			Siempre tan correcto. Siempre tan formal. Lo agarré de la camisa y lo traje a mí de un modo tan sorpresivo que no pudo escapar. Me sentí como una pulpa asesina que atrapaba a algún pobre infeliz pececito en el fondo del mar. Creo que él, a pesar de los años que llevábamos juntos, seguía sin acostumbrarse a mis arrebatos de loca demente. Era la única forma de demostrarle lo que sentía, porque con las palabras no era tan buena. 

			Le arranqué los anteojos. Lo despeiné. Le abrí la camisa y un par de botones salieron volando debido a mi entusiasmo. Él me veía como pensando: «¿Qué estás haciendo, mujer loca?». Comprendió, cuando lo besé, que lo amaba tanto como me amaba él. Y yo entendí que deseaba para Brian lo mismo que teníamos nosotros.

			Como fuera, lo ayudaría a conseguirlo.

		

	
		
			Capítulo 2

			«Ve a hacer la tarea», «es hora de dormir», «no se habla con la boca llena» y otras frases paternas

			Ese sábado, mi hija me había acompañado a hacer las compras. Yo guiaba el carrito y ella recogía de las góndolas lo que su padre había puesto en la lista. No llegué a leerla, pero supuse que diría cosas como «el más caro café vienés», «nueces de macadamia» o «leche de almendras». Yo iba por papitas y chocolate. 

			—¿Qué opinas del tío Bri? —pregunté moviendo la cabeza en busca de un paquete de felicidad. 

			—Es divertido, pero temo haber olvidado su cara —dijo pensativa—. Hace meses que no lo veo. 

			Tomó un paquete de fideos de colores con forma de moñitos, los que más me gustaban, y lo puso en el carrito. 

			—¿Sabías que lo conocí aquí? Estaba buscando trabajo y él me encontró. Justo ahí. —Señalé a un hombre que se había parado en el mismo lugar que yo hacía diez años. Me trajo tantos recuerdos—. Se me hizo guapísimo. Si no hubiera sido porque estaba loca por tu padre, él se habría convertido en mi... 

			—Qué bien —dijo Sofi sin interés alguno en lo que le contaba. Revisó su teléfono. Yo pensaba que conversaba con alguien, pero resultó estar leyendo la lista de su padre por Whatsapp. ¡Qué modernos! 

			Fue directo al pan con semillas de sésamo que me encantaba tostar y luego recogió un frasco de mi mermelada favorita: de frambuesa. Sabía exactamente qué tomar y qué no, como si tuviera un sentido arácnido para hacer compras. Yo, en cambio, me quedé quince minutos tratando de decidir si era mejor llevar un shampoo de manzana o uno de trigo. 

			—¿Por qué no te quedaste con el tío? —preguntó Sofi al regresar. Metió más cosas en el carro y se quedó mirándome mientras yo las acomodaba—. Es más simpático que papá. Y más joven. 

			Ella no sabía que yo era una lectora fanática. Nunca había asistido a una presentación o a una firma de libros. No tenía idea del fenómeno Savage que se había producido unos años atrás. Para ella, su padre era un papá aburrido y nerd que pasaba el día entero encerrado en su estudio. 

			—También es más musculoso —agregó—. Pero claro, él hace deporte. 

			A Gabe se le estaban poniendo fofos los brazos y le había brotado una panza. Pero eso era porque no se ejercitaba. Antes, cuando era el foco de las atenciones femeninas, cuidaba más su imagen corporal. Los años lo habían vuelto un sedentario cuyos únicos movimientos consistían en teclear y levantarse a buscar café. 

			—Y te presta más atención. —Mi hija seguía enumerando las virtudes de su tío el buenorro—. Además, juega a los videojuegos y siempre compra helado. Papá nunca hace esas cosas. 

			¿Acaso la mocosa preferiría a Brian en lugar de a su propio padre? No sabía lo que decía. Si hubiera conocido a Gabe diez años atrás, comprendería por qué me había enamorado. Aunque, claro, no lo vería con los mismos ojos que yo. Ella conocía al hombre que decía: «Ve a hacer la tarea», «es hora de dormir», «no se habla con la boca llena» y otras frases paternas que lo caracterizaban. Bri, en cambio, le mostraba su lado infantil: era el que la llevaba a los parques de diversiones, el que le regalaba juguetes en Navidad. 

			—Papi no es aburrido, cielo, a papi le divierten otras cosas, como hacer la declaración de impuestos y escribir libros sobre ancianos que esperan la muerte —expliqué. 

			Libros que ya no eran románticos, pensé. Mi chico había perdido la inspiración. Yo estaba dispuesta a hacer lo que fuera para que volviera a ser el de antes. Lo que fuera. 

			—No me hables como bebé —rezongó la niña. Fue a buscar otra de las cosas que su padre había escrito en la lista: mis toallas sanitarias—. ¿Cuándo llega el tío de su gira? 

			—En dos días. ¿Quieres que le hagamos una fiesta?

			La idea me entusiasmó. A mi niña también. Al menos, teníamos eso en común. 

			—¿Puede venir el tío Berto? 

			—Por supuesto. 

			Tío Berto. 

			«Todas las familias necesitan un chiflado en su nómina», me dije. 

			—¿Disfrazado? 

			—Lo extraño sería que apareciera vestido como una persona normal. 

			«Mientras no asista en taparrabos», pensé. 

			En la tarde preparamos un pastel; y no uno ordinario, sino de tres pisos. Lo rellenamos con crema de avellanas, que era la favorita de Brian, y lo bañamos con chocolate blanco. Sofi escribió sobre este con chocolate negro: «Bienvenido, tío Bri». Había escrito el nombre completo, pero yo me comí la «a» y la «n» en uno de sus descuidos.

			Gabriel entró en la cocina mientras lo adornábamos con flores de azúcar. 

			—¿Qué hacen?

			—Horneamos —contestó mi hija, con harina en el pelo, en la cara y en la ropa. 

			Gabe alzó la ceja. 

			—¿Me hicieron un pastel? 

			—Es para el tío —contestó Sofi, armando una margarita con un millón de pétalos, que acabó pareciéndose a un erizo. 

			—Ah —fue lo único que dijo él, antes de darse vuelta para abandonarnos. 

			¿Eso era todo? ¿No felicitaría a su retoño por su esfuerzo? ¿No posaría su mano en mi cabeza como señal de afecto por mi gran tarea maternal? Ambas nos quedamos esperando una respuesta de su parte, y solo obtuvimos un monosílabo que bien pudo haber sido pronunciado por un mono. 

			—Te hice algo a ti también —exclamé, metiendo la mano bajo un repasador y sacando una galleta, mi as bajo la manga. 

			El hombre retornó. Y yo le dije a mi hijita con los pensamientos: «Así, querida mía, es como se atrapan». 

			Gabe la tomó de mi mano y examinó con curiosidad. Me pareció verlo esbozar una tímida sonrisa. 

			—¿Un hombrecito de jengibre? 

			Tenía la carita de azúcar y botones de gomita. Se parecía a él. 

			«Eso... ¡Sonríe! Sonríe y sé mío, precioso Gabriel. Entrégame tu alma como lo hiciste una vez, hace tiempo. Despierta de tu letargo y dame una probada de tu amor», dijo la Gina que habitaba en mi interior. Reí de forma siniestra en mi mente. La conexión estaba a punto de restablecerse entre ambos. Lo sabía. Lo sentía en el corazón. Él estaba a punto de decir algo hermoso y profundo, pero Sofi lo interrumpió:

			—Mamá dijo que eras tú. Porque está gordito y tiene el ceño fruncido. 

			Mi hijita. Qué linda. 

			Él cerró los ojos. La conexión que había entre nosotros se cortó porque el servidor tuvo un cortocircuito ocasionado por mi propia sangre, esa hija que había llevado nueve meses en las entrañas. ¿Acaso no sabía que su padre se ponía susceptible cuando mencionaban su sobrepeso? 

			De un mordisco, decapitó al hombrecito y llevó su cuerpecito al estudio, donde terminaría de comérselo en completa soledad y aislamiento. Como un preso. Me rompía el corazón. 

			—No debiste decirle eso —regañé a la niña, que a veces parecía más una enemiga que una aliada. 

			—Para empezar, tú no debiste comentármelo —retrucó. 

			Resultaba bastante obvio que Sofi quería más a su padre que a mí. O, al menos, lo respetaba más. Sin embargo, su total adoración pertenecía al tío Brian. Y eso a Gabriel lo ponía celoso. Tanto, que evitaba hablar de él. Cada vez que yo lo mencionaba, emitía un suspiro de «aquí va otra vez». La idea de que estuviera celoso me divertía, porque por lo general él no demostraba sus emociones; sin embargo, con el paso del tiempo, yo había aprendido a interpretarlas como una gitana leía las palmas de las manos. 

			Con Brian la cosa era diferente: necesitaba expresarse y que alguien lo escuchara. De pura casualidad, ese alguien resultaba ser yo. No me gustaba ser el queso derretido en el delicioso sándwich de pan Savage, porque los jaloneos me obligaban a tomar partido entre uno y otro. Mi esposo estaba primero, pero Brian era Brian. Se había convertido en una de mis debilidades porque yo, sin duda, era la suya. Era capaz de dejarlo todo por venir en mi ayuda si llegaba a necesitarlo. ¿Qué clase de amiga sería si lo dejaba de lado, solo porque estaba casada?

			Esperaba que pronto encontrara una mujer alegre y divertida que fuese digna de él. 

			—¿Lena? —dije a mi mejor amiga cuando atendió mi llamada, a eso de las once de la noche. 

			Ya no hablábamos tanto como antes. La extrañaba. 

			—Por favor, no me hables de él —fue lo primero que dijo. 

			—¿De quién?

			—De ese monigote... ya sabes. El del bigote que parece pintado con marcador. 

			Un monigote con bigote. Solo podía estar hablando de Berto Bertolucci, su ex. ¿Sería que no me visitaba por temor a encontrarse con él?

			—No te preocupes, llamaba para hablar de otro asunto —aclaré. 

			Enseguida pareció respirar.

			—Menos mal. 

			—¿Estabas ocupada? —Quise saber. A veces, ni siquiera me atendía. 

			—Es mi receso. ¿Qué querías?

			—¿Conoces alguna chica bella y divertida que no sea yo? 

			Se echó a reír.

			—¿Para qué quieres encontrar una? No me digas que te cansaste de ese papucho oxigenado con el que compartes piso y buscas a alguien que te reemplace. Ya mismo hago las maletas y abandono a este pelón con el que me casé. No importa que esté gordito. Yo me adapto. 

			—No, no. La chica es para Brian. 

			—¿El otro papucho? Deja que busque solo, nena. Está bastante mayorcito. 

			—Pero quiero ayudarlo. 	

			—No vayas a cometer ninguna cagada, Gina, te lo pido por la belleza inmortal de Henry. —Oí el sonido de la cadena del inodoro—. Bueno, se acabó mi recreo. Intenta no meterte en líos. 

			—Claro. Ya me conoces. 

			—Por eso mismo te lo digo. 

		

	
		
			Capítulo 3

			La gota que rebalsó el vaso

			Una voz perdida en la noche intentaba despertarme: 

			—Gina —me llamó. 

			—Gina. 

			—Regina Blue. 

			Oír mi nombre completo pronunciado por ese susurro divino me hizo abandonar el sueño. Abrí un ojo; el otro se negaba a cooperar. Seguía estando oscuro. 

			—¿Qué pasa? ¿Tuviste una pesadilla, corazón? —Acaricié el pelito de Gabe mientras bostezaba. 

			Él me quitó la mano de su pecho desnudo. 

			—Fuiste tú quien me despertó. Llamabas a Brian. 

			—¿En serio? —Bostecé y miré el reloj. Eran las tres—. Perdón. Es que me dormí pensando en él. 

			Cuando estaba dormida decía cosas que en realidad no deberían salir de mi boca. Su cara hizo que me diera cuenta de que a un esposo no le agradaba que su esposa pensara en otro hombre en la cama. Ni siquiera si era su hermosísimo hermano menor. 

			—¡No como piensas! —agregué. 

			«No hables más o meterás la pata de nuevo. Es un hombre muy frágil este marido tuyo», me recomendé. 

			—Buenas noches —dijo él, dándome la espalda. Se tapó hasta la cabeza. 

			—¿Te enojaste? 

			No contestó. 

			—Gabe. 

			—Gabe.

			—Gaaabe. —Trepé sobre su hombro—. Gabriel Savage. 

			—¿Qué quieres? —balbució. 

			—Te amo —dije en su oído. 

			—Seh. 

			Se quedó dormido. Me di vuelta y me dormí yo también. Volví a soñar con Brian, pero mi esposo no me dijo si volví a llamarlo. Cuando desperté, ya no estaba en la habitación. No estaba en ninguna parte. 

			—Sofi, ¡Sofi! —Sacudí a mi niña que seguía en la cama—. ¿Sabes dónde fue tu padre? 

			—No, mamá. Déjame dormir. —Metió la cabeza bajo la almohada. 

			Gabriel no me había dicho nada. Simplemente, se había esfumado. ¿Me habría abandonado? ¿Acaso era tan mala esposa? Era cierto que, tal vez, hablaba mucho de su hermano los últimos días, pero eso no era motivo para que se fuera de casa para siempre. ¿Sería porque se había cansado de que dejara migajas en la cama? ¿O por mis constantes interrupciones mientras trabajaba? ¿Acaso habría dejado de amarme?

			Me agarré el pecho en una pose dramática y corrí a revisar su armario; toda su ropa seguía allí, impecable y monocroma. Acaricié su saco favorito como si se tratase de él. Lo imaginaba ocupando la prenda. ¡Cuánta elegancia! Lo abracé. Tal vez exageraba, pero él nunca se marchaba sin avisarme o decirle a Sofi adónde iba. Un sinfín de posibilidades acudieron a mi cabeza: ovnis, secuestradores armados con máscaras de payasos siniestros, una puerta a otra dimensión en nuestro baño... 

			¿Y si en verdad me había abandonado? 

			Me senté a llorar en el sofá. 

			—Lo siento, Gabe. Sé que siempre te hago enojar, pero no lo hago a propósito —dije, secándome las lágrimas con un papelito escrito que había sobre la mesa de café. 

			Un papelito. 

			En la mesita. 

			Y tenía algo escrito con su letra. 

			Mis lágrimas lo habían borroneado, pero pude distinguir una palabra con claridad: Brian. 

			«¡Brian!». 

			Mi supuesto romance con su hermano había sido el motivo del abandono de mi esposo. Él no me había creído cuando le dije que no existía nada entre nosotros. Mis besos no significaban nada para un hombre cuyo mundo estaba construido con palabras. Debí haberme dado cuenta de que estaba más distante que de costumbre..., de que ya no me veía con los mismos ojos que antes, los de un lujurioso escritor de novela romántica. Se había cansado de mí. ¿Qué le diría a mi hija? ¿Cómo le haría entender que nos habíamos quedado solas en un mundo hostil dominado por el patriarcado? 

			—Mi bebé —murmuré, buscando un pañuelito con el que enjugarme las lágrimas. 

			—Mamá, ¿qué haces? —me interrumpió Sofi. 

			—Nada —contesté. 

			Meneó la cabeza. Se sentó a mi lado y me miró con esos ojos iguales a los de su padre. Tenía suerte de haber heredado su belleza de dios griego. 

			—¿Lo llamaste? 

			—¿Eh? 

			—A papá. ¿Lo llamaste por teléfono? —preguntó. 

			—No —respondí avergonzada. 

			Había heredado su belleza y su inteligencia. Por suerte.

			—¿Y qué esperas? Podría estar engañándote justo ahora. 

			Me levanté de golpe y, a pesar del mareo, corrí a mi habitación. Mocosa insolente. Sabía que eso era lo que más me aterraba en el mundo y aun así me lo decía para reírse de mi cara. Descubrí que tenía dos llamadas perdidas, pero no de mi esposo, sino de Bri. Una, de la noche anterior. La otra, de hacía unos minutos. 

			Lo llamé y no contestó, así que decidí dejarle un mensaje de voz:

			—Hola, Bri. ¿Pasó algo? ¿Cuándo llegas? Perdón por no haber atendido tu llamada, estaba llorando porque Gabe desapareció. Desperté y se había ido. ¿Crees que me haya abandonado? Sofi dice que tal vez tenga otra mujer. ¿Y si tiene razón? ¿Qué voy a hacer? A propósito, estaba pensando: ¿te gustaría tener una novia? Una novia o un novio, yo no juzgo a la gente por su orientación sexual. Ya sabes. Si no, no sería amiga de Berto. Él no le hace asco a nada. Un día lo vi del brazo de una señora que tenía como noventa años. ¿Pero por qué estoy hablando de él? Mejor, charlamos en casa. Nos vemos cuando vuelvas, que no sé cuándo será. Pero ya te hice un pastel y Sofi le puso unas florcitas. No son erizos, eh. 

			La llamada se cortó. 

			—¿Habré hablado mucho? 

			Busqué el número de Gabe e inspiré hondo. La hora de la verdad había llegado. Si no contestaba, sabría que no tenía intención de hablar conmigo. Si contestaba, sería buena señal, porque hablando se entendía la gente. Y él era gente como yo (eso quería creer, aunque a veces me hacía pensar que venía de otro planeta). 

			Cerré la puerta, por si me ponía a llorar de nuevo. No quería que Sofi me escuchara. Siempre procurábamos que no nos oyera discutiendo, porque no queríamos generarle un trauma en la niñez. Pulsé «llamar» y esperé. No sé por qué me ponía nerviosa hablar con Gabriel, pero así era; a pesar de que una vez se había enterado de que yo le había robado los calzones, y no salió corriendo a buscar a la policía. También se había quedado cuidándome toda una noche en el hospital cuando me golpeé la cabeza por fingir un desmayo. Había conocido a mis locos amigos y los había dejado entrar a su casa. Me había protegido de mi exesposo maltratador y le había roto la nariz a un tipo que intentó propasarse conmigo. Había tenido la valentía de casarse conmigo sin arrepentirse luego. Había visto lo peor de mí y, sin embargo, me había dicho que era hermosa. ¿Por qué me ponía nerviosa?

			El teléfono seguía sonando. 

			Y sonando. 

			No atendía. 

			Diez años eran mucho tiempo. A lo mejor, nombrar a Brian dormida fue la gota que rebalsó el vaso que se había ido llenando con cada idiotez que yo había cometido. Gabe se caracterizaba por ser dueño de una paciencia infinita, pero todo ser humano tenía un límite. 

			Le envié un mensaje:

			Gabe: Disculpa si interrumpo un momento de feliz distanciamiento con tu esposa e hija, pero necesitaba saber si volverás a casa, o si nunca más volveremos a verte.

			 Lloré mientras escribía. Había hecho bien en cerrar la puerta. Vi que recibió el mensaje, y la esperanza, por un instante, vino a mi rescate para luego darse a la fuga como una carterista que huía de la policía. Gabe había leído lo que le había enviado, pero no dijo una sola palabra. El desalmado me dejó en visto. 

			Así que era cierto. Tenía otra mujer. 

			—Sé fuerte, Gina. —Tomé un pañuelo de papel y me limpié la cara frente al espejo. 

			Oí que mi hija conversaba con alguien en la sala. Mejor que no supiera lo que su padre me hacía sufrir con su traición. Le diría que se fue de viaje por unos asuntos del trabajo, para que no se sintiera abandonada y no creciera sin autoestima. 

			Asomé la cabeza fuera de la habitación y la escuché sin querer:

			—No le diré nada. 

			¿Con quién hablaba? 

			Me deslicé al pasillo sin hacer ruido. Ella caminaba de un lado a otro, veía su sombra en el parqué. 

			—Se encerró a llorar, como siempre... sí... ¿Acaso tienes cinco años, papá? A veces me siento más adulta que ustedes. ¿Por qué no le dices? —Suspiró—. Está bien, adiós. 

			¿Gabe la había llamado para confesar que me había dejado? ¡¿A la niña?! ¡Qué irresponsable! Me acerqué a ella con tranquilidad y la observé, como si nada sucediera; como si fuera un domingo cualquiera en nuestras vidas. Se había puesto a jugar, en su teléfono, a un jueguito de internet. 

			Carraspeé para que notara mi presencia. 

			—¿Sofi?

			—¿Qué? —Ni me miró. 

			—¿Sabes dónde está papi? 

			Se encogió de hombros. 

			—Si te dijo algo, deberías contarme, cariño. 

			—Me vas a hacer perder —se quejó. 

			Nos preparé unas tostadas, le hice la leche a mi hija y me tomé un té. Lo llevé al estudio para limpiar mientras terminaba de desayunar. Puse música en la PC de mi esposo y me dediqué a juntar los papeles de caramelos diseminados por todo el escritorio. Estaba mal que revisara sus archivos, me dije. 

			Pasé la aspiradora por la alfombra y miré de reojo la PC, con ganas de hurgar. «No, no, Gina. No hay que abrir archivos ajenos». Repasé los libros de la biblioteca con un trapito. Mis ojos se desviaban a cada rato, sin querer, hacia el objeto de trabajo de Gabe. Me senté a terminar mi té. No revisaría.

			La pantalla desbloqueada estaba abierta en mi sitio favorito de música y sonaba una canción que me gustaba. 

			—¡Amarte es mi pecado! —canté, abriendo una carpeta al azar. 

			Leí los nombres de los archivos: novela nueva, novela nueva dos, novela nueva tres, novela nueva cuatro, novela nueva cinco, novela nueva seis... Cada una correspondía a un libro que había dejado en las primeras páginas. De esos, encontré unos ciento cincuenta. Ninguno terminado. 

			—¿Qué te está pasando, amor?

			¿Acaso la creatividad se terminaba? Gabe parecía haber perdido la suya. Tal vez, yo la había barrido sin querer y la había echado al tachito de basura de la rutina matrimonial. Seguí buscando, al tiempo que me regañaba por ser una fisgona. Hasta el momento, solo había encontrado imágenes de castillos ruinosos y bosques, novelas incompletas, boletas de impuestos y contratos editoriales, y miles de fotografías familiares. ¿Dónde estaban sus fotos de modelos hermosas, sus archivos de videos pornográficos, sus cosas de hombre que yo no debía ver?

			—¿Qué haces?

			Grité al oír su voz. 

			—Me asustaste. —Me llevé una mano al pecho. 

			Creí que me daría un infarto. 

			—Lo noté —contestó con un leve tono de gracia. Sin embargo, no sonreía. 

			Me puse de pie sin avergonzarme. 

			—Revisaba tus archivos. Quería conocerte mejor, ya que apenas me hablas.

			—Regina. —Dio un paso hacia mí. 

			Ya sabía lo que iba a hacer: recurriría a algún truco de coqueteo barato para distraerme. 

			Y funcionaría. 

			Y yo lo odiaría luego. 

			Retrocedí y crucé los dedos índices, en forma de cruz, delante de mi cara. 

			—Atrás, demonio seductor. ¿A dónde estabas? ¿Por qué te fuiste sin avisarme? ¿Sabes lo preocupada que estaba? Pensé que... que... —No pude seguir. Se me había cerrado la garganta. Era una melodramática; lo sabía. Él también, por eso se echó a reír y me abrazó. Me negué a corresponderle, a pesar de que su aroma tentador me aflojó las piernas. Había cometido el error de acercar su cuello a mi nariz. 

			—No puedo mantenerme alejado de ti por mucho tiempo —susurró. 

			Mi corazón se aceleró. 

			«Truco barato, truco barato de esposo», repetí en mi mente. 

			Cerré los ojos y me negué a caer en la tentación de lamerle el cuello. Me puse a rezar un padrenuestro en voz baja. 

			—No nos dejes caer en la tentación...

			Una vez no era suficiente. Iba otra:

			—No nos dejes caer en la tentación —recé con más fuerza. 

			No funcionaba. 

			—¡No nos dejes caer en la tentación! —repetí.

			Mi esposo me soltó. Se había dado cuenta de que deliraba. 

			—¿Te sientes bien? 

			—Lo normal. 

			Era tan ridícula como de costumbre. ¿De qué se extrañaba? Me surgió una duda que no había tenido la oportunidad de aclarar antes; una duda que me ayudaría en mi cruzada del amor:

			—Tengo una pregunta, don Escritor. —Levanté la mano—. ¿Cómo haces que dos personajes se enamoren en una novela? 

			—Para que dos personajes se enamoren, deben pasar tiempo juntos —manifestó—. Si son compatibles, se enamorarán. 

			—Ah.

			Tiempo juntos. Como Brian y yo. No como él y yo. 

			—Te traje algo —dijo. 

			—¿A mí? —me sorprendí, cuando tomó mi mano y me llevó a la puerta del departamento. 

			—Cierra los ojos —pidió—. No hagas trampa. 

			Hice lo que quería. Cerré los ojos y esperé. Entonces, oí que abrió la puerta. 

			Sonaron unos cascabeles. 

			—Puedes abrirlos. 

		

	
		
			Capítulo 4

			Buscarle una novia

			—¡Tarán tan tan! —Una pierna atractiva se asomó por la puerta abierta. 

			A continuación, un hombre vestido con un mono rojo con cascabeles en los dobladillos apareció bailando con un abanico de plumas brillantes. 

			Gabe se llevó una mano a la frente. 

			—¿Me trajiste a Berto? —dije sin poder dejar de mirar su hipnótica danza. 

			El tipo era un ridículo, pero tenía algo que hacía imposible quitarle los ojos de encima: se movía de manera provocadora, meneando sus partes indeseables en nuestras caras, y fruncía los labios como un chimpancé en celo. Nunca vi nada más escalofriante en mi vida. Me pregunté si lo habría mordido algún stripper radioactivo. 

			Gabe lo miraba con cara de espanto. Me apartó de ese loco. Incluso en situaciones bizarras actuaba con caballerosidad, poniéndose adelante para cuidarme. 

			—Quítate, payaso —dijo una voz que me estremeció el corazón. 

			Este latía como loco. Sabía quién era, pero necesitaba verlo con mis propios ojos para saber que no estaba soñando. 

			«¿Es él?», le pregunté a Gabe en silencio. Él asintió con esa sonrisa suya que pasaba desapercibida para todos, excepto para mí. 

			Una mano misteriosa hizo a un lado al ridículo que seguía sacudiendo las patas. Ya nadie le hacía caso. Él sabía que solo era un telonero que abría paso a la estrella principal del espectáculo: el señorito baterista Brian Savage. 

			—Hola, Gina —dijo con esa sonrisa que derretía piedras. 

			—¡Briaaaaannnnnn! —grité como una loca histérica y me abalancé a sus brazos, sin que me importara un bledo que nos estuviera viendo mi celoso marido o el loco del abanico cuya ropa ajustada se le metía en la raya. 

			Bri me hizo girar y girar en el aire, entre risas. 

			—Bueno, ya, ya —se quejó Gabriel, apartándome de mi media naranja—. Es suficiente. 

			En esos diez años, siempre supe que Brian y yo habíamos nacido el uno para el otro, pero no como una pareja romántica. Éramos como hermanos siameses separados al nacer. Al menos, así era el afecto que sentíamos. Y lo demostrábamos cada vez que estábamos juntos. Gabriel ponía caritas cuando nos tocábamos o nos acercábamos demasiado. Mi hija, en cambio, entendía mis sentimientos. Ella adoraba a su tío. Y nuestro viejo amigo Berto no se quedaba atrás: siempre intentaba pellizcarle las nalgas. El único que no demostraba afecto era el escritor malhumorado con el que yo había contraído nupcias. Sin embargo, lo quería tanto como nosotros y lo demostraba con sus acciones. 

			En el rostro de Bri se formó una sonrisa pícara. 

			—Estás celoso —le dijo a su hermano. 

			—Por supuesto que no. —Gabe se cruzó de brazos. 

			—Sí, estás celoso, y te lo voy a demostrar. —Tomó mi mano y besó mis nudillos. Luego acarició mi rostro—. Estás hermosa, cuñada. 

			Gabe se paró entre nosotros. Se lo comía con la mirada. Y yo que pensaba que él no se dejaba llevar por la impulsividad. El Gabriel al que nos habíamos habituado hubiera bufado con fastidio y, después, se habría retirado a su estudio. 

			Brian le palmeó el brazo y se fue a la cocina. 

			—¿Qué vamos a almorzar? Muero de hambre. Gina, ¿hiciste algo rico para mí?

			—Mi esposa no es tu cocinera. —Gabriel lo siguió. 

			Tras ellos fue mi hija. Yo sonreí como tonta, pensando en lo lindos que lucían juntos los hermanitos. Berto me abanicó con energía. Me pegó en la cara con las plumitas, así que la aparté. 

			—Estás on fire, Gina bella. 

			—Cállate. 

			—¿No has pensado en cambiar al viejo modelo? Por uno con más... ¿cómo lo digo? —Se tocó el labio con el dedo meñique—. Brío. 

			—Si estás pensando que dejaré a mi esposo, estás muy mal. En realidad, estaba pensando algo muy diferente. 

			—Uy, quiero saber. —Me tomó la cabeza y empezó a jugar con mi cabello; a hacerme trencitas—. Algo se mueve en tu cabecita. Puedo percibirlo con mi sentido oculto de taxiboy. ¿Tiene que ver con... gatos? 

			El nick de Brian en el sitio de citas era «GatitoSalvaje». Así que no se equivocaba. 

			—¡Oh, por Dios! ¿Eres psíquico? —exclamé. 

			—Te lo dije. Tengo un sexto sentido. Por eso nunca me afeito el bigote. —Se lo acarició—. Los pelitos presienten cuando algo importante se aproxima. Vibran. 

			Lo llevé al estudio y le expliqué que quería sacar a Brian de su soledad. Necesitaría un ayudante para mi empresa: alguien que conociera el mundo de las relaciones románticas y el arte de la seducción. ¿Quién mejor que él, un maduro taxiboy, estilista y guardaespaldas? El hombre era una eminencia en el tema. Que mi amiga Lena lo hubiera abandonado por otro tipo no tenía nada que ver con sus conocimientos. Ella no había podido soportar que Berto no dejase su trabajo de prostituto una vez que se mudaron juntos. Y tenía razón. 

			No duraron ni un mes. Ella encontró otra pareja. Él siguió con su vida. Fue como si nunca se hubieran conocido. Arreglaron que me tendrían una semana cada uno, pero no funcionó. Así que me quedé con él. Lena tenía tantos hijos ya que apenas podía verla una vez al mes. Pero la mamá coneja no se quejaba. Al contrario. 

			—¿Él está de acuerdo? —preguntó Berto. 

			—¿Quién? 

			—Brian. ¿Le dijiste lo que planeas? 

			—Todavía no. ¿Me darás fuerzas?

			—Claro que sí, hija mía. —Tomó mis manos y cerró los ojos—. Claro que sí. Recibe toda la energía Bertolucci. Es mi regalo para ti. ¡Recíbela con regocijo! 

			—¡La recibo, la recibo! 

			—¿Se puede saber qué están haciendo? —inquirió mi esposo desde la puerta con un gesto de preocupación. Decía que, cuando estábamos juntos, siempre pasaban cosas. Ni Berto ni yo comprendimos a qué se refería. 

			Salimos a comer afuera, al restaurante italiano donde Berto había trabajado de mozo en patines. Nos instalamos en una mesa redonda. Gabe se sentó a mi derecha y Brian a mi izquierda. Berto le contaba a mi hija cómo nos habíamos conocido. Por supuesto, nunca mencionaba su ocupación frente a ella. Era un desubicado, pero tenía conciencia. Aunque el mono rojo ajustado que se había puesto hacía que toda la gente que comía en el lugar se volteara al verlo. 

			—¿No podías ponerte otra cosa? —preguntó Gabe, tapándose la cara para que no lo vieran en compañía de él. 

			—Sientes celos porque nadie te mira la retaguardia, y a mí sí. Supéralo, Savage. 

			Hacía tiempo que no veía a las fanáticas de mi esposo. Tal vez habían muerto. Sin embargo, un grupito de chicas en una mesa cercana no quitaba la mirada de mi cuñadito. Él las saludó con la mano y gritaron emocionadas. Me dieron ternura. Eran como yo. 

			—Celos —repitió Berto poniendo énfasis en cada sílaba. Les guiñó un ojo a las féminas y ellas hicieron cara de asco—. Me aman. 

			—¿No te interesaría conocer a alguna de esas chicas? —pregunté a Brian mientras examinaba la carta. 

			Ellas le sacaban fotos y le gritaban cosas como «Papucho», «hazme un hijo», y otras frases irreproducibles. El mesero que las atendía se vio obligado a pedirles que se calmaran o tendrían que irse del local. Solo entonces se tranquilizaron. 

			Brian contestó sin mirarme:

			—Me desagradan las acosadoras. 

			—¿A quién le agrada una fanática loca? ¿Quién, en su sano juicio, saldría con una? —inquirió Berto—. Yo no. 

			Gabe me miró con el rabillo del ojo y tosió con disimulo. Le devolví la mirada, en espera de que hiciera un comentario sobre mí. 

			—¿Qué? —me dijo. 

			—Nada. 

			Comimos hasta que tuvimos que desabrocharnos los pantalones y ya no nos entraba nada en el estómago. Solo el pan de salvado quedó intacto en la mesa. Yo me pasé la velada mirando a Brian y pensando cuándo tocar el tema de su vida amorosa. 

			Cuando Gabe se levantó para ir al baño, aproveché la oportunidad. 

			—Dime, Bri, ¿no te gustaría salir con alguien? 

			—¿Tienes ganas de hacer algo?

			Necesitaba ser más directa. 

			—Me refería a... —buscaba las palabras apropiadas para que no malinterpretara mis intenciones— una cita. 

			—¿Quieres engañar a Gabe conmigo? 

			Berto y Sofi levantaron la cabeza de sus teléfonos. Estaban compitiendo entre ellos en un juego en línea. 

			Le tapé la boca.

			—Sigan jugando —dije a mi hija y mi amigo, y le susurré a Bri—: no me refiero a eso. 

			Quitó mi mano de su boca, pero no la soltó. La retuvo por debajo de la mesa. 

			—¿Sabes cuánto tiempo estuve esperando una propuesta de tu parte? No me ilusiones, Blue. 

			Le arrebaté mi mano justo cuando vi a Gabriel volver hacia nosotros. Un silencio absoluto reinaba en la mesa cuando se sentó. Un silencio sospechoso y criminal. 

			—¿Qué pasa?

			—Mamá quiere salir en una cita con el tío Brian —dijo mi niña, tan simpática como siempre—. Te va a engañar con él. Lo estaban planeando mientras te fuiste. 

			Me paré de la silla y la tiré sin querer. El estrépito llamó la atención de todo el mundo. 

			—No es cierto —exclamé, antes de que mi esposo pensara cualquier cosa. 

			La levanté y volví a sentarme.

			—Solo quiero buscarle una novia. 
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