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GLORIA FUERTES, «Autobio»sNi me subí ni lo empujé. Me senté en la cuneta  y alrededor de mí, a su debido tiempo,  brotaron las amapolas.Me dijeron:_O te subes al carro o tendrás que empujarlo.








[image: background image]

[image: background image]


d

D

1

1

@

@

OfeliaDaliaSamNicoCatherineTom










[image: background image]


9Prólogo

Siempre me habían dicho que los cuentos de hadas no existían. Pero, en mi mundo, los monstruos sí eran reales y yo era uno de ellos. Los monstruos no encajan. Mary Shelly escribió enFrankens-tein: «Si no puedo inspirar amor, sembraré el terror».Yo había decidido que, como la criatura de Frankenstein, cau-saría miedo. A los humanos porque no tenía alternativa: era un vampiro y el estigma estaba ahí, y a los vampiros porque tampoco encajaba en sus esquemas, en sus reglas, en lo que se esperaba de mí. Así que, a medida que iba creciendo, decidí que la única forma de proteger mi corazón sería crear una muralla. Un castillo de cuento, de esos de los que decían que no eran reales. Planté un enorme rosal de espinas alrededor del foso, como los de la Bella Durmiente, dejé que creciera, se hiciera enorme y llegara hasta las almenas. No habría príncipes ni princesas que lograran atravesarlo, pero tampoco brujas ni dragones; no había llaves mágicas, ni finales felices, pero al menos estaría segura dentro.Los libros que leía en secreto, en cambio, siempre acababan con un «felices para siempre» y a mí eso me reconfortaba. Daba igual que yo fuera el monstruo de mi propia historia, porque en otros mundos podía ser quien quisiera y con eso me bastaba o, al menos, eso creía.Crecí entre paredes talladas en piedra que recordaban a los cas-






10tillos de los cuentos de hadas, aunque a mí siempre me parecieron más una mazmorra. Los pasillos de la casa eran enormes y som-bríos, y siempre hacía frío. Siempre llovía y estaba nublado. Porque los vampiros viven mejor en climas fríos, donde no hay mucho sol, da igual si nuestro corazón está triste por los interminables días de sombra. A los vampiros el sol en grandes cantidades no les viene bien; pueden estar delante de él, pero, como Ícaro, hay que tener cuidado de no acercarse demasiado.Para mí, los humanos eran como el sol. Brillaban mucho, sin embargo, si los mirabas directamente podían hacerte daño, aun así, su brillo me reconfortaba, sus historias no eran frías como las pare-des de mi casa y a veces su calor me llenaba. Pero siempre de lejos, en sus cuentos, en sus relatos, en la fantasía.En sus historias, los humanos contaban muchos mitos sobre los vampiros, algunos eran más ciertos que otros. Me gustaba ir a la biblioteca de la anciana señora Green, nuestra vecina humana, para leerlos a escondidas de mis padres y reírme de algunas de las absur-deces que se habían escrito a lo largo de los años sobre nosotros. Como que nos convertimos en murciélagos, nos repelen las cruces o nos mata una estaca en el corazón. Aunque, pensándolo dos ve-ces, ¿a quién no?La señora Green se reía conmigo, me preguntaba algunas cosas y me enseñaba otras. Era la encargada de cuidar el jardín de mi casa, pero además tenía un pequeño huerto que a veces me enseñaba cómo cuidar. Me gustaban las plantas, los animales. Me gustaba cualquier cosa que tuviera una historia y ella me enseñó a ver más allá de ellas.Como mis padres pasaban poco tiempo en casa y mi hermano siempre estaba fuera con amigos o estudiando, yo pasaba mucho tiempo acompañándola. Con ella y con su nieto, que venía a pasar los veranos. Los veranos en la montaña eran fríos, sin embargo, para mí eran como el cambio de estación. Cuando su nieto llegaba con los primeros días de verano, yo sentía la llegada de la primavera. Le daba igual que yo fuera un monstruo, o que pasara tanto tiempo 
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11leyendo. Él tampoco era el «monstruo »del que hablaban los vam-piros en sus viejas historias. Jugábamos, reíamos e inventábamos miles de aventuras. Los veranos eran la mejor época del año, por-que yo no iba a la escuela, donde no acababa de encontrar mi sitio, y era cuando podía pasar más tiempo en aquella casa que no era como la mía, con aquellas personas que eran como la luz del sol cuando no quema. Cálidas y agradables.Uno de los mitos de los vampiros que sí se cumplen es que ne-cesitamos beber sangre o, de lo contrario, moriríamos… Aunque no es una cuestión de magia, es una cuestión de supervivencia: sufrimos anemia. Aun así, comemos todo tipo de alimentos como los humanos. No somos tan distintos; simplemente es una condi-ción genética, nos falta una enzima. No somos seres mitológicos ni tenemos poderes. El sol nos afecta por nuestra falta de melanina, no por un castigo divino. 
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12Somos una bifurcación en la evolución y para colmo de males yo lo soy por partida doble. El único alimento que los vampiros no toleramos, al que son alérgicos muchos de nosotros y que nos pue-de provocar la muerte, es el ajo. Pero yo soy una excepción, de hecho, el ajo me encanta, hasta el punto de ser una adicción. El día que mi madre lo descubrió fue el día que cambió mi vida. Era pequeña, apenas tendría diez años, cuando me encontraron sentada en los escalones que daban al jardín saboreando aquella extraña exquisitez.El sabor de aquel alimento, blanco, brillante y pequeño, atravesabatodas mis papilas generando un éxtasis que ni el chocolate más azuca-rado generaría en un niño pequeño. Con cada mordisco yo iba des-cubriendo a qué sabía el paraíso. Ni siquiera la sangre sintética megeneraba esa sensación. La sangre era algo básico, como el agua. Peroen mi pequeña lengua no sabía a nada, la necesitaba, pero no la ansia-ba como  aquel alimento.Mi madre chilló al verme cuando bajó trajeada del coche aquelatardecer. Volvía del trabajo cargada de papeles y su maletín. Cuandome vio, gritó y me agarró como si yo fuera una ortiga y le picase. Continué masticando con los ajos en los carrillos, la baba cayen-do de mi boca y la felicidad invadiendo mi cuerpo. —Escúpelo, escúpelo. Te lo han dado esa estúpida vieja y su nieto. —Mi madre me metió los dedos en la boca y extrajo aquel 






13manjar. Histérica, me metió en el coche y, después de media hora recorriendo verdes caminos montañosos de Nueva Inglaterra, lle-gamos al hospital.Mi madre lloró todo el camino pensando que iba a morirme mientras aguantaba las arcadas que le producía el olor a ajo. —Han intentado matar a mi niña… esos asquerosos humanos. No van a cambiar —no dejaba de murmurar una y otra vez.En el hospital me hicieron pruebas, muchas pruebas, pero yo estaba bien.—¿Cómo va a estarlo? —Mi madre lloraba—. Se ha comido un ajo. Es un vampiro, ¿no lo ves, no ves los colmillos de leche?El médico sentó a mi madre en un despacho y a mí me dieron un brik de sangre y una piruleta. —Su hija no solo parece tolerar el ajo, es casi como si lo nece-sitara, nunca había visto algo así. —El médico hizo una pausa—. Es una condición genética, como la de la sangre.Vi palidecer la cara de mi madre aún más de lo normal. Sé que en su cabeza ese diagnóstico era un complot. Ese médico humano no estaba contándole la verdad. Pero ahí estaba yo, viva y risueña bebiendo el brik de sangre. Tan viva que no podía negarlo. Y apes-tando a ajo. En mi casa los humanos eran inferiores, pero eso no era lo que contaban al mundo. De puertas para fuera, mi familia formaba par-te de los grandes conciliadores. Mi bisabuela fue una de las cientí-ficas que desarrolló la sangre artificial y, con su llegada, cayeron los muros que separaban a los humanos de los vampiros y comenzó la integración. Vampiros y humanos podían coexistir. Sin embargo, no todos estaban de acuerdo y mi madre era uno de ellos. Aun así, aguantaba, callaba y aparentaba, y todo lo hacía por mi padre. Por el honor de la familia, por el poder, por los concilios.Volvimos a casa por aquellas carreteras de curvas en silencio. Las únicas palabras que me dirigió en todo el camino fueron las que pronunció al llegar a casa. —No vuelvas a acercarte al huerto de la señora Green. No te 





acerques a ella ni a su nieto. Nunca, y repito nunca, vuelvas a pro-bar esa cosa. Ni se te ocurra acercar uno a tu hermano. Y mucho menos contarle algo de esto a tu padre. —No me miró a los ojos—.¿Me has entendido? Ahora sube a tu cuarto.Le prometí que nunca volvería a probarlo, aun sabiendo que era mentira. Que no podría dejar de soñar con aquel sabor, con aque-lla sensación. Con comerse el cielo. Ese día planté el primer rosal de la muralla que envolvía mi corazón y lo hice a sabiendas de que la única ayuda que tendría a partir de entonces sería la de la señora Green y su nieto, esos a los que también había prometido que no volvería a ver. Lo que no sabía en ese instante es que, verdadera-mente, no los volvería a ver y que como me habían remarcado una y otra vez hasta entonces los cuentos de hadas no existían, ni exis-tirían nunca. 
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Secretos del pasado

—¿Llevas todo? —Mi hermano me observaba desde el asiento del conductor del coche con su perfecto semblante recortado por la luz tenue de la mañana. El chico ideal. Perfecto con todo el mundo, incluso conmigo, y eso era justo lo que más rabia me daba. Su perfección no hacía más que resaltar lo distinta que era yo.1
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16—Lo llevo. —Tiré la pequeña mochila al asiento trasero a la vez que me dejaba caer sobre el del copiloto, el resto del equipaje ya estaba en el maletero. —¿Llevas el repelente de humanos?—No hagas esas bromas, si te oye alguien de la comitiva del Concilio se te puede caer el pelo.—Nunca se sabe, todavía me acuerdo de aquel niño que te mordió cuando ibas a primaria. ¿Te acuerdas? ¿El que venía todos los veranos a la casa de la señora del huerto?—Eso fue un accidente —dije tajante—. Arranca.—Los humanos también llevan repelentes, no es ilegal. O, y nolo he dicho en broma. —Mi hermano arrancó. Estaba más serio de lohabitual.Estaba acostumbrada a hacer el camino por las carreteras demontaña; los árboles altos nos envolvían formando sombras sinies-tras sobre nosotros. La humedad te calaba los huesos y había em-pezado a lloviznar. Aquel camino siempre me recordaba al día quemi madre comenzó a sentir repugnancia hacia mí y, mientras losárboles se superponían entre sí como una animación hecha enpapel, yo no dejaba de recordar el perfil de mi madre llorando decamino al hospital, y su semblante frío al volver. Pero incluso trastodos esos años de construir barreras en torno a mis sentimientos,algo dentro de mí siempre me hacía querer sentir una pizca deesperanza.—Podrían haberme llevado mamá y papá, es la primera vez que voy tan lejos.Mi hermano me miró por el rabillo del ojo.—Están muy liados con la campaña, ya sabes, cosas de políticos. —Noté algo de tristeza en su tono, pero cambió rápidamente a uno risueño, menos incómodo para él—. Pero en cambio aquí está tu maravilloso hermano llevándote por primera vez a la universi-dad. ¿No estas emocionada?—Estoy que no quepo en mí de gozo. —Lo miré con mi mejor cara pasivo-agresiva.





17—Ya verás como cambias de opinión cuando llegues. La uni-versidad es muy distinta al instituto del Valle. La gente es distinta, además está al lado de la ciudad, hay cafeterías, bares y hasta un Starblood.Estaba intentando jugar la baza de la comida, que sabía que era mi debilidad.—Además yo estoy cerca, no estaré tan lejos como ahora, el doctorado me tiene día y noche en la uni, y aun así siempre hay hueco para alguna fiesta. —Me guiñó un ojo.Fiestas. Ya solo la propia palabra me daba escalofríos. Durante años había aprendido a aislarme de las masas. Los años en el colegio habían sido malos, pero el instituto fue aún peor. Tuve un desafor-tunado accidente que me sentenció. Un desliz que me volvió un blanco fácil.Estuvimos un rato en silencio y Tom puso la radio. Hablaban de la Festividad del Concilio, pero no presté mucha atención. Mi mente no dejaba de pensar en que tal vez mi hermano tenía razón, que era el momento de empezar de nuevo, de borrar aquello que me hacía diferente. Me repetí durante el trayecto que no dejaría que me volvieran a poner una diana. Solo tenía que esforzarme un poco en cambiar. Sabía que hasta ahora no había funcionado, sin embargo, para eso estaban los nuevos comienzos. Tal vez, tal vez, si lograba ser un poco como Tom, mi madre volvería a mirarme, aunque fuera un poco. A mitad de camino paramos en un pueblecito a echar gasolina; habíamos salido de la zona de mayor densidad de población vampí-rica y había humanos por todas partes.—Voy a pagar a la caja y vuelvo en un plis. ¿Quieres que te traiga algo?—Estoy bien.Me recosté en mi asiento y observé a mi hermano correr bajo la lluvia hacia el interior de la gasolinera. Un chico bajito pero mono estaba en el mostrador, no parecía muy mayor, tenía el pelo castaño y la piel aceitunada, vi a través del cristal cómo reía ante algo que 





18mi hermano comentaba. Era imposible no caer rendido ante la sonrisa amable de Tom. Daba igual si eras humano o vampiro.Sentí la urgencia de intentarlo, de coquetear también con aquelchico del mostrador. Sin pensarlo mucho, abrí la puerta del cochey, para mojarme lo menos posible, corrí hasta allí. La puerta hizoun sonido desagradable al abrirse. Tom y el muchacho me miraronsorprendidos. La lluvia había pegado mi fino pelo contra la frente.A diferencia de Tom, cuyo pelo era casi blanco, el mío tenía unmatiz melocotón, un ligero tono rosado, algo raro en los vampirosque a veces hacía parecer el color de mi pelo igual que el de mipiel. Cuando era pequeña me habían dicho que mi pelo era boni-to, que recordaba al atardecer, pero lo odiaba: un motivo más enla, ya de por sí extensa, lista de cosas que me hacían parecer dife-rente.Me vi reflejada en uno de estos espejos antirrobo que tenían en la tienda. La imagen deformada de mí me miraba con unos ojos grandes, el pelo mojado del mismo tono de mi piel permanecía pegado a mi cabeza como si fuera un pasamontañas y mi cuerpo menudo y pequeño me devolvió la mirada. Parecía un alien de los que aparecen en las películas humanas. E.T., creo que se llama. No tenía nada de encantadora. No sé qué estaba intentando hacer.—¿Al final querías algo, O? —Me puse nerviosa por lo ridícula que había sido. ¿Para qué había salido del coche? Cogí una bolsa de patatas sin mirarla y la puse delante de Tom en el mostrador.—Esto. —Mi hermano se quedó pálido.Miré el paquete sobre la mesa y unas patatas felices rodeadas de mantequilla y ajos me devolvieron la sonrisa. Ley’s: Sabor ajo y man-tequilla.—Entonces son dos libras más —respondióelchicodelacajadeforma monótona, como alguien que está acostumbrado a hacerlo.Tom pagó con el reloj y cogió la bolsa con las patatas y los briks desangre que había comprado antes y volvimos a la carretera. No dijonada sobre el tema durante horas, tampoco se mostró enfadado nifrío, puso la radio y escuchamos un pódcast de misterio del que am-
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19bos éramos seguidores. Tom no mejuzgaba como papá y no se enfadabacomo mamá. Tom se preocupaba yhasta cierto punto yo no sabía deter-minar si aquello me sentaba a ún peor.Si me hacía sentir a ún más culpable.Rompí el silencio .—Oye, Tom, no las he cogidoaposta. Sé que te va a sonar ridículo yque no tiene lógica, pero me he puestonerviosa al entrar y he pillado lo primeroque he visto.—No pasa nada, O. Te pueden gustar esas patatas. Me da igual que te gusten o no. Son solo unas patatas. —Ya, pero sé que te ha agobiado, de verdad no quería cogerlas.—No tienes que justificarte. —El murmullo del p ódcast nos hacía elevar el volumen de nuestras palabras.—Ya , pero quiero hacerlo. —Vi cómo mi hermano ponía el intermitente y giraba el volante. Aparcó cerca del arcén sin pararel coche y se giró para mirarme.—Solo estoy preocupado, ¿vale? Sé lo que te hicieron en el instituto. Cómo te trataron. Cómo te miraban.«Cómo me mirabas tú hace un rato… », pensé, pero no lo dije, porque no quería ser tan mezquina con él.— La residencia donde vas a vivir no es mixta, ¿lo sabes?, son todos vampiros.—Lo sé. Papá y mamá se han propuesto meterme de nuevo en la boca del lobo.—No digas eso, O. Vas a ir a una de las mejores universidades del país a estudiar lo que siempre has soñado, aunque la residencia no sea mixta el campus sí lo es, además está al lado de la ciudad y hay muchos humanos. Las sociedades conviven. —Sí, pero voy a vivir en un centro aislado, no vaya a ser que se mepeguen más costumbres humanas de mi compañera de cuarto.juzgaba como papá y no se enfadabacomo mamá. Tom se preocupaba y—Oye, Tom, no las he cogidoaposta. Sé que te va a sonar ridículo yque no tiene lógica, pero me he puestonerviosa al entrar y he pillado lo primero






20—No es así, tú no lo entiendes. —Me miró fijamente con sus ojos grises casi sin color y no supe descifrar lo que estaba pensando.—Entiendo más de lo que crees, Tom. Tal vez eres tú que comoeres tan perfecto no ves más allá. Siento no ser como tú. —Me arre-pentí en el mismo momento en el que esas palabras salieron de mi boca.Tom me miró dolido y arrancó sin decirme nada más. El resto del viaje fuimos en silencio, ni siquiera sonaba la radio. Mis pensa-mientos me acompañaron recordando quién era una y otra vez. Deseé hablar con la señora Green, pero no podía llamarla y menos aún verla. De hecho, hacía años que no la veía.Es cierto que sí había vuelto a hablar con ella, pero eso no lo sabía nadie. Era otro de mis secretos, guardado a buen recaudo.Durante algunos años, bastantes, después de la desaparición de la señora Green, la soledad me rodeó por completo. Me volví más silenciosa en la escuela y más temerosa en casa. Temerosa de que alguien más desapareciera de mi vida si volvía ahacer algo mal. Los niños que ya antes me veían rara en la escuela porleer a todas horas y hablar de mundos humanos ahora lo hacían aúnmás y poco a poco, día tras día me fui quedando aislada. Mis padresintentaron llevarme a terapia, pero yo apenas hablaba con nadie, tam-poco lo hacía con la psicóloga. No duré mucho, ya que mis padresalno ver resultados inmediatos interrumpieron las sesiones diciendoque no eran más que una estafa. Tom era de las pocas personas con las queme comunicaba, aunque no me atrevía a contarle mis miedos. Yaquele había prometido a mamá que no hablaría con nadie del inciden-te del ajo, y yo solo quería que volviera a quererme. Pero no lo hacía.Cuando llegué al instituto, Tom me animó a que intentara inte-grarme, como estaba haciendo aquel día de camino a la universi-dad. Algunos niños del colegio eran los mismos, pero no todos, y realmente ser una niña callada no era para tanto en un sitio nuevo; podría parecer tímida. Así que intenté hacer un esfuerzo por inte-grarme. Incluso hice una amiga, Catherine. Una vampira de fuerte personalidad, pero muy simpática, con el pelo muy rizado que lo-gró integrarme un poco en su grupo de amigos. 





21Un día pillaron a un grupo de estudiantes mayores pegando a uncompañero en un baño. Uno de ellos era Tom. Mis padres no se en-fadaron. No tanto como el día que yo comí aquel ajo. Tom fue ex-pulsado durante tres días y mamá consoló a su hijo perfecto porquealgún motivo habría tenido. No había ningún motivo. Tom estaba ensu fase adolescente estúpido en aquella época. Él había tenido la cul-pa, había pegado a otro muchacho y eso no tenía justificación. Cuan-do, aquel día, vi a mamá consolando a Tom, la irá me consumió. Me escapé de casa. Esperé el bus durante media hora tras bajar la colina y llegué al pueblo vecino, entré en el súper y compré ajo; lo comí sin parar como una energúmena. Ni siquiera esperé a atra-vesar la puerta del establecimiento para llevarme los dientes de ajo a la boca. El sabor era tal y como recordaba. El éxtasis absoluto. Un diente, otro, otro más…, y así hasta que me empezó a doler el es-tómago. Pero como cuando te duele por comer demasiado de un alimento, no porque aquel delicado manjar me hiciera algún mal.Ese día me escondí en el baño al llegar a casa y me froté la piel con agua y jabón para quitar el olor y dejar de sentirme culpable. Pero al día siguiente fui a comprarlos de nuevo y esta vez los guar-dé. Los guardé y empecé a comerlos a escondidas. Los comí durante meses, hasta que me descuidé y un día Cather-ine me vio comerlos. Tendríamos quince años. Ella se interesó y me preguntó por ellos. Para ella era algo que no se debía comer, pero verme hacerlo suscitó su curiosidad. No hablamos de ello, no me lo pidió. Pero se fijó en dónde los guardaba y cogió uno. Catherine estuvo ingresada un mes después de aquello. Suspadres montaron en cólera en el instituto y a mí me pillaron. Mi pa-dre y mi hermano se quedaron estupefactos. Mi madre, como siem-pre, ni me dirigió la mirada. Me expulsaron una semana. Nadie me consoló en casa. No me expulsaron permanentemente gracias a los contactos de mi padre, que lograron frenar las habladurías y que todo se quedara en el colegio. La escuela consiguió un nuevo poli-deportivo, y yo, tres años más de burlas y acoso. Cuando Catherine volvió a la escuela decidió que me haría la vida imposible. 





22No lloré. Planté otro rosal alrededor del muro del castillo que rodeaba mi corazón, y luego otro, y otro más, hasta que ya no se podían ver los ladrillos. No volví a comer ajo. Pero tampoco volví a tener amigos.Fue en aquella época cuando decidí que había tocado fondo y que necesitaba a alguien. Así que me dispuse a encontrar a la seño-ra Green. El único recuerdo de alguien cálido que me quedaba. La busqué durante meses, en listines telefónicos, por internet, por foros. Al final di con varias direcciones que eran de distintas personas con el mismo nombre y decidí escribirles. Tenía miedo de volver a perderla si la encontraba, así que investigué cómo hacerlo. Pensé que lo más fácil era escribir una carta y contratar un apartado de correos, un lugar al que mis padres no pudieran acceder ni qui-tarme tan fácilmente.Escribí varias, muchas cartas antes de recibir respuesta. Cada día, alsalir de clase, me acercaba al apartado de correos y lo abría cuidadosa-mente con la llave que escondía en una cadena en el cuello. El corazónse me aceleraba cada vez que abría la pequeña caja. La negrura medevolvía una sonrisa de burla cada día. Pero yo no perdía la esperanza.Por fin, un día, vi cómo una pequeña carta iluminaba la negrurade aquella caja. Empecé a llorar antes siquiera de empezar a leerla. Laseñora de correos ya estaba acostumbrada a verme e intentó consolar-me, pero las manos me temblaban y las lágrimas me nublaban la vista.Abrí despacio la carta. La toqué como lo que era, un tesoro. Como setocan las cosas de un valor incalculable, como se tocan las obras dearte en los museos, o los diamantes en las joyerías. Yo lo sentía así.Porque en aquel papel pequeño, adornado con delicadas flores en losbordes , había algo que llevaba tanto tiempo anhelando que ya habíacreído que no volvería a tenerlo: palabras de consuelo.Por un instante tuve miedo, miedo de que no fuera lo que es-peraba, miedo de que mi imagen de esa mujer o de su nieto no fueran realmente lo que yo recordaba. Miedo de que la pequeña ventana que estaba abriendo entre los espinos de mis rosales no fuera más que una brecha. Pero no fue así.
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2323Mi querida Ofelia:No sabes la alegría que sentí al ver tu carta. Pensaba que a día de hoy no sería más que un vago recuerdo en tu memoria. Pero tras leerla he tardado varias cartas en tener el valor para responderte. No porque tuviera miedo, sino por el arrepentimiento que tengo de cómo me fui de allí sin poder siquiera despedirme de ti. Eras tan pequeña… Lo siento. Pensé erróneamente que no te acordarías de aquello.Ofelia, no tienes culpa de nada. Ni de mi marcha ni de los acontecimientos que sucedieron después. Son los adultos los que tienen que consolar a los niños. Son los adultos los que tienen que entender a los niños o enseñarles. No con un silencio, sino con palabras. Pero todos cometemos errores y a veces es difícil darse cuenta de ello.Las cosas que te han pasado… Ojalá hubiera estado allí para escucharte. Ahora te escucho, te leo y puedes escribirme siempre que lo necesites. A veces, el mundo parece ponernos trabas, pero yo sé que tú eres valiente. Te vi levantarte del suelo cada vez que te caías sin soltar una lágrima. Sé que tienes un corazón enorme también, aunque aún no sean capaces de verlo. No haces nada malo. Sé que es complicado. Sé que el mundo en el que vivimos es complicado. Aún recuerdo cuando existían las fronteras. Pero también sé que las fronteras se derriban tarde o temprano. Que lo distinto da miedo, pero, al final, tras el invierno, siempre llega la primavera. Espera, Ofelia, espera con paciencia.Estoy aquí para ti, mi pequeña que cree en los cuentos. Adelaida Green
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24Doblé con sumo mimo la carta de nuevo y la sostuve un buenrato en mis manos. Sentía como si de ella emanase un abrazocálido. Lloré desconsoladamente, tanto  que, al verme así, la se-ñora de correos quiso acompañarme a casa. Pero conseguí con-vencerla de que  no me pasaba nada, que eran solo lágrimas defelicidad. Eran lágrimas de consuelo, pero no quería  explicárseloa nadie. Mi plan original era quemarlas  todas una vez leídas. Pero no tuve el valor de hacerlo;  fui incapaz de eliminar esas palabras que tanto consuelo me daban. Así que busqué una caja y, cerca de la parada del autobús de camino a casa , me adentré en el bosque. Durante un buen rato busqué el mejor escondite entre los árboles y lo encontré  en el hueco de un árbol caído. Lo tapé bien con ho-jas y marqué el camino, aunque sabía que no iba a  olvidarlo jamás. Con el paso de los meses y los años , necesité una caja más grande. Las cartas de la señora Green fueron lo único que me ayudó  a lo largo de aquellos años. El día que mandé la última carta y cerré el apartado de correos lloré a mares. Le prometí que volvería a con-tactar con ella en cuanto llegara a la universidad y ella me respondió con una última carta ; en la que me dijo que, si  todo me iba bien, no hacía falta volver a escribirle. Que acudiera a ella cuando la volviera a necesitar. Lo único de lo que la señora Green jamás escribió en sus cartas fue sobre su nieto y, en algún momento, yo dejé de preguntarle por aquel chico que me acompañaba durante los meses de verano. Has-ta que dejó de importarme e incluso llegué a olvidar  cuál era su nombre.Aquel día, en el coche con Tom camino a la universidad había unacaja oxidada dentro de una maleta en la parte trasera del coche.
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Una caja llena de secretos que había ido a recoger cuando nadiepodía verme. Durante el final del viaje, que pasamos en silencio,no dejé de pensar en las cartas, no dejé de pensar en cómo unospedazos de papel podían consolarme tanto. Y deseé, con todas misfuerzas, llegar a mi nueva casa, para esconderme a leerlas de nue-vo…
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27—¿Así que eres la hermana de Tom Birdwhistle? —Mi nueva compañera de cuarto me miraba expectante sentada justo delante de mí. Tenía las piernas cruzadas sobre su cama, el pelo muy corto teñido de un violeta pastel y una actitud relajada. Nunca antes ha-bía conocido vampiros que se tiñeran el pelo y menos aún de esos colores. Una sonrisa amplia y los colmillos algo montados sobre sus incisivos le daban un aspecto amigable, una parte de mí quería abrirse a ella, pero no hacía ni tres minutos que Tom me había dejado con las maletas en la puerta. Todo había pasado tan rápido que no sabía ni cómo me encontraba en esa situación. La chica había sido simpática desde el minuto en el que nos abrió la puerta, sin embargo, yo aún no había dicho ni una sola palabra. Permanecía sentada al borde de mi cama, rígida, y me ha-bía dedicado a observarla con desconfianza, como cuando los gatos se comportan como gatos huraños. El único pensamiento que me repetía una y otra vez en la cabeza era que tenía que hacerlo bien. Tenía que encajar, pero no sabía cómo. —Qué pregunta más estúpida, obvio que eres su hermana. —La chica hablaba muy rápido. Se levantó de un salto y se sentó a pocos centímetros de mí, subió los pies a la cama y se agarró las pantorri-llas al hablar. Las palmas de las manos me empezaron a sudar, me froté con ellas las piernas, nerviosa.2

La chica que brillaba  

y el chico estrella







28—Tu hermano es una leyenda en el campus. —Tenía los ojos violeta casi del color de su pelo y me miraba sin apenas pestañear. Notó mi silencio incómodo. Mi nueva vida empezaba hablando de Tom, estaba tensa y se notaba. Pero tampoco es que yo estuviera proponiendo otro tema de conversación. Las palabras no eran ca-paces de salir de mi boca.La chica se separó un poco de mí, devolviéndome mi espacio, y me sentí más relajada. Luego me miró con los ojos curiosos de un cachorrito y como si me hubiera podido leer el pensamiento dijo:—No te preocupes, tú eres tú. Ofelia, ¿verdad? —Ojalá fuera tan fácil, pensé.—O. —La vocal que hacía las funciones de mi nombre consi-guió abrirse paso a través de mis labios.—¡Así que te llaman O! Me presento formalmente. —Hizo un aspaviento con las manos como si de un lord se tratase. —Me llamo Dalia como la flor y como el caso, la Dalia negra. ¿Te gusta el true crime? No puedo dejar de escuchar pódcasts de criminología mien-tras hago los trabajos. Si te gustan, te puedo recomendar algunos. Hay casos superinteresantes. —Me empezó a hablar del caso en concreto que hacía referencia a su nombre y en algún momento perdí el hilo de la conversación—. ¿O? Oír mi nombre me devolvió a la realidad. —Yo… lo siento —respondí casi tartamudeando, pensando que era estúpida y que me estaba condenando al fracaso.—No lo sientas. —Dalia rio—. A veces soy un poco chapa con las cosas que me obsesionan, ya te irás dando cuenta… —Me son-rió de nuevo, no parecía nada enfadada. Me quedé de nuevo obser-vándola en silencio, esperando que algo saliera mal.Abrió el armario y empezó a tirar ropa encima de su cama. Te-nía medio cuerpo dentro del armario cuando oí «¡ajá!, así que aquí estabas» mientras sacaba un jersey enorme de color turquesa con cuentas y se lo echaba por encima de la ropa. Le quedaba gigantes-co, pero hacía contraste con su pelo. Se veía extrañamente bonita, como una flor silvestre. Le vi meter la mano debajo de su cama y 
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29sacar un par de botas militares, se quitó las deportivas que llevaba y se las puso. No dije nada mientras mi nueva y excéntrica compañe-ra completaba su ritual. No entendía muy bien por qué alguien se cambiaba de zapatos en medio de una conversación, o tal vez mis silencios no podían considerarse una conversación y, simplemente, ella había decidido pasar de mí y prepararse para ir a ver a unos amigos. Me quedé como una estatua sin saber qué hacer.—Bueno, a levantarse. —Me tendió la mano—. Vamos a darnos una vuelta por el campus y la ciudad. Creo que necesitas relajarte un poco.—¿… Y las maletas? — Una pregunta estúpida saliendo de mi boca.—¡Ya habrá tiempo luego! Es tu primer día de universitaria en la gran ciudad. Ahora vamos a que descubras lo guay que es esto y alegres esa cara. Se detuvo un momento para observarme.—¿Estás cansada del viaje?Por un momento dudé, pero internamente tenía ganas de ir a ver la ciudad. —Estoy bien.Dalia sonrió de oreja a oreja y tiró de mí para levantarme a la vez que agarraba el bolso. Se paró a esperarme en el marco de la puer-ta mientras yo acababa de meter las cosas en mi mochila.—¿Te gusta Starblood? Hay uno gigante en el centro. —Su son-risa era contagiosa, la luz del pasillo recortaba su silueta. Solo había hablado dos o tres frases con ella y ya sabía que era cálida. Sentí un atisbo de esperanza, tal vez, tal vez…  podría volver a empezar aquí.Por primera vez en mucho tiempo me atreví a sonreír a alguien que no fuera Tom. Ante mi leve sonrisa, Dalia me devolvió otra que brilló tanto que tuve que cerrar por un momento los ojos.
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30Bip, bip.Mi móvil vibró en mi bolsillo.Dalia andaba rápido, rapidísimo. Era algo más alta que yo y me llevaba con la lengua fuera, en cada paso que dábamos me arrepen-tía un poco más de no haber elegido otros zapatos. La parte de atrás se me clavaba en el talón y a la velocidad a la que íbamos no me quedarían pies cuando llegáramos al Starblood.Saqué el móvil sin detener mi marcha y leí por encima la noti-ficación que me había llegado; era de Tom.Qué tal tu nueva compañera? Me pareció muy maja No me quise quedar mucho rato para dejarte tu espacio No me odies por haberte abandonado Si necesitas cualquier cosa escríbemeee Era difícil no querer a Tom. Guardé el móvil de nuevo mientras mi enérgica compañera no dejaba de hablar y enseñarme las distin-tas áreas. La zona de las universidades era inmensa. Las diferentes faculta-des formaban una estructura hexagonal. Los edificios eran, en su mayoría, de corte victoriano y, aunque todo estaba rodeado de zonas verdes y la imagen era digna de un relato de época, a mí me 






31hacían sentir algo incómoda, ya que sus paredes grises de piedra me recordaban a la casa donde siempre había vivido.Dalia me explicó que la zona central estaba formada por las fa-cultades que antes habían sido exclusivas para vampiros. Más allá del centro del hexágono se encontraban unos anexos con un estilo más industrial, que correspondían a las facultades construidas más recientemente, y esas eran mixtas, construidas tras la caída de las murallas. Era cierto lo que Tom me había dicho durante nuestro trayecto en coche: el ambiente era agradable, incluso en los jardines centra-les había humanos y vampiros charlando entre sí, tumbados, rien-do, leyendo o jugando a las cartas. —Están en los descansos. —Dalia siempre se adelantaba a mis pensamientos—. La gente suele sentarse en la zona de los jardines a esperar entre clases, muchas veces comemos allí si nos tocan prác-ticas o clases de tarde. Es la mejor zona del campus. —Me dio un codazo en un gesto de complicidad sobre una broma interna que no entendí, pero le seguí la corriente con una sonrisa nerviosa. —Lo mejor del campus es que estamos al lado de la ciudad. —Do-blamos la esquina de un edificio enorme de estilo brutalista en colorverde que, según supuse, sería una de las facultades más recientes.Tras la esquina, la ciudad apareció ante nosotras. Como un mar de vida inmenso repleto de nuevas oportunidades. El campus se encontraba en una zona elevada, así que toda la ciudad quedaba a sus pies. Con cada paso que dábamos me sentía un poco más va-liente y un poco más confiada.Nos adentramos en una calle amplia llena de edificios de colores de diferentes alturas. Todo era ruido y color. Los escaparates de las tiendas eran brillantes, pero no parecían modernos, había un com-ponente nostálgico en todos aquellos bloques. Estaba a rebosar de gente y, a pesar de estar nublado, las casas de diferentes tonos le daban un aspecto alegre a la zona. Casi mágico.Dalia no dejaba de encontrarse con gente, claramente, era una chica que se llevaba bien con todo el mundo, y se paraba con cada 
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