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			A mis hijos: Paula, Andrés y Martina. 

			Gracias por dar sentido a nuestra vida, 

		    por hacernos descubrir lo que es el auténtico amor 

		    y por transformar nuestra vida en la locura más 

		    maravillosa que jamás hubiéramos imaginando. 

		    Os queremos.
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			Como todo en esta vida, mi historia tiene un principio: papá y mamá. Podría contaros que Andrés y yo nos conocimos un día de forma casual, cuando yo caminaba por la calle y se me rompió el paraguas, entonces él me prestó el suyo y, bajo aquel paraguas amarillo, charlamos por primera vez…, pero no. Lo cierto es que Andrés y yo nos conocemos de toda la vida, literalmente. No tenemos una historia romántica ni inspiradora. Nos llevamos unos dos meses, él es de finales del 88 y yo de principios del 89. Cuentan por ahí que cuando mi suegra, embarazada de él, se cruzó con mi madre, embarazada de mí, Andrés dio una fuerte patada que mi suegra interpretó como un «Kika debe de llevar una nena». Curiosidades de la vida, mi madre no recuerda ese encuentro fortuito por la calle. 

	  Andrés apareció en mi vida durante mi adolescencia. Me gustaba. 

			PARA MÍ ERA «EL PRIMO DE MI AMIGA» Y, BAJO MI PUNTO DE VISTA, «EL PRIMO DE YULI» ERA ABSOLUTAMENTE INALCANZABLE: ALTO, GUAPO, FUERTE, DIVERTIDO, INTELIGENTE... 

			Yo en aquella época era una adolescente bastante introvertida y con poco amor propio (ser durante unos años una «Betty, la fea» con gafas y ortodoncia no fue fácil, creedme). ¿Y quién dio el primer paso? Él, por supuesto. Aún me acuerdo de cuando intercambiábamos SMS. Recuerdo como abreviábamos las palabras al máximo porque cada SMS costaba como quince céntimos; a veces nuestros mensajes eran auténticos jeroglíficos egipcios. ¡Ay, juventud! ¡No había WhatsApp ni Facebook ni nada de nada! Si quería hablar con Andrés, tenía que llamar al teléfono fijo, con el riesgo de que cogieran el teléfono sus padres y tener que decir con voz chillona y temblorosa: «Ejem, hola, ¿está Andrés?».
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			Durante un tiempo nos separamos, pero, por suerte, la vida quiso unirnos de nue­vo cuando rozábamos la mayoría de edad. Aunque a los dieciocho lo más habitual es no buscar compromisos, en nuestro caso, a los veintiuno nos casamos. 

			QUE SÍ, QUE YA SÉ QUE SUENA MUY RARO ESO DE CASARSE TAN JOVEN, PERO OYE… ¿Y POR QUÉ NO? TENÍAMOS LAS COSAS CLARAS Y, AQUÍ ESTAMOS, TRAS CASI ONCE AÑOS Y TRES HIJOS. MAL MAL NO NOS HA SALIDO LA JUGADA. PERO NO NOS ADELANTEMOS. 

			Quizá os preguntáis quién es Misstrillis. Misstrillis soy yo, Noelia. Tuve una infancia feliz y sencilla, de llena de momentos mágicos. Os confesaré que de pequeña me traumatizaron un poco, porque continuamente me cantaban la canción «Noelia» de Nino Bravo. Preciosa canción y preciosa voz, pero os aseguro que era desesperante cuando, cada vez que me presentaban, alguien decía: «Ah, sí, como la canción, ¡qué bonita canción!». Lo cierto es que cada vez me pasa menos, los clásicos de Nino Bravo caen en el olvido y las nuevas generaciones no conocen esos temas. 

			De pequeña me fascinaba El lago de los cisnes. Sí, tal cual: loca por la obra de Tchaikovsky. Fui a ver un ballet y me encantó, pero lo que realmente me gustaba era leer. Sin duda, creo que el ejemplo es lo más importante. Recuerdo a mi madre leer. Y recuerdo que leía un clásico de Jane Austen. No estoy muy segura de si lo leyó muchas veces o simplemente mi mente ca­prichosa quiso quedarse con ese recuerdo. Como una curiosidad más os contaré una anéc­dota y, a partir de aquí, ya me podéis llamar «rata de biblioteca», si queréis. Tendría yo once años cuando fuimos de visita familiar a la antigua Biblioteca Ramon Llull en el centro histórico de mi ciudad. Fui directa a la sala infantil (aún recuerdo ese olor a libros viejos, ese silencio, esa calma, esa paz) y pregunté cuál era el máximo de libros que me podía llevar, así que regresé feliz a casa con quince libros, entre ellos El Quijote, con lo que el bibliotecario me aseguró: «Quizá tengas que renovar alguno, porque en catorce días no sé si te dará tiempo a leerlo todo». Por supuesto, tenía razón y de El Quijote solo leí un par de páginas. Resultó ser una lectura demasiado densa para una niña de once años, o al menos para mí. Y tal afán por leer no pudo llevarme a otra que querer escribir. Escribía cuentos e historietas varias que envié a varios certámenes y concursos. Nunca gané nada. 

			DE PEQUEÑA ERA CONSIDERADA UNA DE LAS EMPOLLONAS DE LA CLASE (EN CAMBIO, CUANDO PASÉ AL INSTITUTO, FUI LA DE APROBAR Y YA ESTÁ). 

			 

                  [image: ]

			 

			Cuando iba al colegio, mi madre me decía que era el ojito derecho de mi maestra, la señorita Catalina, gran maestra, firme y cariñosa. La recuerdo con mucho cariño. En una ocasión me dejó corregir un examen de multiplicaciones de otros compañeros. Tal cual. 

			Una vez en el instituto fue duro. ¿Por qué a un niño de doce años se le da la misma responsabilidad en la gestión de espacio y tiempo que a un adolescente de dieciocho? Pero no me quejaré. No me fue tan tan mal. Fui una niña responsable y, en consecuencia, una adolescente responsable. Fueron dos años intensos en el bachillerato, en los cuales la palabra más repetida de los profesores era «selectividad». Hoy, tras ver Juego de Tronos, se me ocurre que sería interesante inventar (si es que nadie lo ha hecho ya) la expresión «La selectividad se acerca». Total, al acabar el bachillerato, yo, una chica con aspiraciones varias, me planté con dieciocho años y ni idea de qué estudiar. Tras aprobar la selectividad en septiembre con un orgulloso 5,85, finalmente decidí estudiar educación social. 

			CON VEINTIÚN AÑOS Y LA CARRERA TERMINADA, LISTA PARA COMERME EL MUNDO, ME DI CUENTA DE QUE, POR MUCHO QUE HUBIESE ESTUDIADO, EN REALIDAD NO SABÍA NADA DE LA VIDA.

			Así que empecé a trabajar en diferentes lugares, unos más interesantes que otros, algunos relacionados con mi profesión y otros no. Debo decir que todo ese recorrido me ha llevado a convertirme en la persona que escribe estas líneas y, como estoy contenta de ser quien soy, creo sinceramente que todas esas experiencias, buenas y malas, más o menos enriquecedoras, me han moldeado y ayudado a llegar hasta aquí. Por eso creo que, en cierta manera, me gustan hasta las experiencias negativas, pues todas me han ayudado a ser quien soy. 

			A veces hablo con amigas o compañeros de trabajo y me doy cuenta de que mi vida ha sido bastante estable. Nunca me he ido a vivir a otra ciudad, nunca me he ido de viaje sola... Siempre he seguido un camino muy marcado, y no me quejo. Creo que todo esto influye en la idea que uno se forma sobre la crianza de los hijos, pues considero que en la vida reproducimos patrones y, con algunas diferencias, yo también los reproduciré. Siempre he pensado que los padres deben ser los faros de los hijos. Los padres deben irradiar luz, confianza y seguridad para que los hijos crezcan de su mano y, si se sueltan, sepan donde están. Esa presencia se consigue con el día a día, con los años… Pero bueno, no nos pongamos intensos, o al menos no, tanto. 

			Me considero una persona práctica y cabe decir que eso me ha ayudado en mi maternidad. No me refiero a saber organizarte en la cocina o en los estudios, se trata más bien de una cuestión de coco. Me explico. Ser práctica a nivel mental me ayuda a tener una buena higiene intelectual: no le doy vueltas a las cosas y me centro en realidades, en el aquí y en el ahora. No me dejo llevar por los «por si acasos»; ¿por qué preocuparme por algo que puede o no suceder? Esta manera de pensar me ayudó mucho a sobrellevar mi embarazo de riesgo, pero de nuevo, no nos adelantemos. 

			¿Quién es Misstertrillis? Pues… ¡qué voy a decir yo! Es el padre de mis hijos. Durante mis primeros años en el mundo laboral y tras trabajar con diferentes tipos de familias, me di cuenta de la importancia de escoger bien al padre de tus futuros hijos. Un novio o un marido pueden ser temporales, pero el padre de tus hijos es para siempre jamás. Aunque te separes. Aunque se vaya. Aunque sea un mal padre. Aunque muera. Y no os voy a engañar, creo que escogí bien. Sin embargo, para ser sincera, cuando era joven no me imaginaba a mi novio como el padre de mis hijos. Supongo que es la típica inmadurez de la edad. 

			¿Y quiénes somos? Nosotros somos muy normales. Siempre nos defino así porque la realidad es que somos una pareja de lo más normal. Una pareja que ha trabajado mucho, muchísimo. Así, por hacer un breve resumen, mi primer trabajo fue de promotora en Carrefour; el más extraño fue vender queso en una feria medieval (sí, vestida de medieval... ¡Ay, madre!); y donde más duro trabajé y más aprendí fue como coordinadora de diferentes centros culturales. Allí me di cuenta de que no sé trabajar bajo presión y que, si me pongo muy nerviosa, me tiembla una ceja. 

			GUARDO MUY BUENOS RECUERDOS DE AQUELLOS DÍAS, PUES, AUNQUE LLORÉ MUCHO, APRENDÍ AÚN MÁS. ENTRE OTRAS COSAS, APRENDÍ A SER MUY EXIGENTE CONMIGO MISMA. 

			Somos una pareja que ha viajado lo normal. Estamos sanos, nunca hemos tenido ninguna enfermedad ni ningún accidente grave y nunca hemos salido de Europa (porque estar un día en Túnez, con una experiencia casi traumática, no cuenta). Hemos vivido en dos casas. Hemos cambiado de coche más de lo normal, eso sí. ¡Ah! Y no quisiera olvidarme de dos seres que acompañaron nuestra vida durante un período de nueve años: Kira y Mía. Y por supuesto: Misha, nuestra querida y antisocial gata que aún sigue con nosotros y que, por cierto, actualmente es una gata-santa, pues teniendo en cuenta las travesuras que soporta de los trillis, se merece una medalla. 

			Al lío. Maternidad. Iban pasando los años. Los veintipocos se iban convirtiendo en veintimuchos. Cuando algún iluminado preguntaba: «Bueno, y vosotros, ¿para cuándo?», mi respuesta siempre era: «Bueno, ya veremos, de aquí a un par de años». Es necesario aclarar que, en Mallorca, «un par» nunca pero nunca son dos. «Un par» es un número indeterminado que puede oscilar entre dos y doce, así somos. Será cosa de nuestras playas, digo yo.

			LO CIERTO ES QUE, COMO PERSONA PRÁCTICA Y PREVISORA QUE SOY, SABÍA QUE QUERÍA TENER AL MENOS UN HIJO. NO PODÍA IMAGINARME CON SESENTA AÑOS Y SIN HIJOS.

			Llámalo «plan de vida» o como quieras. En mis planes había previsto que tendríamos un hijo (niño, siempre pensé que tendría primero un niño, aunque realmente siempre he querido tener una niña) y, si todo iba bien, en tres o cuatro años tendríamos otro. Todo planeado y dispuesto… Ya, claro, claro [risa nerviosa]. Tú planea que ya verás cómo viene la vida y te sorprende, ¡y mucho! Ya os podéis imaginar cuánto nos sorprendió nuestra «noticia al cubo». 

			Cuando aún no eres mamá, sueles pararte a observar a otras mujeres hacer de mamá y puede que también te preguntes cómo lo hizo tu madre contigo o con tus hermanos. Es más que probable que, al ver ciertos comportamientos, pienses, muy segura de ti misma: «Yo no lo haré así. Yo tendré más paciencia. Yo no les daré azúcar a mis hijos. Yo no les pondré la televisión…». Así, en tu cabeza, se juntan un montón de ideas que te convertirán en una futura supermami. Y aquí es cuando yo me río. Bofetada de realidad. Está genial tener una idea de cómo quieres maternar, pero ojo con tener ideas preconcebidas, porque luego la realidad es otra. Os digo esto con una sonrisa, porque solo llevo dos años con el carnet de mami. Vamos, que todavía tendría que llevar la L. 

			Por ejemplo, yo siempre he sido muy fan de la lactancia materna y, cuando me dijeron que venían tres, en lo único que podía pensar era en que me faltaba una teta. Así que tuve que cambiar de opinión y ser flexible, coherente y razonable, y tuve que hacerlo lo mejor posible… Pero bueno, de lactancia os hablaré más adelante. 

			A todo esto, ¿qué pensaba el padre de las criaturas respecto al tema de tener hijos? Pues él siempre tuvo claro que quería hijos, y cuanto antes, mejor. Yo, en cambio, no tenía prisa. A los veinticinco años quería desarrollarme profesionalmente, me agobiaba la idea de tener una criaturilla dependiente de mi 24/7 y no poder acabar mis cosas. No era mi momento. Fui asertiva y dije: «No, aún no». Y con los métodos anticonceptivos de hoy en día es muy fácil evitar un embarazo inoportuno (no me gusta la expresión «no deseado»). 

			A los veintiséis empecé a estudiar otro grado. Y fue entonces cuando una ginecóloga me preguntó: «¿Has pensado en congelar tus óvulos?». Mi cara debió de ser un poema, solo me salió contestar: «Pero, pero, pero… si solo tengo veintiséis años». «Vale», dijo ella sonriendo en plan: «Tú y tus ovarios sabréis lo que hacéis». 

			Pero sí, llegó ese curioso momento en el que el reloj biológico te llama y te dice: «Hola, ¿aún te interesa?». Y así fue cómo a los veintiocho se me despertó el reloj biológico y le dije al futuro padre de las criaturas: «¿Vamos ya? Por mí ahora».

			Y no imagináis cuánto me sorprendió su respuesta cuando me dijo tartamudeando:

			«¿YA? ¿ESTÁS SEGURA? UN BEBÉ ES UNA RESPONSABILIDAD MUY GRANDE. ES PARA TODA LA VIDA».

			Lo primero que pensé fue algo así como: «Pero ¿qué me estás contando? Tantos años dándome la paliza y ahora me vienes con miedos». Vaaale, quizá no tartamudeaba, eso lo he añadido yo para darle dramatismo. Pero bueno, al final estuvo de acuerdo y ahí que fuimos. Solo faltaba concretar: ¿Ya? ¿Ya mismo? ¿Ya en breve? ¿Ya dentro de poco? ¿Ya cuándo?

			A todo esto, es curioso eso del reloj biológico. Cuando era joven, no me preocupaba excesivamente si iba a tener hijos o no. Era una idea que estaba ahí, pero ni me gustaba ni me disgustaba. Como ya he dicho, tenía claro que quería tener hijos, pero no era algo que me agobiara. No me sentía mayor a medida que iba cumpliendo años ni tampoco sentía que esa etapa llegaba. Cuando alguien me pregunta, angustiada, cómo se sabe si ese momento ha llegado o si ya ha pasado y no te has dado cuenta, solo puedo contestar: «Tranquila, cuando llega lo sabes y punto». 

			Hace un tiempo, en Instagram me preguntaron: «¿Qué dirías que es imprescindible antes de buscar un embarazo?». Lo primero que me vino a la cabeza fue: «Yo quería ir a Riviera Maya y al final no fuimos». Uno de mis sueños siempre ha sido viajar a México, no sé por qué. Seguro que hay sitios más interesantes que visitar, pero las ilusiones funcionan así. Pensando en una respuesta más elaborada y profunda, escribí: «El trabajo/dinero es importante, la edad/salud es importante, una cierta estabilidad también, pero sobre todo madurez mental y emocional, ser conscientes de que la vida cambia». Menuda parrafada, ¿verdad? En mi opinión me quedó bien y todo. Pero ahora tengo la oportunidad de ampliar esa respuesta, así que, allá voy: es cierto que es difícil lograr una estabilidad laboral hoy en día, yo realmente no la tenía cuando decidí ser madre y supongo aún no la tengo. También es cierto que una estabilidad a nivel económico facilita las cosas porque, aunque existen muchas formas de maternar de forma económica, es innegable que tener hijos conlleva un esfuerzo en el tema del dinero. En cuanto al tema de la edad, creo que es fundamental. Me explico. Cada edad tiene sus momentos: hay quien se convierte en madre a los dieciséis y ojo, que me parece estupendo si ha sido deseado, pero a nivel de madurez, a los dieciséis debes hacer otras cosas. Se dice que hay que dejar a los niños ser niños, pues siguiendo el mismo razonamiento, hay que dejar a los jóvenes ser jóvenes. Por supuesto, plantearse una maternidad con edades muy muy avanzadas, pues tampoco... Sin embargo, soy de la opinión de que cada uno conoce su situación. Como dijo Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mis circunstancias». Por eso nunca me atreveré a criticar a qué edad una mujer decide adentrarse en la maternidad. Por supuesto, dentro de unos límites. Yo también me sorprendí cuando una anciana tuvo gemelas a los setenta y tres añazos, ¡guau! Lo que quiero decir es que lo que me parece más importante de todo es la estabilidad mental y emocional. Eso se puede tener a los veinte, a los treinta, a los cuarenta o no llegar a tenerla jamás. 

			Esa estabilidad me parece fundamental, pues las personas no solo tenemos emociones, si no que somos emociones. Las gestionamos a diario y, si las controlamos, sabremos «nadar y guardar la ropa». Si tenemos un problema en casa, no deberíamos llevárnoslo a la oficina y poner del revés a los compañeros solo porque estemos pasando una mala racha a nivel emocional. De todas maneras, no soy psicóloga y no quisiera decir algo que no debería, es solamente lo que pienso. 

			La maternidad te cambia la vida, y los primeros meses son cruciales. Pasas de estar sola en el universo a tener una personita (en mi caso tres) que depende de ti a todas horas. Todos tus pensamientos van a ser para esa personita que acaba de cambiar tu mundo y, encima, hay unas cosas que se llaman hormonas que vienen para revolucionar tu cabeza y hacerte creer cosas que no son… Pero os cuento mi experiencia sobre eso en el siguiente capítulo. 

			Por todo esto, creo que tener una cierta madurez emocional hará que toda esta ola de inestabilidad nos pille fuertes, con el cinturón bien abrochado. Lo cual no quiere decir que suframos depresión o nos desanimemos. No pasa nada si es así, en muchos casos forma parte del proceso de maternidad, pero como he dicho, os contaré mi experiencia en el siguiente capítulo. 
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