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            [image: 1. Las fiestas de la Pineda]

			Las fiestas de la Pineda

			Te preguntarás por qué, en lugar de estar en el campo pasándonos la pelota, Emma, Laurita y yo llevamos toda la mañana en la cocina pasándonos patatas. La culpa la tienen las mejores fiestas del año:

			[image: ¡Las fiestas de la Pineda!]

			Se llaman «de la Pineda» y no «de Villanueva» porque…, bueno, a ver… 

			[image: ]¡Uf! Voy a respirar hondo un

                momento, ¿vale?[image: ]

			Pues porque las celebramos conjuntamente con Villavieja.

			¡Lo sé, lo sé! Suena a trama de peli de terror. Yo diría que a una peli tan tan espeluznante que ni siquiera a Manu, nuestro defensa fanático de los monstruos, le gustaría. Pero existe un buen motivo para que compartamos tres días del año con el pueblo más maligno del mundo. Y ese motivo es… 

		

	
		
			[image: Ilustración de un caballero con armadura encima de un caballo que está levantando las patas delanteras. A su lado hay un lobo sentado mirando en dirección contraria. Tienen la luna detrás.]

		

	
		
			Don Rodrigo Martín (así se llamaba el buen hombre) fue un espadachín de la Edad Media que se movía tan rápido al luchar que sus enemigos juraban que lo veían doble . Se convirtió en todo un héroe y protagonizó mil y una aventuras acompañado de… 

			

			[image: ¡un lobo al que fue capaz de domesticar!]

			Pero lo más importante que hizo, por supuesto, fue fundar Villanueva de la Pineda. Y su mayor error, la única cosa que debería haber pensado mejor, la que no le gusta a nadie…, fue que también fundó Villavieja.

			Si alguien viera las fiestas desde fuera, pensaría que nuestros pueblos se juntan para hacer cosas divertidas en honor a don Rodrigo Martín. ¡Como una carrera nocturna campo a través (similar a las que él hacía para entrenar su resistencia)! ¡El certamen de belleza animal más prestigioso de la provincia: Míster y Miss Perro Guapo de la Pineda (a los mayores no les gustaba la idea de hacerlo con lobos, no me preguntes por qué)! Y, sobre todo… 

            [image: ] ¡¡¡nuestro torneo de Futboloco!!!

            [image: ]

			Pero tú nos conoces bastante mejor…, así que ya te habrás dado cuenta de que jamás nos juntaríamos para divertirnos. Claro que no: ¡nos juntamos para competir! ¡Por el lobo de la luna llena!

			Don Rodrigo Martín mandó construir una estatuilla de su fiel compañero. Quería exhibirla, que todo el mundo la viera al entrar a la villa. Pero ¿a cuál de las dos villas? Pues… ese es el problema.

			[image: Ilustración de la escultura de un lobo aullando al cielo.]

			¡Que nadie lo sabe!

			Y como es imposible que Villanueva y Villavieja se pongan de acuerdo en algo, nuestros antepasados inventaron las fiestas solo para decidir quién pondrá la estatuilla en la entrada de su pueblo durante el año siguiente. No hay honor mayor que ganar… ni vergüenza más grande que perder.

			El año pasado perdimos.

			[image: Ilustración de un pedestal sin escultura con una telaraña en una esquina.]

			

			Los benjamines de Villavieja, nuestros archienemigos futbolísticos, llevan siendo especialmente insoportables desde entonces. 

			Por eso, aunque nada me gustaría más que estar en el patio jugando un rondo con el resto de nuestros amigos…, hoy me quedo dentro de la cocina de casa de Laurita. Porque la primera prueba de las fiestas es…

			[image: ¡El concurso de tortillas de patata!]

			Es cuestión de vida o muerte que la que está haciendo la madre de Laurita le salga más rica que todas las que pueda presentar Villavieja. No lo tenemos difícil: Laurita, además de ser la jugadora más pichichi de toda la pandilla, tiene a la madre más pichichi de entre todos los cocineros de Villanueva, Villavieja y hasta Villaenmedio (si existiera). Como tiene un restaurante, ¡practica todos los días! Lleva más de diez años ganando el concurso. Y nosotros llevamos casi desde que somos unos bebés siendo sus pinches.

			[image: Ilustración de tres bebés con chupetes. Una de ellos tiene una bolsa de papel con harina, otra está comiendo de una barra de pan y el tercero tiene un cucharón de madera en las manos.]

			—Es que no entiendo por qué tienen que ser tortillas —se queja Emma, algo que también ya es tradición—. Las patatas vienen de América. ¡Esta receta todavía no existía en la época de don Rodrigo Martín!

			Emma no es nuestra estratega por casualidad: nadie es más listo ni más perspicaz que ella. Vamos, ¿te crees que yo sabría que existe la palabra «perspicaz» si no la hubiera oído a ella usarla? Laurita y yo podríamos pasarnos todo el día escuchando cómo explica la historia de los tubérculos (¿ves?, esa la he aprendido hoy) mientras fregamos los platos… Pero, justo entonces, Mateo entra por la puerta que conecta con el patio. Antes de hablar, se recoloca las gafas con sus guantes de portero. Es algo que siempre nos parece muy gracioso…, pero hoy no nos reímos. Porque lo que dice es esto:

			[image: ¡Los gemelos no se hablan!]

		

	
		
            [image: 2. La misteriosa desaparición en el bar Chiquito]

			La misteriosa desaparición en el bar Chiquito

			

			[image: ]—¿Seguro que no se están quedando contigo? —pregunta Emma.

			Yo también lo he pensado. Dani y Tami son unos bromistas de categoría…, y últimamente están más inspirados que nunca. ¡En fin de curso les entregaron a sus padres un boletín de notas falso con los nombres de las asignaturas cambiados!

		

	
		
			[image: Ilustración de un boletín de notas de Dani y Tami. Hay tres temas con tres notas cada uno: Sacarse los mocos, Suficiente; Comerse los bocadillos de todos sus compis, Notable y Comerse también el bocadillo del profesor, Sobresaliente.]

		

	
		
			Pero, nada más salir al patio, nos damos cuenta de que Mateo tenía razón. Porque Dani y Tami…

            [image: ] ¡ESTÁN CALLADOS! [image: ]

			En un día normal, los gemelos hablan tanto y tan fuerte que nuestra profe los sienta en las dos esquinas opuestas del aula. Dani y Tami sueltan todo lo que se les pasa por la cabeza sin pensarlo antes. ¡Es como estar delante de una catarata de palabras! De verdad, podrían hablar hasta con las piedras. 

			De vez en cuando se pelean, como todos los hermanos, pero les basta un rato de intentar hablar con una piedra (no era un ejemplo inventado, nos pasa en todos los entrenamientos) para darse cuenta de que echan de menos sus cataratas.

			—¿Qué ha pasado? —quiere saber Laurita, que es quien mejor hace de mediadora.

			Dani se cruza de brazos y mira hacia la izquierda. Tami se cruza de brazos y mira hacia la derecha. Entonces sueltan a la vez:

			[image: Ilustración de dos hermanos gemelos de espaldas mirándose de reojo y diciendo «¡Que he ganado y no lo quiere reconocer!».]

			—¿Ganado a qué? —me intereso yo.

			

			—Estábamos jugando un dos contra dos —aclara Manu—. Yo tenía la pelota, iba a pasársela a Mateo y, justo entonces, Dani y Tami me han entrado a la vez. 

			[image: ]—¡No ha sido a la vez! —protestan los gemelos (a la vez)—. ¡¡¡He llegado yo antes!!!

			—Pero ¿qué más da quién haya sido? —insiste Emma, poniendo los ojos en blanco—. Le habéis robado el balón al contrario. Eso es lo importante.

			—No. Lo importante es que Tami es una orgullosa y una egoísta… —empieza a quejarse Dani.

			—No. Lo importante es que Dani es un cagueta y un caradura… —comienza a quejarse Tami.

			—¡Y nunca ha querido reconocer que yo soy quien hace mejores entradas! —terminan, de nuevo, los dos a la vez. 
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