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  INTRODUCCIÓN



  Antes de empezar a escribir me pregunté si a alguien le puede interesar un libro sobre la educación en Colombia, incluso si yo mismo quisiera leerlo. La respuesta, como se puede adivinar, fue un sí rotundo. La educación es una de las condiciones que más fuertemente determinan las características de una sociedad. Hay quienes dicen que es la característica que hace humanas a nuestras sociedades.


  Los países que más han progresado, en estos tiempos, en su capacidad de proporcionar una buena vida a sus ciudadanos reconocen sin ambages que sus éxitos se deben en gran medida a la educación que han podido construir. Otros países con menor desarrollo relativo generan planes y se plantean propósitos para mejorarla, como condición indispensable para llegar a los niveles de desarrollo a los que aspiran.


  Nuestro país no es una excepción. En gran medida somos lo que nuestro pasado educativo nos ha permitido ser, y vemos esperanzados un futuro, basado en gran medida en la forma como vayamos a educar a nuestros jóvenes. Entonces, sí parecería importante dedicarle un tiempo y algo de atención a ver cómo encajamos en ese proceso global que empezó desde los albores de la humanidad, incluso mucho antes de los primeros signos de civilización.


  Es importante ver en qué forma reaccionamos ante los retos diversos que se nos han presentado, cuáles han sido nuestros éxitos y dónde hemos fracasado. Se presenta acá una mirada panorámica, breve y muy resumida, pero que nos permita reflexionar y ojalá plantearnos algunos propósitos comunes. Muy pocos dudan hoy que el futuro estará condicionado por la educación que podamos construir, y no para dentro de muchos años sino para muy pronto, porque los cambios acelerados en el conocimiento global no aceptan respuestas lentas.


  Aunque los antecedentes históricos son siempre importantes para esa comprensión, este libro trata, sobre todo, de presentar una imagen actual, considerando actual un lapso de algo más de medio siglo. Es decir, no se remonta a hechos lejanos, con la excepción de un capítulo, y en algunos casos en los que la actualidad puede resultar incomprensible sin una referencia puntual a hechos del pasado. Si a algo aspira este libro es a que sus lectores, cuando lo terminen, entiendan mejor lo que pasa y puedan imaginar un futuro en forma realista. El realismo y el pragmatismo (con una buena dosis de optimismo) son elementos dominantes en la visión que se presenta. Aunque pertenezco a esa generación de estudiantes que marchó con el lema de Marcuse “Seamos realistas, pidamos lo imposible”, la experiencia de vida me ha enseñado que el peor enemigo del progreso es una utopía romántica e irrealizable.


  La relación entre política y educación es compleja y su tratamiento puede sucumbir en arenas movedizas. Se aborda, en varios lugares, la influencia de la política en la educación, pero no tanto la influencia de la educación en la política y menos el uso del tema de la educación para hacer política. Las razones son varias: primero, porque el objeto del libro es la educación, pero, además, porque si bien es posible establecer relaciones de causa-efecto entre las medidas políticas y los desarrollos educativos, lo contrario es muy difícil de definir. Las relaciones de causalidad son dudosas y las interpretaciones se pueden tornar abusivas. No encontrará el lector análisis sobre los movimientos de protesta de estudiantes, maestros y profesores, porque estrictamente hablando no es la educación la que está impactando la política en esos hechos, sino que son los actores del sistema educativo cuando asumen un activismo político (por demás muy legítimo). Seguramente este es uno de los sesgos del autor; otro escribiría un libro diferente.


  Se comienza con un capítulo que pretende localizar a la educación en el proceso de crecimiento y expansión de la especie humana en este planeta. Un objetivo que tal vez es demasiado ambicioso para un capítulo tan corto, pero que tiene la intención de mostrar un contexto más amplio y de situar nuestro esfuerzo nacional como parte de uno mucho más grande y con raíces más antiguas. La perspectiva histórica del capítulo se arriesga a entrar incluso en consideraciones de carácter biológico y evolutivo (otro sesgo del autor) y a hechos que son inciertos, porque están sustentados en hallazgos arqueológicos e interpretaciones de aquellos rastros dejados por nuestros congéneres de edades remotas. En este capítulo, contrario a todo el resto del libro (que como se dijo se limita a un poco más de medio siglo), se hacen referencias a la educación en América antes de la llegada de los españoles y también durante la Colonia y en la consolidación de la naciente república.


  El libro continúa con una sección que describe el sistema educativo colombiano actual en todos sus niveles, y que analiza (sin la profundidad profesional que tendría un jurista) su sustento legal y normativo. Un conocimiento básico sobre estos temas es importante para quien quiere entender qué es lo que pasa con la educación en el país, y evitará confusiones y dudas posteriores. Somos un país muy legalista, y en muchas ocasiones la realidad jurídica predomina sobre esas otras realidades “menores” como las de la naturaleza humana y las dinámicas sociales. Pero precisamente por eso, aunque uno critique el hecho general, es particularmente importante el conocimiento de la normatividad legal que sustenta al sistema educativo.


  Se aborda después, en dos capítulos, una descripción de la situación actual, reconociendo los logros (que los hay, muchos e innegables) y también las carencias. Esos análisis le permitirán al lector plantear sus dudas, hacer algunos diagnósticos propios e imaginar algo de lo que habría que hacer para resolver los mayores problemas.


  Sin duda saltará a la vista el problema de la inequidad y lo determinante que ha sido nuestra educación para perpetuarla, aunque por otro lado sea ella misma el instrumento más potente que tenemos para reducirla. La inequidad tiene varios condicionantes que son analizados. La cobertura, que define el acceso de los niños y jóvenes a los diferentes niveles, es muy importante, sin ella no es posible ninguna oportunidad, pero también la calidad es fundamental, porque un acceso sin calidad puede profundizar la inequidad más de lo que la resuelve. La calidad es un tema complejo, no menor, y para explicarlo hay que discutir sobre financiamiento de la educación, sobre la inclusión de género y de grupos minoritarios, sobre la ruralidad y la regionalización, sobre la pertinencia y más. Se trata de mostrar también la situación del país dentro de un contexto mundial. Las comparaciones, odiosas para muchos, son necesarias para entender lo que no marcha bien. Los rankings (muy criticados por algunos, particularmente por quienes no se ven favorecidos) no deben ser perseguidos como el fin último, pero tampoco se deben despreciar porque son un medio que facilita el autoexamen honesto.


  Hay discusiones separadas sobre los maestros que, en cualquier teoría pedagógica, sea moderna o antigua, son el principal pilar de la educación. Se discute la validez e importancia de algunas teorías y prácticas pedagógicas, y por supuesto el papel que tiene, o debe tener, la investigación y el acercamiento científico en la formación. Se discute también cómo la educación ética, la educación ciudadana y el razonamiento crítico, que son objetivos deseables en todas las escuelas modernas, son difíciles de lograr, pero no imposibles.


  Las relaciones entre educación y trabajo, y educación y empresa son temas delicados que han causado roces entre sectores sociales que ganarían mucho siendo aliados. Incluso al interior de la comunidad educativa hay diferencias de opinión notables, hasta divisiones institucionales que a veces parecen insalvables. Es una discusión pesada, y con frecuencia ideológicamente contaminada, llena de incomprensión y con purismos excesivos y a veces paralizantes. En el libro se abordan con franqueza, tratando de mostrar las coincidencias y de establecer las causas de las diferencias, y sobre todo tratando de abrir una comunicación en la que las partes además de argumentar puedan escuchar al otro. Es bastante claro, por experiencias en el mundo que, sin una conciliación de objetivos entre los sectores de la educación, de la investigación y del trabajo, difícilmente se logrará incorporar los esfuerzos científicos y educativos al desarrollo económico.


  Muy relacionado con lo anterior se aborda en un capítulo especial la Educación Superior. Uno de los fenómenos notables el último medio siglo, o tres cuartos de él, ha sido la democratización creciente de la Educación Superior. Hoy resulta evidente que el liderazgo, en prácticamente todos los campos sociales, está en manos de personas que se educaron más allá de los estudios básicos. El conocimiento es fundamental en el desarrollo económico y cultural de los países, y está íntimamente ligado a la Educación Superior. También en ella, como en la Educación Básica tenemos grandes logros y profundas brechas.


  En un capítulo separado se trajeron algunos ejemplos de éxito. Es posiblemente el capítulo más injusto por la cantidad de iniciativas que se dejan de mencionar, pero había que escoger con el criterio de que, si bien no se podía hacer justicia con todos, sí, con seguridad, se podría afirmar que los ejemplos presentados son de gran mérito. Los ejemplos de éxito demuestran que el progreso es posible y que los esfuerzos pagan.


  Finalmente, el libro se asoma, un poco tímidamente, al futuro. Es siempre arriesgado hacer predicciones, sobre todo con la velocidad del cambio tecnológico que vivimos hoy, pero hay algunas cosas que inevitablemente llegarán (o ya están llegando) y que van a incidir radicalmente en los objetivos últimos de la formación y en el modo como se pueden lograr. La educación es un proceso largo: quienes la empiezan hoy serán ciudadanos plenamente formados apenas dentro de veinte años o más. Ignorar el futuro sería asumir la condena de educar en la obsolescencia.


  En medio de la escritura de este libro el mundo fue golpeado por una pandemia. Colombia y su educación no se salvaron de su impacto. Si bien no se le dedica un capítulo a la problemática propia de la educación durante esta época de dificultades, sí se trata el tema en varios apartes, sobre todo en aquellas discusiones en las que se plantea cómo abordar las acciones para un mejor futuro.


  La actualidad y precisión de los números que se presentan puede, de todas formas, tener algún problema que requiere advertencia. Las fuentes consultadas son muy diversas en sus orígenes, muchas son recientes, pero la mayoría han sido producidas y actualizadas en el lapso de algunos años. Sin duda durante este tiempo pudo haber cambios. Por un lado, los gobiernos han generado iniciativas para responder a algunos de los problemas que se plantean acá; por otro, hay siempre unas dinámicas de crecimiento y progreso normales, que pueden no verse reflejadas en los datos presentados. Sin embargo, como lo que este escrito pretende dar es una imagen global de la situación de los problemas y de los procesos actuales, la precisión absoluta de un dato es secundaria ante lo fundamental que, para el autor, es presentar una imagen panorámica y cierta de la realidad.


  Se mantienen en este texto algunas de las discusiones y de las críticas que se han hecho a lo largo de los años, porque aun reconociendo buena voluntad e interés en los gobiernos, esos problemas han permanecido cualitativamente parecidos, con poco cambio. Las conclusiones, si bien son personales, se han revisado en la forma más rigurosa posible, tratando de evitar sesgos y falacias lógicas y de mantener una posición coherente a lo largo de todo el texto. Las discusiones se alimentan del conocimiento personal que da una larga vida siendo educado y educando a otros.


  Este libro está escrito más por un paisajista que por un geólogo. Desde 1960 hasta hoy ha habido treinta y cinco ministros de educación; cada uno ha expedido decretos y ha formulado políticas. Durante este tiempo se han escrito innumerables tratados y tesis; ha habido iniciativas populares (como el Movimiento Pedagógico Colombiano de 1982) y varias escuelas de pensamiento han nacido y crecido, algunas ya se han extinguido. Esos eventos subterráneos han tenido impacto, todos han contribuido a conformar el paisaje que se presenta acá aunque no estén explícitamente nombrados.


  El texto, por su brevedad, tiene necesariamente acentos propios y algún sesgo personal en la escogencia de los asuntos que trata. Inevitablemente hay muchos ausentes, porque el tema de la educación en Colombia es de tan extraordinaria amplitud que daría para una enciclopedia. Hay en él una mención mínima de los actores y prefiere concentrarse en hechos y procesos. Ese acercamiento es sin duda injusto con algunos (los muy buenos) e injustificadamente benevolente con otros, pero permitirá que el lector tenga una visión en lo posible objetiva de la realidad que se describe, sin que se le ponga a discutir con personajes aún vivos y a veces muy presentes. Se prefirió favorecer la discusión con las ideas que con las personas. Asimismo el enfoque del libro es tratar de ayudar a comprender, no dar recetas.


  Las opiniones del autor son discutibles, y entre más se discutan mejor, pero están basadas en hechos sólidos. Su mayor aspiración es que la educación, en el país, sea un motivo de reflexión y preocupación para el lector.


  Moisés Wasserman


  Febrero del 2021


  CAPÍTULO 1 
 LA EDUCACIÓN Y LA GENTE



  MENÓN Y EL ORIGEN DE LA EDUCACIÓN SEGÚN SÓCRATES



  Sócrates fue sobre todo un educador. Tanto así, que lo que se conoce de su pensamiento fue transmitido principalmente por su discípulo Platón; y qué mejor prueba de cuáles eran sus prioridades que la de haber empoderado a su discípulo para que transmitiera sus ideas. En los Diálogos aplica siempre el método pedagógico de acercarse a la verdad preguntando. Es en eso más moderno que muchos maestros contemporáneos.


  Menón es un diálogo especialmente interesante. En él la educación ocupa un asunto central, aunque su objetivo último fuera reflexionar sobre la virtud1. Menón, quien era un general, aparentemente bastante impaciente y arrogante, le preguntó a Sócrates: “¿Podrás decirme si la virtud puede enseñarse, o si acaso no pudiendo enseñarse, se adquiere solo con la práctica?”.


  El general no sabía en la que se metía. Sócrates trata en primera instancia de arrancarle una definición general de virtud, y lo martiriza con pregunta tras pregunta, haciendo evidente la falta de rigor en sus respuestas y lo insuficiente de sus definiciones. No tiene ninguna compasión con él, que ya desesperado le reclama: “Había oído decir, Sócrates, antes de conversar contigo, que tú no sabías más que dudar y sumir a los demás en la duda; y veo ahora que fascinas mi espíritu con tus hechizos, tus maleficios y tus encantamientos; de manera que estoy lleno de dudas”, lo que fue, seguramente sin querer, el mejor reconocimiento a la excelencia de Sócrates como maestro: alguien que siembra dudas.


  Finalmente, en una discusión sobre cómo se enseñan la ciencia, la música, la gimnasia o las artes de guerra, y quiénes deben ser los maestros de esas artes, obliga a Menón a llegar a la conclusión de que, en verdad, la virtud no puede enseñarse, que les llega como un don de los dioses a aquellos que la poseen. Añade además una afirmación con la cual posiblemente muchos epistemólogos modernos estarían muy de acuerdo: “Por lo tanto, la conjetura verdadera no es menos útil que la ciencia, y que no es la ciencia, sino la conjetura, lo que guía a los hombres de Estado”. Ojalá también los hombres de Estado estuvieran de acuerdo con él.


  En la discusión sobre ciencias, conjeturas y lo que se puede enseñar y lo que no, plantea Sócrates su hipótesis de que aprender no es, en realidad, nada más que recordar algo que se sabía antes y se olvidó. Le ofrece a Menón una prueba, para él contundente, de que su afirmación es cierta. Llama a un esclavo joven y sin ninguna instrucción, y lo guía con preguntas acerca de formas geométricas, hasta que él mismo, a pesar de su ignorancia matemática, deduce cómo se calculan los cuadrados de algunos números. Al final del ejercicio el joven esclavo afirma que ocho no es el cuadrado de ningún número entero, que el cuadrado de dos es cuatro, el de tres es nueve y el de cuatro es dieciséis. La “prueba contundente” según Sócrates era que el esclavo ignorante solo pudo deducir esas relaciones matemáticas porque las recordaba de otra vida anterior.


  Si Menón hubiera sido tan agudo como el maestro (o al menos tan paciente), le habría preguntado de dónde sabía todo eso aquel que vivió antes y que hoy generaba la memoria matemática en el joven. Sin duda Sócrates habría tenido que responder que de otra vida, aún más lejana en la historia; y si se le repitiera la pregunta sobre esa otra vida remota, habría tenido que remontarse necesariamente a otra historia aún más lejana y finalmente habría tenido que llegar al primero de los hombres, quien no podía haber recordado, porque ninguna vida lo antecedió: él debió haber aprendido. Esa línea de pensamiento habría obligado a Sócrates a afirmar que la educación debe ser tan antigua como la humanidad. Qué lástima que Menón no actuó como maestro del maestro.


  Esta historia sucedió hace unos 2400 años en Grecia. Hoy y aquí, la pregunta sobre los orígenes de la educación sigue siendo interesante. Sabemos mucho más de lo que se sabía en la época de Sócrates: la educación ha aumentado y se ha sofisticado, así como lo ha hecho ese acerbo de conocimientos que son necesarios para vivir el mundo moderno. Muchos de nosotros pasamos hoy educándonos, tantos años como los que vivían la mayoría de las personas entonces. Fuera de algunas religiones y cultos que todavía creen en la transmigración de las almas, nadie afirmaría hoy como Sócrates que la educación solamente reactiva la memoria de conocimientos remotos olvidados. Sin embargo, la visión moderna de una especie humana que no surgió súbitamente de la nada, sino que es parte de la evolución de la vida en la Tierra, debe regresar a la pregunta sobre cuáles son los orígenes de la educación.


  ¿SE EDUCAN LOS ANIMALES?


  La especie humana es especial en muchos sentidos. Ha desarrollado capacidades extraordinarias que la diferencian fuertemente de las otras especies, incluso de aquellas que le son evolutivamente más cercanas. Sin embargo, todos estos nuevos rasgos tienen sus orígenes en otros anteriores, en ese gran árbol filogenético de la vida. Si uno quiere explicar los orígenes de la educación haría muy bien en mirar hacia el mundo animal y explorar si en él existen algunos de sus rudimentos, algunas claves, que puedan explicar el desarrollo en nosotros.


  Nadie ignora la capacidad de los animales para ejecutar acciones por imitación. Hay especies que han sido domesticadas y ejecutan repetidamente acciones que nos resultan útiles, algunas con un grado de sofisticación notable. También los hay, aunque esto cada vez resulta menos aceptable, que se usan para dar espectáculos, como elefantes haciendo maromas en una pata y osos bailando y tocando un acordeón, pero esos son condicionamientos artificiales inducidos por nosotros que, si bien demuestran un potencial de aprendizaje, no son estrictamente procesos de educación propios y espontáneos.


  Un hecho que sí parece presentar analogías con la educación humana es el desarrollo y uso de herramientas por parte de algunos animales2. Es un hecho especialmente interesante porque involucra el uso premeditado de un artefacto, lo que implica un mecanismo de pensamiento complejo, que está prediciendo los efectos de un acto y porque, además, después de descubierta la herramienta por casualidad, o por ensayo y error, ese conocimiento no se queda en un solo individuo y muere con él, sino que es transmitido a su grupo, y a sus descendientes, mediante un proceso que sí es claramente educativo.


  Hay muchos ejemplos, algunos de los cuales producen admiración. En primates tanto en vida silvestre como en cautiverio se ha reportado el uso de piedras (bien escogidas) para romper nueces, y ramitas delgadas a las que les quitan las hojas y usan para “pescar” termitas introduciéndolas en sus nidos. Pero no solo los primates. Se ha observado a elefantes en cautividad aplastar ramas con sus patas y luego usarlas como abanico para espantar insectos, en lugares de su lomo a los que no podían haber llegado sin esa extensión artificial de su trompa. Se han reportado delfines en Australia que perforan esponjas y las usan como una careta protectora de su rostro cuando lo introducen en cavidades rocosas para pescar. Hay pulpos que aprendieron a usar cáscaras de coco para fabricar refugios artificiales. Los cuervos son famosos por elaborar artefactos para pescar insectos, incluso con materiales totalmente artificiales como alambres. Una fábula de Esopo (siglo VI a. C.) relata cómo un cuervo introducía piedras dentro de un recipiente para que el nivel del agua subiera y pudiera beber. Ese hecho fue reproducido en tiempos modernos por investigadores de una universidad en Nueva Zelanda. Igual de sorprendente es el hecho de que esa habilidad para usar herramientas permanecía como patrimonio de sus comunidades. Era transmitido a los otros miembros que siguieron, por generaciones, usando el desarrollo original.


  Hay también otros ejemplos de educación, no relacionados con herramientas pero igualmente impresionantes. Se describió la forma como los suricatos (Suricata suricatta, una pequeña mangosta africana) enseñan a sus crías a cazar escorpiones, uno de sus alimentos, evitando la picadura3. Primero les llevan escorpiones muertos, y a medida que los jóvenes crecen, empiezan a llevarles escorpiones vivos pero lesionados y sin aguijón, y finalmente antes de la “graduación” les traen un ejemplar vivo de examen final. Durante todo el proceso educativo inducen en las crías las acciones correctas para una caza segura.


  En el canto de las aves hay investigaciones que demuestran claramente un proceso de aprendizaje4. En algunas especies como el estornino los individuos aprenden cantos a los que introducen variantes que se van acumulando por generaciones para finalmente configurar dialectos diferentes en comunidades distintas de la misma especie.


  El ave diamante mandarín o diamante cebra (Taeniopygia guttata) aprende sus cantos desde muy temprana edad, empezando con unas vocalizaciones imperfectas, un poco como las de los niños que empiezan a hablar. Durante unos 35 días aprenden los cantos con un programa de aprendizaje intensivo. Les toma unos tres meses más pulirlos y ajustarlos hasta que suenan exactamente como los de sus padres. Los científicos han conjeturado que el aprendizaje básico de los cantos les permite ir desarrollando capacidades para consolidar dialectos que les permiten mantener comunidades, dentro de la misma especie. El canto los ayuda a identificar a sus allegados en la misma comunidad.


  También se ha estudiado el papel del juego en animales y sus analogías con el juego en los niños, y la importancia que tiene en el estímulo para que emprendan búsquedas, exploren y sean curiosos5. Se ha planteado el importante papel del juego en la transmisión de ideas. Hay aspectos de la cultura en humanos que se pueden expresar a través de juegos. Los animales, como los humanos, desarrollan aspectos de su personalidad y futuras capacidades adultas con el juego (hecho evidente para quienes tienen perros o gatos como mascotas). Se ha postulado que hay un continuo evolutivo entre los juegos de animales y los de humanos. Entre nosotros el juego se ha convertido en un elemento educativo, al que cada vez se le reconoce mayor importancia.


  LOS HUMANOS Y SUS ESCUELAS. LENGUAJE Y ESCRITURA.



  En su libro De animales a dioses, Yuval Noah Harari afirma que “hubo humanos muchos antes de que hubiera historia”6. Las reflexiones en las páginas anteriores también señalarían, parafraseándolo, que hubo educación antes que historia. Al principio probablemente una enseñanza bastante primitiva como la descrita para los animales, pero que con el tiempo se fue afinando y sofisticando hasta convertirse, no solo en uno de los hechos que mejor definen al humano, sino en su principal instrumento de supervivencia. El paso de un aprendizaje por imitación a la difusión de un conocimiento con un proceso educativo fue lento y también precedió por mucho a la civilización.


  Algunos paleontólogos ven esos primeros conocimientos abstractos en la estandarización de las hachas de piedra de mano. Algunos plantean que las primeras fueron desarrolladas por el Homo ergaster hace más de un millón de años, otros sitúan su verdadero desarrollo hace unos 700 000 años. En todo caso muchísimo antes de la historia de la que tenemos memoria, que es apenas de unos escasos 10 000 años.


  Las hachas estandarizadas de piedra muestran que sus fabricantes tenían un “plano” preestablecido, que se mantuvo con pequeños cambios por muchos miles de años. El fabricante procedía a partir de una idea abstracta, de la imagen de lo que debía ser el hacha una vez terminara su fabricación. La transmisión de esa competencia para fabricar el hacha no era la sencilla enseñanza de usar algo presente en su ambiente, como un instrumento, sino que era necesario escoger la piedra adecuada, del mineral indicado, y modificarla hasta que se ajustara al modelo mental de hacha, modelo que fue transmitido culturalmente por generaciones y que incluía, además del reconocimiento de la piedra adecuada, una tecnología para modificarla. Esas personas eran del género Homo, pero no de la especie Homo sapiens, que surgió hace unos 200 000 años, y que se impuso y posiblemente promovió la extinción de otras especies del mismo género que coexistieron con ella durante milenios. Ese predominio del Homo sapiens está relacionado con la educación.


  Siendo un poco abusivo con la historia (por el carácter brevísimo de este escrito), se podría decir que posiblemente las primeras clases que se dieron, y las que más impacto tuvieron en el éxito y predominio de la especie, fueron las clases de culinaria7.


  El crecimiento del cerebro en el género Homo fue decisivo para su desarrollo intelectual, pero al tiempo que constituía una gran ventaja, le generaba algunos problemas. En el Homo sapiens el cerebro, que apenas constituye el 2 % de su peso, consume el 25 % de su energía. La alimentación entonces era decisiva para el mantenimiento de ese órgano, muy útil pero también muy exigente. Para eso se necesitaría también unos intestinos muy largos (que también consumían mucha energía). Ya hace 400 000 años esos homínidos cazaban grandes presas que constituían una muy buena fuente de alimentos, pero sin duda la domesticación del fuego (por la que Zeus castigó tan cruelmente a Prometeo, y que nosotros nunca agradeceremos lo suficiente) generó un quiebre radical, porque permitió cocinar las presas de caza haciéndolas más fácilmente digeribles (lo que permitió la evolución de intestinos menos largos) y permitió introducir a la dieta muchos granos y raíces, ricos en carbohidratos con alto valor energético, pero que sin cocinar eran prácticamente indigeribles.


  Todas las anteriores son hipótesis, probablemente con gran contenido de verdad. Pero si no fuera así, podríamos decir, como dijo Giordano Bruno alguna vez: Se non è vero, è bien trovato (“Aunque no sea cierto, está bien concebido”). Si bien esas circunstancias otorgaron ventajas al Homo sapiens, muchos antropólogos y etnólogos coinciden en que el hecho más definitivo para su éxito fue el desarrollo del lenguaje humano. Entonces diríamos que después de las clases de cocina, vinieron las clases de lenguaje.


  Un lenguaje que, contrario a todos los anteriormente desarrollados por otras especies, es de una extraordinaria flexibilidad. Un número de sonidos relativamente pequeño se puede usar en infinitas combinaciones que dan una capacidad también prácticamente infinita para transmitir información. Esa información detallada les permitió a sociedades de cazadores y recolectores evadir predadores y otros peligros, y aprovechar mejor las fuentes de alimentos y otros materiales. La cooperación entre las personas también adquirió nuevas dimensiones, y se conformaron grupos poblacionales relativamente numerosos. El rico lenguaje también les permitió relacionarse con el pasado que ya se podía recordar con algo más de detalle y también inventar y contar historias, que desde entonces han tenido mucha importancia para la cohesión de los grupos.


  La infinidad de variaciones del lenguaje finalmente estaba limitada por el tamaño de la memoria humana. La información podía transmitirse de persona a persona y de una generación a otra en una tradición oral, que inevitablemente era tan frágil como la memoria. Los mensajes podían ir cambiando, deformándose poco a poco hasta quedar convertidos en otros totalmente diferentes. Como en el juego del “teléfono roto” de los niños, que pasan una frase de oído a oído. Se inventaron entonces unos trucos para limitar cambios arbitrarios de palabras en el mensaje. Si este tenía un ritmo, era más fácil recordar, y no se podía cambiar una palabra por otra cualquiera que no cuadrara con el ritmo. La rima introdujo una nueva restricción, y si además se le ponía melodía el mensaje era mucho más difícil de deformar. Seguro por eso en casi todas las religiones los rezos se cantan, y las grandes obras de la antigüedad eran poemas, que también se cantaban. Los mensajes eran transmitidos por sacerdotes que construían rituales rígidos en los que se difundían las normas de comportamiento, y por trovadores que cantaban las aventuras de héroes y las epopeyas del pasado.


  Las colectividades humanas empezaron a tener problemas a medida que crecían y tenían más interacciones con otras. El manejo de poblaciones numerosas y de sus recursos superaba la memoria individual poco confiable. La palabra tenía un gran peso, pero se debieron haber vuelto muy complicadas las negociaciones entre personas y comunidades, negociaciones que quedaban dependiendo de memorias frágiles, o de testigos que podían desaparecer o morir. El intercambio era más seguro con alguna prueba objetiva del acuerdo entre las dos partes. Así, seguramente, se hizo necesario el desarrollo de un sistema de registro, es decir de una escritura.


  La primera se desarrolló en Uruk, en Sumeria, hace unos 5500 años, ya avanzada la historia. Había dos clases de signos, unos representaban números y otros productos agrícolas, animales, personas, lugares y fechas. Se escribía con cuñas sobre tabletas de arcilla. Eran solamente libros de contabilidad y contratos. Hoy no parecería gran cosa, pero esa escritura liberó a los sumerios de las limitaciones de la memoria y les permitió crecer de una forma que no tenía precedentes. La escritura cuneiforme no servía para contar historias ni para registrar rezos y plegarias. Era una escritura limitada a una función que no reflejaba la inmensa posibilidad combinatoria del lenguaje hablado. Algo parecido se desarrolló, muchos años después (miles de años después) entre los incas; no en tabletas de barro y signos cuneiformes, sino en cordeles con nudos, los llamados quipus, que también eran, posiblemente, libros de contabilidad.


  Ese lenguaje se quedó corto para otras necesidades humanas. Seguramente los sumerios quisieron también registrar sus historias. Unos mil años después los signos en las tabletas se multiplicaron y la cuneiforme se volvió una escritura completa, mucho más compleja. De ella se derivaron otras en Asia menor y el Mediterráneo, y más recientemente los alfabetos hebreo, griego y latino que usamos hoy. Por el mismo tiempo en Egipto se desarrolló otro tipo de escritura completa, la de jeroglíficos. En Asia oriental, en China, se desarrolló hacia 1200 a. C. un idioma escrito basado en caracteres ideográficos. Por el año 500 a. C. en América Central los mayas desarrollaron su propio lenguaje escrito, que sorprendentemente no se difundió hacia otras culturas americanas al norte y al sur de sus territorios. Surgieron otros lenguajes en varios lugares del mundo; aún hay algunos que no se han podido traducir y sus documentos esperan para ser entendidos. Muchos nuevos idiomas se derivaron de estos primeros, hubo combinaciones e influencias, un gran número existió por un tiempo y desapareció. El lenguaje escrito generó un quiebre en la civilización humana. Para ser estrictos, realmente la educación formal, organizada, planeada y sistematizada, y no espontánea y desordenada, solo fue posible después de este desarrollo. Lo dijo Cayo Tito, autor de El Satiricón, en Roma: Verba volant scripta manent (“Las palabras vuelan, lo escrito se conserva”).


  LA EDUCACIÓN EN LA HISTORIA



  La educación, como se dijo antes, es anterior a la historia. En sus comienzos fue una educación espontánea, imitativa. El joven iba adquiriendo las competencias que le eran necesarias para integrarse al trabajo, al culto, a los ritos y a las costumbres de su comunidad. Esa educación pocas veces salía del círculo familiar amplio. Ya en la historia, en varias civilizaciones y culturas empezó a aparecer una educación más formal y especializada, organizada socialmente. Surgieron escuelas de diversos tipos, se institucionalizó la figura del maestro y los jóvenes se convirtieron en alumnos y aprendices. Seguramente las primeras escuelas especializadas fueron las de sacerdotes, militares y administradores-gobernantes.


  No hay muchas evidencias de la forma como se educaba en escuelas (o instituciones similares) en aquellos tiempos en los que ya había escritura y algunos saberes se habían especializado8. Posiblemente las evidencias más antiguas que tenemos son de Egipto, en algunos papiros que debieron haber sido escritos alrededor del año 2600 a. C. Hay uno, conocido como el “Papiro para la enseñanza de Kaghemi”, en el que el autor relata un evento con sus hijos (¿o discípulos?): “Todo lo que está escrito en este libro escúchenlo tal como les he dicho. No olviden nada de lo que ha sido ordenado. Entonces ellos se postraron con el vientre en el suelo y lo recitaron en voz alta como estaba escrito, y aquello fue más hermoso para su corazón que cualquier otra cosa en el mundo”.


  Este papiro tiene elementos pedagógicos que se conservaron, o más bien repitieron, en varias culturas y civilizaciones en el mundo durante unos 45 o 50 siglos, y solamente han sido puestos en duda en los últimos dos. Uno de ellos se relaciona con quiénes eran objeto de esa educación institucionalizada socialmente. El que pronunciaba esas palabras era un visir. La educación de este tipo, diferente a la de oficios sencillos, era elitista. Muy pocos accedían a ella: una minoría casi insignificante sabía leer y escribir. Otro elemento constante es que el aprendizaje consistía en memorizar textos que no podían ponerse en duda. Su autoridad provenía de alguna divinidad o, al menos, de un monarca de gran autoridad. Eso exigía al estudiante una sumisión tal, que como en este caso, debía repetir lo que había aprendido postrado “con el vientre en el suelo”, que es una posición simbólica de total sometimiento e indefensión. Por otro lado, hay que señalar también que el educador manifiesta el agrado o, más aún, la felicidad que le produce la enseñanza. Eso también se ha conservado.


  En Egipto había una separación entre la oratoria y la escritura, debida posiblemente a la dificultad de esta última (que también se encuentra en otras culturas). Los gobernantes debían dominar la oratoria, tenían que convencer; la escritura era una técnica con un componente intelectual pero también uno artesanal por sus trazos y dibujos tan cuidadosos. Así, los escribas muy educados eran de la élite gobernante y seguramente vivían en el palacio como parte de la corte del faraón.


  Para conocer la educación en Grecia tenemos muchas más fuentes. Cada ciudad era independiente y tenía gobiernos y formas organizativas distintas. Por tanto, sus sistemas educativos también lo eran. Esparta acentuaba la educación militar, Atenas fue mucho más rica intelectual y artísticamente. Su edad de oro (el llamado siglo de Pericles —479-431 a. C.— que, por cierto, ilustrativo para hoy, acabó con la muerte y derrota de Pericles en medio de una pandemia) tuvo personajes de la talla de Sócrates, Platón y Aristóteles, que han influido el pensamiento occidental desde entonces.


  Platón (en su Academia) favorecía la educación “antigua”, que se concentraba en Música, Gimnasia, Aritmética, Geometría, Astronomía y Filosofía, mientras que Aristóteles (en el Liceo) enseñaba Gramática, Gimnasia, Música y Dibujo. También en la periferia griega y en Asia menor surgieron escuelas independientes, como la de Pitágoras. La educación era, también en Grecia, para las élites, pero en Atenas los “hombres libres” tenían derecho a ella. Hacia el siglo VI a. C. surgió la llamada “escuela del alfabeto”, primera escuela pública de Escritura y Gramática abierta a todos los ciudadanos. Por supuesto el concepto de ciudadano era restringido: no contaban las mujeres, los siervos y mucho menos los esclavos.


  La cultura romana en alguna medida es continuación de la griega, aunque se preciaron de tener una educación moral diferente y propia. El filósofo y jurista romano Cicerón decía que se debe atribuir a los griegos la cultura, pero a los romanos la moral. Las áreas del conocimiento que se enseñaban en la escuela romana eran prácticamente las mismas que en Grecia: Alfabeto, Gramática, Música, Matemáticas, Astronomía, Retórica, Gimnasia y Filosofía. El alfabeto se enseñaba desde muy temprano combinando el latín y el griego, así que los romanos de la élite eran bilingües en su mayoría. La educación era pública, el Estado proveía el lugar de estudio y pagaba un salario a los maestros. Posiblemente las primeras críticas a la educación se conocen en Roma, por parte del filósofo Séneca, quien acusaba a la escuela de aburrida, cruel en sus castigos y, lo que llamaríamos hoy, “no pertinente” para las necesidades del ciudadano.


  Entre los hebreos la educación existió desde muy temprano, prácticamente desde que se constituyeron en una nación. En la Biblia ya se les instruye para enseñar la palabra de Dios a los hijos, “para que la mediten cuando estén en casa, en el camino, al acostarse y al levantarse”. La denominación de “pueblo del libro” se debe a la Biblia, pero también al hecho de que desde muy temprano se educaban en ella: una educación de carácter religioso, que transmitía la historia (como fue relatada en la Biblia misma) y los principios básicos de comportamiento ético y moral. Muchas disposiciones de carácter social, y algunas prácticas que regulaban intercambios y relaciones entre las personas, y hasta medidas de salubridad, fueron introducidas como parte de la ley divina, de forma que no podían ser objetadas o criticadas por simples mortales. Hay también una gran cantidad de comentarios e interpretaciones de esa ley. Durante un tiempo algunos fueron transmitidos oralmente, pero la mayoría se recopilaron en textos que también recibieron el tratamiento de textos de estudio riguroso. Durante los últimos dos milenios se desarrollaron distintas instituciones educativas que eran atendidas ampliamente. Tal vez por haber carecido durante dos mil años de un gobierno y una estructura estatal, la educación no se concentró en una élite. Incluso las mujeres tuvieron siempre acceso a la educación. La lectura y la escritura fueron saberes bastante generalizados entre ellos, en épocas en las que en el mundo pocos lo hacían. El método de estudio era la repetición de los textos, hasta lograr una memorización exacta de los mismos. Era un estudio compartido, en el que la repetición era apoyada por todos los estudiantes, de forma que lo que uno olvidaba era suplido por otros hasta que todos lo aprendían. Una educación memorista en un principio, pero que en el campo de la interpretación se abrió a ejercicios muy creativos, a veces extraordinariamente imaginativos. En muchos de los países del exilio se desarrollaron círculos intelectuales que dominaron artes y ciencias diversas, además del estudio teológico.


  En América los mayas también desarrollaron una escritura basada en glifos, un sistema silábico que combinaba signos fonéticos con glifos ideográficos. Fue el sistema de escritura más avanzado en América, tal vez el único que merece ese nombre. La educación en la sociedad maya estaba íntimamente relacionada con la religión. Muy pocas personas sabían escribir. Había un grupo especial de sacerdotes que tenían la tarea de instruir a los hijos de los nobles. Los jóvenes de la clase alta aprendían Escritura, Astronomía (y Astrología), Historia, Medicina y el sistema calendario. Era muy importante también la educación del carácter y la autodisciplina. Los escribas eran un grupo reducido y muy respetado; hay representaciones de mujeres escribas, lo que indica que la educación, aunque restringida a una élite, no era exclusiva de los hombres.


  En la Edad Media, y en Europa, la educación dependía fundamentalmente de la Iglesia (posteriormente en este libro se ampliará sobre la creación de la universidad europea). La lectura era fundamental para el estudio de las Sagradas Escrituras, y por eso su enseñanza fue una tarea religiosa, que además complementaba los esfuerzos para mantener la fe y una ortodoxia rigurosa. Las escuelas se desarrollaron principalmente en monasterios. Hubo una característica muy particular de esta educación cristiana que fue la separación y el uso de métodos diferentes para la educación de los niños pequeños. En las culturas antes mencionadas la educación no diferenciaba mucho por edades: podían estar aprendiendo juntos niños, adolescentes y casi adultos.


  La educación inicial se concentraba en la lectura y la escritura, que luego se extendía a la habilidad para entender y para interpretar las Escrituras. Después se continuaba con el estudio de las siete “artes liberales” en dos vías. El Trivium, que comprendía la Gramática, la Retórica y la Dialéctica, y el Quadrivium, que comprendía la Aritmética, la Geometría, la Astronomía y la Música.


  En el Renacimiento, y con el humanismo, el ser humano se volvió el centro de la reflexión en el pensamiento occidental, que se alejó de la tradición anterior, profundamente cristiana. Se amplió la educación a otras clases sociales. Una burguesía en crecimiento empezó a preocuparse por la educación de sus jóvenes, para lo que creó escuelas y contrató maestros. Eso generó necesariamente un cambio en las áreas de la enseñanza que se adaptaron más a la vida moderna y citadina, y se alejaron de las más clásicas y de las teológicas.


  En los siglos XVI y XVII las guerras religiosas, la Reforma y la Contrarreforma produjeron nuevos cambios en la educación. Empezó a ser más popular, más cercana a gente del común. Tomás Moro, en Inglaterra, predicaba, por ejemplo, que la enseñanza no debía hacerse en latín sino en las lenguas vernáculas, y debía incluir también asuntos muy prácticos y prosaicos, como los oficios agrícolas y las artesanías.


  Del siglo XVIII en adelante la educación sufrió mayores cambios que en los cinco milenios anteriores. Se fundaron las grandes academias de ciencias europeas; conflictos intelectuales como el de “los jóvenes contra los antiguos” llevaron a que jóvenes como Jonathan Swift, en Inglaterra, y Charles Perrault, en Francia, (por cierto, los dos son más conocidos hoy por sus libros infantiles), hicieran profundas críticas a la enseñanza de la época.


  Intelectuales como Rousseau, Montesquieu, Voltaire y Diderot generaron una confianza en la razón humana desprendida de la fe. De la Revolución Francesa, la posterior época napoleónica y la posnapoleónica se derivaron nuevas corrientes pedagógicas que llevaron por primera vez a reglamentaciones sobre todo el sistema educativo desde el jardín infantil hasta la universidad. En el siglo XX surgieron teóricos de la educación que la convirtieron en tema de discusión filosófica y psicológica, y un asunto de investigación científica. Muchas escuelas diferentes compartieron (y se pelearon a veces) el nuevo campo de conocimiento autónomo. Nombres como Dewey, Piaget, Russell, Montessori y muchos otros plantearon diferentes objetivos y formas de educar. Posiblemente todos tienen algo de razón y en algo se equivocan, pero todos contribuyeron a que la educación fuera una preocupación central de las sociedades modernas.


  Sin duda uno de los cambios más profundos fue la democratización de la escuela. Como vimos, durante casi toda la historia fue un asunto para pequeñas élites. Solo muy recientemente se convirtió en una preocupación general y, en la mayoría de las sociedades, en un derecho fundamental de los ciudadanos. Unos pocos datos ilustran esta situación9. Los años de escolaridad promedio para ciudadanos de Estados Unidos en 1875 eran apenas cuatro y en el 2015 llegaban a 14. En Japón, en 1875 sus ciudadanos solo habían estudiado un promedio de seis meses en la vida y en el 2015 el promedio era de 12 años. En 1825 solo el 10 % de los habitantes en el mundo sabían leer y escribir. Durante la Revolución Francesa apenas uno de cada cinco ciudadanos sabía leer. Por otro lado, la educación mejoró las capacidades de la gente, incluso aquellas que se creían meramente biológicas o genéticas. Desde que se hacen pruebas de coeficiente intelectual, en 1909, y gracias al crecimiento en la cobertura de la educación, el promedio mundial ganó 25 puntos y el asiático 35.
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