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			QUANDO O TÁXI virou para a Tolléns väg, pouco antes das sete e meia da noite, Richard Granlund achava que o seu dia não podia ﬁcar muito pior. Quatro dias em Munique e nos arredores. Uma viagem de vendas. Durante o mês de Julho os alemães trabalhavam mais ou menos como de costume. Reuniões com os clientes de manhã à noite. Fábricas, salas de reuniões e inúmeras chávenas de café. Ficara cansado, mas satisfeito. Os sistemas de tapetes rolantes podiam não ser a coisa mais fascinante do mundo – o trabalho dele raramente despertava curiosidade e nunca era o tema de conversa mais óbvio à mesa de jantar ou entre amigos –, mas vendiam-se bem. Os tapetes rolantes. Vendiam-se realmente bem. 


			O avião que partia de Munique devia ter descolado às nove e cinco. Ele chegaria a Estocolmo pelas onze e vinte. Telefonaria para o escritório a contar como tudo correra. Estaria em casa por volta da uma. Almoçaria com Katharina e depois passariam o resto da tarde no jardim. O plano era esse. 


			Até que ele descobriu que o voo para Arlanda[1] havia sido cancelado. Esperara na ﬁla para o serviço de atendimento ao cliente da Lufthansa e conseguira uma reserva para o voo da uma e cinco. Mais quatro horas no Aeroporto Internacional de Munique. Não ﬁcara propriamente entusiasmado com a perspectiva. Com um suspiro de resignação, pegara no telefone e enviara uma mensagem de texto a Katharina. Ela teria de almoçar sem ele mas, se tudo corresse bem, ainda poderiam passar algumas horas a trabalhar no jardim. Como estava o clima? Talvez um cocktail no pátio nessa noite? Ele podia comprar alguma coisa no aeroporto, agora que dispunha de bastante tempo. 


			Katharina respondeu-lhe de imediato. Que pena o atraso. Tinha saudades dele. O clima em Estocolmo estava fantástico, por isso os cocktails ao ﬁm do dia pareciam uma bela ideia. Faz-me uma surpresa. Amo-te. 


			Richard fora a uma das lojas que ainda anunciavam isenção de impostos, embora estivesse convencido de que isso já não era relevante para a grande maioria dos viajantes. Localizou a prateleira dos cocktails pré-misturados e pegou numa garrafa que reconheceu dos anúncios televisivos – Mojito Clássico. 


			A caminho do quiosque dos jornais veriﬁcou o seu voo no painel das partidas. Porta 26. Calculou que demoraria cerca de dez minutos a chegar lá. 


			Richard sentou-se com uma chávena de café e uma sanduíche enquanto folheava o seu exemplar recentemente adquirido da Garden Illustrated. Os minutos foram passando. Viu algumas montras, comprou outra revista, desta vez sobre novas engenhocas, depois foi a outro café e bebeu uma garrafa de água mineral. Após uma visita à casa de banho, estava ﬁnalmente na hora de ir para a porta. Quando lá chegou, confrontou-se com a surpresa seguinte. O voo da uma e cinco estava atrasado. Novo horário de embarque: uma e quarenta. Hora prevista para a partida: duas horas. Richard pegou novamente no seu telemóvel. Informou Katharina do último atraso e exprimiu a sua frustração com as viagens aéreas em geral e com a Lufthansa em particular. Encontrou um lugar vazio e sentou-se. Não obteve resposta à sua mensagem de texto. 


			Ligou -lhe. 


			Ninguém atendeu. 


			Talvez ela tivesse encontrado alguém com quem ir almoçar à cidade. Guardou o telemóvel e fechou os olhos. Não valia a pena enervar-se por causa da situação; em todo o caso, não havia nada que ele pudesse fazer. 


			À uma e quarenta e cinco a jovem que estava ao balcão deu-lhes as boas-vindas a bordo e pediu desculpas pelo atraso. Quando já estavam instalados no avião e a tripulação de cabine tinha demonstrado os procedimentos de segurança de rotina, que ninguém se dera ao trabalho de ouvir, o capitão falou-lhes. Uma das luzes do painel de instrumentos assinalava uma avaria. Provavelmente havia algo de errado com a própria luz, mas não podiam correr riscos. Vinha a caminho um técnico para proceder à veriﬁcação. O capitão apresentou-lhes desculpas e pediu a colaboração de todos. O interior do avião não tardou a ﬁcar quente. Richard sentiu desvanecer-se a vontade de cooperar e o seu ainda relativamente bom humor, ao mesmo ritmo que a camisa ia ﬁcando cada vez mais molhada nas costas e por baixo dos braços. O capitão falou de novo. Boas notícias: o erro havia sido rectiﬁcado. Notícia menos boa: tinham perdido o horário de descolagem e havia nove aviões para levantarem voo primeiro, mas logo que a vez deles chegasse dariam início ao seu voo para Estocolmo. Pediu-lhes desculpa. 


			Aterraram em Arlanda às cinco e vinte. Com duas horas e dez minutos de atraso. Ou seis horas. Dependendo do ponto de vista. 


			A caminho da zona de recolha das bagagens, Richard telefonou de novo para casa. Ninguém atendeu. Ligou para o telemóvel de Katharina. Ao ﬁm de cinco toques ouviu o atendedor de chamadas. Provavelmente estava lá fora, no jardim, e não conseguia ouvir o telemóvel. Richard chegou à enorme sala onde se situavam os tapetes rolantes da bagagem. De acordo com o monitor por cima do número 3, as malas do voo LH2416 seriam entregues daí a oito minutos. 


			Demoraram doze. 


			E foram precisos outros quinze minutos até Richard perceber que a sua mala não estava lá. 


			Mais uma espera noutra ﬁla para participar a mala em falta no balcão de atendimento da Lufthansa. Após entregar o recibo da bagagem, dar o endereço e fazer a melhor descrição possível da mala, Richard dirigiu-se para a zona das chegadas e foi procurar um táxi. O calor atingiu-o com um impacto físico quando saiu pelas portas giratórias. Era, de facto, Verão. Passariam um serão belíssimo. Sentiu o seu bom humor regressar lentamente quando pensou em tomar Mojitos no pátio ao entardecer. Juntou-se à ﬁla para os táxis da Stockholm, da Kurir ou da 020. Quando começaram a afastar-se, o motorista informou-o de que, em matéria de trânsito, Estocolmo estava infernal. Um verdadeiro inferno. Nesse momento tinha abrandado para menos de cinquenta quilómetros por hora porque estavam a juntar-se à ﬁla aparentemente interminável de carros que rumavam a sul pela E4. 


			Por isso, quando o táxi ﬁnalmente virou para a Tolléns väg Richard Granlund achou que o seu dia não poderia ﬁcar muito pior. 


			Pagou com cartão de crédito e caminhou até casa através do jardim perfumado e muito bem tratado. Pousou a pasta e o saco de plástico do lado de dentro da porta. 


			– Olá! 


			Ninguém respondeu. Richard descalçou os sapatos e entrou na cozinha. Espreitou para fora da janela, para ver se Katharina estava no jardim, mas não avistou qualquer sinal dela. A cozinha também estava vazia. Nenhum bilhete no sítio onde deveria estar caso ela lhe tivesse deixado algum. Richard pegou no seu telemóvel e veriﬁcou-o. Não havia chamadas não atendidas nem mensagens de texto. A casa estava quente e abafada; o sol embatia directamente nas janelas, e Katharina não tinha baixado os estores. Richard destrancou a porta do pátio e abriu-a para trás. A seguir subiu as escadas. Ia tomar um duche e mudar de roupa. Sentia-se sujo e transpirado, até às cuecas. Tirou a gravata e começou a desabotoar a camisa enquanto subia as escadas, mas quando chegou ao quarto parou a meio do movimento. Katharina estava deitada na cama. Foi a primeira coisa em que reparou. Depois, apercebeu-se de três coisas numa sucessão rápida. 


			Estava deitada de bruços. 


			Estava amarrada. 


			Estava morta. 


			
	    


 	
	    
             


			A CARRUAGEM do metropolitano estremeceu quando travou. A mãe que estava à frente de Sebastian Bergman com o carrinho de bebé agarrou-se ao poste de aço com um pouco mais de força e olhou em redor, nervosa. Tinha um ar aﬂito desde que entrara em St. Eriksplan e, embora o seu menino lamuriento tivesse adormecido ao ﬁm de apenas duas paragens, parecia não conseguir descontrair-se. Era evidente que não gostava de estar perto de tantos estranhos. Sebastian apercebeu-se de vários sinais. Mexia constantemente os pés a ﬁm de evitar o contacto físico com alguém. O lábio superior um pouco húmido. A expressão alerta, os olhos sempre a moverem-se. Sebastian tentara mostrar-lhe um sorriso tranquilizador, mas ela desviou rapidamente o olhar e continuou a vigiar tudo o que a rodeava. 


			Sebastian olhou em redor da carruagem apinhada de pessoas, que uma vez mais parou com uma chiadeira de metal no túnel logo a seguir a Hötorget. Após um momento de imobilidade na escuridão, o metro recomeçou a andar devagar e arrastou-se até à T-Centralen, a estação principal no centro de Estocolmo. Ele não costumava viajar de metropolitano, e nunca o usava à hora de ponta ou na época turística. Era demasiado desconfortável, demasiado caótico. Não conseguia simplesmente acostumar-se àquela humanidade em massa, com todos os seus ruídos e odores. Preferia andar a pé ou apanhar um táxi. Manter-se longe das pessoas. Ficar do lado de fora. A sua prática normal era essa. Mas já nada era normal. 


			Nada. 


			Sebastian encostou-se contra a porta ao fundo da carruagem e espreitou para a porta ao lado. Avistou-a através da pequena janela de vidro. O cabelo louro, a cabeça vergada, a ler um jornal. Enquanto olhava para ela, percebeu que sorria para si próprio. 


			Como sempre, ela mudou de comboio na T-Centralen, descendo rapidamente a escadaria de pedra para a linha vermelha. Era-lhe fácil segui-la. Desde que se mantivesse à distância, era ocultado pelo ﬂuxo de viajantes e pelos turistas que examinavam os seus mapas. 


			Quando o metro chegou à estação de Gärdet, doze minutos depois, Sebastian esperou uns instantes antes de sair da carruagem. Neste local precisava de ter mais cuidado. Havia menos pessoas a deslocarem-se na plataforma; a maioria dos passageiros havia desembarcado na estação anterior. Sebastian escolhera a carruagem a seguir à dela para que ela lhe virasse as costas ao sair. Deslocava-se com rapidez, e já ia a meio do caminho para as escadas rolantes quando a avistou. Gärdet também era manifestamente o destino da mulher do carrinho, e por precaução Sebastian optou por se manter atrás dela, caso a pessoa que estava a seguir se virasse para trás por qualquer motivo. A mulher empurrava o carrinho com um passo regular atrás das pessoas que se apressavam a chegar às escadas rolantes, presumivelmente na esperança de evitarem o aperto mais adiante. 


			Enquanto caminhava atrás dela, Sebastian percebeu quão parecidos eram: duas pessoas que consideravam ser sempre necessário manter a distância. 


			
	    


 	
	    
             


			UMA MULHER. 


			Morta. 


			Na sua própria casa. 


			Em circunstâncias normais, não haveria necessidade de chamar a brigada de homicídios do Departamento Nacional de Investigação Criminal, conhecida como Riksmord, e a equipa de Torkel Höglund. 


			Na maioria dos casos aquele era o trágico resultado de uma desavença familiar, de uma disputa da custódia parental, de um acesso de ciúmes, de uma noite de embriaguez com aquela que, aﬁnal, se revelara a companhia errada. 


			Qualquer pessoa que trabalhasse no serviço policial sabia que, quando uma mulher era assassinada na sua própria casa, normalmente o perpetrador encontrava-se entre os que lhe eram mais próximos, por isso não era de admirar que, quando atendeu a chamada de emergência, pouco depois das sete e meia, Stina Kaupin tivesse brincado com a ideia de que estava a falar com o assassino. 


			– Serviço de Emergência, como posso ajudar? 


			– A minha esposa está morta. 


			 


			Foi-lhe difícil perceber o que o homem disse a seguir. A voz dele denotava aﬂição e desgosto. Durante longos períodos o silêncio era tão intenso que Stina pensou que ele tinha desligado. Depois ouviu-o tentar controlar a respiração. Foi uma luta para obter dele um endereço; o homem limitava-se a repetir que a sua esposa estava morta e que havia imenso sangue. Sangue por toda a parte. Eles podiam lá ir? Por favor? Stina conseguiu imaginar um homem de meia-idade com as mãos cobertas de sangue, apercebendo-se lenta mas seguramente do que havia feito. Por ﬁm, conseguiu obter um endereço em Tumba. Pediu ao homem – provavelmente o assassino – que permanecesse onde estava e não tocasse em nada dentro de casa. Ela ia enviar a polícia e uma ambulância para o local do crime. Desligou e transmitiu a mensagem à polícia de Södertörn, em Huddinge, que por sua vez enviou um carro-patrulha para o local. 
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			Erik Lindman e Fabian Holst estavam precisamente a terminar um jantar bastante tardio de fast-food quando receberam a chamada para se dirigirem ao número 19 da Tolléns väg. 


			Dez minutos depois chegaram ao local. Saíram do carro-patrulha e olharam para a casa. Nenhum dos agentes se interessava particularmente por jardinagem, mas ambos perceberam que alguém despendera uma quantidade considerável de tempo e de dinheiro para criar o esplendor idílico que rodeava aquela casa amarela de madeira. 


			Quando estavam a meio do caminho de acesso, a porta da frente abriu-se. Os dois homens levaram instintivamente a mão ao coldre pendurado na sua anca direita. À porta estava parado um homem, com a camisa aberta, que ﬁtava os agentes de uniforme com uma expressão quase vazia no olhar. 


			– Não é preciso uma ambulância. 


			Lindman e Holst trocaram um olhar rápido entre si. Era evidente que o homem à porta se encontrava em estado de choque. As pessoas em estado de choque agiam de acordo com as suas próprias regras. Eram imprevisíveis. Irracionais. Lindman continuou a subir o caminho, enquanto Holst abrandava com a mão perto da arma. 


			– Richard Granlund? – perguntou Lindman enquanto dava os últimos passos em direcção ao homem, cujo olhar se ﬁxara num ponto qualquer atrás de si. 


			– Não é preciso uma ambulância – repetiu o homem. – A mulher com quem falei disse-me que ia enviar uma ambulância. Não é preciso. Esqueci-me de lhe dizer… 


			Lindman estava junto do homem. Pegou-lhe suavemente no braço. O contacto físico fez o homem à porta sobressaltar-se e virar-se de frente para ele. Fitou Lindman com surpresa, como se estivesse a ver o agente da polícia pela primeira vez e não percebesse como ele conseguiria aproximar-se tanto. 


			Não tinha sangue nas mãos nem na roupa, reparou Lindman. 


			– Richard Granlund? 


			O homem acenou com a cabeça. 


			– Cheguei a casa e ela estava ali deitada… 


			– E veio de onde? 


			– O quê? 


			– Chegou a casa e veio de onde? Onde esteve? – Talvez aquele não fosse o melhor momento para interrogar um homem que estava obviamente em estado de choque, mas as informações obtidas durante o contacto inicial podiam ser comparadas com aquilo que fosse dito durante um interrogatório numa fase posterior. 


			– Na Alemanha. Em viagem de negócios. O meu avião atrasou-se. Ou melhor, primeiro foi cancelado, a seguir adiado, e depois atrasei-me ainda mais porque a minha bagagem… 


			O homem calou-se. Pareceu ter sido assaltado por um pensamento ou percepção. Olhou para Lindman com uma clareza no olhar que não se lhe vira antes. 


			– Será que poderia tê-la salvo? Se tivesse chegado a horas ainda estaria viva? 


			Todos aqueles «será-que» eram naturais quando alguém morria; Lindman já os tinha ouvido muitas vezes. Em vários casos em que estivera envolvido, as pessoas haviam morrido porque estavam no lugar errado à hora errada. Iam a atravessar a estrada no exacto momento em que um motorista bêbado passava a acelerar. Estavam a dormir na rulote precisamente na noite em que a botija de gás começou a vazar. Iam a andar entre os carris da ferrovia quando passou um comboio. Queda de cabos de alta tensão, homens violentos que se exaltaram com uma coisa ou outra, carros na faixa errada da estrada. Acasos, coincidências. Esquecer-se das chaves podia atrasar uma pessoa precisamente aqueles poucos segundos que implicavam que ele ou ela já não conseguisse atravessar a passagem de nível desprotegida. Um voo cancelado podia deixar a esposa de um homem sozinha o tempo suﬁciente para que um assassino tivesse oportunidade para atacar. Todos aqueles «será-que». 


			Perfeitamente normal quando alguém morria. 


			Impossível responder. 


			– Onde está a sua esposa, Richard? – perguntou Lindman em vez disso, mantendo uma voz calma e ﬁrme. 


			O homem à porta pareceu ponderar a questão. Foi obrigado a passar das experiências da sua viagem de regresso a casa e da possível culpa, de que subitamente tomara consciência, para o momento presente. Para aquela coisa terrível que acontecera. 


			Aquilo que fora incapaz de evitar. 


			Por ﬁm, conseguiu falar. 


			– No andar de cima. – Richard fez um gesto em direcção ao interior da casa e começou a chorar. Lindman acenou ao colega para que fosse lá cima, enquanto acompanhava o homem choroso para o interior. Nunca se podia ter a certeza, nunca se podia fazer semelhante juízo, mas Lindman, com o braço em volta dos ombros de Granlund, teve a nítida sensação de que não estava a escoltar um assassino até à cozinha. 


			No fundo das escadas Holst sacou da sua arma de serviço e encostou-a contra a perna. Se o assassino não fosse aquele homem completamente arrasado de quem o seu colega estava a tratar, então ainda havia a possibilidade de ele ou ela estarem no interior da casa. No cimo das escadas chegou a uma pequena área equipada com um sofá de dois lugares, um televisor e um leitor de Blu-ray. Janela de água-furtada. Prateleiras ao longo das paredes, com livros e ﬁlmes. Quatro portas. Duas abertas, duas fechadas. Do cimo das escadas Holst conseguiu ver as pernas da mulher morta dentro do quarto. Em cima da cama. Isso signiﬁcava que teriam de informar a Riksmord, pensou, enquanto entrava rapidamente no segundo quarto que tinha a porta aberta: um escritório. Vazio. As duas portas fechadas davam para uma casa de banho e um quarto de vestir. Ambos vazios. Holst guardou a arma e aproximou-se do quarto de dormir. Parou junto à porta. 


			Cerca de uma semana antes andara a circular uma directiva da Riksmord. Tinham de ser informados dos casos de morte que obedecessem a determinados critérios. 


			Se a vítima fosse encontrada no quarto. 


			Se a vítima estivesse amarrada. 


			Se a garganta da vítima tivesse sido cortada. 


			
	    


 	
	    
             


			O SOM do telemóvel de Torkel interrompeu o último verso do Parabéns a Você e ele atendeu enquanto se retirava para a cozinha, deixando atrás de si o som dos aplausos. 


			Era a festa de aniversário de Vilma. 


			Treze anos. 


			Uma adolescente. 


			Na verdade, ﬁzera anos na sexta-feira anterior, mas preferira ir jantar fora com as amigas e ver um ﬁlme. Os progenitores, mais velhos e aborrecidos, como o seu pai, poderiam ir lá a casa à noite noutro dia da semana. Torkel e Yvonne ofereceram à ﬁlha um telemóvel como presente de aniversário. Novo – não aquele que já fora usado pela irmã mais velha, nem um dos que ele ou Yvonne colocavam de lado sempre que lhes davam um novo no emprego. Agora ela tinha o último modelo – com Android, dissera Billy quando Torkel lhe pedira ajuda para escolher. Pelo que dizia Yvonne, Vilma praticamente dormia com ele desde a última sexta-feira. 


			Nessa noite a mesa da cozinha estava coberta de presentes. A irmã mais velha de Vilma oferecera-lhe rímel, sombra, base e batom para os lábios. Vilma recebera os presentes na sexta-feira, mas colocou tudo novamente em exposição para exibir o seu pecúlio. Torkel pegou no rímel, que prometia pestanas até dez vezes mais compridas, enquanto escutava a informação que lhe ia entrando pelo ouvido. 


			Um assassinato. Em Tumba. Uma mulher cuja garganta fora cortada e que estava amarrada no quarto. 


			Torkel achava que Vilma era demasiado nova para usar maquilhagem, mas já o tinham feito ver que era a única do seu grupo etário que não a usava e que a ideia de no próximo ano aparecer na escola sem maquilhagem estava fora de questão. Torkel não oferecera grande resistência. Os tempos estavam a mudar, e sabia que devia sentir-se agradecido por não se ter envolvido nessa discussão com Vilma dois anos antes. Alguns pais das amigas dela haviam-se encontrado na mesma situação e tinham claramente perdido a batalha. 


			Todas as indicações apontavam para o facto de esta ser a terceira vítima. 


			Torkel terminou a chamada, pousou o rímel e regressou à sala de estar. 


			Vilma estava a conversar com os avós maternos. O pai chamou-a, e ela não se mostrou muito infeliz por ter de interromper a conversa com os velhotes. Veio ao encontro de Torkel com uma expressão de expectativa no rosto, como se pensasse que ele estivera na cozinha a preparar-lhe alguma surpresa. 


			– Tenho de ir, querida. 


			– É por causa do Kristoﬀer? 


			Torkel demorou alguns segundos até conseguir entender sequer a pergunta. Kristoﬀer era o novo parceiro de Yvonne. Estavam juntos há uns meses, mas Torkel só o viu pela primeira vez nessa noite. Era professor do liceu. Com cerca de cinquenta anos. Divorciado, com ﬁlhos. Parecia um fulano simpático. Jamais ocorrera a Torkel que o encontro entre ambos pudesse ser considerado difícil, desconfortável ou de algum modo um problema. Era óbvio que Vilma interpretava a demora da sua resposta como uma conﬁrmação de que tinha razão. 


			– Eu disse-lhe que não o convidasse – prosseguiu ela, com uma expressão carrancuda no rosto. 


			Torkel sentiu uma grande ternura pela filha. Ela queria protegê-lo. Treze anos e queria poupá-lo a um desgosto. No mundo dela, a situação era obviamente embaraçosa. Sem dúvida que não gostaria de ver o seu ex-namorado com outra pessoa. Caso já tivesse algum namorado. Torkel não sabia ao certo. Afagou-lhe suavemente a face. 


			– Tenho de ir trabalhar. Isto não tem nada que ver com o Kristoﬀer. 


			– Prometes? 


			– Absolutamente. Teria de me ir embora mesmo que só estivéssemos os dois aqui. Tu já sabes como é. 


			Vilma assentiu. Vivera com ele durante o tempo suﬁciente. 


			– Morreu alguém? 


			– Sim. 


			Torkel não tencionava dizer-lhe mais do que isso. Já decidira há muito tempo que não tentaria conquistar a atenção das ﬁlhas comunicando-lhes pormenores emocionantes e grotescos do seu trabalho. Vilma sabia-o. Por isso não lhe fez mais perguntas, limitou-se a aquiescer. Torkel olhou para ela com uma expressão séria. 


			– Acho realmente bom que a mãe tenha encontrado alguém. 


			– Porquê? 


			– Porque não? Só porque ela já não está comigo, isso não signiﬁca que tenha de ﬁcar sozinha. 


			– E tu, já encontraste alguém? 


			Torkel hesitou por um segundo. Encontrara? Durante muito tempo estivera envolvido numa espécie de relação com Ursula, a sua colega casada, mas na verdade nunca haviam deﬁnido o tipo de relação que tinham. Dormiam um com o outro quando andavam a trabalhar fora. Nunca em Estocolmo. Nunca jantavam juntos, nunca tinham aquelas conversas banais acerca das suas vidas privadas. Era sexo e falar acerca do trabalho. Nada além disso. E de momento nem sequer isso. Alguns meses antes Torkel recrutara o seu antigo colega Sebastian Bergman para uma investigação, e desde então a sua relação com Ursula limitava-se, em exclusivo, ao trabalho. Isso incomodava Torkel, mais do que estava disposto a admitir. Não era o facto de tudo ser tão obviamente conduzido segundo as condições da própria Ursula – ele conseguia viver com esse facto –, mas sentia a falta dela. Mais do que conseguiria imaginar. Isso incomodava-o. E, ainda por cima, parecia que ultimamente se reaproximara do marido, Mikael. Até tinham ido passar o ﬁm-de-semana a Paris há pouco tempo. 


			Portanto, ele teria encontrado alguém? 


			Provavelmente não, e decerto não explicaria as complexidades do seu relacionamento com Ursula a Vilma, que acabara de se tornar adolescente. 


			– Não – respondeu –, não encontrei ninguém. E agora tenho mesmo de me ir embora. 


			Abraçou-a. Um grande abraço. 


			– Feliz aniversário – sussurrou-lhe. – Adoro-te. 


			– Eu também te adoro – respondeu ela. – E ao meu telemóvel. – Encostou os lábios recentemente retocados ao seu rosto. 


			Torkel ainda tinha um sorriso no rosto quando entrou no carro e partiu em direcção a Tumba. Telefonou a Ursula. Ela já ia a caminho. 
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			Enquanto conduzia, Torkel dera por si a ansiar que se tratasse de outra coisa qualquer. Outra pessoa. Que não houvesse qualquer ligação às outras mulheres mortas. Mas assim que olhou para dentro do quarto percebeu que as suas esperanças haviam sido vãs. 


			As meias de nylon. A camisa de dormir. A disposição das coisas. 


			Aquela era a terceira vítima. 


			«De orelha a orelha» não era uma descrição adequada da ferida escancarada no pescoço. Ia antes de um lado ao outro da coluna vertebral. Como quando se abre uma lata e apenas se deixa um pedacinho para se poder dobrar a tampa para trás. A cabeça da mulher quase fora separada do corpo. Deve ter sido necessária uma força considerável para inﬂigir tal ferimento. Havia sangue em toda a parte, pelas paredes acima e no chão. 


			Ursula já andava atarefada a tirar fotograﬁas. Movia-se com cuidado dentro do quarto, para se certiﬁcar de que não pisava o sangue. Sempre que possível, era a primeira a chegar ao local. Olhou para cima, saudou-o com um aceno de cabeça e continuou a tirar fotograﬁas. Torkel fez a pergunta, embora já soubesse a resposta. 


			– O mesmo? 


			– De certeza. 


			– Falei de novo com Lövhaga enquanto vinha para cá. Ele ainda está lá, exactamente onde é suposto estar. 


			– Mas nós já sabíamos isso, não é? 


			Torkel assentiu. 


			Não gostava daquele caso, pensou enquanto permanecia junto à porta do quarto a olhar para a mulher morta. Já estivera junto a outras portas a olhar para outros quartos, já vira outras mulheres em camisa de noite, as mãos e os pés amarrados com meias de nylon, violadas e com as gargantas cortadas. Encontraram a primeira em 1995. A seguir houve mais três, até que conseguiram capturar o assassino no ﬁnal da Primavera de 1996. 


			Hinde foi condenado a prisão perpétua em Lövhaga. 


			Nem sequer interpôs recurso. 


			E ainda estava lá. 


			No entanto, as novas vítimas eram cópias idênticas das de Hinde. As mãos e os pés atados da mesma maneira. Uso de violência excessiva para cortar a garganta. Até a coloração azulada das camisas de noite brancas era a mesma. Isso signiﬁcava que a pessoa que eles procuravam não era apenas um assassino em série, mas também um imitador. Alguém que, por qualquer motivo, andava a imitar homicídios praticados quinze anos antes. Torkel baixou os olhos para o seu bloco de notas e virou-se de novo para Ursula. Ela estivera envolvida no processo original na década de 1990. Ursula, Sebastian e Trolle Hermansson, que desde então se aposentara relutantemente. 


			– O marido disse que recebeu resposta a uma mensagem de texto cerca das nove horas da manhã, mas que não teve resposta à mensagem que enviou à uma da tarde. 


			– Ela está morta há mais de cinco horas e há menos de quinze. 


			Torkel sabia que Ursula tinha razão. Caso lho tivesse perguntado, ela teria salientado que o rigor mortis ainda não atingira as pernas, que não havia qualquer indicação de autólise, que tinham começado a surgir os primeiros sinais de máscara equimótica e outros termos técnicos relacionados com a ciência forense que ele ainda não se dera ao trabalho de aprender, apesar de todos os anos que passara ao serviço da polícia. Quando se perguntava, havia sempre alguém que os explicava numa linguagem simples. 


			Ursula limpou o suor da testa com as costas da mão. A temperatura estava bastante mais quente do que no piso inferior. O sol de Julho brilhara durante todo o dia. Havia moscas a zumbir no quarto, atraídas pelo sangue e pelo processo de decomposição, ainda invisível ao olho humano. 


			– A camisa de dormir? – perguntou Torkel após inspeccionar a cama uma última vez. 


			– O que tem? – Ursula baixou a câmara e olhou para a peça de roupa antiquada. 


			– Foi puxada para baixo. 


			– Pode ter sido o marido. Quis tapá-la. 


			– Vou perguntar-lhe se lhe tocou. 


			Torkel abandonou o seu lugar ao lado da porta e regressou para junto do marido inconsolável que se encontrava na cozinha. Na realidade, não estava a gostar nada daquele caso. 


			
	    


 	
	    
             


			O HOMEM ALTO dormira algumas horas. Chegara a casa e fora directamente para a cama. Era o que fazia sempre. Rituais. A adrenalina percorrera-lhe o corpo. Na verdade, nunca se lembrava do que acontecera, mas a seguir sentia-se sempre como se tivesse usado as reservas de energia de uma semana durante aquele curto período de actividade. Porém, naquele momento estava acordado. O despertador já tocara. Estava na hora de começar a trabalhar. Outra vez. Saiu da cama. Tanta coisa ainda por fazer. E era vital que tudo fosse feito da maneira certa. No momento certo. Na ordem certa. 


			Rituais. 


			Sem estes não haveria mais do que caos e medo. Os rituais permitiam manter o controlo. Os rituais tornavam menos más as coisas más. Tornavam a dor menos dolorosa. Os rituais afastavam a escuridão. 


			O homem ligou a sua câmara Nikon ao computador e descarregou rapidamente as trinta e seis imagens. 


			A primeira mostrava a mulher a chorar, com os braços cruzados para proteger os seios enquanto permanecia de pé, à espera que ele lhe desse a camisa de noite para vestir. Escorria-lhe sangue de uma narina, até ao lábio inferior. Duas gotas salpicaram-lhe o seio direito quando caíram para o chão, deixando marcas vermelhas que pareciam chuva no vidro de uma janela. De início ela havia-se recusado a tirar a roupa. Pensara que, de alguma maneira, a roupa poderia protegê-la. Salvá-la. 


			Na trigésima sexta e última fotograﬁa olhava directamente para a câmara. Ele acocorara-se junto à cama e debruçara-se para ﬁcar mais perto, tão perto que sentira o calor do sangue que brotava da ferida aberta na garganta dela. Por essa altura quase todo o sangue já se esvaíra do corpo, e a maior parte fora absorvida pela roupa da cama e pelo colchão. 


			Veriﬁcou rapidamente as imagens intermédias. A camisa de noite vestida. As meias de nylon. Os nós. As cuecas despidas. Antes do acto. Depois do acto. A faca e o seu trabalho. 


			O medo. 


			A compreensão. 


			O resultado. 


			Tudo parecia bem. Ele poderia usar as trinta e seis. Aquele era o melhor resultado. Apesar da capacidade quase ilimitada da câmara digital, queria ater-se às limitações de um rolo de película à moda antiga. Trinta e seis imagens. Nem mais. Nem menos. 


			O ritual. 


			
	    


 	
	    
             


			BILLY ESTAVA AJOELHADO junto à porta da frente, a examinar a fechadura, quando Torkel desceu as escadas. Virou-se para o chefe. 


			– Pelo que consigo ver, não há sinais de entrada forçada. Tudo indica que o deixaram entrar. 


			– A porta do pátio estava aberta quando cá chegámos – informou -o  Torkel. 


			– O marido abriu-a quando chegou a casa – disse Billy. – Segundo ele diz, estava trancada. 


			– Ele tem a certeza disso? Parecia estar muito desnorteado com o choque… 


			– Disse que tinha a certeza. 


			– Vou perguntar-lhe de novo. Onde está a Vanja? 


			– Lá fora. Chegou agora mesmo. 


			– Há um computador no escritório do piso de cima. Leva-o contigo e vê se consegues encontrar algo. De preferência, qualquer coisa que a ligue às outras. 


			– Então ela é a terceira? 


			– Parece que sim. 


			– Vamos chamar alguém, ou… 


			Billy deixou a pergunta a pairar no ar. Torkel sabia que o que ele realmente queria dizer era: vamos chamar o Sebastian Bergman? Ocorrera o mesmo pensamento a Torkel, mas afastara-o de imediato. As desvantagens eram óbvias e excediam em muito as vantagens – mas isso fora antes dessa noite. 


			Antes da terceira vítima. 


			– Logo veremos. 


			– Quero dizer, tendo em conta quem ele anda a imitar… 


			– Como eu disse, logo veremos. 


			Pelo seu tom de voz, Billy compreendeu que estava na altura de parar de fazer perguntas. Aquiesceu e pôs-se em pé. Billy compreendia a frustração de Torkel. Não tinham provas – ou, para ser mais preciso, tinham-nas em abundância. Pegadas, impressões digitais, sémen e pêlos, mas, apesar de tudo, não estavam mais perto de proceder a uma detenção do que vinte e nove dias antes, quando encontraram a primeira mulher amarrada e assassinada da mesma maneira. O modo quase despreocupado como o perpetrador deixava vestígios forenses indicava que a pessoa em causa sabia que não constava em qualquer registo policial. Era demasiado organizado para que tudo aquilo fosse mero descuido. Por conseguinte, não tinha quaisquer condenações anteriores, pelo menos por um crime grave. No entanto, estava disposto a correr riscos. Ou era obrigado a fazê-lo. Ambas as possibilidades eram alarmantes; muito provavelmente, iria atacar de novo. 


			– Leva a Vanja contigo e revejam tudo de novo. 


			Se pelo menos conseguissem encontrar alguma ligação entre as vítimas, isso seria uma grande ajuda. Poderiam ﬁcar a saber algo acerca do perpetrador e começarem a aproximar-se dele. O pior cenário era o de que o assassino escolhesse as mulheres ao acaso, que a visse na cidade, a seguisse, observasse onde morava, ﬁzesse os seus planos e esperasse pela oportunidade certa. Se era deste modo que andava a seleccionar as vítimas, só o conseguiriam apanhar quando cometesse algum erro. E até ao momento ele não dera um passo em falso. 


			Billy galgou as escadas com passadas rápidas, deu uma olhadela ao quarto onde Ursula continuava a trabalhar e entrou no escritório. Muito pequeno, talvez uns seis metros quadrados. Uma secretária a um canto, com uma cadeira de escritório. Uma placa de acrílico por baixo da cadeira, para as rodas não daniﬁcarem o chão de madeira. Uma bancada mais baixa com uma impressora, o modem, o router, papéis, pastas de arquivo e outro material de escritório. Na parede por cima da secretária havia uma moldura comprida com espaço para oito fotograﬁas. A vítima – Katharina – estava sozinha numa das imagens, a sorrir para a câmara por baixo de uma macieira; cabelo escuro, chapéu de palha, vestido branco estival. Parecia um anúncio ao Verão sueco. Talvez fosse em Österlen.[2] O marido – Richard – também aparecia sozinho noutra fotograﬁa, na proa de um veleiro. Óculos de sol, bronzeado, concentrado. Todos os outros retratos mostravam ambos. Muito próximos, abraçados um ao outro, sorridentes. Pelo que parecia, viajavam muito. Ao fundo via-se uma praia de areia branca com palmeiras, e Billy conseguiu identiﬁcar Nova Iorque e Kuala Lumpur. Não tinham ﬁlhos, evidentemente. 


			Portanto, pelo menos desta vez ninguém tinha perdido a mãe. 


			Deixou-se ﬁcar ali algum tempo, a olhar para as imagens. A contemplar os sorrisos afectuosos do casal. Estavam abraçados um ao outro em todas as fotograﬁas. Talvez posassem sempre para a câmara daquela maneira. Talvez fosse apenas ﬁngimento, para mostrarem ao mundo quão felizes eram. Mas não o davam a entender; pareciam genuinamente apaixonados, ali em pé, abraçados um ao outro. Por algum motivo, Billy não conseguia distanciar-se daquelas imagens do homem e da mulher. Havia algo na sua felicidade que o afectava intensamente. Pareciam demasiado alegres. Muito apaixonados. Muito vivos. As coisas não costumavam afectar Billy daquela maneira. Não tinha qualquer diﬁculdade em manter uma distância proﬁssional entre si e as vítimas. Obviamente que, até certo ponto, era sempre afectado; sofria com os familiares, mas em geral a tristeza não o atingia tão profundamente. Sabia muito bem porque era diferente desta vez. Acabara de conhecer alguém cuja expressão de felicidade e sorriso convidativo lhe faziam lembrar a mulher das fotograﬁas. Isso tornara a tragédia real. Pensou em Maya, puxando os cobertores para cima e abraçando-se sonolentamente a ele nessa manhã. Tentara fazer com que ele ﬁcasse só mais um bocadinho e mais um bocadinho e mais um bocadinho, até que a manhã tivesse passado. A imagem de uma Maya sorridente combinava na perfeição com as fotograﬁas românticas que tinha à sua frente, mas não com a mulher grotescamente contorcida, amarrada e violada no quarto ao lado. E, no entanto, por um instante ele vira Maya ali deitada de borco, numa enorme poça de sangue. Virou a cabeça para o lado e fechou os olhos. Nunca tinha sentido aquele medo. Nunca. 


			E não devia deixar que isso lhe acontecesse de novo. Sabia disso. Nunca devia permitir que a violência e o terror se apoderassem dele e o envenenassem. Isso destruiria o amor. Torná-lo-ia medroso e constantemente ansioso. Para ele não havia dúvidas acerca da importância de manter a vida privada e o trabalho completamente separados; sem essa distância podia perder tudo. Podia abraçar Maya, estreitá-la nos seus braços, mas jamais poderia partilhar esse sentimento. Era demasiado sombrio e insondável para ser incluído no relacionamento deles. Quando chegasse a casa iria abraçá-la durante muito tempo. Ela iria perguntar-lhe porquê. Ele iria mentir. Não queria revelar-lhe a verdade. Billy deu meia-volta, pegou no computador portátil que estava em cima da secretária e desceu as escadas para ir procurar Vanja. 


			
	    


 	
	    
             


			O HOMEM ALTO deu ordem ao computador para imprimir todas as fotograﬁas, e a impressora respondeu de imediato com um eﬁciente zumbido de actividade. Quando as imagens surgiram no papel brilhante, criou uma nova pasta para as fotograﬁas que estavam no ecrã, copiou-a, entrou na página da Internet protegida por palavra-passe, identiﬁcou-se como administrador e carregou a pasta para lá. A página da Internet tinha o estranho endereço fygorh.se, que era, na verdade, uma combinação aleatória de letras que não iriam aparecer no topo de qualquer lista que se procurasse através de um motor de busca. Se, de alguma maneira, um navegador ocasional acabasse por ir ter àquela página, apenas veria um texto mal arrumado e pouco legível sobre aquele fundo colorido em movimento. O texto, que esporadicamente mudava de cor e de fonte, consistia em excertos de livros, investigações do governo, dissertações, outros websites e passagens completamente insigniﬁcantes, sem qualquer separação ou espaços entre si. Aqui e acolá o texto era entrecortado por estranhas imagens e desenhos, desprovidos de qualquer objectivo discernível. Parecia uma versão digital dos disparates que por vezes se vêem nos abrigos das paragens de autocarro ou nas caixas de electricidade, criados por alguém que fora incapaz de escolher entre todas as possibilidades à disposição e, em vez disso, decidira tentar pôr tudo no mesmo sítio. Ninguém conseguia concentrar-se naquilo durante muito tempo. Ele requisitara as estatísticas de visitantes. Das setenta e três pessoas que inexplicavelmente haviam encontrado maneira de lá chegar, a única que permanecera mais tempo só conseguira fazê-lo durante um minuto e vinte e seis segundos. Que era exactamente o que ele queria. Ninguém se dera ao trabalho de clicar até à quinta página nem reparara no pequeno botão vermelho situado do lado direito, no meio de um texto sobre os edifícios inventariados em Katrineholm. Quando se clicava no botão abria-se uma nova página, que pedia o nome de utilizador e a palavra-passe. Após essa veriﬁcação de segurança encontrava-se a pasta com as fotograﬁas que ele acabara de carregar. A pasta tinha o título, nada informativo, «3». 


			A impressora terminara o seu trabalho. Pegou nas fotograﬁas, folheou-as e contou-as. Estavam ali as trinta e seis. Pegou numa grande mola para papel e prendeu-a no topo das imagens. Caminhou até ao outro lado da sala, onde havia uma placa de contraplacado pregada à parede, e pendurou a mola num prego situado no canto superior direito. Por cima do prego estava o número três, contornado com tinta preta. Deu uma olhadela às imagens mais acima, por baixo dos números «1» e «2». Mulheres. Nos seus quartos. Seminuas. A chorar. Aterrorizadas. A mola do canto esquerdo tinha apenas trinta e quatro imagens. Ele falhara duas. Antes do acto. Estava muito ansioso. Não obedecera ao ritual. Isso nunca mais voltaria a acontecer. O segundo molho estava completo. Pegou novamente na câmara e tirou uma fotograﬁa ao painel com a sua macabra exposição. A primeira fase estava completa. Pousou a câmara em cima da mesa e pegou no saco de desporto preto que estava no chão, ao lado da porta. 


			Foi para a cozinha. 


			O homem colocou o saco em cima da mesa da cozinha, abriu-o e pegou na embalagem das meias de nylon que havia usado. Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello. 


			Como de costume. 


			Como sempre. 


			Abriu o armário por baixo do lava-louças e deitou fora a embalagem. Voltou para trás, pegou na faca que estava dentro do respectivo saco de plástico, tirou-a e colocou-a no lava-louças. A seguir, abriu de novo o armário por baixo do lava-louças e deitou fora o saco de plástico sujo de sangue. Fechou a porta do armário e abriu a torneira. A água quente caiu em cascata por cima da lâmina larga. O sangue coagulado começou a soltar-se do metal e desapareceu pelo ralo abaixo misturado com a água, rodopiando suavemente no sentido dos ponteiros do relógio. Pegou na faca pelo cabo e virou-a ao contrário. Usou detergente líquido e uma escova para lavar os restos de sangue que estavam mais agarrados. Depois, enxugou a arma com todo o cuidado e guardou-a de novo no saco. Abriu a terceira gaveta a contar de cima do armário ao lado do forno e tirou um rolo de sacos de congelação com capacidade para três litros. Arrancou um dos sacos, guardou o rolo, fechou a gaveta e colocou-o ao lado da faca. A seguir, saiu da cozinha. 


			
	    


 	
	    
             


			BILLY ENCONTROU VANJA no relvado. Estava em pé, de costas para o pátio e para as grandes janelas. À sua frente estendia-se um relvado muito bem aparado, rematado por dois canteiros com ﬂores muito coloridas. Billy não sabia os nomes das plantas e calculou que Vanja também não estivesse fascinada pelas lindas ﬂores. 


			– Como está a correr? 


			Vanja sobressaltou-se. Não o ouvira aproximar-se. 


			– Ele não deixou um cartão-de-visita, se é isso que queres dizer. 


			– Está bem… – Billy deu um passo para trás. 


			Vanja compreendeu que fora um pouco ríspida. A pergunta de Billy até podia nem sequer estar relacionada com o trabalho. Ele conhecia-a. Conhecia-a bem. Sabia quanto ela odiava aquele tipo de crime. Não era por causa do sangue e da violência sexual. Já vira muito pior. Mas tratava-se de uma mulher. 


			Morta. 


			Na sua própria casa. 


			As mulheres não deviam acabar violadas e assassinadas nas suas próprias casas. Em todo o caso, onde quer que fossem, estavam constantemente vulneráveis. Na verdade, deviam mudar de roupa antes de regressarem a casa a pé vindas de algum clube ou bar. Tinham de evitar as passagens subterrâneas, os parques e as ruas ermas. Não deviam ouvir o seu iPod. A sua liberdade de movimentos era restrita e as oportunidades limitadas. Pelo menos deviam poder sentir-se em paz quando estavam na sua própria casa. 


			Descontraídas. 


			Seguras. 


			– Encontrei isto – disse Vanja quando se virou para trás e caminhou de volta para o pátio. Billy seguiu-a. Subiram para o alpendre e passaram pelas quatro cadeiras de vime e pela mesa que tinha ao centro um pára-sol verde fechado, que recordavam a Billy a esplanada de um restaurante e não uma vulgar mobília de jardim. Aproximaram-se de dois cadeirões brancos de madeira, onde podiam facilmente imaginar os Granlund a desfrutarem do sol ao ﬁm do dia com uma bebida. 


			– Ali. – Vanja apontou para uma janela do lado esquerdo. Billy olhou para o local. No interior conseguia ver a maior parte do piso térreo; Torkel estava sentado a conversar com Richard Granlund enquanto a equipa que investigava o local do crime percorria o resto da casa, mas não devia ser isso que Vanja pretendia mostrar -lhe. 


			– O quê? – perguntou. 


			– Ali – disse ela de novo, apontando. Daquela vez foi mais precisa, e viu aquilo a que ela se referia. Estava praticamente à sua frente: uma marca no vidro da janela. Era quase rectangular e media alguns centímetros quadrados, com um ponto mais pequeno por baixo e ladeada por outras duas em forma de meia-lua. A da esquerda curvava-se ligeiramente para a direita, a da direita ligeiramente para a esquerda, como dois parêntesis que encerrassem as restantes marcas. Billy percebeu de imediato o que era aquilo. Alguém – provavelmente o assassino – espreitara através da janela, com a testa e o nariz apoiados no vidro entre as mãos fechadas, para cobrir a luz, e deixara secreções das suas glândulas sebáceas na vidraça. 


			– Ele é alto – disse Billy, inclinando-se para a frente. – Mais alto do que eu. 


			– Se foi ele quem fez isto – disse Vanja acenando a cabeça na direcção das marcas –, então isso signiﬁca que podia ser visto a partir daquelas casas. – Apontou para as casas da vizinhança, do outro lado dos canteiros. – Alguém pode tê-lo avistado. 


			Billy duvidou. A meio de um dia da semana em Julho. As casas mais próximas tinham o aspecto de que os seus moradores podiam ter ido de férias. Quando a polícia apareceu, muito poucas almas curiosas se juntaram na rua ou descobriram que tinham coisas importantes para fazer no quintal. Aquele era o tipo de zona residencial que ﬁcava praticamente deserto no Verão. Os moradores dispunham de tempo e de dinheiro para irem para as suas moradias estivais, para irem velejar ou mesmo para viajarem para o estrangeiro. O perpetrador saberia disso? Contara com isso? 


			Provavelmente. 


			Iriam bater às portas, claro. A muitas portas. Se tinham aberto a porta ao assassino, como Billy acreditava, era provável que se tivesse aproximado da casa pela frente. Ir bater à porta das traseiras era esquisito e assustador, e as hipóteses de conseguir entrar seriam consideravelmente reduzidas. Por isso, deve ter subido pelo caminho do jardim. Aí também teria ﬁcado completamente visível. Mas o mesmo se aplicara nos dois casos anteriores, e isso não os ajudara. Nenhuma pessoa vira nada nem ninguém. Nenhum carro, ninguém a comportar-se de um modo estranho na zona, ninguém que andasse a perguntar o caminho, a esconder-se por ali, que passasse de bicicleta, que aparecesse por lá com uma mensagem. 


			Nada nem ninguém. 


			Tudo estivera perfeitamente normal no bairro, com a pequena excepção de uma mulher ter sido brutalmente assassinada. 


			– O Torkel quer que voltemos para a sede – disse Billy. – Se tivermos sorte, desta vez haveremos de encontrar um denominador comum. 


			– Parece-me que precisamos de alguma sorte. Ele está a acelerar o ritmo. 


			Billy anuiu. Tinham decorrido três semanas entre o primeiro e o segundo homicídios, mas apenas oito dias entre o segundo e o terceiro. Começaram a atravessar o relvado, que quase se assemelhava a um campo de golfe; apesar de uma longa temporada de tempo quente e seco, não se avistava uma única mancha amarelada. Vanja olhou para o colega enquanto este caminhava ao seu lado com o hoodie azul -escuro, segurando o computador portátil numa das mãos. 


			– Desculpa se há pouco fui um bocado irritante. 


			– Tudo bem, calculei que estivesses irritada. 


			Vanja sorriu para si mesma. Era muito agradável trabalhar com Billy. 


			
	    


 	
	    
             


			O QUARTO de dormir. 


			Com o saco na mão, o homem alto foi directamente até à cómoda situada ao lado da janela. Pousou o saco na peça de mobiliário e abriu a gaveta de cima. Do lado direito tirou uma camisa de dormir muito bem dobrada e guardou-a no saco. Do lado esquerdo tirou uma embalagem de meias de nylon Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello, tom castanho-claro, e guardou-a dentro do saco de desporto preto. Fechou o saco e colocou-o dentro da gaveta, entre a restante roupa. Coube na perfeição. 


			Claro. 


			Fechou a gaveta. 


			Voltou para a cozinha. 


			Tirou do armário de limpezas um saco de papel cuidadosamente dobrado e abriu-o enquanto caminhava para o frigoríﬁco. Na prateleira da porta do frigoríﬁco estava um refrigerante numa garrafa de vidro e um pacote de bolachas Maria. Na gaveta inferior havia bananas. Pegou em duas e colocou-as dentro do saco de papel, juntamente com a bebida gaseiﬁcada, as bolachas e uma barra de chocolate que tirou da prateleira de cima. Abriu pela terceira vez a porta do armário por baixo do lava-louças e retirou uma garrafa de plástico que outrora contivera cloro. Quando enﬁou a garrafa dentro do saco de papel apercebeu-se do leve cheiro a desinfectante, depois levou-o para o vestíbulo e pousou-o no chão, à direita da porta da frente. 


			Virou-se para trás e contemplou de novo o apartamento. Tudo sereno. Pela primeira vez em várias horas. O ritual havia sido cumprido. Ele terminara. Mas também estava pronto. 


			Para a próxima. 


			Para a número quatro. 


			Agora, tudo o que precisava de fazer era esperar. 


			
	    


 	
	    
             


			PASSAVAM ALGUNS MINUTOS da meia-noite quando Vanja entrou na sala que nunca era referida de outra maneira a não ser como «a Sala». Seis cadeiras dispostas em redor de uma mesa de reunião oval por cima de um tapete verde-claro. Um painel de controlo para as discussões em grupo, videoconferência e o projector no tecto por cima da mesa, na qual apenas se viam quatro copos e várias garrafas de água mineral. Não havia paredes de vidro viradas para o resto do departamento, o que signiﬁcava que ninguém podia ver para dentro da Sala. Numa parede comprida estava pendurado o quadro branco, onde Billy garantia que eram aﬁxadas todas as informações relativas ao caso em que andavam a trabalhar de momento. Estava justamente a colocar um retrato de Katharina Granlund quando Vanja entrou, sentou-se e pousou três pastas à sua frente, em cima da mesa. 


			– O que estavas a fazer hoje à noite? 


			Billy ﬁcou um pouco surpreendido com a pergunta; esperava que ela o questionasse acerca do caso. Que lhe perguntasse se tinha encontrado alguma ligação entre as três mulheres mortas. Se já havia algum progresso. Não que Vanja não se interessasse pelos colegas, mas era a agente policial mais concentrada que Billy conhecia e, quando estava em serviço, raramente se prestava a conversa ﬁada ou a falar de assuntos pessoais. 


			– Estava no teatro ao ar livre – respondeu Billy, sentando-se. – Tive de me vir embora logo a seguir ao intervalo. 


			Vanja olhou para ele com um misto de surpresa e de incredulidade. 


			– Mas tu não vais ao teatro! 


			Era verdade. Por várias vezes em que não estavam a falar de trabalho, Billy referira-se ao teatro como uma «forma de arte morta» e exprimira a opinião de que, tal como havíamos abandonado o cavalo e a carroça quando o carro a motor apareceu, devia ter sido concedida uma morte serena e digna ao teatro quando o cinema nasceu. 


			– Conheci uma rapariga – ela quis ir. 


			Vanja sorriu; claro que foi uma rapariga. 


			– E o que disse ela quando tiveste de sair à pressa? 


			– Não tenho a certeza se acreditou em mim. Já tinha sido obrigada a acordar-me durante o primeiro acto… E tu, o que andavas a fazer? 


			– Nada, a bem dizer; estava em casa a ler coisas acerca do Hinde. 


			E isso levou-os ao motivo pelo qual estavam sentados naquele edifício praticamente vazio em Kungsholmen[3] quando o novo dia ainda só tinha alguns minutos de vida. 
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			Três quartos de hora depois foram obrigados a reconhecer que ainda não haviam feito qualquer progresso. Não havia um denominador comum entre as três vítimas. Tinham idades diferentes, duas eram casadas, uma divorciada, uma tinha ﬁlhos; não cresceram no mesmo local, não frequentaram a mesma escola, não trabalharam na mesma área; não eram ﬁliadas nos mesmos clubes ou organizações nem tinham passatempos em comum; os seus maridos e ex-marido não tinham quaisquer ligações óbvias; não pareciam ser amigas no Facebook ou noutras redes sociais. 


			Não se conheciam umas às outras. 


			Não tinham nada em comum. 


			Pelo menos nada que Billy e Vanja conseguissem averiguar. Billy fechou o seu computador e recostou-se na cadeira, cansado. Vanja levantou-se e foi até ao quadro branco. Olhou para as fotograﬁas das três mulheres. Uma fotograﬁa de cada uma delas ainda viva, várias quando mortas. Na extremidade direita havia sido disposta, na vertical, uma série de fotograﬁas. Fotograﬁas da década de 1990. Assustadoramente parecidas com as novas imagens. 


			– Ele anda a imitá-los exactamente. 


			– Sim, também já pensei nisso. Como consegue fazê-lo? – Billy levantou-se e foi ter com ela. – Achas que se conhecem? 


			– Não necessariamente; as fotograﬁas antigas foram publicadas. 


			– Onde? – perguntou Billy surpreendido. Era-lhe difícil imaginar que algum jornal imprimisse aquelas fotograﬁas horrendas, e em 1996 a Internet estava longe de ser o inesgotável poço de informação que é hoje em dia. 


			– Em dois livros do Sebastian, entre outros sítios. – Vanja virou-se de frente para ele. – Já os leste? 


			– Não. 


			– Devias ler. São realmente muito bons. 


			Billy limitou-se a abanar a cabeça sem proferir uma palavra. Dada a opinião que Vanja tinha acerca de Sebastian, aquele devia ser o único comentário positivo que faria a respeito dele. Billy hesitou; era muito tarde e Vanja já tinha mostrado alguns sinais de irritação, mas deu por si a perguntar-lhe: 


			– Achas que o iremos chamar? 


			– Ao Sebastian? 


			– Sim. 


			– Espero bem que não. 


			Vanja voltou para a mesa, recolheu as suas pastas e dirigiu-se para a porta. 


			– No entanto, temos de ir visitar o Hinde a Lövhaga. Pensei que podíamos ir os dois. – Abriu a porta. – Até amanhã. Podes telefonar ao Torkel e contar-lhe o pouco que averiguámos? 


			Sem esperar por uma resposta virou-lhe as costas, deixando Billy sozinho. Portanto, a tarefa dele era telefonar a Torkel para lhe transmitir as más notícias. Como de costume. Olhou para o relógio. Era quase uma hora. Com um suspiro, pegou no telemóvel. 


			
	    


 	
	    
             


			SEBASTIAN ACORDOU com alguém a tocar-lhe no rosto. Abriu os olhos, orientou-se rapidamente no quarto desconhecido e virou a cabeça para a esquerda enquanto recapitulava a noite que o conduzira àquele local. Seguira Vanja até casa. Vira-a entrar no prédio. Estava prestes a mudar-se para o seu habitual posto de observação quando, de repente, ela voltou a sair. Segundos depois um carro-patrulha parou e ela entrou no veículo. Tinha acontecido algo. 


			Precisavam de Vanja no local de um crime. 


			Não precisavam dele em lugar nenhum. 


			Regressara cansado ao seu apartamento, que era demasiado grande, mas quase ao mesmo tempo sentira-se de novo em desassossego. Só havia uma maneira de se livrar daquela sensação de desconforto e insatisfação. Passara os olhos pelo jornal da manhã e reparara numa palestra que iria decorrer no  ABF -huset:[4] «Uma Noite com Jussi Björling.»[5] O assunto não lhe interessava minimamente mas, como era habitual nos eventos culturais, o público era, na sua maioria, composto por mulheres, e após uma breve avaliação das possibilidades sentara-se ao lado de uma mulher com os seus quarenta anos que estava na terceira ﬁla. Não tinha aliança de casada. Durante o intervalo metera conversa com ela. A seguir, tomaram juntos uma bebida sem álcool. Decidiram ir comer algo. Caminharam até ao apartamento dela em Vasastan, que ﬁcava perto. Fizeram sexo. E agora ela acordara-o. Ellinor Bergkvist. Assistente de loja nos grandes armazéns Åhléns. Produtos para o lar. Que horas seriam? Lá fora havia luz, mas isso não queria dizer nada. Aﬁnal, estava-se em pleno Verão. Ellinor estava deitada de lado, virada para ele, com o cotovelo na almofada e a cabeça apoiada na mão enquanto lhe delineava os contornos do rosto com o dedo indicador da outra mão. Uma pose que deve ter visto nalguma comédia romântica. Encantadora num ﬁlme, incrivelmente irritante na realidade. Uma mecha de cabelo cor de morango alourado havia-lhe descaído para cima de um olho, e exibiu um sorriso que Sebastian assumiu ser «malicioso» quando deteve o dedo na ponta do seu nariz e lhe deu um pequeno empurrão. 


			– Bom dia, seu dorminhoco. 


			Sebastian suspirou. Não conseguia decidir o que era pior: falarem com ele como se fosse um bebé, ou aquela aura de intimidade romântica que emanava dela. Provavelmente era esta última. Durante a curta caminhada até ao apartamento dela, na noite anterior, ele já pressentira que as coisas poderiam ser assim. 


			Ela pegara-lhe na mão. 


			Dera-lhe a mão. 


			Durante todo o caminho. Como numa imagem estereotipada de um casal apaixonado, a passear por Estocolmo numa noite de Verão. Cinco horas após se terem conhecido. Era aterrador. Sebastian pensara em pôr ﬁm a tudo aquilo ali mesmo, apresentar-lhe as suas desculpas e ir-se embora, mas já investira demasiado tempo e energia para desistir antes de obter aquilo que procurava. Aquilo de que precisava. 


			O sexo fora monótono e indiferente por parte dele, mas pelo menos isso permitira-lhe dormir algumas horas, o que já era qualquer coisa. 


			Sebastian pigarreou. 


			– Que horas são? 


			– Seis e meia. Quase. O que queres fazer hoje? 


			Sebastian suspirou de novo. 


			– Eu tenho de ir trabalhar, infelizmente. 


			Uma mentira. Ele não trabalhava. Há muitos anos que não trabalhava, com excepção da breve temporada na Riksmord em Västerås, alguns meses antes. Agora não fazia nada, e tencionava continuar a não o fazer. A bem dizer não havia nada que lhe apetecesse fazer, muito menos com Ellinor Bergkvist. 


			– Quanto tempo achas que terias dormido se não te tivesse acordado? 


			Mas que merda de pergunta era aquela? Como haveria ele de saber? Provavelmente o sonho tê-lo-ia acordado – eram muito poucas as noites em que conseguia escapar-lhe –, mas era impossível saber quando. Não que tivesse alguma intenção de falar com ela acerca disso. Ia-se embora dali. Sair do apartamento e de Vasastan o mais depressa possível. 


			– Não faço ideia – até às nove, talvez. Porquê? 


			– Duas horas e meia. – O dedo indicador estava de volta, a deslocar-se pela sua testa, nariz e lábios. Um gesto que, de certa forma, era muito mais íntimo do que algo que tivessem feito poucas horas antes. – Então, se não queres voltar a dormir – prosseguiu Ellinor – isso signiﬁca que temos duas horas para fazer qualquer coisa sem interferir no teu trabalho importante. – O dedo continuou a descer pelo queixo, pelo pescoço, pelo peito e por baixo do edredão. 


			Sebastian ﬁtou-a. Os olhos verdes dela. Reparou que na íris do olho esquerdo havia uma mancha castanha. A mão prosseguiu o seu caminho descendente. 


			E veio a descobrir-se que, aﬁnal, havia algo que Sebastian podia considerar fazer com Ellinor. 
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			Pequeno -almoço. 


			Como conseguira ela convencê-lo a concordar com aquilo? 


			Uma promessa irreﬂectida, casual, após o coito? 


			A janela da cozinha tinha vista para o quintal e estava aberta, mas o apartamento continuava quente. Lá fora ouviu-se o som atroador de uma moto a passar, mas além disso havia sossego. A quietude de uma manhã de Verão. Sebastian pôs-se a pensar que dia era enquanto os seus olhos se ﬁxaram na mesa do pequeno-almoço. Iogurte, dois tipos de cereais, muesli, sumo acabado de espremer, queijo, ﬁambre, salsicha alemã, pepinos, tomate, pimentos, fatias de melancia. Quarta-feira, seria isso? Quinta-feira? O aroma do pão fresco encheu a cozinha quando Ellinor retirou o tabuleiro do forno e colocou as minibaguetes em cima de uma toalha de chá. Colocou a toalha de chá dentro de um cesto de vime para o pão e pousou-o na mesa, com um sorriso, antes de voltar para a ilha no centro da cozinha espaçosa. Sebastian não estava com fome. O jarro eléctrico desligou-se; Ellinor pegou nele e despejou a água a ferver na caneca que estava à frente dele. Sebastian baixou os olhos para a caneca, vendo a água tornar-se castanho-escura assim que entrou em contacto com os grânulos lioﬁlizados que estavam no fundo. Um olhar que Ellinor interpretou claramente como uma crítica. 


			– Desculpa, só tenho café instantâneo; eu bebo sempre chá. 


			– Não faz mal… 


			Ela verteu água na sua própria caneca e levou o jarro eléctrico para a ilha. Parou a meio do caminho de regresso para a mesa. 


			– Bebes leite? 


			– Não. 


			– Posso aquecê-lo se quiseres. Para juntares ao café. 


			– Não, está bem assim. 


			– De certeza? 


			– Sim. 


			– Está bem. 


			Ela sorriu, sentou-se à frente dele, pegou numa saqueta de chá – de limão e gengibre –, colocou-a dentro da sua caneca e mergulhou-a, puxando-a para cima e para baixo algumas vezes. Viu Sebastian a olhar de novo para ela e sorriu-lhe. Em troca, ele conseguiu esboçar algo que, com uma certa dose de boa vontade, podia ser interpretado como um sorriso, e a seguir desviou o olhar. Não queria estar ali. Normalmente evitava situações como aquela. Agora lembrava-se porquê. Não conseguia suportar a falsa sensação de companheirismo, a ideia de que ambos tinham algo em comum, malgrado o facto de que nunca mais se veriam – pelo que a si lhe dizia respeito. Fixou o olhar num dos armários da cozinha e deixou o seu espírito devanear enquanto Ellinor misturava uma colher de mel no chá. Ela tirou uma minibaguete do cesto, partiu-a ao meio, barrou-a com manteiga e a seguir juntou queijo, presunto e duas rodelas de pimento amarelo. Deu uma dentada, ﬁtando Sebastian enquanto mastigava. Sebastian, que continuava a olhar para os armários atrás dela. 


			– Sebastian? 


			Ele sobressaltou-se e dirigiu-lhe um olhar interrogador. 


			– Em que estás a pensar? 


			Ele realmente tinha desaparecido. Outra vez. Para o lugar onde acabava sempre. Para aquilo que hoje em dia parecia ocupar-lhe todas as horas de vigília. Era uma sensação praticamente desconhecida para Sebastian. A da obsessão. Mesmo durante a fase de maior sucesso da sua carreira, quando se dedicara por completo ao serviço, nunca tivera qualquer diﬁculdade em repelir pensamentos indesejáveis. Se algum caso ameaçasse dominar a sua vida de um modo que ele não gostava, deixava simplesmente de pensar no assunto durante alguns dias. Fazia outra coisa. Recuperava a iniciativa. 


			Sebastian Bergman era um homem que não perdia o controlo. Por nada, nem por ninguém. Pelo menos, era assim que as coisas costumavam ser. 


			Agora tudo tinha mudado. 


			A vida dera-lhe um safanão. Daniﬁcara-o. 


			Não apenas uma vez. Duas vezes. 


			Após o desastre na Tailândia no Natal de 2004, quando foi para Västerås, três meses antes, nem sequer estava perto de encontrar o seu caminho de regresso. O objectivo da viagem era a venda da casa dos seus pais, e quando andava a limpar o local encontrara algumas cartas. Cartas enviadas à sua mãe em 1979. Por uma mulher que dizia estar grávida dele. Cartas que ele não recebera na altura. Há três meses ﬁzera tudo o que podia para localizar a remetente. Os antigos colegas de Sebastian na Riksmord tinham ido a Västerås investigar o brutal homicídio de um rapaz e ele arranjara maneira de se intrometer no caso a ﬁm de poder utilizar todos os recursos disponíveis na polícia para conseguir atribuir um rosto à remetente daquelas cartas. Para encontrar um endereço. Informação. 


			Descobrira tudo. No número 12 da Storskärsgatan uma mulher abrira-lhe a porta. Um rosto. O rosto de Anna Eriksson. Dera-lhe algumas informações. Sim, ele tinha uma ﬁlha, mas ela nunca saberia que Sebastian era o seu pai. Ela já tinha um pai. Valdemar Lithner. Valdemar, que sabia que Vanja não era sua. 


			Portanto, Sebastian e a ﬁlha nunca se conheceriam. Isso iria destruir muita coisa. Destruiria tudo. Para todos. Sebastian prometera que nunca mais a iria procurar. 


			O problema era que eles já se conheciam. 


			Mais do que isso. 


			Trabalharam juntos. 


			Em Västerås. Ele e Vanja Lithner, investigadora da Riksmord. Esperta, motivada, eﬁciente, forte. 


			A sua ﬁlha. 


			Ele tinha uma ﬁlha. 


			Novamente. 


			Desde então andara mais ou menos a persegui-la. Na verdade não sabia explicar porquê, nem sequer a si próprio. Conseguia vê-la, mas isso era tudo. Nunca lhe dava a saber que estava ali. O que lhe diria? O que poderia dizer-lhe? 


			Olhou para Ellinor, que lhe perguntara com gentileza em que estava a pensar, e respondeu com a palavra que provavelmente teria o mínimo de consequências: 


			– Nada. 


			Ellinor acenou com a cabeça, aparentemente satisfeita com a resposta ou, pelo menos, com o facto de ter conseguido despertar-lhe de novo a atenção. Sebastian pegou numa fatia de melancia. De certeza que seria capaz de engolir aquilo. 


			– Em que andas a trabalhar? 


			– Porquê? 


			Uma resposta desagradável, nitidamente indelicada, mas que servia muito bem para travar de imediato aquele tipo de conversa. Na verdade, Sebastian não queria que aquela experiência de pequeno-almoço, já por si desagradável, se transformasse numa oportunidade de ﬁcarem a conhecer-se. Já se conheciam o suﬁciente. Ele sabia mais acerca dela do que ela acerca dele. Sabia que se chamava Sebastian Bergman e era psicólogo. Ele conseguira iludir todas as outras perguntas pessoais ﬁngindo-se interessado nela. 


			– Tu disseste que tinhas de ir trabalhar – continuou Ellinor. – Estamos a meio de Julho e, como a maioria das pessoas está de férias, pus-me a pensar no que andas a fazer. 


			– Ando a trabalhar numa espécie de… relatório. 


			– Sobre o quê? 


			– É um… acompanhamento que ando a fazer. Para a academia de polícia. 


			– Pensei que me tinhas dito que és psicólogo? 


			– Pois sou, mas às vezes trabalho com a polícia. 


			Ela fez um gesto de assentimento. Bebeu um gole de chá e pegou na baguete. 


			– Quando tem de estar concluído? 


			Mas que merda de pergunta. 


			– Daqui a cerca de duas semanas. 


			Aqueles olhos verdes. Ela sabia que ele estava a mentir. Isso realmente não importava. Não lhe interessava o que ela pensasse a seu respeito, mas não se sentia confortável com aquela situação de pequeno-almoço quotidiano quando ambos sabiam que não passava de uma farsa. Uma quimera. Estava farto. Empurrou a cadeira para trás. 


			– Tenho de ir. 


			– Eu telefono-te. 


			– Claro… 


			A porta fechou-se atrás de Sebastian. Ellinor ﬁcou a ouvir os seus passos enquanto descia as escadas. Sorriu para si mesma. Quando deixou de o ouvir, levantou-se e foi para o quarto. Para a janela. Se ele atravessasse a rua e virasse à esquerda, conseguiria vê-lo. Não foi isso que aconteceu. 


			Ellinor deixou-se cair na cama de casal desfeita. Deitou-se do lado dele. Tapou-se com o lençol dele, enterrou o nariz na almofada dele e inalou profundamente. Conteve a respiração, como se tentasse manter o cheiro dele dentro de si. 


			Apegar-se a ele. 


			
	    


 	
	    
             


			VANJA MORAVA num apartamento na colina sobranceira ao Porto Livre.[6] Sebastian tinha quase a certeza de que era um apartamento com três divisões. Tanta certeza quanta poderia ter a partir do seu posto de observação, em cima de um pequeno outeiro a cem metros de distância. Era um prédio moderno, pintado de amarelo-claro. Sete andares. Vanja morava no quarto piso. Pelo que conseguia ver, não havia movimentação dentro do apartamento. Talvez ela ainda estivesse a dormir. Ou a trabalhar. Na verdade, de momento não importava que não a visse. Tinha ido até ali sobretudo porque não sabia para onde ir. 


			Algumas semanas antes fora diferente. 


			Ele metera na cabeça que tinha de a ver. Precisava de a ver. De ver o que ela andava a fazer. Decidira que tinha de obter uma visão melhor do aquela que o outeiro lhe proporcionava, e para o conseguir tentara trepar a uma das grandes e frondosas árvores que cresciam na cavidade que havia por baixo. O primeiro metro correra muito melhor do que esperara. Conseguira agarrar-se bem a alguns ramos mais acima e continuara a subir. Depois avistara um bom ramo ainda mais acima e, após tactear durante algum tempo, conseguira içar-se mais alguns metros. O Sol brilhava por entre as folhas, que tinham um cheiro maravilhosamente fresco. De repente sentira-se como um rapazinho em plena aventura. Quanto tempo havia passado desde que subira a uma árvore? Muitos, muitos anos. Mas já fora bom naquilo. 


			Ágil. 


			Lesto. 


			O seu pai não o encorajava; sempre fora da opinião de que Sebastian devia dedicar o seu tempo aos desaﬁos intelectuais, desenvolvendo a sua veia musical e os talentos artísticos e criativos. A mãe preocupava-se mais com o estado da sua roupa. Como nenhum deles gostava que ele subisse às árvores, fazia-o com frequência. Com a maior frequência possível. E agora estava de novo a desfrutar da sensação de fazer algo perigoso, algo proibido. 


			Depois olhou para o chão e percebeu que, mesmo daquela altura, iria ter muita diﬁculdade em descer, pelo menos sem se magoar. A agilidade e a rapidez já não eram as principais qualidades que se podiam atribuir a Sebastian. No momento em que tomou consciência desse facto terrível e assustador, o seu casaco ﬁcou preso num ramo aguçado e protuberante que estava atrás dele e perdeu o equilíbrio. De repente, o rapazinho que se preparava para uma aventura foi substituído por um homem inapto de meia-idade, pendurado vários metros acima do solo enquanto o ácido láctico se começava a acumular nos seus braços. Sebastian foi forçado a sacriﬁcar tanto a ilusão de ousadia juvenil como o seu casaco; arrastou-se laboriosamente para o tronco e a seguir deslizou, ou melhor escorregou sem cerimónias, até aos ramos mais baixos, onde travou a sua rápida descida de um modo bastante doloroso. Com esforço, conseguiu chegar ao chão; as suas pernas tremiam, o casaco estava rasgado e tinha umas compridas e dolorosas escoriações no interior das coxas. 


			Depois, contentou-se em ﬁcar de pé no já familiar outeiro a observar o apartamento de Vanja. 


			Aquilo era suﬁciente. 


			Era, decerto, loucura suﬁciente. 


			Nem sequer se atreveu a pensar no que aconteceria se Vanja olhasse para o exterior e o visse pendurado numa árvore do lado de fora do seu apartamento. 


			O local onde ela morava parecia muito bonito. Cortinas modernas. Flores vermelhas e brancas nas janelas. Pequenas lâmpadas de intensidade variável nos parapeitos. Uma varanda voltada a nordeste, onde nos dias agradáveis tomava o seu café entre as sete e vinte e as sete e quarenta e cinco da manhã. Isso signiﬁcava que Sebastian tinha de se agachar atrás de alguns arbustos de zimbro; jamais imaginara que viriam a ser-lhe tão familiares. Ela, a sua ﬁlha, era obviamente uma mulher que se apegava às rotinas. Levantava-se às sete durante a semana, e por volta das nove aos ﬁns-de-semana. Às terças e quintas-feiras ia correr antes do trabalho. Seis quilómetros. Aos domingos percorria o dobro da distância. Trabalhava com frequência até tarde, e raramente chegava a casa antes das oito. Não saía muito; talvez fosse tomar uma bebida uma ou duas vezes por mês. Com as raparigas. Nenhum namorado, pelo que Sebastian percebera. Às quintas-feiras jantava com os pais em Storskärsgatan. Ia sozinha, mas no regresso a casa normalmente Valdemar Lithner acompanhava-a a pé. 


			O pai dela. 


			Eles eram próximos, isso era perfeitamente óbvio quando caminhavam juntos. Muito próximos. Riam-se com frequência, despediam-se sempre com um abraço terno e carinhoso e Valmemar beijava Vanja na testa antes de se ir embora. Sempre. Era a assinatura do relacionamento deles. Seria uma bela imagem se não fosse um pequeno pormenor. O verdadeiro pai dela estava por perto, a observá-los. Esses momentos eram os mais dolorosos para Sebastian. Era uma dor estranha. 


			Pior do que a inveja. 


			Maior do que o ciúme. 


			Mais difícil do que qualquer outra coisa. 


			Era a dor que ele sentia por uma vida que nunca fora vivida. 


			Duas semanas antes, quando Sebastian vira Vanja e Valdemar a almoçarem juntos num restaurante italiano, perto da sede da polícia, ocorrera-lhe uma ideia. Não era a ideia mais simpática que alguma vez tivera. Antes pelo contrário, na verdade. Mas soube-lhe bem. Pelo menos naquele momento. 


			Com o passar das semanas, a inveja que sentia por Valdemar havia-se transformado lentamente em raiva, e a seguir em algo que só podia ser descrito como ódio. Ódio por aquele homem alto, esbelto e elegante que podia andar a passear ao lado da ﬁlha de Sebastian. Da sua ﬁlha! Quem devia receber aqueles abraços, aquela ternura, era ele. Era ele quem devia estar a receber aquele amor. 


			Sebastian! 


			E mais ninguém! 


			Por diversas vezes pensara em contar-lhe tudo, mas no último instante mudava sempre de ideias. Acalentava a esperança de se aproximar de Vanja de alguma maneira, e depois, quando já tivessem desenvolvido uma relação, contar-lhe a verdade. Pelo menos isso deveria permitir-lhe passar algum tempo com ela. Ficar a conhecê-la. Talvez ela pensasse que a tinha enganado, mas isso não impedia Sebastian. O grande problema era que, independentemente de quando ou em que circunstâncias contasse a verdade a Vanja, iria destruir o seu relacionamento com Valdemar. Passaria a detestar Sebastian por isso. E já o detestava intensamente. 


			Nada era simples quando se tratava de Vanja. 


			A menos, claro, que ela começasse a ter as suas próprias dúvidas acerca daquele falso pai. Podia ser esse o caminho a seguir se Sebastian conseguisse que a própria Vanja apeasse Valdemar do pedestal em que se atrevera a colocar-se. Não devia ser impossível. E se ela começasse a descobrir algumas coisas acerca de Valdemar, verdades um pouco sórdidas, segredos que lhe manchassem o nome e lhe ﬁzessem descair a aura? Não havia nada melhor para levar alguém a mudar de opinião do que a experiência e as descobertas pessoais. Sebastian sabia-o. Muitas vezes só a experiência pessoal de uma situação é que nos levava a enxergar a realidade de tudo. Por conseguinte, a acção valia sempre mais do que as palavras, e a acção pessoal era a mais valiosa de todas. 


			Se Vanja o descobrisse por si mesma, então isso poderia levá-la a pôr em causa o carácter de Valdemar. A pensar que podia não ser o pai perfeito. Que podia ser outra coisa. Algo muito pior. 


			Se Sebastian conseguisse ajudar Vanja a chegar a essa conclusão, isso levá-la-ia ao desespero e à confusão. Iria sentir-se sozinha e desiludida e estaria aberta a outras inﬂuências, aberta à verdade; no fundo, talvez até viesse a acolhê-lo. A acolher aquela ﬁgura paterna que a esperava, que se mantivera por perto em segredo. Nesse preciso instante até poderia envolvê-lo nos seus braços, precisar dele. Quando se sentisse magoada e lhe faltasse o apoio. Estaria pronta para ele. 


			Realmente parecia ser um bom plano. Complicado, difícil de executar, mas se fosse bem-sucedido transformaria a sua vida. 


			A pesquisa era fundamental. Ninguém é perfeito. Todas as pessoas têm algo a esconder. Tratava-se apenas de descobrir o quê. E, de seguida, expô-lo da melhor maneira possível. 


			O plano era tão malicioso que até Sebastian hesitou um pouco. 


			Se alguma vez viesse a saber-se que tivera algo a ver com a difamação do nome de Valdemar, todas as hipóteses de um relacionamento com Vanja desapareceriam para sempre. Mas se o seu plano resultasse, esse seria o ponto de viragem de que andava à procura. Acoitado na porta em frente ao restaurante italiano, decidira que ela valia a pena. Que valia a pena lutar por ela. 


			De qualquer modo, ele não tinha uma vida. 


			Colocou as dúvidas de lado e foi logo para casa a ﬁm de procurar um número de telefone. Um número que não usava há muito tempo. O número do antigo inspector-chefe, que era completamente diferente de Torkel Höglund. 


			Impulsivo, desprovido de escrúpulos, perfeitamente disposto a caminhar por cima de cadáveres se fosse necessário. 


			Fora expulso da Riksmord quando se descobriu que andara a fazer vigilância privada à sua ex-esposa e havia plantado provas para tentar que o novo marido dela fosse condenado por delitos relacionados com drogas, e tudo isso para poder ﬁcar com a custódia exclusiva dos ﬁlhos. Era exactamente o tipo de pessoa de que Sebastian precisava naquele momento. 


			Trolle Hermansson. 


			Ele atendeu após o telefone ter tocado nove vezes. De início queria falar sobre os velhos tempos, mas Sebastian esclareceu que não estava interessado e descreveu-lhe sucintamente o que pretendia. Concluiu a sua explicação com a promessa do pagamento de vários milhares de coroas, mas Trolle recusou a oferta. Parecia genuinamente satisfeito com a ideia de ter algo para fazer. Só precisava de alguns dias. 


			Isso tinha sido há duas semanas. 


			Desde então Trolle telefonara-lhe várias vezes, mas Sebastian ignorara-o sempre. Sentava-se imóvel no apartamento, a ouvir o telefone enquanto este tocava, tocava e tocava. Só Trolle deixaria o telefone tocar tantas vezes antes de desistir. Sebastian já não tinha a certeza de que queria saber. Se levasse aquilo avante, ainda lhe restariam alguns limites para transpor? 


			Mas agora sentia a exaustão a dominá-lo. As horas passadas no outeiro junto ao apartamento de Vanja. O sexo. Na última noite fora Ellinor, na noite anterior e na do dia seguinte outra pessoa qualquer. O apartamento vazio. A vida vazia. Ele tinha de fazer algo. Qualquer coisa. Modiﬁcar a situação. Pegou no seu telemóvel e marcou o número. 


			Trolle atendeu quase de imediato. 


			– Estava a pensar quando me irias telefonar – disse com uma voz rouca e sonolenta. 


			– Tive coisas para fazer – respondeu Sebastian enquanto começava a afastar-se do prédio de Vanja com o telemóvel encostado ao ouvido. – Andei por fora. 


			– Não me mintas. Tens andado a segui-la. À ﬁlha. 


			Sebastian ﬁcou hirto por um instante, até compreender que Trolle se referia à ﬁlha de Valdemar. Evidentemente. 


			– Como sabes disso? 


			– Porque sou melhor do que tu. – Sebastian conseguiu ouvir o seu antigo colega a sorrir de satisfação. 


			– Eu não te pedi que a investigasses – disse Sebastian, irritado. 


			– Bem sei, mas eu sou minucioso. Um polícia à moda antiga. 


			– Descobriste alguma coisa? 


			– Uma ou outra. Mas nada de comprometedor. O velhote parece ser um modelo de virtude. – Trolle calou-se, e Sebastian ouvi-o remexer uns papéis que muito provavelmente estavam empilhados à sua frente. 


			– Ele chama-se Ernst Valdemar Lithner. Nasceu em Gotemburgo, em 1953. Começou na Chalmers,[7] depois mudou para Economia. Casou-se com Anna Eriksson em 1981; já agora, ela não adoptou o apelido dele. Não tem ex-mulheres nem mais ﬁlhos. Não tem cadastro na polícia. Trabalhou como contabilista durante alguns anos, depois em 1997 mudou de vida e fez várias coisas diferentes – tudo, desde contabilidade a consultadoria ﬁscal. Deve ter ganho bom dinheiro, porque pagou a entrada do apartamento de Vanja e no ano seguinte comprou uma grande casa de Verão em Vaxholm. Que eu saiba não tem amantes, nem do sexo feminino nem do sexo masculino, mas arranjei uma pessoa que conseguiu entrar no computador dele, portanto logo se verá. No ano passado ﬁcou doente. 


			– O que queres dizer com ﬁcou doente? 


			– Uma mutação qualquer nas células dos pulmões. Cancro, aquela coisa que acaba por nos apanhar a todos. De que morreu a tua mãe? 


			Sebastian nem sequer respondeu à insinuação de que, além de Lithner, durante as últimas semanas Trolle havia claramente despendido algum tempo a investigá-lo. Apesar do calor, sentiu um arrepio. Valdemar tinha cancro? Isso não podia estar correcto. O homem que lhe roubara a ﬁlha parecia cheio de vida. Talvez se limitasse a disfarçar quando estava com Vanja e só ﬁzesse esse esforço por causa dela. 


			– Tem estado em remissão desde a Primavera – prosseguiu Trolle. – O que quer que isso signiﬁque. O meu contacto não conseguiu inteirar-se dos pormenores mas, como ele só tem marcações para consultas de acompanhamento, deve estar livre de perigo. 


			Sebastian resmungou, desapontado. 


			– Está bem… mais alguma coisa? 


			– A bem dizer, não. Mas só agora comecei. Posso cavar muito mais fundo, se quiseres. 


			Sebastian reﬂectiu no assunto. Aquilo era pior do que imaginara. Não apenas Valdemar era amado pela sua ﬁlha, como acabara de sobreviver a um cancro. Um santo que regressara da sala de espera da morte para o seio da sua família. 


			Sebastian não tinha qualquer hipótese. Aquilo chegara ao ﬁm. 


			– Não, não é preciso. Em todo o caso, obrigado. 


			Desligou o telemóvel. 


			Lá se fora aquele plano tão bom. 


			
	    


 	
	    
             


			ERA O SEU terceiro dia no emprego. Finalmente conseguira apoderar-se de uma daquelas máquinas que permitiam imprimir etiquetas e ﬁtas autocolantes, e agora estava parado no corredor em frente à placa de metal que indicava que aquela sala era domínio do director. Removeu a ﬁta de protecção na parte detrás da etiqueta impressa e colou-a na porta. Ficou um pouco torta, mas isso não importava. Era perfeitamente legível. Director Thomas Haraldsson. 


			Deu um passo atrás e olhou para o letreiro com um pequeno sorriso de contentamento. 


			Um novo emprego. 


			Uma nova vida. 


			Havia-se candidatado ao cargo vários meses antes, mas realmente não esperava obtê-lo. Não que não estivesse bem qualiﬁcado, mas fora um período da sua vida em que nada lhe corria de feição. As coisas andavam ruins no emprego; não se dava bem com a nova chefe, Kerstin Hanser, e, para ser franco, o sucesso proﬁssional andava a fugir-lhe. Isso devia-se em grande parte ao facto de Hanser se recusar a reconhecer o seu valor e trabalhar activamente contra ele, mas não só. Aquilo começara a deixá-lo deprimido. Em casa a situação também era bastante tensa. Não devido a falta de amor, ou ao facto de terem caído num impasse, simplesmente as coisas andavam muito… concentradas num único tema. A sua esposa Jenny começara a fazer uma série de testes de fertilidade e a vida deles centrava-se nas tentativas que fazia para engravidar. Quando estava acordada todos os seus pensamentos ﬁxavam-se na concepção, ao passo que ele andava obcecado com Hanser, com o emprego e com um sentimento cada vez maior de amargura. Nada parecia correr-lhe bem, e Haraldsson nem se atrevera a ter esperanças de conseguir obter o emprego ao qual se candidatara já perto do ﬁm do Inverno apenas por desenfado. Como o anúncio referia que o cargo só seria ocupado no Verão, continuara a trabalhar com a polícia de Västerås e quase se esquecera da sua candidatura. Depois aquele rapaz fora assassinado, chamaram a Riksmord e Haraldsson teve de ser operado na sequência de um ferimento de bala. No peito, caso estivesse a descrever o incidente. Na parte inferior do ombro de acordo com os relatórios clínicos. Em todo o caso, ainda não estava completamente recuperado. Aquilo ainda o tolhia um pouco; sentiu-o enquanto alisava mais uma vez a nova etiqueta com o seu nome. 


			De certa maneira aquele ferimento de bala fora um ponto de viragem. Quando voltou a si após a operação, Jenny estava lá. Ansiosa, mas também agradecida por ele ter sobrevivido. Por ele ainda ali estar. Informaram-nos de que ele tivera sorte. A bala perfurara a pleura parietal, a membrana que reveste a cavidade torácica que abriga os pulmões. Isso causara um sangramento na cavidade pleural e, em consequência, no lóbulo superior do pulmão direito. Haraldsson só sabia que ser-se alvejado era extremamente doloroso. Ficara três semanas sem ir trabalhar. Enquanto estava em casa, teve tempo para pensar como seriam as coisas quando regressasse à sede. Sem dúvida que o superintendente-chefe faria algum tipo de discurso de boas-vindas, enaltecendo o seu heróico contributo; talvez até houvesse uma medalha de segunda ordem para semelhante ocasião: ferido no cumprimento do dever. Haveria café e bolo, claro, palmadinhas amáveis nas costas para não causar desconforto ao seu peito ferido, e por parte dos colegas um desejo de saberem como se sentia e o que pensava. 


			Não foi exactamente assim. 


			Nem superintendente-chefe, nem discurso, nem medalha, mas as raparigas da recepção arranjaram um bolo. Também não houve muita curiosidade nem palmadinhas nas costas, mas apesar disso sentiu que algo havia mudado. Havia qualquer coisa no modo como os seus colegas o recebiam, na maneira como o tratavam. Ele queria acreditar que se tratava de um certo respeito. Respeito e, inconscientemente, talvez um sentimento de alívio. Não havia muitos polícias que fossem baleados no cumprimento do dever e, de um ponto de vista puramente estatístico, era pouco provável que isso voltasse a acontecer em Västerås num futuro próximo. Ele fora baleado por toda a equipa, por assim dizer. Pela primeira vez desde há muito tempo, sentia-se contente quando ia para o emprego. Apesar de Hanser. 


			Em casa também acontecera algo. Andavam mais descontraídos, mais próximos um do outro, como se a vida que tinham em conjunto fosse agora mais importante do que a que andavam a tentar gerar. Continuavam a fazer sexo – muito sexo –, mas havia mais ternura quando faziam amor; era mais caloroso, menos mecânico. Talvez fosse por isso que dera resultado. 


			De repente, tudo parecia estar a funcionar. 


			Cinco semanas após o dia em que fora baleado, chamaram-no para uma primeira entrevista. No mesmo dia, o teste de gravidez de Jenny deu um resultado positivo. 


			Foi esse o ponto de viragem. 


			Ele conseguiu o emprego. Hanser recomendara-o efusivamente, disseram-lhe. Talvez ele a tivesse avaliado mal. É verdade que tiveram as suas desavenças durante o período em que fora sua chefe, mas quando realmente importara, quando ela fora forçada a avaliar objectivamente o seu trabalho, a aferir as possibilidades de ele vir a fazer um bom serviço em Lövhaga, tinha sido suﬁcientemente proﬁssional para pôr de lado os seus pontos de vista pessoais e dissera a verdade acerca das excelentes qualidades de liderança que possuía e como era bom administrador. 


			Ouvira na sede umas conversas maldosas, pessoas a dizerem que ela só queria livrar-se dele, que até avisara os de Lövhaga a seu respeito, mas não passava de inveja. Dele. 


			De Thomas Haraldsson, director de Lövhaga. 


			Entrou no seu gabinete; podia não ser muito grande, mas pertencia-lhe. Acabara-se o trabalho num escritório em espaço aberto. Haraldsson sentou-se na cadeira confortável atrás da secretária, que ainda estava relativamente arrumada. Ligou o computador. O seu terceiro dia; na verdade, ainda não lançara as mãos ao trabalho. O que era perfeitamente natural. A única coisa que ﬁzera fora requisitar todo o material disponível acerca de um dos residentes da ala de segurança, uma vez que a Riksmord mostrara interesse nele. Como era evidente, haviam-lhe telefonado de novo na noite anterior. Haraldsson pousou a mão na pasta que estava em cima da sua secretária, mas pensou se em vez disso não devia telefonar a Jenny. Não porque quisesse algo; só para veriﬁcar como ela estava. Já não se viam com tanta frequência. Lövhaga ﬁcava a uns bons sessenta quilómetros de Västerås. Era quase uma hora de carro para cada lado. A sua jornada de trabalho provavelmente iria ser bastante longa. Até ao momento isso não tinha sido um problema. Jenny estava nitidamente radiante de felicidade. Naquela altura, o mundo dela apenas estava repleto de oportunidades. A mera lembrança dela fez Haraldsson sorrir, e acabara de decidir telefonar-lhe quando bateram à porta. 


			– Entre. – Haraldsson pousou o auscultador. A porta abriu-se e entrou uma mulher com cerca de quarenta e cinco anos: era Annika Norling, a sua assistente pessoal. 


			– Tem visitas. 


			– O quê? – Haraldsson olhou rapidamente para a agenda aberta em cima da secretária. A sua primeira reunião estava marcada para a uma da tarde. Ter-lhe-ia escapado algo? Ou, para ser mais preciso, teria escapado algo a Annika? 


			– É a Riksmord – respondeu Annika. – Não têm marcação – continuou ela, como se conseguisse adivinhar os pensamentos de Haraldsson. 


			Haraldsson praguejou silenciosamente entredentes. Esperara que o interesse da Riksmord por Lövhaga se limitasse às chamadas telefónicas. Não o trataram bem durante a sua estadia em Västerås. Nada bem. Antes pelo contrário. Fizeram tudo o que podiam para o excluírem da investigação, apesar de lhes ter provado repetidamente o seu valor. 


			– Quem está aí? 


			Annika baixou os olhos para a nota no post-it que trazia na mão. 


			– Vanja Lithner e Billy Rosén. 


			Pelo menos não era Torkel Höglund. Quando se conheceram pela primeira vez Torkel dissera a Haraldsson que iria ser uma parte importante da investigação, mas um ou dois dias mais tarde livrara-se dele sem qualquer tipo de explicação. Não era pessoa em quem se devesse conﬁar. É certo que Haraldsson também não tinha qualquer vontade de ver Vanja ou Billy, mas o que podia fazer? Olhou para a porta, onde a sua assistente pessoal continuava à espera. Podia pedir a Annika para lhes dizer que estava ocupado, que voltassem noutra ocasião. Mais tarde. Talvez daí a uns dias, quando ele já estivesse um pouco mais familiarizado com o trabalho. Quando estivesse mais bem preparado. Podia pedir-se a uma assistente pessoal que mentisse? Haraldsson nunca tivera uma assistente pessoal mas presumia que, de certa forma, isso fazia parte da sua função. Aﬁnal, estava ali para lhe facilitar as coisas. Adiar a visita da Riksmord decerto tornaria o seu dia mais fácil de suportar. 


			– Diga-lhes que estou ocupado. 


			– Com o quê? 


			Haraldsson olhou para ela com uma expressão zombeteira. De certeza que não havia muitas coisas com que uma pessoa pudesse estar ocupada no seu próprio gabinete. 


			– Com o trabalho, claro. Peça-lhes que voltem noutra altura. 


			Annika lançou-lhe um olhar que só podia ser interpretado como de reprovação e fechou a porta. Haraldsson introduziu a sua palavra-passe no computador, a seguir rodou a cadeira e olhou para fora da janela enquanto esperava que as suas conﬁgurações pessoais fossem carregadas. Ia estar mais um bonito dia de Verão. 


			Bateram de novo à porta. Desta vez ele nem sequer conseguiu dizer «Entre» antes de a porta se abrir e Vanja entrar com um passo decidido. Quando avistou Haraldsson, parou tão abruptamente que Billy quase esbarrou nela. 


			– O que está você a fazer aqui? 


			– Agora trabalho aqui. – Haraldsson endireitou-se um pouco na confortável cadeira de escritório. – Sou o director. Já estou no cargo há alguns dias. 


			– Isso é algo temporário? – Vanja sentia diﬁculdade em entender o que se passava. 


			– Não, é o meu novo emprego. É um cargo permanente. 


			– Claro… 


			Billy aproveitou para expor rapidamente o motivo da visita deles. 


			– Estamos aqui por causa de Edward Hinde. 


			– Estou ao corrente disso. 


			– E mesmo assim não estava disposto a receber-nos? – perguntou Vanja. Sentou-se numa das poltronas reservadas aos visitantes, com um olhar desaﬁador no rosto. 


			– Há muito para fazer quando se é novo num cargo. – Haraldsson acenou com as mãos por cima da secretária e apercebeu-se rapidamente de que estava demasiado vazia para causar grande impacto em relação à sua carga de trabalho. – Mas posso dispensar-vos alguns minutos – prosseguiu. – O que querem saber? 


			– Aconteceu alguma coisa com o Hinde durante o último mês? 


			– Como o quê? 


			– Não sei… Comportamento invulgar, alguns desvios à rotina normal, alterações de humor. Tudo o que saia da norma. 


			– Que eu saiba, não. Não há nada no processo dele. Não o conheci pessoalmente. Ainda. 


			Vanja assentiu, aparentemente satisfeita com a resposta. Billy interveio. 


			– Que oportunidades tem ele para comunicar com o mundo exterior? 


			Haraldsson puxou para si a pasta que estava em cima da secretária e abriu-a, agradecendo às suas estrelas da sorte por a ter trazido de casa nessa manhã. Ter à mão todas as informações disponíveis sobre Hinde um dia após a Riksmord ter feito perguntas acerca dele era um sinal de iniciativa. 


			– Diz aqui que ele tem acesso a jornais, revistas e livros na biblioteca, bem como acesso limitado à Internet. 


			– Quão limitado? – perguntou Billy rapidamente. 


			Haraldsson não sabia. No entanto, sabia a quem devia telefonar: a Victor Bäckman, chefe de segurança de Lövhaga. Victor atendeu de imediato e disse que não demorava. Ficaram os três à espera, em silêncio, no gabinete impessoal e despojado. 


			– Como está o ombro? – perguntou Billy ao ﬁm de cerca de um minuto. 


			– Peito – corrigiu Haraldsson, sem pensar. – Está bom. Não estou completamente recuperado, mas está… bom. 


			– Óptimo. 


			– Pois. 


			Silêncio de novo. Haraldsson estava precisamente a pensar se devia oferecer-lhes café quando Victor chegou. Era um homem alto, vestido com uma camisa axadrezada e calças largas, olhos castanhos, corte de cabelo militar e um grande bigode que fez Billy pensar nos Village People quando trocaram um aperto de mão. 


			– Nada de pornograﬁa, claro – respondeu Victor quando Billy repetiu a pergunta acerca do acesso de Hinde à Internet. – Muito, muito restrito no que diz respeito a violência. É a forma mais rigorosa de bloqueio para adultos que vocês possam imaginar. Somos nós que a programamos. 


			– Redes sociais? 


			– Nada. Completamente interdito para ele. Não tem maneira de comunicar com o mundo exterior através do computador. 


			– Consegue veriﬁcar o seu histórico de navegação? – perguntou Vanja. 


			Victor assentiu. 


			– Guardamos todo o tráfego da Internet durante três meses. Querem uma cópia? 


			– Sim, por favor. 


			– Ele também tem um computador na cela, não é? – interveio Haraldsson, pois não queria sentir-se totalmente excluído da conversa. 


			Victor assentiu de novo. 


			– Mas não tem ligação à Internet, claro. 


			– Então para que o usa? – Billy virou-se para Haraldsson, que se virou para Victor. 


			– Palavras cruzadas, Sudoku, esse tipo de coisas. Também escreve. Mantém o cérebro activo, por assim dizer. 


			– E quanto a telefonemas, cartas e coisas do género? – perguntou Vanja. 


			– Não tem autorização para telefonar e hoje em dia raramente recebe cartas. Mas as que chegam são todas iguais. – Victor lançou um olhar sugestivo a Billy e a Vanja. – Vêm de mulheres que podem «curá-lo» com o seu amor. 


			Vanja assentiu. Mais um dos pequenos mistérios da vida: a maneira como certas mulheres se sentiam atraídas pelos homens mais perturbados e brutais do país. 


			– Você ainda as tem? 


			– Cópias. O Hinde ﬁca com os originais. Posso entregá-las a vocês. 


			Agradeceram-lhe a ajuda e Victor saiu para ir recolher o material que eles iriam levar. Haraldsson inclinou-se sobre a secretária quando a porta se fechou atrás do chefe de segurança. 


			– Posso perguntar porque estão tão interessados no Hinde? 


			Vanja ignorou a pergunta. Até aí tinham conseguido manter longe da imprensa o facto de andarem à caça de um assassino imitador. Ninguém ligara sequer os últimos três homicídios ao mesmo perpetrador. Provavelmente havia tarefeiros temporários a trabalhar nos jornais durante o Verão. A Riksmord preferia que o interesse da imprensa pela investigação continuasse a ser mínimo, e quanto menos pessoas soubessem com quem eles andavam realmente a lidar mais hipóteses teriam de manter a situação. 


			– Vamos precisar de falar com ele – disse-lhe, em vez de responder e pondo-se em pé. 


			– Com o Hinde? 


			– Sim. 


			– Isso não é possível. 


			Pela segunda vez desde que ali chegara, Vanja ﬁcou imóvel. Virou-se de frente para Haraldsson. 


			– Porque não? 


			– Ele é um dos três prisioneiros da ala de segurança que não podem receber visitas a menos que sejam agendadas e aprovadas com antecedência. Infelizmente. – Haraldsson abriu os braços num gesto destinado a enfatizar ainda mais como lamentava não conseguir  ajudá -los. 


			– Mas você sabe quem nós somos. 


			– As regras são estas. Não há nada que eu possa fazer, mas a Annika pode dar-vos um formulário para solicitarem uma autorização de visita. Ela é a minha assistente pessoal… 


			Vanja não conseguiu evitar o sentimento de que Haraldsson estava a desfrutar da sua posição de poder. Talvez isso não fosse muito estranho – a última vez que se encontraram ele estava muito abaixo na hierarquia – mas, apesar de compreensível e porventura humano, continuava a ser extremamente frustrante. 


			– Quanto tempo demora um desses pedidos a ser processado? – perguntou, esforçando-se por disfarçar a irritação na sua voz. 


			– Três a cinco dias úteis, mas tenho a certeza de que para vocês poderemos acelerar as coisas; aﬁnal, vocês são da Riksmord. Verei o que posso fazer. 


			– Obrigada. 


			– Não tem de quê. 


			Vanja saiu sem se despedir. Billy acenou com a cabeça antes de sair do gabinete. 


			Haraldsson olhou para a porta fechada. Aquilo tinha corrido bem. Agora ia tomar uma chávena de café e telefonar a Jenny. 


			Aquele iria ser um bom dia. 


			O seu terceiro dia. 


			
	    


 	
	    
             


			– ENTÃO CONTINUAS a andar atrás dela? – Stefan olhava para Sebastian com uma expressão que ele reconheceu. Era a expressão que dizia: «Eu sei mais acerca de ti do que tu próprio, por isso não me mintas.» 


			A expressão que Sebastian detestava. 


			– Não é assim que eu vejo o assunto. 


			– Pões-te todos os dias à porta do prédio dela. Andas a segui-la pela cidade, vais atrás dela até ao emprego e à casa dos pais. O que lhe chamarias? 


			– Estou interessado nela. Só isso. 


			Stefan suspirou e recostou-se contra o tecido macio e desbotado da sua poltrona. 


			– Ela é minha ﬁlha – adiantou Sebastian em jeito de desculpa. – Tenho de o fazer. Não posso desistir dela. – Sabia que aquilo parecia muito pouco convincente. Estava contente por não ter feito qualquer menção a respeito de Trolle. 


			Stefan abanou a cabeça e olhou para fora da janela por uns momentos. Acabavam sempre naquele ponto. Vanja. A ﬁlha que Sebastian descobrira de repente. A ﬁlha que não sabia de nada e que nunca se poderia permitir que viesse a saber. Ou poderia? Haveria alguma maneira? Era essa a esperança. Era essa a pergunta a que Sebastian regressava sempre, mais cedo ou mais tarde. O ponto que não conseguia ultrapassar. A questão com que se debatia constantemente. 


			Decerto que Stefan conseguia entender o problema. Era como o encontro de dois pólos opostos. O desejo, a ânsia e a necessidade de um dos lados se catapultar para a realidade, aparentemente inconciliável, do outro. Era aqui que surgiam as perguntas mais difíceis. Stefan estava sempre a deparar com estas no seu trabalho. Era quando os seus pacientes vinham ter consigo – quando, de repente, se achavam incapazes de encontrar respostas. Isso era humano. Não tinha nada de estranho. O mais estranho naquela situação era que a pessoa sentada à sua frente fosse Sebastian Bergman. Um homem que sempre tivera todas as respostas. Um homem que Stefan nunca esperara que viesse procurar a sua ajuda. 


			Sebastian fora tutor de Stefan na universidade. No grupo todos sentiam uma certa relutância em frequentar as suas palestras. As palestras eram sempre memoráveis, mas logo no primeiro dia Sebastian deixara claro a todos que a estrela era ele e que não tencionava partilhar a ribalta. Qualquer aluno que pusesse em causa os argumentos de Sebastian ou tentasse encetar uma discussão crítica das suas teses e teorias era humilhado e ridicularizado. Não apenas durante o resto dessa palestra em particular, mas durante o resto do ano lectivo, durante toda a sua carreira universitária. Era por isso que quando Sebastian dizia «Há alguma pergunta?» se seguia sempre um silêncio total. 


			A excepção era Stefan Larson. Ele viera bem equipado para o encontro com Sebastian. Sendo o ﬁlho mais novo de uma família de académicos os jantares na casa em Lund[8] haviam preparado Stefan para os confrontos verbais, e muitas vezes tentava discutir com aquele homem arguto e impossível que era temido por muitos. Sebastian também lembrava a Stefan o seu irmão mais velho, Ernst, que tinha a mesma necessidade imperiosa de aﬁrmar o seu ponto de vista e ia sempre um pouco longe de mais no debate para provar as suas razões. Tanto para Ernst como para Sebastian, essa era a coisa mais importante: provar que se tinha razão. Isso transformava-os em formidáveis adversários intelectuais, o que se adequava perfeitamente a Stefan. Ele fornecia-lhes a oposição de que precisavam mas nunca lhes dava a vitória ﬁnal. Surgia com a próxima pergunta, a próxima e a próxima. Eles procuravam o derradeiro golpe fatal, mas em vez disso eram confrontados com uma longa guerra de atrito. Era a única maneira de os enfrentar. 


			De os desgastar. 


			Certa manhã, há quase dois anos, Sebastian esperara Stefan à porta do seu consultório. Pela expressão exausta e as roupas amarrotadas que trazia, parecia que Sebastian o esperara durante toda a noite. Já nessa altura era uma sombra da sua antiga personalidade. Perdera a esposa e a ﬁlha no tsunami em 2004, e desde então envolvera-se numa espiral descendente cada vez mais assustadora. Desapareceram as palestras e as digressões dos livros, que foram substituídas por pensamentos atormentados, pela apatia e por um problema cada vez maior com o sexo. Não havia mais ninguém a quem pudesse recorrer, dissera-lhe ele. Ninguém. Começaram a encontrar-se, sempre de acordo com as condições de Sebastian. Por vezes decorriam meses entre esses encontros, outras apenas alguns dias. Mas nunca perdiam o contacto. 


			– Como pensas que Vanja se sentiria se viesse a saber disto? – continuou Stefan. 


			– Diria que sou louco. Denunciava-me à polícia e passaria a odiar-me. – Sebastian fez uma pequena pausa antes de continuar. – Eu sei disso, mas… ela é a única coisa em que penso o tempo todo, sempre a dar voltas e voltas… – O ﬁnal da frase quase não passou de um sussurro. – Isto para mim é completamente novo. Estou habituado a manter o controlo. 


			– A sério? Queres então dizer que antes de descobrires que é tua ﬁlha mantinhas o controlo? O teu brilhante plano era foderes a tua vida a cem por cento? Nesse caso, parabéns; de certeza que conseguiste. – Stefan inclinou-se para a frente. Aquilo era o que havia de melhor em ter Sebastian como paciente. Podia deitar a toalha ao chão. Atingi-lo com força. – Tu não queres que te alimente os vícios. Durante toda a tua vida as pessoas sempre te deixaram fazer o que queres. Eu não vou fazer isso. Perdeste a tua família no tsunami, e agora autocontrolo. Completamente. 


			– É por isso que preciso dela. 


			– Mas a Vanja precisa de ti? 


			– Não. 


			– Ela já tem um pai, não tem? 


			– Sim. 


			– Então, dada a situação actual, quem achas que ﬁcaria a ganhar se lhe contasses a verdade? 


			Sebastian ﬁcou ali sentado, em silêncio. Sabia a resposta. Só não queria dizê-la em voz alta. Mas Stefan continuou inclinado para a frente, à espera. Foi ele quem falou. 


			– Ninguém. Nem tu, nem Vanja, nem ninguém. 


			Stefan recostou-se para trás. A sua expressão tornou-se mais amável. Mais calorosa. 


			– Não lhe contes, Sebastian. – A voz dele também era mais calorosa. Mais íntima. – Tens de ter uma vida própria antes de poderes fazer parte da vida de outra pessoa. Deixa de a seguir e passa algum tempo a recompor-te. Quando o tiveres feito poderemos falar sobre o próximo passo. 


			Sebastian assentiu. Stefan tinha razão. Claro. 


			Arranjar uma vida antes de poder partilhar uma vida. 


			O sensato e aborrecido Stefan, na sua amena e aborrecida sala, tinha razão. Isso irritou Sebastian. Pensar que Trolle era a solução podia ser errado, mas era fácil. Mais fácil do que arranjar uma vida. Em todo o caso, era uma ideia mais divertida. 


			– Eu dirijo um grupo de aconselhamento – prosseguiu Stefan. – Reunimo-nos duas vezes por semana, hoje à noite e amanhã. Acho que devias aparecer por lá. 


			Pela primeira vez Sebastian olhou para Stefan com surpresa. 


			– Eu? Num grupo? 


			– São pessoas que, por uma razão ou outra, são incapazes de seguir em frente. Isso parece-te familiar? 


			No fundo, Sebastian sentiu-se contente por Stefan se ter lembrado de algo tão banal como a terapia de grupo. Isso distanciou-o um pouco dos pensamentos obscuros e encheu-o com uma franca e libertadora irritação. 
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