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			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			La cocina de las costas mediterráneas, dotadas de todos los recursos naturales, del color y el sabor del sur, es una combinación de tradición y brillante improvisación. El genio latino resplandece en los pucheros.

			Es también una cocina honesta; nada de la farsa de la Grande Cuisine del Palace International Hotel.

			Marcel Boulestin escribió: «La verdad es que no es ninguna exageración decir que la paz y la felicidad empiezan, en términos geográficos, allí donde se usa el ajo en la cocina». De Gibraltar al Bósforo por el valle del Ródano, a través de los grandes puertos marítimos de Marsella, Barcelona y Génova, pasando por Túnez y Alejandría, abrazando todas las islas mediterráneas, Córcega, Sicilia, Cerdeña, Creta, las Cícladas y Chipre (donde comienza a sentirse la influencia bizantina), hasta la Grecia continental y los muy disputados territorios de Siria, el Líbano, Constantinopla y Esmirna, se extiende la influencia de la cocina mediterránea, condicionada de forma natural por las variaciones del clima y el suelo, así como por la laboriosidad o la indolencia relativas de los habitantes.

			Los ingredientes siempre recurrentes en la comida de estos países son el aceite, el azafrán, el ajo, los fuertes vinos locales; la fragancia aromática del romero, el orégano silvestre y la albahaca secados en las cocinas; el esplendor de los puestos del mercado repletos de pimientos, berenjenas, tomates, aceitunas, melones, higos y limas; los grandes montones de peces relucientes, plateados, bermellones o con rayas de tigre, y esos largos peces aguja cuyas espinas resultan ser misteriosamente verdes. Se encuentra, asimismo, toda suerte de quesos desconocidos, hechos con leche de oveja o de cabra; los tenderetes de los carniceros están engalanados con las vísceras de cada animal comestible (cualquiera que haya vivido mucho tiempo en Grecia estará familiarizado con el horripilante silbido de los pulmones de cordero cuando expulsan el aire al freírse en aceite).

			Hay una variedad interminable de grosellas y pasas, higos de Esmirna en largas ristras, dátiles, almendras, pistachos y piñones, semillas de melón secas y hojas de pasta de albaricoque que se disuelven en agua para preparar una bebida refrescante.

			Con todos estos ingredientes se elaboran platos ricos y coloridos; tal vez demasiado pintorescos para consumirlos a diario, pero ¿quién desea comer lo mismo todos los días? Por consiguiente, he variado esta colección con algunos platos y recetas clásicos y de regiones francesas distintas de las que bordean el Mediterráneo. También he dedicado un capítulo especial a platos que constituyen una comida en sí mismos, como la paella, el cassoulet y el pilaf, y otro capítulo a la comida fría, platos exquisitos apropiados en particular para nuestra vida sin servidumbre; preparados con antelación y precedidos o seguidos por un plato aromático y especiado del sur. ¿Qué más se puede pedir?

			Con esta selección (no pretende ser más que eso) de platos mediterráneos, confío en dar una idea de la deliciosa cocina de esas regiones a quienes aún no las conocen y avivar los recuerdos de aquellos que han comido estos alimentos en sus costas natales, y que a veces desearían incorporar un sabor de aquellas tierras bendecidas por el sol, el mar y los olivos a sus cocinas inglesas.

			 

			Londres, 1950

			E. D.

			 

			 

			Cocina de Oriente Próximo

			 

			Un puñado de recetas de este libro, las cuales aprendí cuando vivía en Alejandría, El Cairo y Grecia, muestran la cocina de Oriente Próximo. Para quienes deseen saber más acerca de esta comida sumamente interesante y hermosa, lo mejor que puedo hacer es recomendar un libro exhaustivo sobre el tema de reciente publicación: Middle Eastern Food de Claudia Roden (Nelson, 1968).

			 

			1969

			E. D.

		

	


		
		
			INTRODUCCIÓN 
A LA EDICIÓN DE 1988

			 

			 

			Cuando en 1947 comencé a reunir las recetas que conforman este libro, lo hice menos con la idea de una futura publicación que como un antídoto personal contra las sombrías condiciones y la aguda escasez de alimentos de la Inglaterra de los primeros años de la posguerra. Al volver la vista atrás a aquellos tiempos en los que la carne, la mantequilla, el queso, el azúcar, los huevos, el tocino, la leche e incluso las galletas, los dulces y el chocolate estaban racionados, en los que las verduras y las frutas frescas eran escasas, en los que los limones, las naranjas y los tomates eran tan raros como los diamantes, en los que productos como el aceite de oliva, el arroz y la pasta importada eran nada más que recuerdos exóticos y el pescado fresco algo para lo que había que hacer cola, veo que en buena medida escribí esas recetas mediterráneas también con un espíritu de desafío. Las había recopilado en la Provenza, en Córcega, Malta, Atenas y en la isla de Siros en las Cícladas, donde había vivido siete meses antes de que los alemanes invadieran Grecia. Posteriormente había pasado un año en Alejandría, donde fui empleada por el Almirantazgo británico, y cuatro o cinco años en El Cairo como directora de una biblioteca de referencia para el Ministerio de Información británico en Oriente Próximo. Aquellos años, para mí buenos y fecundos, llegaron a su fin en las Navidades de 1945, cuando partí de Egipto para reunirme con mi esposo en Nueva Delhi, donde él trabajaba para el Estado Mayor británico, comandado por el general Auchinleck.

			Tras unos breves meses en la India, con un precario estado de salud, fui devuelta a Inglaterra como un paquete mal envuelto. Allí me encontré sin un empleo y con muy poco que hacer, aparte de cocinar. Dada la dificultad de encontrar ingredientes básicos que echar a mis ollas y sartenes, no es de extrañar que la compra de alimentos consumiese mucho más tiempo y energía que la preparación y la práctica en la cocina. No obstante, estábamos todos en el mismo barco y nos las ingeniábamos de algún modo, aun cuando tuviéramos que comer alubias y patatas a mansalva, y yo disfrutaba de una gran ventaja sobre mis hermanas y amigas que habían pasado los años de guerra en Inglaterra. Mientras que sus despensas estaban llenas de cosas tales como sopas de sobre, polvo de huevo seco, leche evaporada y galletas desmigajadas, yo no tenía unas provisiones tan deprimentes. Así pues, era libre de salir en busca de algo apto para el consumo que pudiese estar de oferta en las tiendas en la que no se requerían cartillas ni cupones de racionamiento. Eso significaba verdulerías, pescaderías y vendedores de caza y aves de corral. No era una oferta extraordinaria. Es preciso recordar, asimismo, que en aquellos días escaseaban los productos importados exóticos como los que hoy abarrotan los expositores de las verdulerías. Los aguacates y los vegetales meridionales aún no estaban disponibles en Inglaterra. Apenas se había oído hablar de las berenjenas, los pimientos, los calabacines o el hinojo. Hasta el ajo era difícil de encontrar. Si hubieras mencionado la albahaca o el estragón, te habrían preguntado quiénes eran.

			Cuando a principios de otoño de 1946 (yo había llegado a Inglaterra en agosto) reaparecieron los tomates, las cosas al fin parecían estar mejorando. Estaba muy equivocada. Conforme el otoño dejaba paso al invierno, me estremecía en mi ático londinense sin apenas calefacción. Después de haber vivido tanto tiempo en climas cálidos, mi guardarropa era absurdamente inadecuado. Los cupones para ropa no servían para nada. A la altura de las Navidades, había entrado el verdadero invierno. Enero, febrero y marzo de 1947 llegarían a ser memorables como el invierno más frío y abril como la primavera más húmeda del siglo.

			Fue durante esas gélidas semanas de hambre cuando me refugié de la realidad escribiendo recuerdos de los alimentos que había cocinado y comido durante mis años mediterráneos. Mientras lo hacía, mi remota y a la sazón más bien austera vida en la isla griega comenzó a adquirir el brillo de un paraíso perdido de abundancia y glamour. En cuanto a mis años de guerra en Alejandría y El Cairo, la comida había sido de hecho abundante, variada y, con frecuencia, verdaderamente deliciosa. Huelga decir que, aunque sin percatarme de ello, me había vuelto adicta a la comida y la cocina del Mediterráneo y Oriente Próximo. Jamás he perdido esa adicción. Ahora bien, en la Inglaterra de finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, apenas era posible satisfacerla. Bueno, al menos podía plasmar mis recuerdos de ella en el papel, para no olvidarme de las verduras brillantes, la albahaca, los limones, los albaricoques, el arroz con cordero, grosellas y piñones, los higos verdes maduros, los blancos quesos de leche de oveja de Grecia, el café turco espeso y aromático, los kebabs con olor a hierbas, la miel y el yogur para desayunar, la mermelada de pétalos de rosa, los helados vespertinos en la terraza de un café ateniense con vistas del Partenón, los increíbles guisos de pescado que un pescador submarino de esponjas de la isla de Symi, del Dodecaneso, cocinó para mí en Alejandría. Así pues, en un periodo particularmente sombrío y doloroso de la vida gastronómica inglesa inmediatamente posterior al final de la Segunda Guerra Mundial, armé las bases del libro que llegaría a ser Mediterranean Food.

			Dos años después, en 1949, una amiga con contactos en el mundo literario y editorial se ofreció a mostrar mi desgastada colección de recetas (después de todo, yo las había estado usando) a varios conocidos suyos. Todos ellos, excepto uno, dijeron —¿y quién podría culparlos?—: «¡Qué descabellada la idea de escribir un libro de cocina cuando no tenemos suficientes alimentos para cocinar!». Esa excepción fue John Lehmann. Yo no lo conocía, aunque su nombre me resultaba familiar como el editor de Penguin New Writing, cuando me escribió una breve nota en la que me decía que le gustaría publicar mi libro, y me pedía que acudiera a verlo a su oficina de Henrietta Street.

			No solo no conocía a John Lehmann. Jamás había visto a un editor y no tenía ni idea de lo que podía esperar. Cuando me guiaron hasta su despacho, el señor Lehmann se mostró cortés y directo. Publicaría mi libro, me pagaría cien libras como anticipo, cincuenta a la firma del contrato y cincuenta en la publicación. Iba a encargar a John Minton, de quien yo no había oído hablar, que ilustrase el libro y diseñase la sobrecubierta. El señor Lehmann me enseñó un libro sobre Córcega que había publicado recientemente. Se titulaba Time Was Away, y las ilustraciones y el diseño de la sobrecubierta eran de John Minton. El autor era Alan Ross. Me pareció interesante y, desde luego, muy decorativo. Así pues, cerramos el trato.

			En cuanto al título, al señor Lehmann no le convencía el mío. Yo lo había llamado A Book of Mediterranean Food [«Un libro de comida mediterránea»], pero estaba abierta a otras sugerencias. ¿Qué tal entonces The Blue Train Cookery Book [«El libro de cocina del Tren Azul»]? ¡Dios mío! ¿No había desaparecido aquel famoso Tren Azul junto con nuestra vida previa a 1939 y las fotografías de la revista Tatler de las chicas de la sociedad sentadas en traje de baño en las playas de Cannes, Menton, Cap d’Antibes y St Juan les Pins? Tímidamente, me agarré a un clavo ardiendo.

			—Esto… el Tren Azul nunca fue a Alejandría ni a El Cairo, ¿me equivoco?

			El señor Lehmann reconoció que estaba en lo cierto.

			—Mire —respondió—, váyase a casa y piense en el título, yo también lo haré, y veremos lo que se nos ocurre. Mientras tanto, debe escribir una introducción al libro y quizá alargarlo un poco. Es muy breve.

			Me fui a casa preguntándome qué podía contar en una introducción y nada contenta con la perspectiva de buscar un título nuevo. Así pues, fue un alivio tremendo cuando solo dos o tres días más tarde recibí una carta de John Lehmann, quien me decía que, pensándolo mejor, se había dado cuenta de que, después de todo, yo tenía razón, y que debíamos mantener mi título original.

			Hoy sigo admirando la cortesía con la que John, un hombre que, como habría de descubrir cuando llegase a conocerlo mejor, no era de trato nada fácil, me permitió salirme con la mía respecto del título Mediterranean Food. Por supuesto, cualquier otro título se antoja ahora impensable. En aquel momento, la decisión pendía de veras de un hilo. Con respecto a la introducción, escribí algo muy superficial, que el señor Lehmann aceptó con indulgencia. Por su parte, mi amiga Veronica Nicholson, que me había persuadido con su insistencia para que convirtiera mi cuaderno de recetas en algo parecido a un libro, aceptó la dedicatoria que propuse incluir en él.

			En nuestros días, todos los autores, o al menos casi todos, cuentan con la asistencia de los editores cuya tarea consiste en revisar los detalles de estilo, como el uso de las mayúsculas, las cursivas, los signos de puntuación y las notas a pie de página, la correcta colocación de las comillas y, por supuesto, la ortografía (aunque yo tengo un instinto para la ortografía, es sorprendente cuántos escritores son casos perdidos). En el caso de los libros de cocina, las recetas se examinan en busca de inconsistencias y aberraciones tales como ingredientes que aparecen en las indicaciones para cocinar el plato, pero han sido olvidados por el autor en su lista inicial de requisitos para él; o, a la inversa, los ingredientes que quedan, por así decirlo, suspendidos en el aire sin ningún propósito aparente. Todos estos aspectos son importantes en un libro de cocina, pero son ignorados con frecuencia por los propios escritores culinarios, como tuve ocasión de descubrir cuando trabajé dos años como editora de libros de cocina para la editorial de André Deutsch. Un empleo peligroso en ocasiones. A los autores no siempre les entusiasma que se cuestione su técnica de escritura. A título personal, yo agradezco enormemente que me señalen mis errores y mis inconsistencias, si bien pongo límites a los presuntos editores que repasan mi texto añadiendo centenares de comas y mayúsculas. «Es usted una neurótica con las comas», me dijo en cierta ocasión Leonard Russell, editor literario del Sunday Times a finales de los años cincuenta. No es de extrañar, habida cuenta de algunas de las correcciones a las que he sido sometida. Sea como fuere, en 1950 John Lehmann no empleó a ningún editor especialista en temas culinarios, por lo que mi texto mecanografiado original (años más tarde, John me confesaría que era el más desordenado que jamás le habían entregado) se dejó más o menos como yo lo había presentado. Incluso la receta del «Relleno turco para una oveja asada entera» —que tanto había cautivado a la difunta Julia Strachey, a la sazón lectora de John Lehmann, que, como ella me contó con posterioridad, había persuadido a John para que publicase el libro sobre la base de aquella: «Imagínese, una oveja asada entera, y la ración de carne de unas pocas onzas semanales»— se conservó intacta. Otro tanto sucedió con la del gigot à la provençale asado en espetón, con una docena de dientes de ajo y el doble de filetes de anchoa, servido con un kilo extra de dientes de ajo escaldados tres veces y bañados una cuarta en una taza de caldo. Yo había decidido dejar esa receta en el francés original (ya no estoy segura del motivo ni recuerdo su fuente). Ello suscitó un comentario característicamente mordaz por parte de la señora Ernestine Carter, la editora estadounidense de Harper’s Bazaar, quien por desgracia había puesto sus manos encima del texto mecanografiado. «¿Quién se cree que es —preguntó la señora Carter a un colega—, ¿acaso espera que todos leamos en francés?». Sentí que aquello había sido como decir pas devant les domestiques («no delante de los sirvientes»). A pesar de todo, dejé esos gousses d’ail y filets d’anchois en francés. Si John Lehmann no se había opuesto a ello, ¿por qué debería traducirlos para la señora Carter? Ahí siguen, en francés, en las páginas 100-101.

			En mayo de 1950 se publicó Mediterranean Food. El precio era de 10 chelines y 6 peniques. La sobrecubierta de John Minton era deslumbrante. En los escaparates de las tiendas, su bahía mediterránea azul resplandeciente, sus mesas cubiertas con manteles blancos y frutas brillantes, cuencos de pasta y arroz, una langosta, jarras, cántaros y botellas de vino, podían verse desde el final de la calle. El domingo siguiente al día de la publicación, Elizabeth Nicholas, la inmensamente respetada escritora de viajes del Sunday Times, publicó una reseña del libro. Mientras la leía —por aquel entonces no conocía a la señora Nicholas, aunque más tarde nos hicimos amigas— no daba crédito a mis ojos. Le gustó de veras el libro y se lo había leído de verdad. Sus elogios eran incondicionales; había comprendido las razones que me habían llevado a negarme, como ella decía, a «hacer innobles concesiones al oportunismo», añadiendo que sería el mayor de los errores diluir un trabajo serio sobre la comida mediterránea «con el fin de adaptarse a las debilidades presentes, y esperemos que transitorias, de nuestro propio servicio de avituallamiento». Muy afortunada esa última frase. Otro aspecto destacado por la señora Nicholas, especialmente grato a mi juicio, fue que, después de las bien merecidas alabanzas a las admirables ilustraciones de John Minton y de unas palabras amables sobre mi selección de citas gastronómicas, su elogio final fue: «Como un testimonio más de la inusual calidad de este libro, habría que añadir que no contiene ni una sola referencia a Brillat-Savarin». Resultaba gratificante que una crítica se hubiera percatado de lo que había sido, en efecto, una omisión deliberada. El gran sabio de la gastronomía había sido estupendo a su manera y en su tiempo, pero me parecía que todos habíamos oído más que suficientes aforismos, como aquel de que una comida sin queso era como una chica guapa con un solo ojo, y en cualquier caso, para una generación que había padecido cinco años de comida y racionamiento propios de tiempos de guerra y que apenas podía recordar lo era disponer de forma ilimitada de mantequilla, nata, naranjas, limones, azúcar, mermelada o carne, por no mencionar el vino y el aceite de oliva, el queso al final de una comida era irrelevante. La cuestión era asegurarse de contar con los recursos para preparar una comida y luego sí preocuparse de si estaría incompleta sin cien gramos de queso.

			Tan pronto como se lanzó Mediterranean Food, John Lehmann empezó a preguntar: «¿Qué puede ofrecerme ahora?». En aquella ocasión estaba preparada. Tenía una pequeña colección de recetas francesas que no habían sido aptas para el libro sobre el Mediterráneo. Una vez reunidas, se convertirían en French Country Cooking, de nuevo con el diseño de la sobrecubierta y las ilustraciones de John Minton, y publicado en 1951. Yo había entablado amistad tanto con John Lehmann como con John Minton, y fue un duro golpe para mí cuando, en plena escritura de un tercer libro, Italian Food, el primer John me escribió para comunicarme que se iba a liquidar su negocio editorial. Pese a haberse granjeado mucho prestigio como un editor culto, su empresa estaba perdiendo dinero. La imprenta de Bristol, Purnell’s, que lo había subvencionado y suministrado papel —todavía muy escaso en aquellos tiempos— le había informado de que ya no podía seguir financiándolo. En el transcurso de lo que debió de haber sido una reunión acalorada, uno de los directores de Purnell’s dijo:

			—Lo que nosotros necesitamos, señor Lehmann, son unas pocas historias realmente estupendas.

			John había salido furioso, tal vez con razón, pero había dejado a sus autores desolados. En mi caso, la desolación era una firma de editores llamada Macdonald’s, que también era propiedad de Purnell’s, pero exitosa en términos financieros. Entre sus activos figuraban manuales escolares y Jane’s Fighting Ships.

			El caso es que Macdonald’s decidió conservar solo a dos de los autores de John Lehmann. Yo fui uno de esos desafortunados. El otro fue el estadounidense Paul Bowles, autor de la muy aclamada novela El cielo protector. Paul, según me contó más tarde, logró librarse enseguida de sus vínculos contractuales con los sucesores de John Lehmann. Yo no tuve tanta suerte.

			En algún momento entre 1954 y 1955 recibí una extraña carta de uno de los directores de Macdonald’s. Decía ser consciente de que la idea podía parecerme «denigrante» —extraño adjetivo—, pero Penguin se había dirigido a la empresa con una oferta para Mediterranean Food y se sentía en la obligación de transmitírmela. Un libro de bolsillo barato no se me antojaba en absoluto «denigrante». Acepté de inmediato la oferta. Publicado por Penguin significaría un número inmensamente mayor de lectores y con toda probabilidad un público más joven que incluiría estudiantes, matrimonios jóvenes y muchas mujeres profesionales que compartían piso o vivían solas, y que seguían necesitando cocinar para ellas y organizar alguna cena ocasional. A 10 chelines y 6 peniques, la edición en tapa dura del libro parecía, y de hecho era, bastante barata según los estándares actuales, pero al mismo tiempo suponía un desembolso considerable. El libro en rústica costaría 2 chelines y 6 peniques, un precio al alcance de casi todo el mundo. Los niños podían comprar la edición de bolsillo para sus padres. Lo más importante era que, en 1954, había terminado por fin el racionamiento, y aparte de The ABC of Cookery de Bee Nilson, publicado durante la guerra, no existía en el mercado ningún otro libro de cocina en rústica. Se trataba de una oportunidad deslumbrante para mi libro. Me enteré de que la oferta de Penguin Books era fruto sobre todo de los esfuerzos de la señorita Eunice Frost, la única mujer en el consejo de administración de la compañía, con el fuerte respaldo del propio sir Allen Lane. Los restantes miembros del consejo se habían opuesto al proyecto.

			De esas discrepancias yo no sabía nada. Mi labor consistía en revisar y actualizar el libro, escribir algunos materiales nuevos y añadir unas cuantas recetas. Estaba encantada de satisfacer las modestas peticiones de Penguin. Como escribí en el prefacio a su primera edición de 1955: «Tan sorprendentemente diferente es la situación alimentaria actual comparada con la de hace solo un par de años, que creo que apenas existe un solo ingrediente mencionado en este libro, por exótico que sea, que no pueda conseguirse en algún lugar de este país, aunque solo sea en un par de tiendas. Quien haga una expedición ocasional de compras al Soho o a la zona de Tottenham Court Road podrá comprar queso griego y aceitunas de Kalamata, pasta de tahina de Oriente Próximo, hojas de parra rellenas de Turquía, embutidos españoles, alubias marrones egipcias, garbanzos, jamón armenio, aceite de oliva español, italiano y chipriota, salami y arroz italiano, incluso ocasionalmente queso de mozzarella napolitano y miel del monte Himeto». ¡Cuánta razón tenía Elizabeth Nicholas respeto de «las innobles concesiones al oportunismo» que yo no había hecho! La verdad era que yo sentía aprensión hacia las concesiones. Evitaba palabras tales como «margarina» y «manteca vegetal». Si me abstenía de emplear esas sustancias en mi propia cocina, ¿por qué imponérselas a mis lectores?

			Me parecía maravilloso que Mediterranean Food pudiera comprarse entonces por 2 chelines y 6 peniques, pero me entristecía sobremanera que John Lehmann, que había corrido el riesgo de publicar el libro por primera vez, no tuviera ningún derecho sobre la edición en rústica ni, de hecho, sobre ninguna otra. Estaba resentida con Macdonald’s y con los términos en los que habían insistido para el libro de bolsillo, por más que en aquel tiempo fuesen, creo, bastante habituales. A mi juicio, eso no los hacía menos escandalosos. Obtendrían el 50 por ciento de los derechos de autor y yo tendría que contentarme con el 50 por ciento restante. Así siguen las cosas hoy en día. Esa empresa, que no había participado en absoluto en la publicación inicial del libro y que jamás ha levantado un dedo para promocionar este ni ninguno de los posteriores que cayeron en sus manos, continúa cosechando, a través de las ediciones en rústica, los beneficios del talento y la previsión de John Lehmann. Macdonald’s resultó ser, desde luego, una lamentable transacción para John. Todo lo que a su director en jefe —un tal capitán Eric Harvey condecorado con la Cruz Militar— se le ocurrió decirme en 1953, cuando entregué mi texto mecanografiado de Italian Food, fue: «¿Pretende decirme que el señor Lehmann se comprometió a pagarle un anticipo de trescientas libras por este libro? ¿Por un libro de cocina? No es de extrañar que su empresa no fuese rentable. En fin, confiemos en recuperar nuestro dinero».

			Me alegra decir que, aunque Macdonald’s, que en el momento de redactar estas líneas forma parte del imperio editorial del capitán Robert Maxwell, cobra su porcentaje de las regalías de mis libros de tapa blanda, hace tiempo que dejó de controlar las de las ediciones en tapa dura. Desde entonces, los libros han pasado por varias vidas, una de ellas tan desalentadora como su previa adquisición por Macdonald’s. De las manos de un editor llamado Robert Hale, de quien solo diré que parecía un singular infortunio que su empresa hubiese adquirido mis libros, fui rescatada por los señores de Dorling Kindersley, los editores actuales en tapa dura. Deseo expresarles mi gratitud y espero que esta nueva edición[1] de mi primer libro, publicado hace treinta y ocho años, pueda prosperar. Solo lamento que John Lehmann no viviese para verlo. Murió en abril de 1987 a los setenta y nueve años. Aunque ahora parezca muy diferente, sigue siendo en esencia el librito que con tanta audacia publicó en 1950.
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			E. D.
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			NOTA

			 

			 

			Las cantidades indicadas para cada receta son para cuatro o cinco personas, salvo que se señale lo contrario.

		

	


		
		
			SOPAS
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			El más sabio y docto de todos no abandonaría su plato de sopa por recuperar la libertad de la república de Platón.

			 

			LA BOÉTIE

			 

			SOUPE AU PISTOU

			 

			El origen del pistou es genovés, pero se ha naturalizado en Niza y en la región circundante.

			A 1,5 l de agua hirviendo añadir 450 g de judías verdes cortadas en trozos de 2,5 cm, 4 patatas medianas en trozos pequeños y 3 tomates pelados y picados. Salpimentar y dejar que hiervan rápidamente. Cuando las verduras estén casi cocidas, añadir 115 g de fideos y terminar de cocer a fuego lento.

			Tener lista la siguiente preparación, conocida como ajada. En un mortero, machacar 3 dientes de ajo, un puñado de albahaca y un tomate asado sin piel ni semillas. Cuando la pasta sea homogénea, añadir 3 cucharadas del líquido del pistou. Verter el pistou en una sopera, agregar la ajada y queso gruyer rallado.

			 

			SOPA VASCA

			 

			Dorar 115 g de cebolla picada en manteca de cerdo; añadir 225 g de calabaza troceada; agregar las hojas cortadas de un repollo, 225 g de alubias blancas secas previamente remojadas, 2 dientes de ajo, sal, pimienta y 2,5 l de caldo o agua. Cocinar durante 3 horas en una olla tapada.

			 

			AVGOLEMONO

			 

			La más conocida de todas las sopas griegas.

			A 1 l de caldo de pollo colado, añadir 55 g de arroz y hervir hasta que esté bien cocido. En un tazón, batir 2 huevos y el zumo de un limón. Añadir un poco de caldo hirviendo, cucharada a cucharada, sin dejar de remover. Agregar la mezcla al resto del caldo y remover durante unos minutos a fuego muy lento.

			 

			SOPA CATALANA

			3 cebollas grandes, 55 g de jamón o beicon cortado en dados, 1 vaso de vino blanco, 1 tallo pequeño de apio, 3 tomates, 2 patatas, 2 yemas de huevo, 1,5 l de caldo o agua, tomillo, perejil y una pizca de nuez moscada.

			Cortar las cebollas en rodajas finas y dorarlas en aceite de oliva o grasa de tocino en la olla en la que se va a cocinar la sopa. Remover con frecuencia para evitar que se peguen. Cuando empiecen a dorarse, añadir el jamón o el beicon en dados, los tomates cortados en cuartos y el apio picado. Continuar removiendo unos minutos y añadir el vaso de vino; dejar burbujear y agregar a continuación el caldo o el agua, las patatas cortadas en trozos y el condimento.

			Cocinar la sopa durante unos 30 minutos. Cuando esté lista para servir, batir las yemas de los huevos con unas pocas cucharadas de la sopa, agregarlas a la sopa muy caliente y remover bien. Añadir un buen manojo de perejil picado.

			La misma sopa se puede preparar sin las yemas de huevo, añadiendo fideos en cuanto comience a hervir; o cocinarla sin ningún espesante y servirla con queso rallado.

			 

			PURÉE LÉONTINE

			900 g de puerros, 1 taza de espinacas, otra de guisantes y otra de lechuga picada, 1 cucharada de perejil, otra de menta y otra de apio picados, ½ vaso de aceite de oliva, zumo de limón, sal y pimienta.

			Limpiar y trocear los puerros. En una marmita gruesa, poner el aceite de oliva y, cuando esté caliente, añadir los puerros, sazonar con sal, pimienta y el zumo de limón. Cocer a fuego lento durante unos 20 minutos. Agregar entonces las espinacas, los guisantes y la lechuga, remover un par de minutos y añadir 1 l de agua. Cocer hasta que todas las verduras estén blandas (unos 10 minutos) y, acto seguido, pasar toda la mezcla por un tamiz. Si el puré está demasiado espeso, añadir un poco de leche y, antes de servir, agregar el perejil, la menta y el apio picados.

			Este puré resulta ser de un apetitoso verde claro. Suficiente para seis personas.

			 

			SOPA DE ALUBIAS BLANCAS

			 

			Con los restos de un cassoulet (p. 130) se puede preparar una sopa deliciosa.

			Calentar las alubias sobrantes en un poco más de agua y pasarla por un colador. Recalentar el puré, añadiendo suficiente caldo y un poco de leche para aclarar la sopa; por último, agregar unos trozos de salchicha cortada en dados.

			 

			SOPA DE RISOTTO

			 

			Para usar el risotto sobrante (p. 120).

			Moldear el arroz en bolitas del tamaño de una nuez. Pasarlas por huevo y pan rallado, freírlas en mantequilla y, cuando estén secas, añadirlas a cualquier sopa caliente; por ejemplo, al caldo de pollo o a una simple sopa de verduras.

			 

			POTAGE DE TOPINAMBOURS À LA PROVENÇALE

			 

			Cocer 900 g de alcachofas de Jerusalén en 1,5 l de agua con sal. Tamizar y calentar, añadiendo de forma gradual 300 ml de leche.

			En una sartén pequeña, calentar 2 cucharadas de aceite de oliva y freír en ella 2 tomates picados, un diente de ajo, un trocito de apio picado, un poco de perejil y 2 cucharadas de jamón o beicon picado. Dejar cocer esta mezcla tan solo un par de minutos y luego verterla en la sopa junto con el aceite. Calentar y servir enseguida.

			 

			CREMA DE PEPINO CALIENTE

			450 g de patatas, 2 cebollas grandes, 2 pepinos enteros, leche, perejil, cebolletas, 1 pepinillo en vinagre, puerros, menta, sal y pimienta.

			Cocer las patatas y una de las cebollas en agua. Cuando estén blandas, pasarlas por un tamiz y proceder como para la sopa de patata, haciendo un puré fino y suave con la leche. Rallar en esta crema los pepinos sin pelar y la cebolla cruda restante, añadir el pepinillo cortado en trozos pequeños y el resto de ingredientes picados finos; recalentar con cautela, con el fin de que el vinagre del pepinillo no corte la leche.

			 

			ZUPPA DI PESCE

			 

			Existen numerosas versiones de la sopa de pescado en Italia, y la mayoría de ellas son, como la bullabesa, más un estofado que una sopa. Las variedades de pescados óseos y espinosos usados en la buridda genovesa, el cacciucco livornés y la zuppa di pesce napolitana son muy parecidas a las de la bullabesa (véase p. 80), pero con la adición de anillas de calamares, almejas pequeñas llamadas vongole, a veces salmonetes pequeños, gambas, mejillones y langostas pequeñas o langouste.

			La base de las sopas de pescado italianas suele ser un caldo hecho con aceite y tomate, condimentado con ajo, cebolla y hierbas, a veces champiñones secos, a veces vino blanco o un poco de vinagre. En ese caldo se cuece y se sirve el pescado, acompañado por rebanadas de pan francés horneado.

			Una versión muy simple de una sopa de pescado italiana puede prepararse con mejillones y gambas. Para hacer el caldo, poner 2 o 3 cucharadas de aceite de oliva en una cacerola ancha y pesada. Cuando esté caliente, añadir una cebolla pequeña picada; dejar que se derrita un poco, agregar una cucharada de hojas de apio y otra de perejil picados, y un par de dientes de ajo. Sofreír un minuto y luego añadir 450 g de tomates pelados y picados. Cocer a fuego lento hasta que los tomates se reduzcan a una salsa. Agregar un vaso pequeño de vino blanco y la misma cantidad de agua. Sazonar con bastante pimienta y, si se desea, con un poco de cayena y una pizca de sal. Si el caldo está demasiado espeso, añadir un poco más de agua. En esta preparación, cocer 2 kg de mejillones limpios y 500 g de gambas grandes (estas deberían estar sin pelar y crudas, aunque personalmente no me gusta el intenso sabor que las cáscaras de las gambas dan a la sopa, por lo que suelo comprar gambas cocidas y pelarlas antes de añadirlas).[2] Si se usan cigalas, utilizar solo las colas y rajar las cáscaras por el centro antes de ponerlas en la sartén para facilitar el pelado al servirlas (las cáscaras de las cigalas no tienen nada parecido al fuerte sabor de las de las gambas).
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