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			Prólogo


			—¡Ya lo tengo! —exclamó Arthur Ravenscroft, primogénito del duque de Manderland y marqués de Badfields, mientras se dirigía al rincón del salón del club Brooks’s en el que sus amigos, James Keeling, duque de Gysforth, y Edward Truswell, marqués de Rutshore, tomaban un té y leían el periódico.


			Ambos le miraron divertidos.


			—Buenos días también a ti, Badfields —le dijo James. Dejó el periódico sobre sus rodillas y le hizo una señal a uno de los criados, para que trajesen una nueva taza de té. Iba a necesitarla para afrontar la sesión en la Cámara de los Lores a la que tenía que asistir en poco más de una hora. Después de haber acompañado a sus hermanas de fiesta en fiesta hasta altas horas de la noche, lo único que le apetecía era echarse a dormir un rato—. Veo que el entusiasmo te ha hecho madrugar hoy.


			—Vamos, que por una vez, algo te ha hecho madrugar —añadió Edward con sorna—. ¿Dónde está Henson? Habría que tomar buena nota en los anales del club.


			—¡Ah, señores, soy inmune al sarcasmo, sobre todo a estas horas, deberíais saberlo! —Arthur se dejó caer en el sillón libre y cruzó las piernas, todo en un movimiento elegante que hubiese aplaudido el mismísimo Beau Brummell—. Pero bueno, a lo que importa: ¿recordáis lo que comentamos el otro día sobre que los retos del libro de este club no podían haberse vuelto más tediosos?


			Se refería al libro de apuestas de esa institución, en el que los miembros anotaban los desafíos que se les ocurrían, sobre cualquier clase de temas: el tiempo, los deportes, las circunstancias políticas…


			Y las mujeres, claro. Siempre las mujeres.


			—Por supuesto —asintió James—. Se apuesta por apostar. Por lo general, no hay modo de influir en el resultado. Es un tema que no tiene mayor gracia.


			—Tedioso es el término. —Arthur sonrió de oreja a oreja—. Pues aquí tenéis mi propuesta, la solución: ¡un paseo por el Támesis! ¡En barca!


			—¿En barca? —repitió Edward.


			—Sí. Desde el embarcadero de la casita de Sleeping Oak. No te importa, ¿verdad, Gysforth? —le preguntó, ya que se trataba de una de sus propiedades en el campo—. Es el lugar ideal.


			James y Arthur intercambiaron una mirada y se echaron a reír.


			—No, importarme no, en absoluto —dijo James—. Pero ¿eso es lo que entiendes por un reto motivador, Badfields? ¿En serio?


			—Sí, porque añadiremos ciertas condiciones. —Alzó un dedo en el aire—. Primero, y obvio, la joven debe ir voluntariamente. Nada de secuestrar a nadie.


			Hubo un instante incómodo, porque precisamente la hermana pequeña de Arthur había desaparecido cinco años antes, tras escapar de su casa por culpa de una discusión con sus padres. Los duques de Manderland se habían empeñado en establecer un compromiso matrimonial para ella con alguien que le resultaba detestable. La joven Minerva, que era tan testaruda como su hermano, no se lo pensó dos veces y salió por la ventana de su dormitorio, una medianoche.


			Desde entonces, nadie había vuelto a verla.


			Arthur estaba convencido de que su hermana había acabado mal, atrapada en las redes de las bandas criminales del Londres más oscuro. De otro modo, tras pasarse su primer disgusto, se hubiese puesto en contacto con él, sin duda alguna. Pero no lo hizo y, a pesar de todo su empeño, del poder del duque de Manderland y de la cooperación completa de las fuerzas de la Guardia y el apoyo del propio rey, todavía no habían logrado encontrarla.


			Seguro que, tras decir aquello del secuestro, Arthur pensó en Minerva, porque parpadeó ligeramente y se apresuró a seguir hablando para olvidarlo, levantando otro dedo.


			—Segundo: debe ser una desconocida a la que no hayamos visto nunca hasta llegar allí. —Sí, eso lo complicaba bastante, aceptó James. Así ya lo veía muy difícil de lograr. Y eso que todavía quedaban a saber cuántos dedos—. Tercero: no podemos pagarle para que vaya, obvio también, sería demasiado fácil.


			—Así que no podemos contratar una prostituta.


			Arthur se echó a reír.


			—No, Gysforth. Ni siquiera una damisela que trabaje en una fábrica y que necesite un par de libras para comprarse un sombrero nuevo.


			—O comer bien por una vez en su vida —gruñó Edward, algo molesto por la falta de sensibilidad de su amigo—. O una medicina para sus pulmones, o lo que sea. Ni te imaginas cómo vive alguna gente.


			—Bueno, sí. Sí que lo sé, hombre, no te pongas así. —Arthur agitó la cabeza—. No empecemos, lord Rutshore, caballero de las causas perdidas. No quise parecer inhumano.


			Era cierto, Arthur no era particularmente inhumano, solo un hijo de su tiempo y su clase. Indolente, cínico, egoísta, hedonista… Pero no era malvado. Hasta podía preocuparle la vida de las gentes amontonadas en las zonas más oscuras de Londres, sin esperanza alguna de mejorar, o la de los trabajadores de las fábricas, que se dejaban la salud día a día para que se enriqueciesen otros; eso sí, solo lo lamentaba durante los pocos segundos que desperdiciaba pensando en ellos. Su único punto realmente sensible era, y seguiría siendo siempre, Minerva.


			Edward, por su parte, tenía mucha más conciencia social y solía participar en actividades para la mejora de la vida de los más desfavorecidos. Quizá ese querer a la gente era lo que le había hecho inclinarse por el estudio del ser humano a lo largo del tiempo. Con los años, se había convertido en un buen historiador, como lo había sido su padre, y colaboraba con distintas universidades, como Oxford o Cambridge, y con el Museo Británico.


			James, y también Arthur, se sentían muy orgullosos de él. Edward se estaba haciendo un nombre entre los círculos más eruditos. Claro que, por eso, últimamente se pasaba la mayor parte del año viajando por toda Europa, entre conferencias, investigaciones y visitas a museos, y se le echaba mucho de menos.


			En cualquier caso, no sería la primera vez que Arthur y Edward se enzarzaban en una estéril discusión sobre la situación del Londres trabajador. James consideró que era mejor intervenir.


			—Pero, si no la hemos visto nunca y no podemos contratarla, ¿cómo demonios vamos a invitarla?


			Arthur alzó ambas manos mientras se encogía de hombros.


			—A mí no me preguntéis, caramba. Ahí entra el ingenio de cada uno, caballeros. Y esperad, que todavía no he terminado. —Alzó un dedo más—. Cuarto: en la barca, solo pueden estar dos personas: aquel de nosotros que esté llevando la apuesta, y la dama conseguida. Ni doncellas, ni familiares, ni… ni un ahogado en el Támesis al que se ha de recoger para salvarle la vida, caramba. Nadie.


			—¡Peor me lo pones! —exclamó James—. ¿Qué dama respetable va a aceptar estar así a solas con un desconocido?


			—Pensad, pensad. Es un reto, un desafío. ¿Os interesa?


			—No está mal —admitió Edward a regañadientes—. ¿Algún plazo en concreto? ¿Quizá una semana, para lograrlo?


			—No lo había pensado, pero me parece bien.


			—No sé. —James dudó—. A diferencia de otros, yo soy un hombre ocupado. Una semana me parece poco tiempo, si tengo que ingeniármelas para hacer llegar la invitación a una mujer que todavía no sé ni quién podrá ser.


			—Muy bien. Pongamos que hay que conseguirlo en un mes. Si se necesita más tiempo, se dice. Estoy seguro de que todos sabremos ser comprensivos. —Los otros dos asintieron, satisfechos con la idea—. Además, para añadir emoción a nuestras monótonas vidas, daremos ese paseo por turnos: uno de nosotros lo hará por la mañana, otro por la tarde y otro por la noche.


			—¿Ah, sí? ¿Y cómo decidiremos eso?


			—Sencillo. He venido preparado. —Sacó tres piedras pequeñas del bolsillo, del tamaño de unos dados. Una era blanca, otra gris y otra negra. Todas habían sido bien lavadas y pulidas. Arthur era muy puntilloso en los detalles—. La blanca será la mañana. La gris, la tarde, y la negra, la noche. Eso mismo decidirá los turnos. El de la mañana será el primero.


			James bufó.


			—Pero, hombre, al pobre que le toque la noche, le va a resultar imposible.


			—Para algunos, quizá —replicó Arthur, con una sonrisa petulante—. La cuestión es, ¿te tocará a ti, Gysforth? ¿Estás dispuesto a arriesgarte? ¿Y tú, Rutshore? ¿O no os seduce la apuesta?


			James y Edward volvieron a intercambiar una mirada.


			—Siempre has sido ingenioso, Badfields, lo reconozco —admitió Edward—. Y, total, no perdemos nada por probar, quizá hasta sea divertido. Por mí, perfecto. Adelante.


			—Por mí, también. —James asintió, aunque más que nada porque les vio interesados en la idea. Ni siquiera sabía si iba a poder cumplir. Últimamente andaba muy ocupado con los temas políticos, por no hablar de que su tía Hetty estaba empeñada en organizarle también un matrimonio a él, esa misma temporada. Bueno, edad tenía, porque estaba a punto de cumplir los veintiocho años. Ya era hora de sentar la cabeza y dar un heredero al ducado—. Veamos adónde nos lleva todo esto.


			Arthur rio.


			—Al Támesis, por supuesto. —Miró alrededor, fue hacia la chimenea y cogió uno de los jarrones—. ¡Henson! ¡Señor Henson!


			—Excelencia… —dijo el camarero jefe de Brooks’s, mientras se acercaba con aquella asombrosa combinación de servicial dignidad tan habitual en él.


			—Por favor, ¿puede hacernos los honores? —Le entregó el jarrón y las tres piedras—. Tenemos que sacar una cada uno.


			—Por supuesto, milord. Deje que le felicite por su buen gusto en porcelanas. Este Josiah Wedgwood es una pieza exquisita, sumamente delicada.


			—Ha cogido un jarrón cualquiera, dudo que se diera cuenta de ese detalle, Henson —replicó Edward—. O que sepa siquiera quién fue Wedgwood.


			Arthur rio.


			—Si está muerto, como la mayor parte de tus conocidos, ni siquiera me interesa saberlo. —Hizo un gesto de disculpa hacia el empleado del club—. Pero, gracias, Henson, prometemos no romper el jarrón.


			—Nunca me hubiese atrevido a mencionar semejante posibilidad, excelencia —replicó imperturbable el camarero.


			—Desde luego, desde luego. Vamos a proceder a…


			—Pero, espera, espera un momento, Badfields —le cortó James—. Antes de nada… ¿qué nos apostamos?


			Arthur le miró desconcertado.


			—¡Pero hombre! Eso es lo de menos, lo que cuenta es ganar.


			—Ah, bueno, supongo… Pero algo habrá que poner, ¿no? ¿Usted qué opina, Henson?


			El hombre asintió, muy serio.


			—Sería lo apropiado, desde luego, excelencia.


			—Está bien. —Arthur se encogió de hombros—. Pues, no sé… ¿Mil libras a cada uno de los otros dos?


			—Caramba. Para no importar qué se podía ganar, has puesto una buena suma.


			—Tampoco es tanto. Solo suficiente para recordarlo. Bien, ¿vamos a ello? Henson, proceda usted mismo, en el orden que quiera.


			El camarero jefe cogió el jarrón, lo puso boca abajo para que se viera bien que estaba vacío, depositó en su interior las tres piedras y lo agitó apenas, levantando un sonido tintineante de cerámica. Luego, se lo ofreció a Edward.


			—La mano extendida, lord Rutshore. Y aparte la manga, por favor.


			—Henson, por Dios… Ah, está bien. —Edward metió la mano como indicaban y sacó una piedra. Era la gris—. Ajá, perfecto. Ni pronto ni tarde, el momento justo. Como a mí me gusta.


			—Eres un hombre poco emocionante —afirmó Arthur. Cuando Henson le tendió el jarrón, sacó la piedra negra—. Al contrario que yo.


			—Sí, ¿eh? Me encantará ver cómo convences a una dama para ir al Támesis a dar un paseo de noche. A solas.


			Arthur se echó a reír.


			—A mí también.


			Henson se volvió hacia James.


			—Su turno, lord Gysforth.


			James arqueó una ceja.


			—Hombre, Henson, solo queda una piedra. No creo que sea necesario… Oh, como quiera —claudicó, al ver la expresión del hombre, que no se movió, ni siquiera pestañeó, mientras le ofrecía el jarrón—. A ver, veamos qué me ha tocado… ¡Vaya, qué sorpresa! —Sacó su piedra. Era la blanca—. Una mañana en el Támesis.


		




		

			Capítulo 1


			Aquel día hubo una sesión doble en el Parlamento, con discusiones muy tensas, tal y como había esperado. Por esa razón, James no volvió al club hasta bien entrada la tarde y, para entonces, hasta se había olvidado de su apuesta. La recordó al ver a Henson, ocupado en asegurarse de que todos los caballeros presentes estaban debidamente servidos.


			—Bienvenido, lord Gysforth —saludó, tan cortés y tan serio como siempre. Le ayudó a quitarse el abrigo y tomó también su bastón y su sombrero. Se los pasó a uno de los criados—. ¿Va a cenar con nosotros esta noche?


			—No, gracias, Henson. Ya he comido algo de camino y me retiraré temprano. Tengo que recoger a mis hermanas y a mi tía en su casa, para acompañarlas a la fiesta de lady Wallace. —Suspiró—. Ojalá no estuvieran en plena temporada. Hoy me siento agotado.


			—Sí, tiene cara de cansancio, si me permite decirlo, excelencia. ¿Han dado mucha guerra esos malditos tories?


			James se echó a reír. Le vino a la cabeza un tory en concreto, lord Dankworth, que era su adversario directo en el tema de lograr organizar una policía moderna en Londres. En esos momentos, ese era el proyecto principal de James, pero también luchaba por ampliar el derecho a voto a los propietarios de inmuebles con una renta mayor de diez libras anuales, lo que no aumentaría mucho el número de votantes, pero sí permitiría que empezasen a salir adelante leyes con mayores avances sociales.


			—Por supuesto —replicó—. Tanta como los whigs. Combates sin tregua en el campo de batalla, señor Henson. Lo de siempre. —Ambos hombres se miraron a los ojos y cabecearon, como veteranos de guerra que compartieran la misma experiencia—. ¿Están aquí lord Badfields o lord Rutshore?


			—Solo lord Badfields, milord. Lord Rutshore cenó pronto y se excusó, dado que mañana temprano debe asistir a una conferencia sobre algún tema de gran relevancia científica, según tuvo a bien informarme. —Señaló pasillo adelante con la cabeza—. Lord Badfields, sin embargo, todavía nos acompaña. Está en la salita real, ocupado en una partida de whist.


			«Ocupado». James no pudo evitar sonreír. Henson era Henson, y nunca cambiaría. Consideraba igual de importante discutir una nueva ley en el Parlamento que dar un paseo, asistir a una conferencia, elegir una corbata, leer un libro o jugar a las cartas o a los dados. Tal como se refería a ello, daba la impresión de que todo lo que decidiese hacer un miembro de la nobleza inglesa con su tiempo, era una labor vital para el destino del imperio. Quizá tuviera razón.


			—Gracias, Henson. Muy amable.


			James siguió pasillo adelante, con tranquilidad, saludando a diestro y siniestro a los caballeros con los que se iba cruzando. Los conocía prácticamente a todos, y a los que no, tenían menos relevancia social y estaban deseando conocerle a él. Con unos simpatizaba más que con otros, pero todos ellos pertenecían a lo mejor de la sociedad británica… y los únicos que podían permitirse las más de veinte mil libras que costaba la inscripción de Brooks’s al año.


			Eso para empezar, por supuesto. Luego estaban los gastos habituales y las grandes cantidades que se movían de manos en las mesas del club, sobre todo en partidas de whist, la principal afición por la que se había hecho famoso. Muchos caballeros, entre ellos el padre del propio James, se habían cambiado en su momento del club White’s al Brooks’s por las muchas limitaciones al juego que habían empezado a darse en el primero. Que también lo hubiesen hecho el rey George IV, cuando era príncipe regente, y su amigo Beau Brummell, había terminado de sellar su éxito.


			La salita real era una de las más pequeñas y tranquilas del local, reservada a miembros especiales. Decorada en dorado con cortinas y adornos magenta, en ella solo había una mesa, un aparador y un mueble con diversas bebidas, para que si los miembros del club querían servirse ellos mismos, no tuvieran que llamar a ningún camarero. De todos modos, siempre rondaba alguno por allí, tratando de agradar a los insignes huéspedes.


			El lugar llevaba ese nombre precisamente por el hecho de que el rey, desde siempre, le gustaba mucho jugar en ella. Allí, a veces a puerta cerrada, se celebraban partidas privadas entre los más ricos del imperio, en las que se intercambiaban grandes sumas de dinero, sin ningún límite ni control. Como esa noche.


			La mesa estaba llena y rodeada de un nutrido público, lo que indicaba que las apuestas estaban subiendo y poniéndose interesantes.


			Vio a Arthur sentado a ella. Estaba jugando al whist con dos caballeros de mediana edad, ambos de sobra conocidos, y otro joven, de poco más de veinte años. Un auténtico aspirante a dandi, algo fácil de deducir por los muchos rizos que llevaba bien dispuestos sobre la frente, pero sin el suficiente gusto a la hora de vestirse o de combinar los complementos.


			Observó el temblor de sus muñecas mientras cogía las cartas. El modo nervioso con que estudiaba todo a su alrededor…


			—¿Desea tomar algo, lord Gysforth? —le preguntó un camarero, sacándole de sus cavilaciones.


			—Sí, por favor, Anthony. Un whisky. —Señaló la mesa con un gesto discreto—. ¿Quién es el joven?


			—El conde de Saxonshare, milord. Por lo que tengo entendido, lleva poco tiempo en Londres.


			—Oh, sí. He oído hablar de él. Gracias.


			Así que aquel era el famoso Frederick Howland, el muchacho con aire atormentado y ojos de ángel que acababa de heredar el título de conde de Saxonshare tras la muerte de su tío…


			James estaba al tanto de aquello porque, ni dos días antes, sus tres hermanas habían hablado hasta hartarle sobre lo injusto de la situación de esa familia. Al parecer, el difunto lord Saxonshare tenía una hija dos años mayor que su sobrino, pero, mientras él era ya mayor de edad, a ella todavía se la consideraba una niña, y había sido puesta bajo su tutela.


			Por si eso no fuera suficiente, sin herederos varones directos, el título y las propiedades de Saxonshare habían terminado yendo a parar a manos de aquel muchacho que ya se había ganado fama de atolondrado en las noches londinenses, sobre todo por sus grandes pérdidas en el juego.


			A pesar de todo, sus hermanas pequeñas, Lizzie y Lettie, las gemelas, juraban estar muy enamoradas de él desde que le vieron en una de las fiestas de la temporada. Decían que tenía unos ojos bellísimos, unos ojos de ángel, y les encantaba su aire atormentado. Despertaba sus instintos más protectores.


			«Menudo par de tontas», pensó James. No era extraño que estuviese atormentado. Tras ver el modo peculiar en que vivía la partida en la que se encontraba en ese momento, James estaba por asegurar que todo aquello se había convertido en un serio problema para él.


			Con el vaso de whisky en la mano, se acercó a la mesa.


			—Gysforth, buenas noches —le dijo Arthur. James vio que estaba jugueteando con la piedrecilla negra de la apuesta de la mañana y sonrió. Se había olvidado de aquello. Bueno, tenía todo un mes para superar la prueba. Y si no se le ocurría nada, pues pagaría con gusto las dos mil libras. Qué se le iba a hacer. Con suerte, tampoco sus amigos podrían cumplir y al final quedaría la cosa en tablas, sin pérdida alguna.


			—Badfields. Señores… —saludó en general—. ¿Qué tal? ¿Se está dando bien la noche?


			—Algunos no nos podemos quejar, su excelencia —dijo sir John Middleton, sheriff de la Guardia en la zona y muy amigo de Arthur desde el asunto de Minerva—, pero yo ya me retiro, lamentablemente. Ocupe mi sitio, si le parece, y así juega de pareja con lord Badfields.


			—¿De verdad? No se moleste por mí, no pensaba quedarme mucho y no quisiera interrumpir…


			—No lo hace, se lo aseguro. —Sir John vació su copa de un solo trago. Era un hombre rubicundo y risueño, siempre agradable, incluso cuando tenía que acusar a alguien de cualquier fechoría—. Hoy es mi trigésimo aniversario de boda, milores. Si llego tarde a la cena, les aseguro que mi esposa cometerá un crimen. ¡Y a ver entonces quién la detiene!


			Todos rieron la broma y despidieron a sir John, felicitándole y deseándole lo mejor. Visto lo visto, James tomó asiento frente a Arthur, que le miró con sorna.


			—Hazme feliz y dime que te has aprendido por fin las reglas del whist, mi querido Gysforth.


			—Muy gracioso. Sobre todo teniendo en cuenta que tú, precisamente tú, no me has ganado nunca.


			Arthur rio.


			—Porque tengo el buen tino, o la buena suerte, de jugar siempre de pareja contigo, lo admito. —Señaló al muchacho—. ¿Conoces a lord Saxonshare?


			—No personalmente, pero me han hablado de él. —Le saludó cortés con la cabeza—. Lamento mucho la pérdida de su tío, milord.


			—Gracias, excelencia —replicó Saxonshare, con un gesto similar—. Es un honor conocerle.


			—Le aconsejo que no lo diga demasiado rápido. Me temo que, esta noche, somos adversarios. —Todos rieron, el muchacho de un modo algo nervioso. Se repartieron las cartas y jugaron un par de bazas antes de seguir hablando—. Y, dígame, ¿le gusta Londres?


			—Mucho. Mucho.


			—¿Han venido para la temporada? ¿Quizá va a presentar a su prima?


			—No. —Pareció avergonzado. Ya se lo podía imaginar. Viendo el modo en que jugaba, y lo que había oído, no debían quedarles muchos recursos para temporadas de ninguna clase—. Le toca, su excelencia.


			—Oh, sí. Disculpe.


			De modo que no tenía ganas de hablar. Bueno, pues no hablaría. Tampoco sentía gran interés por su persona, ni por el destino de su familia. Si se quedaba un rato era por Arthur, juntos hacían una buena pareja de whist. Además, le convenía jugar un poco, entretenerse y olvidarse de todos los problemas del día, o se pasaría horas dándoles vueltas en la fiesta con sus hermanas y luego en la cama.


			Durante la hora siguiente jugaron fuerte y llegó a la conclusión que ya tenía: aquel muchacho iba a quedarse en la ruina antes de tener edad suficiente para peinar una posible barba. Era un auténtico adicto al juego, como otros lo eran al opio o a otras sustancias del estilo. Tras perder ante un gran slam conseguido por Arthur y James al ganar las trece bazas seguidas, se empeñó en subir la apuesta, para ver si conseguía remontar, y no pudo irle peor.


			—¡No puede ser! Tiene que darme la revancha, lord Gysforth —dijo al final, cuando se quedó sin nada.


			—Oh, por favor —el que habló fue su compañero, el barón de Shattherey, un hombre que, bien lo sabía James, era ya de por sí demasiado aficionado al juego. Pero estar con Saxonshare le había superado por completo. Se puso en pie disgustado—. Lo siento, lord Saxonshare, yo me retiro


			—¡No! —exclamó el conde—. ¡Todavía no terminamos!


			—Ya lo creo que sí. Al menos, yo. —Hizo un gesto para que el camarero anotase lo consumido en su cuenta, se despidió de todos y salió. Saxonshare se agarró al borde de la mesa.


			—Señores, por favor, tienen que darme la revancha…


			Parecía tan desesperado, que James titubeó. Intercambió una mirada con Arthur, pero este negó discretamente con la cabeza porque opinaba como él: aquel pardillo no sabía controlarse. Le habían ganado todo, hasta el alfiler de corbata con la S de diamantes que había puesto sobre la mesa con un aire dramático digno del escenario del Covent Garden. No tenía ni idea de cómo salvarle de sí mismo, y seguir desplumándole de semejante modo no resultaría honorable.


			—Sería mejor no cont… —empezó, pero el otro se puso en pie de un brinco, sobresaltándole.


			—¡Por favor! Si les preocupa que no pueda pagar, les informo de que todavía tengo mi casa, mi mansión aquí en Londres. Puedo traerles las escrituras mañana sin falta. —Se estiró, hasta parecer pomposo, de puros nervios—. Supongo que se fiarán de mí. Soy un caballero, excelencias. Considero las deudas del juego unas deudas de honor.


			«Rayos», pensó James, de un modo que hubiese hecho fruncir el ceño a su tía Hetty. Y Arthur, cómo no, había torcido la boca de un modo peligroso mientras seguía jugando con la piedrecilla negra.


			Verla, de pronto, le sugirió una idea.


			Sí, por qué no. Podía funcionar.


			—Está bien —le dijo a Saxonshare—. Entiendo su preocupación ante tantas pérdidas, pero no es necesario que sigamos jugando. Estoy dispuesto a hacer un intercambio justo con usted. Le devolveré mi parte de lo que hay sobre la mesa —era una buena cantidad, alfiler de corbata incluido—, a cambio de un pequeño favor. Algo sencillo.


			—¿Gysforth...? —empezó Arthur, confuso. James sonrió y le señaló la piedrita negra con las pupilas—. Oh, entiendo —Por los ojos de su amigo pasó un brillo de diversión—. ¿Estás seguro?


			—Completamente. —James sintió una absurda efervescencia en la sangre, como si se encontrase embarcado en alguna clase de carrera contra el tiempo.


			Pensándolo bien, de algún modo lo estaba.


			—Bien, entonces. Adelante.


			Saxonshare les contemplaba con sospecha.


			—¿De qué hablan?


			—Nada, no se preocupe. Eso eran cosas nuestras. Repito que solo quiero pedirle un favor muy sencillo.


			—¿Y qué puede ser? —replicó el joven, con recelo—. Comprenderá que tiene que decírmelo antes.


			—No hay inconveniente, no se preocupe, no es nada inmoral ni tengo nada que esconder. —A pesar de lo dicho, dudó sobre el modo de exponerlo—. Por lo que tengo entendido, tiene usted una prima…


			—Sí, lady Bethany Howland —asintió Saxonshare—. Tras la muerte de mi tío, ha quedado bajo mi tutela.


			«Pobre desdichada», pensó James, que estaba más de acuerdo que nunca con sus hermanas. Excepto en lo de los ojos de ángel.


			—Bien. Verá, lo único que quiero es que la convenza para que dé un paseo en barca conmigo, digamos… —Hizo un rápido repaso de su agenda. Esperaba no estar metiendo la pata, pena de no poder consultar con su secretario—. ¿Les vendría bien pasado mañana por la mañana?


			Ahora, el muchacho le miraba desconcertado. Normal.


			—Supongo que sí… No tengo ninguna obligación, ni ella tampoco.


			—Perfecto. Entonces, enviaré un coche a buscarles a su domicilio para llevarles a un lugar llamado Sleeping Oak, una casita junto al Támesis, con embarcadero. Una vez demos el paseo, podrán optar por regresar con ese mismo coche a su casa, o haré que les lleven donde deseen. Será una excursión agradable, sin más.


			Saxonshare seguía atónito. Miró la cantidad sobre la mesa y volvió a girar las pupilas hacia James.


			—¿Todo esto a cambio de un paseo en barca con mi prima Bethany? ¿En serio? —Frunció ligeramente el ceño—. ¿O es una broma?


			—En absoluto. No es mi estilo bromear de semejante forma. Pero quiero dar un paseo en barca con su prima, es lo único que deseo, a cambio de devolverle todo lo que ha apostado. —Empujó su parte de ganancias por la mesa. El alfiler giró sobre sí mismo y sus diamantes brillaron a la luz de las velas—. Pero tendría que confirmármelo cuanto antes, porque tiene que ser pasado mañana por la mañana, sin falta. No puedo demorarlo de ningún modo, soy un hombre muy ocupado. ¿Está de acuerdo?


			Saxonshare se lo pensó un momento.


			—Según entiendo, acepta que yo la acompañe… —tanteó. James asintió. No tenía ningún problema con eso. Hasta lo prefería, antes de tener que lidiar a solas con una joven desconocida por la que no sentía el más mínimo interés.


			—Por supuesto, si lo desea. Eso sí, en el bote pasearemos su prima y yo, a solas. Forma parte del acuerdo. —Sonrió a Arthur, que estaba al acecho de una infracción en las normas. Su amigo le devolvió la sonrisa, con ecuanimidad—. Por supuesto, podrá observarnos en todo momento desde la orilla. Y le doy mi palabra de honor de que seré muy correcto.


			El muchacho se lo pensó aún un momento, pero asintió.


			—Siendo así, muy bien. Cuente con su paseo por el Támesis, lord Gysforth.


		




		

			Capítulo 2


			—Milady, su primo acaba de llegar y desea verla en el despacho antes del desayuno.


			Sobresaltada, Bethany apartó la vista del espejo del tocador y se volvió hacia la puerta de su dormitorio. Claire, su doncella personal, y única doncella de la casa a esas alturas, le devolvió la mirada con cara de circunstancias.


			—Está bien, gracias, Claire. Ahora mismo bajo.


			—¿Quiere que la peine yo?


			—No, no es necesario. Me las arreglaré. Bastante tarea tienes ya.


			La muchacha titubeó.


			—¿Le dirá lo que le comenté anoche, milady?


			—Eh, sí… Sí, desde luego. —Que si no le pagaban los tres meses de sueldo que ya le debían, tendría que irse. Ella y su padre, el señor Briggs, el que había sido mayordomo de los Saxonshare durante muchos años, toda la vida de Bethany y más. Lógico, no podían hacer otra cosa. Si trabajaban, era para ganar dinero, no por el anhelo vital de mantener impecables los cuellos de las camisas de Freddy—. No te preocupes, Claire, se lo diré. Y no te disgustes, que lo entiendo. Pase lo que pase, yo siempre os estaré agradecida, a ti y tu padre. Bastante habéis hecho por la familia.


			Claire oprimió los labios, con gesto apesadumbrado.


			—Me duele mucho tener que irme, milady, mucho, usted lo sabe, pero nosotros no tenemos nada en la vida, solo lo que sacamos con nuestro esfuerzo y nuestro trabajo, y debemos pensar en el futuro.


			—Por supuesto —replicó, avergonzada. Maldito Freddy, le odiaba por ponerla en esa situación—. Lo comprendo perfectamente. Vete tranquila.


			Cuando se quedó sola, Bethany suspiró, dejó el cepillo con el que se había estado peinando, se recogió el cabello rubio, de un suave tono trigueño, en un moño bajo y pulcro que realzaba la elegancia de su rostro y se contempló en el espejo del tocador.


			Sabía que era una mujer hermosa, aunque no se ufanaba de ello, su padre le había enseñado a no encontrar ningún mérito en lo que le había venido dado, sin necesidad de esfuerzo por su parte. En todo caso, se sentía agradecida por su suerte. Los grandes ojos azules, la nariz levemente respingona y los labios generosos y bien perfilados, eran herencia de su madre, por completo, y estaba muy satisfecha de ellos, igual que se alegraba de haber salido alta y delgada como su padre.


			Lástima de vestido. Se pasó una mano por la pechera, intentando colocar los volantes de tal modo que no se notase tanto la tela desgastada. El que llevaba puesto era el que usaba prácticamente de continuo desde hacía cinco años, siempre que estaba dentro de la casa. Solo tenía otros dos en condiciones para las salidas, y algo le decía que no iba a estrenar nada en años.


			En Saxonshare Manor, como vivía prácticamente recluida atendiendo a su padre enfermo, no había importado, por lo que hacía mucho tiempo que no se hacía nada nuevo. ¿Para qué? Apenas salían más allá del jardín, no iba a ninguna parte excepto a alguna reunión esporádica con viejos amigos, gente de campo a los que no les importaba qué llevaba puesto.


			Al llegar a Londres, había pensado encargar algún vestido, pero en los primeros momentos no hubo ocasión, y menos mal, porque, visto lo visto, no hubieran podido pagarlos. Maldito Freddy… ¿Qué querría aquel tarambana ahora? A saber. Esperaba que al menos no estuviese borracho. La última vez, la situación fue bastante desagradable.


			¿Por qué hacía eso? Estaba irreconocible. Desde que llegaron a Londres, parecía haber caído bajo alguna clase de hechizo, algo que le había cambiado completamente el carácter. De ser un chico un poco atolondrado, pero amable y cariñoso, el Freddy de siempre que se había criado con ella, se había vuelto esquivo y ruin, y con su obsesión por el juego les estaba llevando a la ruina.


			Ojalá no hubieran ido a Londres. Ojalá no hubiese ido a aquel maldito club. El antiguo conde de Saxonshare, el padre de Bethany, había sido miembro de Brooks’s. Al heredar el título, Freddy había solicitado su entrada, y se la habían concedido. Había hecho aquello como había pedido que se le mantuviesen los mismos palcos en el teatro, simplemente por seguir los pasos de su tío, al que admiraba.


			Pero, en cuanto pasó una noche en el club, cambió por completo.


			Ahora, vivía para los naipes y los dados. Había sido un proceso progresivo, pero rápido. Un día llegó entusiasmado, porque le había encantado el club y había ganado varias partidas. Luego, pasó un tiempo en el que no era realmente consciente de las pérdidas, vivía solo obsesionado por las ganancias, se deleitaba con ellas. Solo cuando la cosa se agravó empezó a estar desquiciado porque la suerte le había dado la espalda, pero se mantenía seguro de que volvería a estar en racha en cualquier momento. Era algo que repetía de continuo, y para poder llegar a esa nueva etapa de buena suerte debía seguir apostando. Seguir arruinándoles a ambos…


			Desde entonces, Freddy se había apartado de Bethany y hacía vida nocturna, por completo. Salía inmediatamente después de cenar y no volvía hasta el desayuno, o más tarde todavía, la mayor parte de las veces muy borracho. Por lo general, se metía directamente en la cama, en la que dormía hasta la hora del té o más allá, hasta una nueva cena.


			Y algo más que Bethany no podía perdonarle era que no le hubiese hablado de esas grandes pérdidas en las mesas de juego. En lo que atañía a Freddy, ella hubiese podido no enterarse de nada hasta encontrarse ya en la calle, sin un techo sobre su cabeza. Pero, para su desgracia, dos semanas atrás había empezado a llamar a su puerta una auténtica procesión de acreedores. Ahora, raro era el momento en que no había tres o cuatro estacionados fuera, en el jardín delantero, dando voces o simplemente mirando mal hacia la casa. Escandalizando a los vecinos y avergonzándola a ella. Y cada día eran más.


			Y Briggs. Y Claire…


			¿Qué podía hacer con él? ¡Si hasta se había atrevido a llevar a casa a una prostituta! Menos mal que ella no había llegado a verla, o se hubiera muerto del espanto. Claire le contó que el señor Briggs la había acompañado personalmente a la puerta, después de encontrarla rondando por las habitaciones de la planta baja, con varios objetos de valor en los bolsillos. Al parecer, Freddy se había quedado dormido nada más tumbarse en la cama y la chica no quería hacer la visita en balde.


			—Debimos quedarnos en Mauve Meadow… —se dijo, en un susurro.


			Así se llamaba el pequeño pueblo de Berkshire en el que había crecido, donde estaba Saxonshare Manor, la gran casa de sus ancestros, que parecía construida con piedra gris y hiedra a partes iguales. Le había dolido mucho tener que dejarla, pero Freddy había insistido en que fuera a Londres con él, cuando todavía era el joven encantador y tímido que se sentía amedrentado por la gran ciudad.


			Y, total, había llegado la hora de asumir la realidad. El título, y su fortuna en tierras y edificaciones, habían pasado a su primo. Saxonshare Manor ya no era su casa, el hogar de la pequeña Bethy, era una de las muchas propiedades de Freddy. Tarde o temprano, su primo se casaría y habría otra mujer en sus salones, una auténtica lady Saxonshare que diría qué flores había que poner y qué menús se debían servir.


			Bethany suspiró. Al menos, aunque lamentaba las muchas pérdidas sufridas y le preocupaba su presente, no temía por su futuro. Su padre había tenido el buen tino de hacerse un seguro de vida nombrándola beneficiaria, y en su testamento había establecido que esa cantidad fuese la base de una renta vitalicia sustanciosa para Bethany, un dinero que empezaría a recibir cuando cumpliese los veinticinco años o cuando se casase, lo que ocurriese antes. Los dedos pródigos de Freddy no podrían tocarla.


			Pero, definitivamente, debía establecerse en otro lado. Y, en su momento, Londres parecía tan buen sitio como cualquier otro y mejor que muchos.


			Eso sí, de haber sabido lo que le esperaba…


			Tenía que hacer algo con Freddy. Quizá pudiera convencerle para que volviese a Mauve Meadow, últimamente se le veía muy apesadumbrado por las pérdidas. Si pudiese hacerle recapacitar, que se diera cuenta de que, como en casa, no iba a estar en ninguna parte…


			En compensación, podía ofrecerle vender algunas de las joyas de su madre, había varias muy valiosas. Freddy las custodiaba hasta que ella fuese mayor de edad pero, ¿qué sentido tenía conservarlas, encontrándose en esa situación? Por mucho que le doliera, estaba dispuesta a vender una parte para saldar las deudas de su primo y pagar los sueldos de Briggs y Claire, que no tuvieran que irse sin nada a buscar trabajo en otro lado. Al menos, habría sido por una buena causa.


			Bethany suspiró, volviendo a la realidad. Llegaba tarde, de modo que dio un último repaso a su aspecto, salió del dormitorio, bajó las escaleras y se dirigió al despacho, a ver qué quería Freddy, el loco Freddy.


			«Ay, Señor», pensó con un suspiro. En otra época, hasta le había querido como un hermano y de niños siempre jugaban juntos. Al ser el único hijo de su tío Andrew, el hermano pequeño de su padre, les había visitado en innumerables ocasiones y durante largas temporadas, quizá previendo ya que todo cuanto veían en las tierras de Saxonshare iba a ser suyo. Luego, tras la muerte de tío Andrew, cuando Freddy tenía trece años, fue a vivir con ellos, de forma definitiva.


			Qué injusticia. Freddy era dos años menor que ella, pero ya era mayor de edad, mientras que Bethany tenía que esperar todavía otros tantos hasta conseguir ser considerada legalmente adulta. ¡Le habían hecho su tutor! ¡Por Dios! ¡A él, a quien tenía que estar diciendo a cada momento que se atase bien los zapatos o que comiese como era debido!


			No era más que un crío, y todo aquello le había quedado demasiado grande.


			Se detuvo ante la puerta del despacho y llamó, tensa. Desde la última discusión se le habían quitado las ganas de hablar con su primo. Pero no le quedaba más remedio. Al margen de lo que él tuviera que decir, había que resolver el asunto de Claire y de su padre.


			—Adelante —oyó.


			Bethany abrió y entró en el despacho. Por suerte, era el de la ciudad, a la que ella solo había ido un par de veces de pequeña, apenas recordaba detalles y no tenía establecidos vínculos afectivos con ningún rincón de la casa. De haber sido el de Saxonshare Manor, la visión de Freddy junto a la mesita de las bebidas hubiese sido mucho más amarga. Siempre le ocurría lo mismo: en el comedor, en la sala de estar, incluso en las caballerizas. Verle tocar las cosas de su padre con la satisfacción de un propietario, era algo que no había llevado nada bien.


			Por fin encontró algo positivo de su estancia en Londres.


			—¿Querías verme? —preguntó. Freddy dio un trago y la miró con sarcasmo.


			—¿No vas a decirme que es demasiado temprano para beber?


			—No. De decir algo, diría que es demasiado tarde como para llegar a casa pensando en acostarse. Porque de aquí te irás a la cama, ¿no?


			Aquello no le gustó, pero como siempre, no supo seguir con la cadena de pullas. Freddy no era un hombre ingenioso.


			—No seas descarada —se limitó a decir. Señaló uno de los sillones—. Siéntate, anda.


			—No hace falta. Seguramente serás breve.


			—Seguramente —gruñó, y luego trató de componer un gesto menos adusto—. Solo quería decirte que mañana tienes una cita.


			—¿Una cita? ¿Yo?


			Pensó que le había entendido mal, que él la iba a mirar sorprendido, se iba a reír y a decir otra cosa, pero no.


			—Sí, eso he dicho. Aunque yo te acompañaré, no te preocupes. Tenemos que estar preparados a las ocho de la mañana, en punto. A esa hora vendrá un coche a recogernos.


			Como dio la impresión de que eso era todo, que no pensaba explicar más, Bethany decidió empezar un interrogatorio.


			—¿Qué significa esto, Freddy? —preguntó, advirtiendo con el tono que no iba a dejarlo estar sin recibir respuestas—. ¿Un coche, de quién? ¿Y a dónde pretende llevarme? ¿O llevarnos?


			—A una casita de las afueras, a orillas del Támesis. Sleeping Oak, creo que se llama. El propio lord Gysforth es su propietario.


			—¿Lord Gysforth?


			—Eso es. Él es quien me ha pedido que interceda en su nombre para esta cita.


			Bethany parpadeó, sorprendida y… algo más. Ilusionada, sí, ese era el término, aunque no se atrevía a creer que estuviera ocurriendo aquello. Había visto pocos días antes a lord Gysforth, en los Jardines de Vauxhall, el único lujo que se había permitido desde su llegada a la ciudad. No le hacía gracia gastar el dinero en una entrada, pero recordaba haber estado allí de niña, con su padre, cuando representaron la batalla de Waterloo, y quería recordar aquellos momentos felices.


			Estaba cerca de la tienda turca cuando oyó que unas damas mencionaban al duque de Gysforth y miró hacia allí con curiosidad, porque había oído hablar mucho de él, incluso cuando estaba en Mauve Meadow. Sus amigas, hijas de caballeros locales, solían ir a Londres de compras o por pura diversión, sobre todo cuando ya tuvieron edad para ser presentadas en la temporada, y siempre volvían con grandes historias que la llenaban de envidia. Gysforth solía formar parte de la mayor parte de ellas. Tenía fama de ser muy atractivo, además de enormemente rico y poderoso.


			De lo último podían seguir quedándole dudas, pero de lo primero, en absoluto. ¡Qué hombre más guapo! Qué alto, qué elegante y atractivo era, con aquel rostro perfecto de sonrisa carismática.


			Cuando le vio, él estaba saludando a dos caballeros y una dama, y Bethany sintió que el corazón le daba un vuelco completo dentro del pecho. Los ojos de Gysforth, de un gris muy claro, que casi parecía plata, eran el complemento perfecto para su abundante cabello negro. Ese contraste fue lo primero que le llamó la atención. La había enamorado, por completo.


			«¡Enamorado!», pensó, escandalizada por el término elegido. «Menuda tontería, Beth». Simplemente era guapísimo y ella, que había tratado a pocos hombres fuera de su familia y ninguno como ese, se había sentido fascinada. Pensó que no la había visto, porque había mucha gente por allí en medio, el parque estaba muy concurrido en aquellos momentos. Además, no se conocían de nada, no habían sido presentados, ¿cómo iba a saber quién era ella?


			Pero ¿y si se había fijado, pese a todo? ¿Y si había preguntado a alguien por quién podía ser aquella desconocida que le admiraba embobada, completamente sola en la multitud? Quizá lo había hecho, y había habido suerte y alguien la conocía, por eso había buscado el modo de reunirse con ella…


			«Demasiada suerte». Ella no solía ser tan afortunada. Por lo general, su papel era el de espectadora del mundo, testigo de la alegría de otros. Como en Vauxhall. Como luego, cuando, impulsada por aquel sentimiento absurdo, había buscado información sobre Gysforth y había paseado por el frente de su casa, la impresionante Gysforth House, situada entre el Pall Mall y el Mall, en el distrito St. James, muy cerca de Carlton House, la mansión que ocupó el rey cuando era príncipe regente.


			Si era imposible que alguien como James Keeling, duque de Gysforth, se fijara en ella, lo era mil veces más el hecho de que alguien situado a tales alturas sociales, fuera a considerarla adecuada para una relación respetable. Debía ser cauta: de buscar algo con ella, no sería nada decente, sino algo que la hija del conde de Saxonshare no podría aceptar, jamás.


			Pero, a su pesar, su corazón empezó a latir, esperanzado.


			Gysforth quería verla…


			—¿Estás seguro de que no hay ningún error, Freddy? ¿De verdad? ¿Era conmigo con quien quería citarse?


			—Desde luego. Pronunció tu nombre con toda claridad. No te preocupes —repitió, preocupándola más todavía—. Por lo que tengo entendido, lo único que desea es dar un paseo en barca contigo.


			Aquello la dejó más estupefacta aún.


			—¿Un paseo en barca?


			—Sí. Vamos, Beth, no pongas esa cara. No te preocupes. —¡La tercera vez! Se acercaba el fin del mundo, seguro—. ¿Qué puede haber más inocente que una mañana en el Támesis?


			—No sé…


			Freddy se echó a reír.


			—Mira, le conozco poco, pero me consta que es un hombre de éxito entre las mujeres, no le veo necesitando forzar una situación de este modo, para nada. —Le guiñó un ojo—. Sinceramente, yo creo que te ha visto en alguna parte y que es una excusa para concertar un encuentro privado.


			—¿Tú crees?


			¡Entonces, la había visto en Vauxhall! ¡Definitivamente, la había visto! ¡No podía creer en su buena suerte! Aquel hombre maravilloso se había fijado en ella y había organizado ese encuentro tan peculiar para poder hablarle a solas, y en un ambiente romántico, lejos del bullicio de Londres. Y, además, a la vista de su primo, como dictaba la moral, de modo que, quizá, lo que fuera que quería decirle, pudiera ser algo respetable. ¡Tenía que serlo!


			—Está bien, iré —aceptó, con el alma en vilo—. Pero no te entusiasmes —se apresuró a advertirle, al verle sonreír. Ella también sabía jugar y aprovechar una ventaja. Freddy no tenía por qué saber lo feliz que estaba por la idea de reunirse con Gysforth—. Reconozco que siento curiosidad por saber qué quiere, pero solo lo haré si aceptas cumplir dos condiciones.


			—¿Cuáles?


			—Primera: hoy mismo pagarás al señor Briggs y a Claire lo que se les debe. Todo. No les escatimarás ni un penique.


			Freddy dudó.


			—Está bien. No sé si hoy, porque estoy cansado y preferiría irme a dormir. —Iba a insistir, porque no se fiaba ni un poco, pero él fue más rápido—. ¡Por favor, Bethy, ten compasión, estoy agotado! Mañana sin falta, cuando volvamos del paseo con Gysforth, pasaré por el banco, te lo prometo. Hasta puedes venir conmigo si lo deseas. ¡Y luego iremos de compras a Bond Street! ¿Qué te parece? Ya es hora de que te encargues un vestido nuevo.


			Qué generoso estaba. Así que también tenía grandes esperanzas puestas en aquel paseo por el Támesis. Ojalá todo saliera bien… Bethany se mordisqueó nerviosa el labrio inferior. Bueno, no era una demora tan grande. Si el señor Briggs y Claire habían esperado meses para cobrar sus sueldos, bien podían esperar un día más. Así, de paso, podría comprobar en el banco cómo iban las cosas.


			—De acuerdo, está bien. Mañana sin falta. —Freddy sonrió victorioso por segunda vez—. Espera, espera, que todavía queda la otra condición. —Se cruzó de brazos, adoptando una expresión dura—. Tienes que prometerme no volver a jugar nunca más. Nunca, Freddy.


			Él bufó, como siempre que sacaba el tema.


			—¡Qué empeño!


			—Freddy…


			—No empieces, Bethany. Me parece absurdo, jugar es una actividad de caballeros. Además, no sé qué pretendes que haga entonces con mi tiempo. ¿Visitar burdeles?


			—Ah. ¿Otra actividad de caballeros?


			Al menos, se ruborizó.


			—Bethany, de verdad que entiendo que estés preocupada, pero es evidente que esta mala racha tiene que cambiar en cualquier momento, y nos vendría bien ganar unos cuantos miles de libras…


			—¡Freddy!


			—¡Por Dios! ¡Está bien! ¡Te lo prometo!


			No le creía, como no le había creído antes, en otras ocasiones, y bien que había hecho. Pero, lamentablemente, no quedaba otro remedio. Al menos, conseguiría el dinero para Claire y su padre. Y escucharía lo que lord Gysforth quería decirle. Eso, al menos, la llenaba de esperanzas.


			—Está bien —dijo, sintiéndose más contenta que nunca desde su llegada a Londres—. Iré a dar ese paseo por el Támesis.


		




		

			Capítulo 3


			—Ahí llega, milord —dijo George Speechley, el secretario personal de James, señalando la dirección con un gesto. Este asintió, cerrando nervioso la tapa del reloj de bolsillo. El coche que había enviado a buscar a Saxonshare y a su prima acababa de aparecer por detrás del grupo de árboles que marcaba el inicio de sus tierras, siguiendo el camino que bordeaba el río.


			—Eso significa que estuvo lista a las ocho en punto —dijo Arthur, con ligera burla, elegantemente apoyado en su bastón—. ¡La primera virtud conocida de lady Bethany!


			Edward y él también se encontraban presentes esa mañana, con la excusa de que debían certificar el final victorioso de su apuesta, aunque la realidad era que hubiesen aceptado la palabra de James sin dudarlo ni un solo momento. Simplemente tenían curiosidad y querían ver cómo era la chica y cómo iba la cosa.


			Además, de alguna manera, aquello formaba parte de la larga noche de diversión que habían tenido. James se había resistido todo lo posible a semejante locura, bastante falta de sueño arrastraba por las continuas salidas con sus hermanas, pero Edward y Arthur prácticamente le habían secuestrado, y él era un hombre débil. Desde que ocupó su puesto en la Cámara de los Lores, disponía de poco tiempo para entretenerse con sus amigos, cada vez menos, y era algo que siempre le había apetecido mucho. Acabó cediendo.


			Por eso, pese a que en su caso era una enorme imprudencia, porque le esperaba un día con mucho trabajo, los tres habían deambulado de un lado a otro por las fiestas del Londres elegante, bailando con mujeres hermosas y bebiendo champán, y luego estuvieron fumando y jugando en el club hasta que se hizo la hora de ir a la casita de Sleeping Oak.


			Como bien había expresado Arthur, no tenía sentido sufrir por madrugar tanto, cuando podían ir directamente, estar allí en el momento adecuado y dormir después durante todo el día.


			Por eso habían hecho que les siguiera el coche de Edward, para marcharse luego ellos dos en él y que James pudiera volver a sus tareas. Hasta aquello había merecido la pena, porque fue un trayecto muy animado. ¡Cómo habían cantado de camino! Repitieron una y otra vez un sonsonete de su inventiva, hasta casi quedar afónicos: tres amigos, dos coches y una botella de champán.


			—¡Lord Badfields, tan burlón como siempre! —Edward sonrió—. Pero es cierto. No se puede negar que la dama es muy puntual.


			—Muy graciosos, pero no estoy para bromas —replicó James. Quizá fuera el cansancio, y lo mucho que llevaba bebido, pero ahora que llegaba el momento de conocer a la muchacha en cuestión, lamentaba enormemente haber empezado con todo aquello—. De verdad, todavía no entiendo cómo permití que me enredaseis en semejante locura.


			—¡Bah! Locura que vas a ganar —sentenció Arthur, con un gesto indolente—. Y a ti siempre te ha gustado ganar.


			—No le incordies más, Badfields —intercedió Edward—. Ya sabes cómo es.


			Arthur arqueó ambas cejas.


			—¿Aburrido?


			—Y fastidioso.


			—Demasiado serio.


			—Demasiado raro.


			James se echó a reír.


			—Menudo par de idiotas. Estáis molestos porque, cuando termine todo esto, vais a pagarme mil libras cada uno.


			—Eso todavía está por ver —dijo Edward—. Puede que tengamos tu misma suerte y pillemos nuestra propia primita en apuros. Además, tú aún tienes que subirla a la barca. Y, que yo sepa, es la única hija del conde de Saxonshare. Dudo mucho que acepte ir sin su doncella.


			—No tardarás en verlo. —James comprobó el nudo de su corbata, aunque sabía que estaba impecable, como siempre. Apenas se le notaba que estaba un poco achispado. Mejor, porque tenía varias reuniones a lo largo del día, asuntos políticos que no podían demorarse. De hecho, si ese paseo se alargaba mucho, iba a andar justo de tiempo para la primera. Ojalá pudiera librarse pronto de… ¿cómo había dicho Saxonshare que se llamaba su prima? ¡Ah, sí! Lady Bethany. El nombre, al menos, le gustaba—. George, ¿recuerdas las instrucciones?


			—Por supuesto, milord —respondió el joven, y sonrió, con su habitual expresión agradable. James le conocía de toda la vida y le apreciaba sinceramente. George era hijo de sir Robert Speechley, que fue durante muchos años amigo del padre de James, el general John Keeling, duque de Gysforth. De hecho, sirvió a sus órdenes como capitán y obtuvo la dignidad de baronet al salvarle la vida durante la batalla de Waterloo. Podría parecer una gran recompensa de no ser porque, en aquel mismo enfrentamiento, el general Keeling, que no había salvado a nadie ni tuvo más mérito que ser derribado por la onda expansiva de un cañón, recibió a su vez el título de Caballero de la Orden del Baño. La tía Hetty, que le adoraba, siempre repetía que había derramado su sangre para conseguir que sus hijos tuviesen la posibilidad de casarse en la abadía de Westminster—. Si veo que levanta la mano derecha, cogeré la otra barca y acudiré lo más rápido que pueda a decirle que su tía Hetty ha sufrido un vahído y que han enviado a buscarle.


			—Bien. —No imaginaba a su tía sufriendo vahído alguno, pero la excusa podría servir—. Con un poco de suerte, no desperdiciaremos toda la mañana en esta soberana tontería.


			—Quién sabe —dijo Edward, conteniendo un bostezo—. Puede tratarse de una mujer interesante.


			—Eso —apoyó Arthur. Señaló con la punta del bastón hacia los parterres de la casa, cuidadosamente atendidos por el matrimonio de guardeses que trabajaban para James. Esa mañana no estaban. James se había ocupado de enviarles a Londres, a pasar un par de días de vacaciones con su hijo—. Las flores del campo suelen ser las más aromáticas.


			James le miró con ironía.


			—Creí que eras más de las de jardín de ciudad.


			Arthur sonrió.


			—A veces. A veces no.


			—Ya.


			Le hubiese contestado algo más, pero no hubo tiempo. El coche se detuvo y George se apresuró a ayudar con la puerta y la escalerilla. James esperaba ver de inmediato a Saxonshare, pero no. La primera en salir fue una doncella, una muchacha menuda de rostro redondo y aire tímido. Pisó el suelo con un saltito, evitando miradas, y se giró para ayudar a bajar a su señora.


			Del coche surgió entonces una joven rubia, alta y delgada; llevaba un vestido de muselina blanca y una chaqueta Spencer de terciopelo castaño. Miró a los cuatro hombres con sorpresa y cautela, mucha cautela; luego, sin apartar los ojos de James, abrió la sombrilla, blanca, con una cenefa de hojas de otoño bordadas, del mismo tono que su chaqueta, y se protegió del sol primaveral.


			Él se quedó paralizado. ¿Aquella belleza era la prima de Saxonshare? ¡Por Dios, nunca hubiera imaginado que pudiese tener tanta suerte! Era una auténtica preciosidad. A decir verdad, no recordaba haberse sentido así de atraído por una mujer, jamás, y menos de buenas a primeras, nada más verla. De crío, creyó haberse enamorado de la segunda esposa de su padre, Evelyn, en el mismo instante en que la vio, pero aquello no fue más que una chiquillada, y nadie llegó a saberlo nunca. Ni siquiera necesitó compartirlo con ella.


			Al pensarlo, se dio cuenta de que aquella joven se parecía físicamente a Evelyn, y mucho. Estaba claro que tenía preferencia por las rubias delicadas como piezas de porcelana.


			Tras aquel amor inocente, James no había vuelto a sentir nada realmente intenso por ninguna mujer. En su vida, solo había habido amigas de paso y un par de amantes establecidas, aunque hacía ya tiempo de la última, porque no tenía paciencia para esa clase de relaciones. Como siempre había sabido que su matrimonio sería un deber familiar, el tema femenino no había supuesto un factor importante para él. James anhelaba el amor y esperaba sentirlo en algún momento, como todos, pero no era un hombre enamoradizo.


			Por eso, no supo qué hacer con lo que sintió al ver a Bethany Howland.


			—¿Milord? —preguntó George, sorprendido. James reaccionó, llamándose tonto por quedarse allí parado. Fue hacia la muchacha y se detuvo a un par de pasos, para hacer un saludo elegante.


			Captó su aroma, un perfume de violetas dulce y embriagador. Maravilloso.


			—Lady Bethany, muchísimas gracias por venir. Permita que me presente: soy James Keeling, lord Gysforth.


			Ella permitió que le besase la mano y le estudió con sus enormes ojos azules, del color del cielo. Esos sí que eran ojos de ángel, y no los del tonto de Saxonshare. ¿Se había ruborizado? Diría que sí, de una forma encantadora.


			—Encantada, milord, pese a lo poco apropiado de la situación.


			—Digamos que es algo poco habitual, sí. Aunque, siendo indulgentes con nosotros mismos, podríamos considerar que nos ha presentado su primo. —Ella sonrió y James se quedó pensando en que tenía una boca maravillosa. El deseo de besarla se volvió casi obsesivo. Carraspeó, tratando de superar la fascinación—. Y, hablando de lord Saxonshare, ¿su primo, no ha podido venir?


			Lady Bethany apretó los labios y él percibió su enojo. Qué habría hecho Saxonshare ahora… Seguramente no aparecer para las ocho de la mañana, o llegar a casa demasiado borracho como para ir a ninguna parte.


			—Me temo que se encuentra indispuesto —se limitó a decir ella—. Consideré la idea de enviarle una nota con el coche y quedarme en casa, pero admito que sentía auténtica curiosidad por escuchar lo que tiene usted que decirme, así que vine solo con mi doncella.


			¿Lo que tenía que decirle? ¿Y eso? James titubeó. Quizá Saxonshare había inventado algo al respecto, para convencerla de ir a la cita.


			—Ha hecho bien —replicó, escogiendo con cuidado las palabras. Lo mejor sería esquivar él también ese tema, al menos hasta estar en el bote—. Bueno, lamento la ausencia de lord Saxonshare, pero su presencia tampoco resultaba imprescindible. —Como ella no dijo nada, se giró a medias hacia Arthur y Edward y prosiguió —. Permita que le presente a mis amigos, lord Badfields y lord Rutshore. Han tenido la cortesía de acompañarme hasta aquí.


			—Milady… —dijo Edward, cortés. La reverencia de Arthur fue mucho más exagerada.


			—Encantado hasta límites indescriptibles —aportó, besando su mano con la gracia de un príncipe oscuro—. Y envidioso hasta mucho más allá.


			James carraspeó y se interpuso para llevarse a lady Bethany lejos de su influencia.


			—Será mejor que nos despidamos ya. ¿Verdad, Badfields? Rutshore y tú ya os estabais yendo. Te recuerdo que tenéis mucha prisa por… por llegar a algún lado.


			—Oh, sí, es realmente lamentable. —Arthur agitó la cabeza—. Ese soy yo, siempre corriendo de un sitio a otro, como un… bueno, como algo que corre de un sitio a otro. Además, tengo la fea costumbre de irme siempre antes de que me echen. ¿Vamos, Rutshore?


			—Sí, por supuesto. —Edward volvió a saludar mientras se retiraba—. Que disfrute del paseo, milady.


			—Gracias, lord Rutshore. Lord Badfields…


			James siguió con los ojos a sus dos amigos en su camino hacia el vehículo de Edward. Cuando comprobó que subían, se volvió hacia la muchacha y buscó rápidamente algo que decir.


			—¿Ha venido cómoda en el coche?


			—Sí, gracias. De hecho, nunca había viajado en uno tan confortable.


			—Me alegro. Pues, si le parece, vayamos ya al bote. Aprovechemos esta deliciosa mañana. —Hizo un gesto hacia el muelle, para animarla a ir hacia allí. Ella empezó a caminar—. Luego, podríamos desayunar en el jardín.


			—Ya desayuné, antes de salir.


			—¡Qué temprano! Pues puede acompañarme en un segundo desayuno. Su doncella puede ayudar a supervisarlo mientras espera. Mi secretario, el señor Speechley, se encargará de todo.


			George le miró sorprendido, pero asintió.


			—Por supuesto, milord. Será un placer.


			—¡Oh, no! —Bethany abrió los ojos con escándalo—. Pero ¿qué dice? Mi doncella debe venir conmigo, milord.


			Él se echó a reír.


			—¿No se fía de mí? —Se llevó una mano al corazón—. Estoy a nada de sentirme ofendido.


			—Discúlpeme, no es mi intención, pero sabe tan bien como yo que ir solos no resultaría apropiado.


			—¡Pero si estaremos a la vista de su doncella en todo momento, le doy mi palabra! Solo es un paseo inocente en barca, lady Bethany, para hablar a solas. Y no se preocupe. Esta casa es de mi propiedad, y es muy tranquila, nadie vendrá por aquí. El Támesis será nuestro único testigo.


			Lady Bethany intercambió una mirada con su doncella. La muchacha dibujó un «no» casi imperceptible con la cabeza. Pero lady Bethany se lo pensó, apretó los labios y le hizo frente.


			—Está bien, lord Gysforth, confiaré en usted. Demos ese paseo a solas. Quiero escuchar lo que tiene que decirme.


			Se dirigieron hacia el muelle. Mientras ayudaba a lady Bethany a subir a uno de los dos botes amarrados, vio que Arthur y Edward miraban desde el coche. Le hicieron un gesto de victoria y despedida, y el vehículo se puso en marcha.


		




		

			Capítulo 4


			Minutos después, James y Bethany estaban sentados a solas en la barca. Él remaba con ganas, porque quería llegar cuanto antes al centro del Támesis, al punto exacto que le encantaba desde crío. Qué cosas, no se había acordado de aquello en años, pero aparecía aquella mujer y era lo primero en lo que pensaba, enseñarle el lugar desde donde el bosque de chopos negros cubiertos de musgo, el gran roble y la casita, formaban una especie de entorno de cuento de hadas.


			Las orillas estaban cerca, pero también lo bastante lejos, y el mundo parecía iluminarse más todavía con el reflejo del sol en el agua. ¡Había tanta calma! Y, en esa época del año, la campiña inglesa se veía preciosa.


			—Venía mucho por aquí cuando iba a Eton. —Miró en dirección a donde quedaba el colegio, bastante cerca—. Alguna vez solo, pero casi siempre con mis amigos, Rutshore y Badfields, los dos caballeros que le he presentado antes. Pescábamos, nos dábamos un baño, subíamos a los árboles, corríamos por el bosque… Cosas de niños, ya sabe.


			—Es un lugar precioso —murmuró ella. Sus ojos habían adquirido un aire soñador que James encontró fascinante—. Desde luego, es el entorno ideal para esa casita encantadora. ¡Casi parece haber sido construida por elfos!


			—Gracias —replicó, absurdamente contento de que le gustara—. Era de mi abuelo. La levantó para mi abuela. «Un lugar fuera del tiempo y a un paso de la magia», solía decir. Cuando ella murió, él vivió aquí sus últimos años, retirado por completo de todo compromiso público. Ambos están enterrados detrás de la casa —señaló con un gesto de la cabeza hacia el enorme roble que sobresalía desde la parte trasera del edificio, tras una barrera de madreselvas y rosales silvestres cuajados de escaramujos—, a los pies del árbol que le da nombre.


			—Qué romántico.


			—Sí, lo es. —Su tono se volvió reflexivo—. Yo tenía catorce años cuando murió mi abuelo. Le quería mucho, ¿sabe? Siempre que podía me venía a vivir con él: vacaciones, días libres, tiempo robado de otras cosas… Mi padre era un hombre severo que nunca tenía tiempo para nosotros, para mis hermanas y para mí, pero a él nunca le faltaba.


			James parpadeó. ¿Por qué le estaba contando todo aquello? Nunca lo había comentado con nadie, ni siquiera con Edward o Arthur, que conocían bien su historia y hubiesen podido consolarle más de una vez. Pero allí estaba, abriendo su alma a aquella desconocida, hablando más que nunca en los últimos años. Y se sentía bien, cómodo, como hacía mucho tiempo que no estaba.


			—Lo comprendo —murmuró ella—. Recuerdo con mucho cariño a mis abuelos. Siempre los echaré de menos. Se les quiere de una forma muy especial.


			—Sí. En mi caso, ya le digo, el mío era también mi refugio. Por eso, cuando murió, me costó muchísimo aceptarlo. Al principio, venía solo y este lugar parecía… vacío. —Recordó todo aquel dolor. Era abrumador. Todavía lo sentía, pero de otro modo—. Estaba muy triste, llegué a pensar que nunca lo superaría, pero no sé, supongo que es verdad que el tiempo todo lo cura.


			—Echas de menos, pero no duele siempre —dijo lady Bethany, apenada por aquellos recuerdos propios—. No tanto, al menos.


			—Sí, eso es. —Después de eso, tuvieron unos segundos de silencio compartido, que encontró muy agradable. Lamentó tener que romperlo, pero también quería seguir charlando con ella—. Un día, traje a mis amigos, y ya se convirtió en costumbre.


			—Sí, me lo imagino. —Lady Bethany miró alrededor y suspiró—. Parece un lugar estupendo para jugar, correr y divertirse de niño.


			—Desde luego. Nos lo pasábamos muy bien. Aquí aprendí a nadar y a pescar, a distinguir las plantas y a conocer las costumbres de los animales locales. —Se echó a reír entre dientes—. Hasta tallé en el roble la inicial del nombre de la primera mujer que me robó el corazón.


			Ella sonrió apenas.


			—¿La primera? ¿Y la última? ¿No tiene su propia talla?


			James tuvo una extraña sensación de fatalidad. El aire que olía a río, el sonido húmedo del agua, la luz filtrada por los árboles, el rostro sereno de lady Bethany… Tuvo la impresión de estar viviendo un momento único en su vida. Maravilloso.


			—La última todavía no ha llegado, pero se lo quedará para siempre. —Su voz sonó algo ronca, como cargada por fuertes emociones—. Por eso será la última.


			Lady Bethany parpadeó apenas.


			—¿Cómo se llamaba? —preguntó—. La primera, me refiero.


			James titubeó un momento, pero lo dijo.


			—Evelyn. Se llamaba Evelyn. —La segunda esposa de su padre. Se casó con ella cuatro años después de enviudar, y Evelyn entró en su vida y en la de su hermana Ruthie como un rayo de sol. ¿Qué edad tenía entonces? La de Ruthie ahora, o la de lady Bethany, unos veintidós o veintitrés años. Muy joven para el rígido John Keeling. James se enamoró de ella nada más ver su sonrisa. Lástima que se apagara demasiado pronto. Normal, viviendo con un hombre como su padre—. Yo era un niño. Fue algo puro, bonito y, desde luego, platónico. —La miró, con genuina curiosidad—. ¿Usted se ha enamorado alguna vez?


			Ella pareció turbada. Pensó que no iba a contestar, pero lo hizo.


			—Me temo que no. Mi padre enfermó hace seis años y desde entonces apenas he podido pensar en mí misma, ni en nadie más. Me he pasado el tiempo en casa, atendiéndole o haciéndole compañía. No crea, no lo lamento; lo hice gustosa y ojalá pudiera seguir teniéndole a mi lado.


			—Eso la honra como hija —dijo él, sintiendo cierta envidia, porque le hubiese gustado poder sentir eso por su propio padre.


			—El mérito fue suyo, no mío. —Sonrió, al recordar algo—. A él no le gustaba que me quedase allí encerrada. «Estás desperdiciando tu vida», me repetía una y otra vez, sobre todo cuando ya tuve edad como para presentarme en la temporada. Ya tengo veintitrés años, ¿sabe? Soy prácticamente una solterona.


			—Oh, vamos. —James se echó a reír—. Eso no es verdad.


			Ella se encogió de hombros.


			—Sabe bien que sí. Mi padre siempre me animaba a venir a Londres, al menos para la temporada, y hubiese podido aceptar la invitación de la familia de cualquiera de mis amigas, pero… —Se encogió de hombros—. No sé, no quería dejarle allí, solo. No me parecía leal.


			—Entiendo. —James siguió moviendo el bote un par de minutos. Luego, sujetó los remos, para quedarse allí, mecidos por la suave corriente. Pasó un insecto por delante de su cara, quizá un mosquito, y lo espantó—. Lady Bethany, siento que le debo una disculpa. No debería haberla traído aquí de este modo. Todo esto debe parecerle muy absurdo…


			—Un poco, sí. —Le estudió por el rabillo del ojo—. ¿Por qué ha organizado este encuentro tan extraño, lord Gysforth? Hubiésemos podido hablar en Londres, y con total discreción, si tanto lo deseaba.


			—Sí, bueno… ¿Su primo no le ha dicho nada?


			—No. Solo que usted quería verme. —Se ruborizó—. Admito que, tanto él como yo, pensamos que quizá me había visto en alguna parte y quería… quizá quería decirme algo de carácter muy personal.


			James titubeó. ¿Qué replicar a eso? Estaba claro que Saxonshare no le había mencionado la partida de cartas, lady Bethany ni imaginaba de qué iba todo aquello. Y a él no se le había ocurrido preparar una excusa, porque ni siquiera se había parado a pensar que fuera necesario tenerla. De haber prestado un solo momento a imaginar ese paseo, hubiera supuesto que lo haría durar lo menos posible. Que tendría que hablar del socorrido tema del clima, como mucho, con alguien que le iba a resultar indiferente, con suerte.


			Pero allí estaba, sentado en el bote con la preciosa lady Bethany, y deseando alargar el momento hasta el límite. Deseando conocerla a fondo, saber de ella todas esas pequeñas cosas que la habían convertido finalmente en la mujer que era, esas diminutas pinceladas que componían el cuadro de la vida de alguien.


			Lady Bethany, que había acudido a Sleeping Oak con la idea equivocada de que todo aquello respondía a que había buscado un encuentro secreto con ella en concreto, para decirle algo… a saber qué. Una declaración de amor, como poco.


			¿Qué hacer?


			Se planteó disimular y mantener el engaño, porque no quería que se enfadase, ni estropear el recuerdo que iba a quedarles de ese paseo, pero la imagen del joven lord Saxonshare pasó por su mente: su modo de temblar al sostener con fuerza los naipes, casi como si estuviese aferrado a ellos para no hundirse; la forma en que brillaban sus pupilas cuando estudiaba a sus adversarios…


			Aquel muchacho estaba totalmente atrapado en el vicio del juego. Si James tomaba el camino de la mentira y la cosa se complicaba, en el caso de que Bethany y él empezaban una relación de algún tipo, como había empezado a desear, Saxonshare lo sabría y, o mucho se equivocaba o empezaría a hacerle chantaje. Le pediría dinero a cambio de mantener su secreto, dinero que perdería en las mesas de juego y seguiría así el ciclo, una y otra vez, hasta que todo estallase por algún sitio, supurando la verdad a borbotones.


			«Qué tontería», se dijo, un poco enojado consigo mismo. «Acabas de conocerla, quién sabe si la volverás a ver alguna vez o si resultará que toda esta fascinación es producto del champán que has bebido esta noche. Quizá tras dormir unas cuantas horas, se te pase por completo. Además, tú no eres así. No eres tan sentimental».


			No, no lo era. Era más hijo del severo general John Keeling, duque de Gysforth, de lo que le hubiera gustado. Podía ser amable con los criados, buen amigo de sus amigos y cariñoso con sus hermanas, pero también era frío en el mundo de la política, y despiadado con sus adversarios y con cualquiera que perdiese su confianza. Jamás perdonaba una deslealtad y le costaba mucho abrirse a nuevas amistades.


			Pero, si ese corazón que usaba poco no le engañaba, aquella mujer podía convertirse en alguien muy especial en su vida. No podía cometer un error con ella, no otro, no uno más grande.


			Lo mejor era reconocerlo todo, y cuanto antes, así muy pronto podrían reírse juntos de aquella bobada.


			Carraspeó.


			—Verá, mis amigos y yo somos miembros de Brooks’s, el club. —Ella asintió, algo perpleja por lo que debía considerar un cambio de tema—. Allí se juega y se apuesta bastante, en general.


			—Lo sé —dijo la muchacha, con un tono repentinamente seco—. He oído hablar mucho de ese sitio.


			—Claro, su primo. Lamento habérselo recordado. —Se maldijo en silencio y trató de retomar la historia sin mayores percances—. En Brooks’s, como en otros clubs de caballeros, hay un libro en el que se anotan todas las apuestas. Son… bueno, son muy variadas. Una muy conocida, se planteó no hace mucho entre lord Alvanley y lord Arlington, en el club White’s —le contó, intentado hacerlo sonar jocoso—. Aunque no lo crea, se jugaron tres mil libras a ver cuál de las dos gotas de lluvia que escogieron llegaría antes a la base de la ventana delantera principal del club.


			Ella abrió los ojos como platos.


			—Bromea.


			—En absoluto. Le aseguro que fue una apuesta muy famosa. Se la menciono para que entienda a qué extremos se llega en ciertos ambientes, por alejar un poco el aburrimiento. Se apuesta sobre qué tiempo va a hacer, los resultados deportivos, los acontecimientos políticos, las… —Se interrumpió justo a tiempo. Dudaba que le gustase saber que se apostaba sobre las mujeres—. Las cosas de la vida, en general.


			—Comprendo, sí.


			—Todo eso ya resulta tedioso, porque se hace cada dos por tres. Por eso, mis amigos y yo decidimos plantearnos algo diferente, un reto que hiciese que tuviéramos que ingeniárnoslas de verdad para conseguir la victoria.


			—¿Y qué fue?


			—Eh… Traer una dama desconocida, para un paseo en barca en este lugar. —Según se escuchó, le sonó terrible. Viéndolo con perspectiva, el entretenimiento le parecía completamente infantil, y hasta algo cruel. La miró con disculpa—. En su momento, nos pareció una buena idea.


			Lady Bethany se quedó un instante con la boca abierta.


			—No acabo de entenderle. ¿Esto…? ¿Todo esto es por una tonta apuesta? —Frunció progresivamente el ceño—. ¿Me lo está diciendo en serio?


			—Sí… me temo que sí.


			—Pero… —Fuera lo que fuese que iba a decir, lady Bethany lo dejó estar. Agitó la cabeza—. ¿Por qué me eligió a mí? —preguntó entonces, y en su voz todavía había un eco de esperanza.


			—Oh, para serle sincero, eso fue pura casualidad. —La muchacha palideció aún más—. La otra noche jugué con su primo una partida de whist y le gané una gran suma de dinero. Pocos días antes, mis hermanas me habían hablado de él, me habían dicho que tenía una prima, y se me ocurrió la idea de aprovechar la ocasión. Lord Saxonshare estuvo de acuerdo en organizar este encuentro a cambio de que le devolviera todo lo perdido.


			—¿Eso significa que mi primo sabía de qué iba todo esto?


			—Bueno, no. A él no le dije que yo estaba intentando ganar una apuesta. Pero sí sabía que la cosa surgió así, durante la partida, no porque yo tuviera ninguna intención previa. —Otra vez el dichoso mosquito. Esta vez lo apartó casi sin prestarle atención. Estaba demasiado ocupado, viendo que aquella mujer se enfadaba cada vez más, sin que él fuese capaz de evitarlo—. Pero quiero que sepa que no era nuestra intención hacer ningún daño, ni siquiera molestar. Todo esto no es más que… un juego. Un juego inocente.


			—¿Inocente? ¿Eso piensa?


			—Pues… sí. —Ella le lanzó una mirada dolida. Tampoco era de extrañar—. No me mire así, por favor. Lamento que le haya parecido tan mal y le aseguro que mis disculpas son sinceras, por completo. Simplemente, fue algo hecho sin pensar. —Decidió callar, antes de seguir empeorando el asunto, y lady Bethany también quedó en un profundo mutismo durante un largo minuto. A diferencia del silencio compartido de antes, ese resultó muy incómodo—. ¿No va a decir nada?


			La muchacha estaba tan rígida que parecía que cualquier movimiento podría romperla. Tenía las manos crispadas.


			—Usted no sabía quién era yo —murmuró por fin, como si le estuviera costando digerir aquella evidencia—. No me había visto nunca. Solo era un trofeo anónimo en su ridícula apuesta.


			James se sintió avergonzado. Visto lo visto, de poder volver atrás, quizá hubiese escogido la opción de mentir, pero ya no tenía escapatoria.


			—Sí. Me temo que así es.


			Algo titiló en los ojos de la joven. ¿Lágrimas? James se sintió horrorizado.


			—Lléveme a la orilla, por favor, lord Gysforth.


			—¿Por qué? Espere. Las cosas han cambiado. Ahora me gustaría…


			¿Qué? ¿Seguir viéndola? ¿Iniciar algo entre ellos? La única vía para una relación entre el duque de Gysforth y la hija del difunto conde de Saxonshare, alguien de escasa relevancia social y sin ninguna fortuna, sería que se convirtiera en su amante, con mayores o menores ventajas a establecer en el acuerdo. Una proposición más seria estaba totalmente descartada. La tía Hetty no lo consentiría, ni él mismo podía planteárselo. Su matrimonio debía ser algo que le trajera beneficios económicos, sociales y, sobre todo, políticos.


			Definitivamente, solo podía convertirla en su querida. Y, con lo que estaba pasando, no podía ni plantearlo. Sería insultarla más todavía, de un modo inadmisible.


			Viendo que no decía nada, ella le miró más dolida aún.


			—¿Nada? Bueno, le aseguro que da igual, porque, ahora mismo, no quiero escucharle, no quiero saber nada de usted, milord. Nunca me había sentido tan humillada en toda mi vida. Usted, mi primo y sus amigos… son todos iguales. Como se aburrían, decidieron jugar conmigo como si fuera una muñeca sin sentimientos. No han demostrado tener consideración ni respeto.


			—No, escuche…


			—¿Cree de verdad que estoy como para que cuatro caballeros ociosos me utilicen de este modo en sus diversiones? Mi padre… mi padre murió hace tres meses. —La vio tragar saliva con esfuerzo, percibió su gran pena, y eso le avergonzó más todavía. ¡Tres meses…! Debió informarse mejor. No, en realidad, debió informarse, a secas. Lo cierto era que no había recabado dato alguno sobre ella porque no le había concedido ninguna importancia. De haber sabido que la pérdida era tan reciente, no la hubiese elegido para aquella patochada—. Desde entonces, mi vida se ha convertido en un auténtico infierno.


			—Lo lamento. De verdad.


			—¿En serio? —Agitó la cabeza—. Ni se imagina lo frustrante que es. La ley dice que ese mequetrefe de Freddy tiene que tutelar mi comportamiento, siendo yo mayor que él. ¡Y encima está dilapidando la fortuna de los Saxonshare sin que yo pueda hacer nada al respecto!


			James estaba de acuerdo. No le auguraba nada bueno a Saxonshare. Y, si nadie lo evitaba, arrastraría con él a su prima.


			—Supongo que es una situación difícil, sí.


			—¿Lo supone? ¿De verdad, lord Gysforth? No, le aseguro que alguien como usted no se hace una idea. —Se movió para darle la espalda en lo posible—. Lléveme de vuelta a la orilla ahora mismo. Y le ruego que nunca, jamás, vuelva a incluirme en sus tontos entretenimientos de caballeros sin problemas.


			James enrojeció.


			—Le puedo asegurar que tenemos problemas, como todos.


			—¿Ah, sí? —Aquello le hizo merecedor de una mirada de desprecio—. ¿Dudó mucho sobre qué corbata usar hoy? Ah, que su noche de diversión se alarga y ni siquiera habrá ido todavía a dormir. Eso quedaba para después de ganar su apuesta.


			—No hable así. No es cierto. Trabajo muy duro en la…


			—¡Su Gracia! ¡Su Gracia! —oyó. Miró en la dirección de la que venían los gritos y vio a George, acercándose en el otro bote—. ¡Su tía Hetty ha sufrido un vahído! ¡Tiene que ir de inmediato!


			¿Su tía? ¿Un vahído? ¡Ah, la clave! ¡Maldito George! ¡Él no había dado la señal acordada!


			Entonces, recordó el mosquito. ¡Por todos los demonios!


			—Vete, George. —Le dijo, sin contemplaciones.


			—¡Pero, milord…!


			—Lárgate. —Añadió un gesto discreto, a ver si conseguía hacérselo entender—. Luego… luego iré a ver a mi tía. Estoy seguro de que superará sus males sin mí.


			—¡No sea inhumano! —Lady Bethany le miró con una mezcla de escándalo y reproche—. ¡Su pobre tía le necesita! ¿Es que no tiene corazón? —Vaya por Dios. James maldijo en silencio, frustrado. La próxima vez buscaría otra excusa menos alarmante—. Además, nosotros hemos terminado ya el paseo. Ha ganado su apuesta, ¿no? Pues lléveme a la orilla, excelencia.


			—No. Espere. Tengo que hablar con usted.


			—Por favor, lléveme a la orilla ahora mismo —insistió lady Bethany—. No me obligue a repetirlo.


			James hizo una mueca. Se resistía a terminar así el paseo, pero podía comprender cómo se sentía ella, de modo que decidió obedecer. Remó hasta la orilla, saltó al pequeño muelle y la ayudó a bajar del bote. Ella lo permitió justo lo necesario para mantener el equilibrio, pero ni un segundo de más. Se soltó en cuanto le fue posible, como si sintiese repulsión por su contacto. James se sintió mortificado.


			—Por favor, permita que me redima de algún modo —suplicó. Odió su tono de voz, pero se sentía muy miserable por no saber cómo evitar toda aquella hecatombe. Vio que George había empezado, efectivamente, a preparar la mesita del jardín con un buen desayuno. ¡Hubiera sido tan agradable conversar juntos, mientras comían…! Sintió una angustiosa nostalgia por ese momento encantador que ya nunca tendría lugar—. ¿No desea tomar algo?


			—No. Haga que su coche vuelva a llevarme a casa —replicó ella, ajustándose los guantes—. Con eso me doy por satisfecha.


			—Está siendo muy dura conmigo. —Intentó mirarla a los ojos, para buscar su comprensión, pero lady Bethany le rehuyó—. Solo ha sido una chiquillada.


			—Usted lo ha dicho, una chiquillada. Algo impropio de un hombre de su edad y de un noble de su rango.


			James se ruborizó. Abrió personalmente la puerta del coche y le tendió la mano para ayudarla a subir, pero esta vez lady Bethany le ignoró; ya no corría peligro de caerse al agua, de modo que entró en el vehículo por sus propios medios. Ni siquiera se despidió.


			—Mis disculpas —insistió él, torpemente. Esperó a que subiera también la doncella para hacer una señal al cochero. El vehículo arrancó y se alejó.


			—¿Está bien, lord Gysforth? —le preguntó George, preocupado.


			James hizo un gesto ambiguo.


			—Creo que he metido la pata. Y mucho.


		




		

			Capítulo 5


			Todavía no estaba segura de cómo había podido salir de aquel atolladero sin perder la compostura y echarse a llorar como una boba. Ni siquiera el largo camino en coche de vuelta consiguió calmarla del todo. Pobre Claire, se había llevado la peor parte. Había preguntado un par de veces qué había ocurrido, preocupada por ella, hasta que la hizo callar con una orden seca.


			No quería hablar con nadie. No quería hablar de eso.


			¡Se sentía tan ridícula! ¿Cómo podía haber pensado de verdad que aquel hombre tenía algún interés en ella, en ella en concreto? Qué necedad… Era una ilusa por soñar que la había visto aquella tarde en los Jardines Vauxhall o cualquier otro día por ahí, paseando por Hyde Park o en su deambular sin rumbo por las tiendas de Bond Street, donde le gustaba mirar, aunque no pudiese comprar nada.


			Tonta, tonta, tonta… Debió tener muy claro desde un principio que, aunque la hubiese visto, ni siquiera hubiera reparado en ella. ¿Un hombre como él? ¡Imposible! Bethany Howland, sin más fortuna que un título de cortesía por ser hija de un conde, hubiese sido en todo caso alguien sin ninguna importancia, una criatura invisible a ojos del magnífico duque de Gysforth, destinado a un mejor partido, alguien como la hija de otro duque o como poco de un marqués.


			Incluso de un conde, por supuesto, pero vivo, rico y poderoso.


			Pero, claro, las ilusiones románticas la habían cegado por completo. Las ilusiones y la apariencia de aquel hombre, que siempre la dejaba con la boca abierta, anulando su capacidad habitual de razonar.


			¡Qué guapo era, el maldito!


			Solo olvidó lo ocurrido durante unos momentos, cuando el coche se detuvo ante la casa y vio el grupo de acreedores en la puerta. Era media mañana y ya había vuelto a congregarse, claro, y esta vez era más nutrido de lo habitual, lo que indicaba que se estaba extendiendo la voz, por no hablar de que Freddy no había dejado de permitirse todos los lujos posibles, incluso cuando ya se inició la debacle.


			«No puedo ir como un vagabundo», decía, como un sonsonete, en casi todas las cenas. «Un caballero no solo debe serlo, debe parecerlo».


			«A la mujer del César le salía más a cuenta el refrán», pensó Bethany, al ver aquel montón de hombres furiosos. Estaban más beligerantes que nunca, el asunto se agravaba día a día. Algunos, incluso, habían empezado a dar voces frente a la puerta, asustando a los viandantes y haciendo las delicias de los vecinos, que seguro que vigilaban la situación para poder comentarla luego por ahí.


			Lo que no sabían aquellos acreedores era que la habitación de Freddy quedaba hacia la parte de atrás del edificio, así que seguro que ni los oía. Estaría durmiendo como un bendito, soñando con grandes partidas en las que ganaba enormes fortunas, o algo así. Para cuando se despertase, ellos ya no estarían allí.


			—¿Vamos por detrás, milady? —preguntó Claire, amedrentada. Estuvo a punto de decir que sí, porque también tenía miedo, pero ¿por qué debería hacerlo? Ella también era una víctima de aquella situación. No tenía por qué esconderse como si fuese culpable de algo, o tuviera que sentir vergüenza.


			—No. Ve tú, si quieres, pero yo entraré en mi casa por la puerta principal. No he hecho nada y no tengo por qué permitir que me asusten.


			Bajó del carruaje llena de determinación, sin esperar a que el cochero de Gysforth le abriera la puerta, y se dirigió a la puerta de la verja con los hombros bien erguidos. El grupo de hombres la observó, a la expectativa. Los había de todas las alturas, de todas las edades, de todas las complexiones y de todos los colores de cabello, además de llevar ropas de distintas categorías, desde el carbonero hasta el elegante ayudante del sastre, pero les unía una misma expresión enojada y unos ojos penetrantes como alfileres.


			—Milady… —susurró Claire a su lado, nerviosa.


			—¿Necesita ayuda, lady Bethany? —preguntó el cochero de lord Gysforth.


			—No, gracias, señor… —Se había presentado al llegar a buscarlas. Tardó un momento en recordarlo—. Señor Bullock. Podemos arreglárnoslas, no se preocupe. Váyase, por favor.


			—Pero…


			—Estoy segura de que nosotras pasaremos sin problemas —le explicó—. Pero si nos acompaña un hombre, quizá se inicie una pelea. Hágame caso, váyase.


			Durante unos segundos, Bullock pareció indeciso, pero asintió.


			—Como desee, milady. De todos modos, si no le importa, me quedaré aquí hasta que hayan entrado. Solo para asegurarme.


			Bethany sonrió ligeramente, agradecida por el apoyo.


			—Gracias, señor Bullock.


			Tomó aire y avanzó, decidida, hasta llegar al punto en el que los primeros acreedores, plantados en el camino, obstruían el paso. Dio la impresión de que querían resistirse, y tuvo miedo de que de verdad no le permitieran seguir, que la vencieran en aquella lucha de voluntades, pero ella era la hija del conde de Saxonshare y supo dejarlo claro sin necesidad siquiera de abrir la boca.


			Terminaron apartándose a los lados.


			La barrera humana se fue abriendo a medida que iba avanzando, aunque fuera a regañadientes. Bethany caminaba como en un sueño. Oía rumores coléricos de fondo y se sentía presionada por una tensión en el ambiente casi física, creada por el enfado y la desesperación.


			Casi había llegado a las escaleras del porche de entrada a la mansión cuando uno de aquellos desconocidos se interpuso en su camino. Era de los más elegantes. Traje de cierta calidad, zapatos relucientes de puro nuevos y puro limpios… Bethany también tomó nota de que llevaba un buen reloj de oro.


			—Es usted lady Bethany, ¿no es verdad? —preguntó, sin ninguna cordialidad—. La prima de lord Saxonshare.


			—Así es, ¿señor…?


			—Soy el señor Benson, el joyero, milady. —Señaló a otro y luego a otro, enumerando—. Ese es Miller, el cerero, aquel Smith, el dueño de un puesto de carne del mercado. Kendall, el carbonero, Cocks, de la lechería… Y así, todos y cada uno, humildes trabajadores que viven del producto de su esfuerzo. Su primo nos debe ya una cantidad exorbitante, seguro que está informada de ello. Esto es inaceptable.


			Bethany mantuvo la mirada de todos y luego volvió a centrarse en Benson.


			—Lo siento mucho, señor, entiendo perfectamente su enfado. De ser por mí, le aseguro que las cosas serían muy distintas.


			El hombre parpadeó. Echó un vistazo a Claire.


			—Por supuesto que sí. Lo entiende perfectamente, ya lo veo. No tienen para pagarnos, pero sí disponen de lo necesario para seguir viviendo como señores, con doncella incluida.


			A pesar de su miedo, Claire se inclinó hacia delante, para defenderla.


			—¡Deje en paz a milady! ¡Debería darle vergüenza! ¡Ella no tiene la culpa!


			—Es cierto, señor Benson —dijo otro hombre, vestido con un traje muy viejo, lleno de descosidos—. Deberíamos dejar a milady en paz. No queremos problemas.


			—¿Que no tiene la culpa? —siguió Benson, ignorando al hombre—. ¡Pues claro que sí! ¡Todos los que están ahí dentro la tienen! —Señaló hacia Saxonshare House con un dedo justiciero—. ¡Y ella vive en esa gran mansión, con él, sin privarse de ningún lujo mientras nuestros hijos pasan hambre porque no nos pagan!


			Eso levantó un murmullo de voces hostiles apoyándole. Ella optó por no mencionar lo que opinaría de un hombre que permitiera que sus hijos pasaran hambre mientras él lucía un buen reloj de oro. Al fin y al cabo, tenía razón en estar tan indignado.


			—Señor Benson, entiendo su problema, pero las cosas no son como parecen. Le aseguro que yo no vivo en el…


			Pero Benson no quería escucharla. Volvió a enfrentarse con ella, acercándose quizá demasiado.


			—¡No me venga con excusas ridículas! ¡Usted y su primo son unos rufianes! —Los rumores cambiaron, de hostiles a inquietos, incluso acobardados. La mayor parte de los presentes temía la llegada de la Guardia y las consecuencias de estar acosando de ese modo a alguien de la nobleza—. ¡Van a terminar los dos en la cárcel de Marshalsea, como me llamo Benson! ¿Me ha oído, milady? ¿Me ha escuchado bien?


			—Perfectamente, señor Benson —respondió ella con frialdad, negándose a apartar la mirada, pese al miedo—. Está usted muy cerca. Además, grita tanto que no podría evitarlo ni aunque quisiera.


			—¿Se atreve encima a ponerse digna?


			—Ya le he dicho que…


			—¿Quiere acabar en la cárcel con su primo? No, ¿verdad? Pues, venga, dese prisa, págueme lo que me debe de una vez y podremos confiar en sus alegatos de inocencia.


			—Lo siento, no tengo dinero. —Y, añadió, antes de que al otro le diera tiempo a empezar a soltar más alaridos—. Precisamente por eso, yo no le he comprado nada, señor Benson, por lo que no le debo nada en absoluto. Se lo recuerdo por si no se ha percatado de ese pequeño detalle.


			—¡Me da igual! —Dio otro paso, amenazador. Bethany se negó a retroceder pero no pudo evitar inclinarse hacia atrás—. ¡Si no paga su primo, pagará usted! ¡Es tan culpable como él!


			—Basta ya —advirtió un hombre que apareció de pronto por su izquierda. Le dio un empujón en el hombro a Benson que lo impulsó hacia atrás un par de pasos. Bethany, aliviada, miró a su salvador. Era un joven alto, un rubio atractivo, de unos veinticinco años. No supo determinar a qué gremio pertenecía. De hecho, llevaba un traje demasiado bueno como para estar allí, reclamando nada—. Haga el favor de no sacar las cosas de quicio…


			—¡No estoy aquí por gusto, señor Clemens!


			—Nadie lo está —le recordó el otro—. Pero amenazar a los inocentes, solo por liberar la rabia, no nos llevará a ningún sitio.


			—A usted le importa poco. Está aquí para hablar de ello en su periódico y ganarse un jornal. Pero ¿qué diría si no se lo pagaran?


			¡Periodista! ¡Aquel hombre era periodista y hablaría en su periódico de todo lo que estaba pasando! Bethany sintió que se le caía el alma a los pies. ¡Maldito Freddy! ¿Hasta qué punto iba a arrastrar el título de Saxonshare por los suelos?


			—Me indignaría, desde luego, pero con quien debiese indignarme, no con otras víctimas de esta situación —respondió el llamado Clemens. Al menos, parecía un hombre decente—. No se le ocurra seguir amenazando a lady Bethany, Benson. Se acabó. Por favor, milady… —Le hizo un gesto para que pasara y él la protegió con su cuerpo.


			Bethany y Claire aprovecharon la ocasión y avanzaron hacia la puerta, ella intentando no dar la impresión de que huía. A su espalda, las voces empezaron otra vez a subir de tono, hasta convertirse en gritos. Alguien lanzó una piedra que impactó cerca de Bethany, destrozando una de las ventanas que daban al porche. Se volvió horrorizada. El grupo de hombres vociferaba indignado. Parecía dispuesto a lanzarse hacia ellas.


			—¡Milady! ¿Está bien? —preguntó Claire. Ella asintió. No se sentía con fuerzas de hablar. Agitando un brazo, Clemens la urgió a meterse dentro cuanto antes.


			Bethany entró en la mansión Saxonshare seguida de Claire, se detuvo en mitad del vestíbulo y apretó los puños, con los ojos cerrados, hasta que consiguió superar el susto. Luego, le dio sus cosas, los guantes y la chaqueta, mientras el señor Briggs entraba por la puerta de servicio y se acercaba a recibirlas.


			Miró asombrado los cristales dispersos por el suelo, salpicando la gran alfombra oriental. Sus pupilas localizaron la piedra, de buen tamaño.


			—¿Qué ha ocurrido aquí? ¡Qué barbaridad! ¿Están bien, las dos? —Miró primero a su hija. Normal—. Estaba en la cocina y he oído el ruido…


			—¡Una piedra, padre! —explicó Claire, todavía alterada. Parecía no saber por qué decantarse, entre el miedo y la indignación—. ¡Esos hombres horribles casi le dan a lady Bethany!


			—¡Qué despropósito! ¿Quiere que llame a la Guardia, milady?


			—No, no hace falta, gracias, señor Briggs. Por favor, recojan esto cuanto antes y hagamos como que no ha ocurrido nada. Seguro que todos entendemos las razones de esos pobres hombres.


			—Pero eso no excusa su comportamiento, milady. ¡Ni que la culpen a usted! ¡Son una panda de brutos!


			—Ellos no saben nada, Claire. Dejémoslo, ¿vale?


			—Como desee, milady —replicó Claire, aunque seguía enojada—. Usted siempre ha sido demasiado buena. Si por mí fuera…


			Sí, de ser por ella, hubieran salido de inmediato armadas con las escobas y los hubiesen barrido del jardín a golpes. Menuda era Claire, un ratoncito temeroso hasta que la enfadaban lo suficiente. Entonces, se convertía en una pequeña furia.


			El señor Briggs carraspeó. Siempre había sabido reaccionar a tiempo.


			—¿Ha tenido un buen paseo, milady? —preguntó, como si realmente no hubiese pasado nada.


			—Sí, señor Briggs, gracias —dijo ella, conteniendo las ganas de abrazarle y echarse a llorar. ¡Qué día horrible! Con lo ocurrido en la entrada, casi había logrado olvidar su encuentro con Gysforth, pero no, allí estaba, bien fresco, un recuerdo capaz de atormentarla el resto de su existencia. Tiempo al tiempo—. ¿Ha llegado ya mi primo?


			—Sí, milady, llegó poco después de irse usted, no habrían pasado ni diez minutos.


			Bethany supo lo que estaba pensando Briggs, exactamente lo mismo que ella: que Freddy había estado esperando a que se fuera para entrar en casa. Quizá andaba oculto por ahí, emboscado en algún rincón de la calle, más que nada por asegurarse de que se subía al coche de Gysforth. De haber decidido Bethany no ir sola con Claire a Sleeping Oak, seguro que se hubiese dejado ver. Al fin y al cabo, tenía que cumplir con su parte del acuerdo con el duque.


			—Imagino que está en su dormitorio.


			—Así es, milady. —Se mantuvo inexpresivo pero, aun así, consiguió poner cara de circunstancias—. Durmiendo.


			Más de las once y seguía en la cama, algo impensable cuando vivían en Mauve Meadow. Claro que se había convertido en lo normal en Londres, sobre todo teniendo en cuenta la forma en que trasnochaba. Indignada, Bethany enfiló por la escalera y subió hasta la habitación de su primo. No se preocupó por llamar; abrió, con la intención de ir hacia la cama y tirar de las mantas sin mayor ceremonia, pero se quedó clavada en el sitio y se llevó una mano a la nariz.


			Allí dentro olía fatal, una mezcla pesada de efluvios alcohólicos y cosas peores. Intentando contener la respiración, fue hacia la ventana, separó de golpe las cortinas y abrió, buscando un poco de aire fresco.


			—¡Arriba! —exclamó, a voces—. ¡Freddy, levántate!


			Su primo dio un bote en la cama, pero no llegó ni a incorporarse.


			—¡Dios, qué pasa! —Gimió y rodó para esconderse mejor bajo las sábanas—. ¿Pero qué haces, Bethany? ¡Por favor, cierra, me mata la luz!


			—Si no fueses una criatura nocturna, no te pasaría eso. —Cuando consideró que ya podría respirar allí dentro sin caer muerta de espaldas, se posicionó junto a la cama, cruzada de brazos—. Levanta ahora mismo, Frederick Bernard Nicholas Howland. Tenemos que hablar.


			—¡Pues espera a la tarde!


			Estaba harta. No iba a consentirlo ni un segundo más. Bethany cogió las mantas y se las arrancó de golpe. Puesto que Freddy tenía el camisón recogido casi por la cintura, pudo ver sus piernas regordetas y un atisbo de su escasa virilidad.


			Su primo se sentó de un brinco, tapando sus partes pudendas.


			—¡Beth! —exclamó, entre sorprendido e indignado—. ¿Se puede saber qué demonios haces?


			—Ya te lo he dicho. Quiero que te levantes ahora mismo. Quiero que me des una explicación de todo lo que está ocurriendo. Por qué duermes tranquilamente mientras tenemos la casa sitiada por tus acreedores. Por qué no das la cara, por qué no buscas soluciones, por qué lo empeoras todo, continuamente… ¡Y, sobre todo, por qué no has aparecido por la mañana…! —Alzó una mano—. No, deja, eso no, de sobra sé por qué. Evitaste ir porque no querías estar presente cuando me enterase de todo. ¡Maldito seas! Sabías que me pondría hecha una fiera. Nunca has dado la cara, nunca, por nada. Eres un cobarde.


			—¡No te atrevas a llamarme eso!


			—¡Cobarde, cobarde, cobarde! —repitió ella, apretando los puños—. No te ha importado nada dejarme sola. No te ha importado meterme en este… este embrollo de apuestas de caballeros idiotas, demasiado aburridos con todo porque no se ven obligados a hacer nada útil con sus vidas, como el resto de la humanidad.


			—¿Una apuesta? —preguntó él. Los pelos revueltos y el rostro abotagado por el sueño no ayudaban a hacerle parecer muy listo.


			—¡Exacto! Lord Gysforth no quería ese encuentro porque me hubiera visto por ahí y se hubiese quedado deslumbrado por mi resplandeciente sonrisa, no. Eres un mentiroso, Freddy. Seguro que ni te dijo mi nombre, fuiste tú el que se lo diste a él. No me conocía absolutamente de nada, yo no le importaba más que como trofeo de un juego ridículo.


			—Ah… De modo que era una apuesta. —Frunció el ceño—. Pues no te preocupes, lo comprobaré esta misma noche en el libro de Brooks’s. Si aparece tu nombre, no dudes de que me quejaré y puede que tenga que indemnizarnos con una buena suma por atentar de semejante modo contra nuestra dignidad y…


			—¡No quiero que compruebes nada! —replicó Bethany, furiosa—. ¡Y no hables de nuestra dignidad como si fuera algo compartido! ¡Tú, tú eres el mayor culpable de lo que ha pasado, Freddy! ¡No me dijiste que habías perdido una cantidad de dinero enorme con él, y que habías convenido ese encuentro conmigo a cambio de que te la perdonase!


			Freddy se removió, con aire culpable.


			—No era algo que tuviese relevancia.


			—No, claro. Era mejor tenerme engañada, ver que hasta me hacía ilusiones románticas, como una tonta. —Se cubrió el rostro con las manos—. Oh, por Dios. Qué tonta, qué ridícula soy…


			Freddy la miró con cautela.


			—¿Qué ha pasado? ¿Ha intentado algo lord Gysforth?


			—¡No! No es eso. De hecho, llegado el momento, se ha comportado como un caballero. En vez de mantenerme engañada y aprovechar la ocasión, me dijo la verdad. —Bethany parpadeó. Eso era cierto, y notó cómo parte del enfado que sentía contra Gysforth empezaba a disolverse, poco a poco, como un grumo de harina sumergido en leche. En el momento había estado tan indignada que no pudo ni pensar en el detalle. Claro que, lo más probable, era que hubiese reconocido todo por el poco interés que tenía por conservarla a su lado—. Pero era una apuesta —añadió con amargura—. Solo una apuesta…


			—¿Y qué más te da? No tenías nada que hacer esta mañana, que yo sepa. Nunca tienes nada que hacer.


			Eso no podía negarlo. Pasaba los días en Londres caminando como un alma en pena por las calles o encerrada en casa, mirando al frente. Estaba tan noqueada por todo lo ocurrido, tan desanimada, que no se decidía a dar el paso de retomar las riendas de su vida. Pero había llegado el momento.


			—Quiero volver a Mauve Meadow —dijo, firme.


			Su primo pareció sorprendido. Luego, frunció el ceño.


			—Eso supondría tener abiertas dos casas. Como comprenderás, preferiría no tener que sufragar semejantes gastos.


			—Qué desfachatez. Ni que hubieses ganado cada penique picando en una mina.


			—No seas antipática. No…


			—Esta vez no me vas a convencer, Freddy —le cortó—. No quiero continuar aquí, no quiero seguir viendo cómo destruyes todo el legado de mi padre y nos llevas a los dos a la ruina. Voy a volver a Mauve Meadow, contigo o sin ti.


			Él hizo una mueca.


			—Vete. Tengo que dormir un rato. —Al ver que no se decidía a obedecer, insistió—. Venga, por favor. Me duele mucho la cabeza y soy incapaz de pensar. Luego hablamos.


			Aquello la apaciguó un poco. No se dio por vencida, pero bien podía posponer el final de esa discusión hasta la cena, ya que tenía toda la intención de ganarla. Bethany le dio la espalda y salió del dormitorio.


		




		

			Capítulo 6


			Bethany pasó por su habitación para cambiarse y ponerse el vestido de estar en casa, y bajó de nuevo a la planta baja. Briggs y Claire ya habían recogido los cristales y la piedra, y habían cerrado el hueco de la ventana con unos papeles de periódico. Eso hizo que recordase el problema que suponía el señor Clemens. Sola en el vestíbulo, titubeó un momento. Dudaba que pudiera conseguir gran cosa, pero tenía que hablar con él, tenía que intentarlo.


			Se dirigió a la ventana del porche que todavía estaba bien y apartó ligeramente la cortina. Fuera, las cosas habían cambiado poco, seguía el grupo de acreedores y o mucho se equivocaba o permanecerían allí hasta la hora del té, como poco. Buscó con la vista, nerviosa, temiendo que el periodista sí que se hubiese ido, pero no.


			A un lado, Clemens tomaba notas en una libreta. Bethany se mordió los labios, nerviosa y dio unos golpecitos en el cristal. Tuvo que repetir el gesto varias veces y le costó más de lo esperado, hasta el punto que creyó que iba a tener que abrir la puerta y llamarle directamente pero, al final, consiguió que el joven la viera.


			Clemens frunció el ceño y se acercó a la ventana. Bethany entreabrió.


			—¿Qué hace? No es seguro que esté aquí, milady —le dijo él—. Las cosas están muy tensas y pueden lanzar otra piedra.


			—Lo sé. Pero, si le digo la verdad, me preocupa menos eso que el hecho de que mi familia aparezca en los periódicos por una situación como esta.


			El rostro de Clemens se ensombreció todavía más.


			—Lo lamento, sí, puedo entenderlo.


			—¿De verdad es periodista?


			—Sí. Trabajo para The Times.


			¡Por Dios! ¿Es que nunca iba a terminarse su mala suerte? Había esperado que Clemens trabajase para alguna pequeña publicación local, pero The Times era el periódico más importante de Londres y de toda Inglaterra. El único con auténtica relevancia, de hecho, prácticamente carecía de competencia seria. Si su nombre aparecía allí, lo leería prácticamente todo el mundo.


			Bethany tragó saliva.


			—Por favor, se lo ruego, señor Clemens, no nos mencione. ¿No podría escribir sobre otra cosa? —Intentó pensar un tema, pero no se le ocurrió nada. Se sentía demasiado aturdida—. No sé, cualquiera… Esto… Le aseguro que esto está siendo muy difícil para mí. Necesito ayuda. Mi padre murió, mi primo es demasiado joven y está superado por la situación.


			Clemens hizo una mueca.


			—Permita que discrepe. Su primo es lo bastante adulto como para ser el conde de Saxonshare y debería asumir las consecuencias de sus actos.


			Tenía razón, claro, pero no podía dejar de intentarlo. No podía quedarse con un no por respuesta. Tragó saliva.


			—Sí, pero yo también soy una víctima, usted lo ha dicho. Y mi padre… mi pobre padre, que fue un hombre siempre digno y recto… De no haber muerto, se volvería a morir viendo lo que está pasando. —Se le llenaron los ojos de lágrimas. Quería manipularle, sí, pero también eran sinceras, porque estaba diciendo la verdad—. Sé que es usted un caballero, me lo ha demostrado antes. —Se llevó una mano al pecho, al corazón—. Ayúdeme, por favor. Se lo ruego.


			Clemens dudó unos segundos, pero terminó chasqueando la lengua.


			—Está bien, por favor, no se disguste. Buscaré algún otro tema o me centraré en otra familia. En realidad, esto no es tan importante, siempre hay gente pasando por situaciones parecidas, y muchos son nobles. Demasiada gente en esta ciudad cree que puede vivir por encima de sus posibilidades, y despilfarrando a manos llenas.


			—¿De verdad?


			—Se lo aseguro. No se lo creerá, pero no hace mucho, dos caballeros apostaron en el White’s sobre qué gota de lluvia llegaría antes…


			—Al borde inferior de la ventana principal del club —terminó Bethany. No pudo evitar un tono algo amargo, al recordar la mañana—. Sí, he oído hablar de eso. Apostaron tres mil libras, si no recuerdo mal.


			—Así es, ya ve. Lo de su primo no es tan grave. Buscaré otra cosa. —Sonrió ligeramente—. Pero recuerde que me debe un favor, lady Bethany.


			—Claro. Por supuesto…


			Él saludó y se retiró. Bethany cerró la ventana y le vio alejarse de la casa, atravesando el grupo de acreedores, saludando a diestro y siniestro pero sin hacer mayor caso de las preguntas que le hacían. En otras circunstancias, quizá hubiera pensado que, al menos, el día no había resultado tan desastroso, porque había conocido a alguien agradable. Pero daba igual.


			Aunque no salieran en los periódicos, allí seguían todos aquellos acreedores, y seguramente irían aumentando en número. Y lo ocurrido con Gysforth…


			Ojalá no se hubiese levantado nunca de la cama.


			—De verdad, menos mal que se ha muerto usted, padre —susurró, acongojada, porque su padre no hubiese soportado semejante humillación al título de los Saxonshare. Aunque, claro, precisamente todo aquello había ocurrido por morirse él. Apoyó la frente en el cristal. Qué mal se sentía. Pero tenía que ser fuerte, tenía que serlo. No iba a permitir que todo aquello la aplastase.


			Pensó en reunirse con Claire y ayudarla con las tareas de la casa, para sentirse ocupada, pero todavía no quería hablar con nadie. Ni siquiera podía soportar la idea de estar en silencio a su lado.


			Incapaz tampoco de estarse quieta, salió al pequeño jardín trasero y caminó agitadamente entre los parterres y los setos. El ejercicio siempre la había ayudado a pensar, y tenía mucho a lo que darle vueltas. Maldito Freddy… ¡Y maldito Gysforth, por liarla en sus historias! Gysforth sí, otra vez lo tenía en mente. Siempre estaba ahí, como un rescoldo dispuesto a convertirse en llamas.


			Y, de paso, maldita ella misma también, por no saber reaccionar ante semejante situación como una mujer de mundo. Debió reírse con elegancia, debió mostrarse indiferente y no darle importancia. Pero no, imposible, por supuesto. Se había mostrado como se sentía, tan dolida como una niña enamorada a la que le habían roto el corazón. Estaba demasiado sensible.


			Bethany se detuvo, clavada en el sitio.


			—Tengo que hacer algo con mi vida.


			Aquel hombre, Benson, tenía parte de razón. Ella no compraba cosas, no despilfarraba, pero tampoco había intervenido de verdad para impedir que Freddy lo hiciera, sobre todo al principio. Había estado tan deprimida con la muerte de su padre, con la pérdida de todo su mundo, de su propia identidad, que no había sabido reaccionar a tiempo y dejarle claros los límites. Se había limitado a vivir a la sombra de ese caos desatado llamado Freddy, sin actuar, sin darle los dos bofetones que se merecía para evitar todas esas consecuencias.


			No podía seguir así, como a la espera, dejándose llevar día tras día, atrapada en aquella nebulosa de pena y autocompasión. Si quería que su vida cambiara, tendría que reaccionar de una vez y empezar a hacer algo al respecto, ya. Todavía quedaban dos años hasta su mayoría de edad. No podría soportar vivirlos así.


			Para independizarse de inmediato de Freddy, tenía dos opciones: casarse o buscar un empleo. Lo primero quedaba completamente descartado. Para empezar, no conocía a nadie en Londres y, desde luego, no quería contraer matrimonio por puro interés, sin estar tan plenamente enamorada, como las protagonistas de las novelas románticas que tanto le gustaba leer.


			Además, solo le faltaba caer en manos de otro desaprensivo. Casarse implicaba demasiada pérdida de libertad y ya había tenido suficiente ración de sometimiento, teniendo que contar con Freddy para cada cosa que quisiera hacer. No pensaba permitirlo.


			Tendría que optar por la segunda posibilidad, la del empleo, y, por su condición, podía dedicarse a pocas cosas. Un puesto de institutriz sería lo más adecuado, decidió, juiciosa. Gracias a su padre había recibido una buena educación y era para lo que mejor preparada se sentía. Conocía bien la literatura inglesa y hablaba perfectamente francés, italiano y español. También tenía conocimientos de álgebra e historia, lo suficiente como para poder educar a los hijos de cualquier noble.


			Sí, eso haría. Y si no encontraba nada, quizá hubiese algo de acompañante de alguna anciana. Podía guiarla en sus paseos, ocuparse de las medicinas y leerle en voz alta durante las largas tardes de una vida gris e insípida…


			«No empieces», se riñó. La gente pobre no tenía derecho a quejarse. Iba a tener que trabajar y dar gracias por cada bocado que pudiera llevarse a la boca.


			Además, por suerte, en su caso aquello solo sería temporal. Si no le gustaba el empleo que fuera, al ser mayor de edad y heredar sus rentas, podría dejarlo y retirarse a Mauve Meadow. En el caso de que Freddy no le permitiese establecerse en Saxonshare Manor, sí podría hacerlo en una casita del pueblo, y vivir allí tranquila, al cobijo de los rincones de su infancia. Eso le gustaría.


			Cuando ya se sintió más calmada, volvió dentro, se disculpó con Claire por lo antipática que había estado en el coche y pasó el resto del día ayudándola con la limpieza de las habitaciones del piso bajo, y luego a preparar el té y, finalmente, la cena. La doncella la miró de vez en cuando de reojo, pero guardó silencio. No mencionó lo ocurrido con los acreedores ni volvió a preguntar nada sobre lo que había pasado por la mañana en aquella barca. Mejor, porque seguía sin querer hablar de ello. Prefería olvidarlo.


			Freddy se reunió con ella en la mesa del comedor. Tenía mucho mejor aspecto, se le veía descansado y fresco. De hecho, ya estaba vestido con uno de sus mejores trajes. Formaba parte de la media docena que se había hecho confeccionar por el señor Weston, sastre en Old Bond Street, nada más llegar a Londres como nuevo conde de Saxonshare. Supusieron un fuerte desembolso, porque el señor Weston estaba muy de moda por ser también, en esos momentos, el sastre preferido del famoso Beau Brummell. Como era de esperar, sus precios estaban acordes con su fama.


			«También los resultados», pensó Bethany. Freddy estaba muy guapo con aquel traje. O mucho se equivocaba, o eso significaba que se disponía a afrontar una nueva jornada nocturna.


			La miró desde el otro lado de la mesa, con el ceño fruncido.


			—Espero que nunca vuelva a ocurrir lo de esta mañana —dijo, sin importarle que Briggs estuviera quieto junto al aparador, como una estatua, igual que había estado durante todas las comidas de su vida, dispuesto a servirles más vino si lo necesitaban, o atender cualquier otro deseo—. A ti no te gustaría que yo te lo hiciera, así que no entres en mi habitación.


			—No me obligues. Y no era «esta mañana». Si no vivieras de noche, lo llamarías «casi mediodía», como las personas normales.


			—Bethany, no estoy dispuesto a estar así siempre, te lo digo en muy serio. Soy el cabeza de familia y… ¡Beth! —exclamó, indignado cuando ella lanzó una carcajada—. ¡No te rías!


			—Pero ¿cómo no me voy a reír, hombre? Eres más joven que yo e infinitamente más atolondrado. Siempre lo has sido. —Freddy bufó, pero no replicó a eso. No podía negarlo. Mientras jugaba con la comida, Bethany le miró preocupada—. ¿Vas a salir esta noche?


			—Quizá.


			—Eso significa que sí. —Ni siquiera se enfadó. Estaba demasiado cansada—. Me prometiste que no volverías a jugar.


			—Tú no lo entiendes. ¡Sería ridículo dejarlo ahora! ¡Mi suerte está a punto de cambiar, puedo sentirlo! —exclamó, como si pudiese hacer realidad sus palabras, solo por ponerle voluntad—. Cuando eso ocurra y empiece a ganar dinero a manos llenas, verás que todo vuelve a ser como antes.


			—¿En serio? Lamento decirte que la suerte de los desesperados suele tardar en cambiar y, por lo general, solo lo hace a peor. —Le miró a los ojos, intentando alcanzar al Freddy de siempre, que debía estar allí, aplastado en algún rincón—. Freddy, por favor, por favor, no juegues más. Perderás. Te hundirás. Y me arrastrarás contigo.


			Freddy titubeó y durante un breve segundo, Bethany sintió algo de esperanza. Él mismo debía darse cuenta de lo problemático de su situación.


			—Eso no puedes saberlo. Todavía estoy a tiempo de remontar. —Nada, era inútil. Se negaba a aceptar la realidad. Giró la cuchara un par de veces en el puré de guisantes, con aire reflexivo, antes de volver a mirarla—. Pero he pensado algo para salir del apuro en el que nos hemos metido.


			—¿En el que nos hemos metido? Que yo sepa, no he hecho nada.


			—Basta, Beth. Te digo que tengo la solución.


			Ella suspiró. Bien, estaba dispuesta a escuchar alternativas, por su parte no iba a quedar. Y, si eran inteligentes, hasta las seguiría.


			—¿Cuál?


			—Casémonos.


			Bethany abrió los ojos al máximo.


			—¿Qué?


			—Es muy sencillo: por si no lo recuerdas, tu padre dejó una reserva de dinero importante a tu nombre, lo del seguro, para cuando seas mayor de edad… o para cuando te cases. Por eso, si nos casamos, podríamos conseguirlo. —Sonrió con amplitud—. ¿Te das cuenta? Con eso, pagaríamos todas las deudas.


			—Y conseguiríamos otras, pero yo ya no tendría nada. —Bethany hizo una mueca—. Por supuesto, estás de broma.


			—En absoluto. Hablo muy en serio, Bethany, el dinero no es tema para tomárselo a broma. Y hay muchos matrimonios que se basan precisamente en cómo conseguirlo. La mayoría. —Ella entrecerró los ojos, pero no hizo caso—. No es necesario que hagamos… bueno, que hagamos nada. Propongo que acordemos que cada cual pueda entretener su tiempo como mejor prefiera, yo nunca te diré nada ni me pondré celoso. Piénsalo bien, podríamos…


			—No —le cortó, con voz helada—. Si de verdad lo planteas en serio, será mejor que te calles antes de que me enfade, y mucho. Algo así nunca va a ocurrir, Freddy. ¿Lo entiendes? ¿Te ha quedado lo suficientemente claro? De hecho, ni siquiera estoy segura de que fuera legal. Somos primos y eres mi maldito tutor.


			—Lo he consultado con un abogado que conocí en el club. Afirma que se puede solucionar.


			—Qué bien. —No podía sentirse más atónita. Furiosa, sí. La indignación empezaba a surgir de algún lugar, muy dentro y parecía una fuente desbordada—. O sea que, una vez casi agotada la fortuna de mi padre, ya estabas dándole vueltas a cómo apoderarte de mi herencia. Pues ya te digo, mi respuesta es no.


			—Beth…


			No supo que lo había hecho hasta un segundo después, y jamás hubiera supuesto que sería capaz de algo así. Bethany había sido educada para mantenerse siempre fría y firme, una dama imperturbable, pero en ese momento le fue imposible no estallar. Barrió la mesa con el brazo y arrojó a un lado su plato, su copa y sus cubiertos. El plato fue lo que voló más lejos, hasta estrellarse contra la pared. El delicado puré dejó una mancha verde en la pintura.


			—Milady… —dijo Briggs, apurado. La puerta que daba a la cocina se abrió y entró Claire, con cara de susto. Su padre le hizo un gesto, para que esperase.


			Bethany se cubrió el rostro con las manos, desesperada.


			—¿Bethy? —El tono de su primo había variado. Sonaba temeroso—. ¿Estás bien?


			—No, Freddy. Nunca podré volver a estar bien. No sin mi padre. No en tu poder. —Apretó los puños, buscando controlarse y le miró, de frente—. Voy a buscar empleo, posiblemente de institutriz.


			—¿Tú? ¿Ponerte a trabajar? —Le miró horrorizado—. Pero ¿qué dices? No puedes. Serías el hazmerreír de todo Londres.


			—Me da igual. Necesito dinero, necesito irme de tu lado. Voy a escribir a todos los amigos de papá, a ver si alguno sabe de un puesto de ese estilo que pueda ocupar. En realidad, me da igual ser dama de compañía o incluso doncella. Hasta fregona, bien lo sabe Dios. Aceptaré cualquier cosa que me ofrezca un techo y un sueldo con el que poder vivir hasta llegar a la mayoría de edad, cuando pueda recibir mi dinero.


			Freddy afirmó la mandíbula, enojado.


			—No voy a consentir que me avergüences. No puedes hacerlo sin mi permiso. Y yo no te lo daré.


			—Sí, claro que me lo darás. —Inspiró profundamente—. Hoy había un periodista, en la puerta, con los acreedores.


			—¿Qué? Oh, no…


			—Oh, sí. He podido convencerle de que no publique nada, pero solo tengo que buscarle y decir una palabra, una, y aparecerás en The Times, Freddy. Contarán tu historia con todo lujo de detalles. Entonces, sí que estarás totalmente arruinado. Se organizará tal escándalo que todo Londres estallará en rumores y ya nadie querrá jugar contigo, ni permitir que alternes con sus hijas, porque hasta el más sordo y ciego de este país sabrá que estás destinado a terminar tus días en la cárcel, por deudas.


			Eso consiguió asustarle.


			—No serás capaz.


			—Tú ponme a prueba. —Ambos se miraron, como dos ciervos retándose antes de la embestida—. Me darás ese permiso, Freddy. Será lo último que hagas por mí y lo último que sabrás de mí. —Se puso en pie—. Se acabó, primo.


			—Beth… ¡Bethy!


			No le hizo caso. Salió del comedor y se encerró en su dormitorio.


		




		

			Capítulo 7


			Esa noche, James llegó a Brooks’s de muy mal humor.


			Había sido un día realmente infame y estaba tan cansado que apenas podía mantenerse en pie. La culpa era suya, por no haber dormido en condiciones la noche anterior. ¡Irse de fiesta con Badfields y Rutshore, así, en mitad de una semana de tanto trabajo! ¿Qué clase de insensato era?


			Como consecuencia, las reuniones del día no habían ido como le hubiera gustado, por no estar todo lo despejado que hubiese debido. Torpe, torpe, torpe… Había perdido un par de buenas ocasiones de argumentar, porque en el momento había tenido la cabeza como si estuviese rellena de algodón. Se había sentido incapaz de hilvanar correctamente ninguna idea.


			Y a todo eso se sumaba que todavía llevaba sobre sus hombros la carga de lo que había pasado por la mañana, con lady Bethany.


			Su última conversación con Bullock, su cochero, que le recogió en el despacho privado del ministro de interior, Robert Peel, y le llevó al club, no había ayudado a mejorar la cosa. Le contó con todo lujo de detalles lo que había ocurrido con el grupo de acreedores de Saxonshare, cuando dejó a lady Bethany en su casa. ¡Le habían tirado una piedra! ¡Por todos los demonios! Aunque no le habían dado, gracias a Dios, James se sentía igualmente furioso. Tenía que hacer algo al respecto.


			Al cruzar el umbral del club, presionó las comisuras de sus ojos. Le dolía mucho la cabeza. Lo único que deseaba era irse a casa, a sumergirse en la bañera hasta casi reventar los pulmones y luego arrastrarse hasta la cama y dormir hasta la llegada del Juicio Final; pero, lamentablemente, había quedado en reunirse con sus hermanas y su tía Hetty en la fiesta de los vizcondes Waugh, de modo que tendría que posponerlo todavía unas cuantas horas.


			Bueno, más le valía reunir fuerzas. Se sentaría en un rincón del club, tomaría algo para esa molesta jaqueca y, con suerte, echaría una cabezadita. Lo suficiente como para aguantar luego el corretear incansable de Lizzie y Lettie.


			Como imaginaba, Edward estaba en uno de los salones del club, cómodamente sentado en un sillón junto a la chimenea, leyendo el periódico y con una copa de coñac en la mano.


			—Felicidades, Gysforth, no pudiste estar mejor —le dijo, con una sonrisa, al verle—. Hasta lo hiciste parecer fácil, aunque juro que se me llevan los demonios al pensar que ahora me toca a mí y que no sé ni por dónde empezar. ¿Cómo voy a conseguir eso de invitar a una desconocida, si apenas conozco a mis conocidas? —Rio su propia broma—. En fin, creo que lo dejaré para cuando regrese de Francia. Por cierto, ya tengo fecha, me voy pasado mañana. Espero que no os importe el retraso.


			—No, claro que no. —James se sentó frente a él. En realidad, casi se dejó caer en el sillón—. Espero que tengas buen viaje.


			—Gracias. Te alegrará saber que Badfields y yo ya hemos indicado en el libro de apuestas que has ganado la tuya, con un éxito rotundo. —Le observó con más atención—. ¿Ocurre algo?


			—No.


			—Pues tu cara no indica eso, amigo mío. —Dejó el periódico a un lado y se centró en él—. Venga, habla. ¿Qué ha pasado? ¿Tus hermanas? ¿Tu tía? ¿Algo en el Parlamento?


			—No. —James hizo un gesto indeterminado—. Allí siempre hay problemas, pero al menos raramente me los busco por mí mismo.


			—Ah. Lo cual me lleva a pensar que tu malestar tiene algo que ver con la deliciosa lady Bethany. —James no contestó, de modo que insistió—. ¿Se puede saber qué ocurrió? ¿Qué hablasteis, que tanto te ha afectado? Cuenta, hombre…


			—Poca cosa. Gracias, no —añadió, al ver la copa que le ofrecía un camarero. Tras tanto tiempo como miembro de Brooks’s, sabían perfectamente cuáles eran sus gustos, según las horas. Pero, en esos momentos, necesitaba otra cosa—. Tráigame algo para el dolor de cabeza, por favor.


			—¿Un té de corteza de sauce, milord?


			—Sí, perfecto. —El camarero asintió y se fue, y James volvió a dirigirse a Edward, que estaba esperando—. Me vi obligado a explicarle lo de nuestra apuesta.


			Su amigo arqueó ambas cejas.


			—¿Pero por qué hiciste eso? Seguro que se enfadó más todavía.


			—Pues sí, la verdad, bastante. Pero no me quedó otro remedio. Me temo que lady Bethany acudió allí con ciertas… esperanzas de corte romántico, por culpa de su primo, y no podía mantenerla en semejante mentira.


			—Entiendo. Pobrecilla. Pensaba que iba a encontrarse con un admirador enamorado y se topó con el muy noble duque de Gysforth, ente cuasi divino y destinado a emparentar con una princesa, como poco.


			—No seas tonto. Sabes que el matrimonio no es un tema que me importe.


			—No, ya sé que no. Lo decía por tu tía Hetty. Tengo entendido que está intercambiando correspondencia con la familia de ciertas nobles europeas, en referencia a tu posible enlace. Su preferida es la princesa de Baviera.


			James abrió los ojos con asombro.


			—¿Sofía de Wittelsbach? —dijo, horrorizado. Se echó a reír—. Pero ¿qué dices? ¿De dónde sacas todos esos rumores?


			—Ni idea, no sabría decirte. —Edward se encogió de hombros—. Es lo que he oído por ahí.


			—Pues espero que no sea verdad, porque ya te digo que ese matrimonio no se celebrará mientras yo viva y siga teniendo boca para negarme en redondo. Hasta me valdría tener un simple dedo para decir que no.


			—¿Y eso? ¿Es una simple cuestión física?


			—No, en absoluto. De hecho, Sofía me parece una mujer preciosa, pero tremendamente autoritaria, y sabes que yo odio que intenten imponerme nada. —Una infancia bajo las órdenes del general Keeling, había sido más que suficiente. James se había jurado que, en el futuro, si alguien mandaba, sería él. Edward asintió, con expresión comprensiva—. Además, para ser sinceros, no creo que se conforme con un simple duque, por muy inglés que sea. Es ambiciosa, buscará ser emperatriz, como poco, y en el continente es posible que lo consiga. —Se oyó un revuelo en el pasillo—. ¿Qué ocurre? —preguntó a un camarero que pasaba cerca.


			—No estoy seguro, milord —respondió el muchacho—. Por lo que he entendido, hay una partida de apuestas muy altas en la salita real.


			—Arthur está jugando allí —dijo Edward. Y, añadió, con expresión de circunstancias—: Con lord Saxonshare.


			Intercambiaron una mirada de alarma y ambos supieron que compartían el mismo mal presentimiento. James se levantó y fue hacia allí, seguido de Edward.


			En la salita real, en el mismo sitio de la otra vez, estaba efectivamente el primo de lady Bethany, y, por lo que parecía, en pleno ataque de ansiedad. James hizo un repaso rápido de su situación: desaliñado y sudoroso, el pelo revuelto, la corbata suelta, temblando de pies a cabeza… Se había puesto en pie, aunque se apoyaba en el respaldo de su silla como si temiese caer de espaldas en cualquier momento.


			Henson, a su lado, intentaba hacerle razonar.


			—Milord, por favor, se lo ruego, vuelva a sentarse y tranquilícese… —estaba diciendo, pero Saxonshare no le hizo ningún caso.


			—¡Tiene que darme la revancha! —le gritó a Arthur.


			—¿Una más? No sea terco —replicó el otro, en absoluto impresionado. Estaba reuniendo pagarés, monedas y billetes que había sobre la mesa. James también vio el famoso alfiler de corbata—. Por su estupidez, le he ganado hasta la mansión de Londres. Que yo sepa no le queda absolutamente nada. No lo empeore.


			—¡Pero es que, es imposible que le hayan vuelto a salir esas cartas! ¡Tiene que haber hecho trampas!


			En el salón se hizo un silencio repentino y profundo. Los ojos de Arthur se volvieron de hielo.


			—Repita eso y le desafiaré a duelo. Y le mataré, pese a que entiendo que solo es un crío con problemas y en plena rabieta.


			Saxonshare se estremeció, amedrentado.


			—No, disculpe, no quería decir eso —se excusó. Hizo bien, porque Arthur era buen tirador y James no estaba seguro de poder convencerle de no matar a un bellaco que le acusaba públicamente de hacer trampas en Brooks’s—. ¡Pero debe darme la revancha! ¡Sé que mi suerte está a punto de cambiar! ¡Tengo que…!


			—Lo que tiene que hacer es calmarse de una vez, hombre. Evítenos este lamentable espectáculo. —Arthur lanzó unos billetes frente a él, en la mesa—. Tenga, para un coche de alquiler y para lo que considere de primera necesidad. Váyase a casa, descanse y recapacite. Me temo que va a tener que afrontar muchos problemas en los próximos días. Le doy dos semanas para abandonar la mansión y buscarse otro alojamiento. No, mejor cuatro, en consideración a su prima.


			—Un momento —intervino James—. ¿Cuánto ha perdido?


			Saxonshare tragó saliva.


			—Todo —murmuró—. Todo…


			—Exacto —convino Arthur—. Todo. No sé por qué se empeña en una revancha, cuando no le queda nada por apostar.


			—Dios… —gruñó James. Aquel muchacho era un desastre, apenas podía contener las ganas de darle un buen puñetazo. Y él era un tonto, le iba a costar caro meterse en semejante asunto. Pero le debía eso a lady Bethany, al menos. Se volvió hacia Arthur—. ¿Podemos arreglarlo?


			Este chasqueó la lengua, molesto por la situación.


			—¿Te importa mucho?


			—Sí. Sabes que, de no ser así, no te diría nada.


			Arthur asintió.


			—Entonces, está bien. Pero solo contigo. —Barajó y extendió los naipes en un largo semicírculo, con manos profesionales—. Todo, Gysforth. A la carta más alta. Y si te gano, me quedaré con Gysforth House.


			James hizo una mueca. Su casa valía bastante más que todo lo que estaba en la mesa, mansión de Saxonshare incluida. El propio Brooks’s incluido.


			—Badfields…


			—¿Qué? ¿Aceptas o no? Es la opción que te estoy dando, Gysforth. Recuerda que, en la mesa de juego, no hay amistades.


			James asintió. Arthur era Arthur y tenía un sentido del humor muy peculiar, y una visión de la vida mucho más extraña aún. Miró la baraja extendida por la superficie de la mesa. Dudó. Cogió una carta.


			Un cinco. Lo arrojó a la vista de todos, crispado.


			—Maldita sea…


			Arthur sonrió.


			—No maldigas, Gysforth. A tu tía Hetty no le gustaría. Además, todavía tengo que sacar yo mi naipe. —Le miró fijamente y levantó una carta, la segunda por el extremo derecho. Un dos—. Vaya. Por esto, siempre procuro jugar de pareja contigo. Has ganado, Gysforth, qué sorpresa. Enhorabuena.


			¿Había hecho trampas? ¿Sabía qué carta iba a sacar? Casi diría que sí, por la sonrisa sibilina que le dedicó, pero no podía mencionar el tema, como no lo haría ningún otro caballero presente.


			—Oh, Dios… —suspiró Freddy.


			—No puede oírle. No es miembro de este club, que yo sepa. —Arthur se puso en pie. Recogió su pitillera—. Dejo mi sitio en la mesa. Buenas noches, caballeros.


			James pensó en seguirle y preguntarle qué había ocurrido exactamente, pero Saxonshare le agarró por las solapas de la chaqueta.


			—¡Lord Gysforth, es usted mi salvador! —exclamó, con voz aguda, muy excitado—. ¿Podemos solucionarlo como la otra vez? ¿Qué le parece? ¿Desea otro paseo en barca con mi prima? ¿Tomar el té, quizá?


			—No. —Carraspeó incómodo, al ver cómo le miraban todos, y le obligó a soltarle—. Compórtese y venga conmigo.


			Hizo una señal a Henson, para que se ocupase de recoger todas las ganancias de la mesa y condujo a Saxonshare a una de las salitas privadas. La que escogió solo tenía un par de sillones y un escritorio a un lado. No necesitaba nada más; de hecho ni pensaba sentarse.


			—¿Qué quiere? —Saxonshare titubeó, mirándole con cautela—. ¿Una noche con ella? Creo que podré conseguirlo.


			James frunció el ceño.


			—Está usted loco. Calle o le romperé la nariz de un puñetazo.


			—¿Qué le ocurre? Solo intentaba…


			—Sé lo que intentaba, no lo repita. Haga el favor de mostrar un poco de respeto por su prima.


			Freddy apretó los labios.


			—¿Va a devolverme lo que es mío, sí o no?


			—No se ponga gallito. Que yo sepa, ya no hay nada suyo. Ahora es mío, todo, absolutamente todo, hasta esa mansión londinense donde mi amigo iba a dejarles vivir un tiempo, por pura amabilidad. Si se pone terco, yo haré lo mismo, le daré cuatro semanas, ni un día más. Luego, le arrojaré a las calles de Londres. Al frío, a la miseria…


			El muchacho tragó saliva.


			—Pero…


			—Esas cuatro semanas no serían un periodo agradable, en cualquier caso —le interrumpió—. Sin dinero ni para comer, sospecho que, a partir de ahora, aunque disponga de un techo, la situación se le va a volver completamente insostenible, lord Saxonshare. Sobre todo cuando ya tiene problemas muy graves con los acreedores. —Bufó, indignado, como siempre que lo recordaba—. Ya me he enterado de lo que ha ocurrido esta mañana.


			—¿Esta mañana?


			—Sí. No entiendo cómo ha permitido que la situación llegue a semejante extremo. ¡Por Dios, le han tirado una piedra a su prima! ¿Cómo puede permitir que ocurra algo así y venir luego a seguir jugando? ¿A seguir dilapidando su fortuna?


			—¿Qué? —Saxonshare se mostró convincentemente sorprendido. No debía estar al tanto—. ¿Una piedra? ¿A Bethany?


			—Esta mañana. ¿No se lo ha dicho?


			—No… —Titubeó—. ¿Está seguro? Cené con ella y no la vi herida.


			—No acertaron, pero ¿qué ocurrirá la próxima vez? No podemos permitirlo, lord Saxonshare. Hay que hacer algo antes de que sea demasiado tarde. —Le clavó una mirada dura—. Porque, de otro modo, sabe, tan bien como lo sé yo, que su destino está en la cárcel de Marshalsea o en la de Fleet.


			Saxonshare tembló.


			—Oh, Dios… —Se cubrió el rostro con las manos y sollozó. James le dejó un par de segundos, para que se recuperase. Sacó un pañuelo y se limpió las lágrimas—. Eso mismo me ha dicho Bethany, y tiene razón, tiene razón, soy un desastre. Ayúdeme, por favor. ¡Se lo suplico!


			—Lo haré. —Se apoyó en el escritorio y se cruzó de brazos—. Si llegamos a un acuerdo, a partir de ahora, me ocuparé de usted, lo que implica que hará lo que yo le diga, pero gracias a eso estará seguro y a salvo de la ruina.


			—¿Cómo?


			—Le dejaré permanecer en la mansión de Londres, aunque seguirá siendo de mi propiedad, y le pondré una asignación anual. Podrá vivir como un caballero, aunque sin los excesos a los que se ha acostumbrado últimamente.


			—¿Una asignación? —El muchacho olvidó su llanto y sus súplicas y se mostró indignado—. ¿Yo? ¿El conde de Saxonshare? ¡Cómo se atreve!


			—¿Acaso lo considera un ultraje? Pues me sorprende. Tenga en cuenta que todavía no le he dicho lo que le va a costar.


			—¿Costar? ¡Pero… si se ha quedado con todo mi patrimonio!


			—Error. He ganado a las cartas todo su patrimonio y ni siquiera se lo he ganado a usted, sino a otro caballero que le ganó previamente. —Se incorporó, irritado, y señaló la puerta—. Si no atiende a razones, puedo irme ya. Terminaremos la conversación aquí mismo. ¿Qué decide?


			Como el otro se resistía a responder, James se encogió de hombros y fue hacia la salida.


			—¡Espere, espere! —exclamó Saxonshare, en el último momento—. Esa asignación… ¿de cuánto sería?


			Él arqueó una ceja. Qué muchacho más atolondrado.


			—¿Pregunta eso y no pregunta qué voy a pedirle a cambio? ¿En serio?


			Esa idea le hizo recapacitar. Titubeó.


			—¿Qué quiere?


			James volvió a cruzarse de brazos.


			—Que me transfiera la tutela de su prima, de forma inmediata.


			—¿Qué? ¡No! —Se puso muy digno—. ¡No puedo hacerle eso!


			—¿No puede convertirla en mi pupila, pero sí podía conseguirme una noche con ella? ¿O arruinarla hasta el punto de que la apedreen por su culpa, y arrastrarla con usted a la prisión de deudores? Caramba, lord Saxonshare, cada vez me sorprende más su curioso modo de ver el mundo.


			—Pero… Beth va a casarse conmigo.


			Esa noticia le sobresaltó. Hasta le disgustó de un modo inesperado.


			—¿Lo dice en serio? —Saxonshare asintió con un golpe que pareció un estertor—. ¿De verdad ella está de acuerdo en eso?


			—¡Por supuesto!


			—Me sorprende. —James tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la sangre fría. Menudo día, y no dejaba de empeorar. Imaginar a Bethany con aquel fantoche, de un modo íntimo, le ponía enfermo—. Cuando la he conocido, me ha parecido una mujer inteligente.


			—¡Oiga, no le consiento que…! —empezó, indignado, pero se calmó nada más ponerle James una mano en el hombro.


			—Me da igual. Vaya ahora mismo a ese escritorio y redacte un texto indicando su deseo de transferirme la tutela de lady Bethany. En base a ello, mis abogados llevarán a cabo mañana todos los trámites necesarios. —Sí, mejor hacerlo todo cuanto antes. El futuro de Bethany dependía de ello—. Enviaré a buscarle en cuanto esté todo listo, seguramente sobre el mediodía, así que procure no salir. Quiero que, en cuanto le avisen, venga de inmediato a firmar los documentos que le pidan. A cambio, tendrá su asignación y una vida resuelta.


			—¿Y mi matrimonio con Beth?


			—Eso lo decidirá ella —dijo, aunque, mientras pronunciaba las palabras, se preguntaba si no estaría mintiéndole a él y mintiéndose a sí mismo. Seguramente sí—. No voy a oponerme si la dama quiere cometer semejante tontería. Pero lo decidirá libremente.


			La mandíbula de Saxonshare tembló, como dispuesto a discutir, pero acabó cediendo y fue hacia el escritorio. Mientras redactaba el documento y firmaba, James le estudió disimuladamente, perturbado por la idea de que Bethany pudiera de verdad querer casarse con él. ¿Sería posible? A saber. Al margen de estar desaliñado, no tenía mal aspecto.


			Al fin y al cabo, aunque era algo más bajito que su prima, y estaba un poco regordete por los excesos con el alcohol, Frederick Howland no era feo, de hecho se parecía demasiado a Bethany como para poder serlo. Compartía con ella la nariz elegante y los ojos grandes y azules, pero mientras Bethany era una auténtica belleza, él solo podría ser considerado agradable, con aquel rostro aniñado y el nido de rizos rubios en su frente.


			Si a eso le sumaba sus problemas con el juego y su personalidad, demasiado infantil, resultaba imposible imaginar que ninguna mujer hecha y derecha que le conociera realmente pudiera llegar a interesarse por él. Alguien como Bethany, en concreto. Lettie y Lizzie sí, claro, pero porque eran todavía dos niñas a las que les quedaba mucho por madurar. De ellas podían esperarse suspiros y exclamaciones de amor eterno por aquella pobre alma atormentada.


			Por eso no podía creerlo. Por más vueltas que le daba, le resultaba imposible concebir semejante idea y, al recordar la forma en que Bethany se refería a su primo, esa la mañana, lo descartó por completo.


			No, lo más probable era que Saxonshare hubiese expresado sus propios intereses, incluso sus ilusiones. A él sí podía imaginarlo enamorado de Bethany. A cualquiera.


			Además, recordó, cuando fue a Sleeping Oak, la joven parecía impulsada por una atracción personal hacia él. De hecho, por eso James se había sentido halagado y agobiado a la vez, y había decidido confesar de inmediato. No, desde luego que no podía estar enamorada de Saxonshare, ni de lejos. Ni siquiera un poco. No podía haberse equivocado tanto.


			Se despidió del muchacho y, con el papel bien guardado en el bolsillo interior de su chaqueta, abandonó la salita. Edward también se había ido del club. Había dejado dicho que le disculpase, pero que tenía que madrugar para preparar detalles de su viaje, y el té para el dolor de cabeza se había quedado helado en su rincón del salón.


			James se lo tomó pese a las protestas del camarero, que insistía en traerle uno nuevo y caliente, y apoyó la cabeza en el respaldo del sillón, con un suspiro. Tras lo que había ocurrido, ya no esperaba poder dormir, tenía demasiadas cosas en las que pensar, pero se quedó traspuesto de inmediato.


			Soñó que estaba en la barca, con Bethany, y le decía que era su tutor. Que él la cuidaría, que todo estaba solucionado. Ella se echaba a reír, de pura felicidad.


			Le rodeaba el cuello con los brazos y le besaba.


		




		

			Capítulo 8


			Por suerte, Henson le despertó poco más de una hora después, justo a tiempo de ir a la mansión de los vizcondes Waugh.


			—Debió subir a una de las habitaciones, excelencia —le dijo—. Hubiese descansado usted mucho mejor.


			—Estoy bien, estoy bien, gracias, no se preocupe. —Dormir ese rato le había sentado estupendamente, pero todavía tenía algo de jaqueca—. ¿Podrían ponerme otro té?


			—Por supuesto. —Henson miró a uno de los camareros, que salió a cumplir la orden de inmediato—. Mientras se lo traen, le aconsejo que se refresque un poco, seguro que lady Morton sabrá apreciar el detalle. Incluso podemos prepararle un baño, si lo desea.


			Un baño. Su cuerpo se estremeció de puro deseo al pensarlo. Pero, si se tomaba un baño, nada ni nadie sería capaz de arrastrarle a la mansión de los vizcondes Waugh. Se quedaría allí mismo, metido en la bañera, a pasar la noche. ¿Qué, la noche? Incluso el resto de su vida.


			Por mucho que lo desease, negó con la cabeza.


			—No, tanto no será necesario. Gracias, Henson. Me las arreglaré.


			James fue a uno de los baños del club, se quitó la camisa y se lavó a conciencia, metiendo la cabeza en el agua fría. Fue un suplicio, pero después se sintió mucho mejor. Luego se tomó el té, esta vez caliente, y partió para la fiesta.


			El baile de los vizcondes de Waugh era siempre uno de los más esperados. Se había hecho famoso por la generosidad y el dispendio de sus anfitriones, enormemente ricos gracias a la participación de diversos miembros de la familia en la «Compañía Unificada de Mercaderes Ingleses que Comercian con las Indias Orientales», antiguamente «Compañía Británica de las Indias Orientales».


			Gracias a eso, los Waugh podían ofrecer lo mejor a sus invitados, en todos los aspectos: comida, bebida, servicio, músicos… Y siempre tenían algún espectáculo especial o alguna diversión añadida, ideada para entretener a los más jóvenes.


			James sonrió al recordar la vez que les vendaron los ojos con cintas de seda negra y los colocaron en mitad del salón de baile, dispuestos en dos círculos concéntricos, ellos fuera, ellas en el interior. Luego, les animaron a caminar hacia el frente al ritmo de la música y a empezar a bailar con la primera muchacha con la que se topasen. Para complicar más la cosa, algunos criados de los vizcondes se movían entre ellos, cambiando sus rumbos aleatoriamente.


			Arthur y él tuvieron la suerte de chocar el uno con el otro, de modo que se pusieron a bailar juntos, haciendo el tonto, mientras Edward daba vueltas a su alrededor jurando que no les conocía de nada. Qué divertido fue. ¡Cómo se rieron todos! Y más, porque los adultos no dejaban de protestar, escandalizados.


			A su padre no le gustó nada, recordó con una mueca. Pero mereció la pena.


			Habían pasado unos cuantos años desde aquello. Ahora, solo iba en virtud de acompañante serio y formal y esperaba encontrar allí a sus hermanas, Ruthie y las gemelas Lizzie y Lettie, que acababan de cumplir los dieciocho años y estaban en su primera temporada.


			Las tres se estaban alojando esos meses en la mansión de su tía abuela, Henrietta Keeling, en otros tiempos la viuda lady Bridgeport, luego la viuda lady Palmer y ahora convertida ya para siempre, o eso esperaban todos, en la viuda lady Morton. Pero, tratándose de la tía Hetty, cualquier cosa era posible.


			Desde la muerte de su padre, ocurrida dos años antes, las hermanas de James habían vivido con él en Gysforth House, puesto que era su tutor, pero la tía Hetty consideraba que unas jovencitas como ellas debían estar bajo la supervisión directa de una mujer de la familia, y, además, alguien de categoría y edad adecuadas, sobre todo cuando estaban siendo presentadas en sociedad.


			Y ya que era ella su única pariente cercana y la que iba a ejercer con ellas de madrina, era la que debía cuidarlas en su casa.


			Ni James ni sus hermanas estaban contentos con aquel convenio, pero la tía Hetty era persistente. Repitió una y otra vez que algo así imponía mucho más respeto que el saber que iban y venían a su antojo como cabras por el monte, todo por vivir en la casa de un hermano demasiado joven, aunque fuera uno tan respetable y tan sensato, por lo general.


			La primera en caer en sus redes fue Ruthie, que ya había sufrido su presentación en sociedad antes de la muerte del general Keeling, y hasta había tenido que enfrentarse a su padre para rechazar varias propuestas de matrimonio que no le interesaban. A ella, que a él sí. ¡Cómo se puso! Quizá, en otro momento, Ruthie no hubiera podido librarse de aquella, pero la enfermedad había minado ya las fuerzas del general. Terminó aceptando la situación y dejando que su hija decidiera por sí misma.


			Luego, con su muerte, Ruthie tuvo que interrumpir su asistencia a fiestas y reuniones y guardar el luto debido, pese a que era un tiempo vital, muy valioso para cualquier joven. Todo el mundo sabía que, si no se conseguía marido en las primeras cuatro temporadas, la cosa podía complicarse mucho, hasta terminar siendo considerada una solterona.


			El año anterior, ya con veintidós bien cumplidos, la hermosa y distante lady Ruth había vuelto a dejarse ver por los salones de la alta sociedad. O, mejor dicho, se había visto arrastrada hasta allí, porque a Ruthie, la estudiosa de la familia, eterna aspirante a escritora, como su admirada Jane Austen, no le interesaban lo más mínimo los bailes ni los hombres reales, al menos los que conocía.


			Pero tuvo que ceder, no quedaba otro remedio. Asistía a las fiestas, sonreía, bailaba y, durante la temporada, vivía con la tía Hetty. Ahora les había tocado el turno también a las gemelas.


			Todo tenía su lado bueno, sobre todo para él. Desde que estaban con ella, James tenía más libertad de movimiento, menos responsabilidades en general y estaba tranquilo, porque sabía que sus hermanas estaban seguras con la tía Hetty, que tenía más tiempo para atenderlas. Pero las echaba de menos, mucho, no podía evitarlo. Estaba deseando que volvieran a casa.


			Ellos eran los hermanos Keeling, recordó, mientras agradecía a Bullock que le hubiese abierto la puerta. Pisó la acera y alzó el rostro para contemplar el cielo, pensando en la noche en que murió su padre. Bajo una luna como esa, sus hermanas y él se habían hecho un juramento, un pacto secreto. Nunca lo olvidaban.


			Entró en la mansión Waugh, entregó el abrigo, el bastón y el sombrero a un criado, y se dirigió directamente a sala de baile, que estaba muy animada. No tardó en localizar a sus hermanas. Estaban en el grupo de jovencitas que se había formado en el centro de la sala. Así que los vizcondes habían ideado otra diversión nueva. ¿Qué sería? Los chicos estaban a un lado, mirándolas, mientras ellas hacían turno para coger algo de una bolsa. No dejaban de dar grititos y reír.


			Ruthie y las gemelas, todas vestidas en tonos claros para resultar bien visibles a la luz de las velas, llevaban flores y lazos adornando sus moños, y unas pocas joyas sabiamente escogidas, adecuadas a su edad. Las tres estaban preciosas y se parecían mucho, pese a que Ruthie era morena y las dos pequeñas, rubias.


			James las siguió unos momentos con la mirada, mientras comentaban entre ellas y con sus amigas lo que fuera que habían cogido. ¿Papeles? Esa impresión daba. ¿Qué contenían, poemas? ¿Notas de los muchachos que miraban a pocos metros? Eso sonaba divertido, del estilo de las cosas que organizaban los Waugh. Y al menos las gemelas parecían estar disfrutando mucho.


			Aunque todavía tenía algo de jaqueca, no pudo evitar sonreír. Bueno, qué demonios, haría el esfuerzo una noche más. Solo por verlas tan contentas, merecía la pena. Cogió una copa de la bandeja de un camarero que pasó por su lado, y buscó a la tía Hetty. Le costó un poco encontrarla, porque estaba justo al otro lado de la entrada, cerca de las puertas que daban a la terraza que bajaba a los jardines, acompañada por su cuñada y amiga de siempre, lady Forrest, y otras señoras.


			Todas comentaban lo que estaba ocurriendo con distintos niveles de escándalo en sus expresiones. La prueba final de que, definitivamente, era algo divertido.


			—Llegas tarde —le reprochó ella cuando se acercó a besarla en la mejilla—. Y tienes mala cara, Gysforth.


			Henrietta Keeling, marquesa de Morton, había sido la hermana pequeña de su abuelo, Richard Keeling, octavo duque de Gysforth. Era casi tan alta como James, delgada y elegante pese a que ya debía caminar siempre con bastón. Por lo demás, nunca fue especialmente hermosa, pero su personalidad arrolladora le había procurado tres maridos muy enamorados a lo largo de su vida, todos ellos grandes títulos.


			A esas alturas de su vida, a excepción de su párroco, su médico y probablemente su abogado, nadie sabía con exactitud cuál era su edad, un tema de conversación que le parecía descortés y de muy mal gusto. James jamás hubiese cometido el error de preguntarle al respecto; además, resultaba innecesario, le constaba que había cumplido ya los ochenta, y de largo. A saber cuántos más.


			—Me temo que no dormí mucho anoche —replicó, evasivo—. Además, he tenido un día complicado y me duele un poco la cabeza. Agradecería que nos retirásemos pronto.


			—Eso nunca puede saberse, querido. Tus hermanas tienen que disfrutar el momento.


			—No sé yo —dijo la viuda lady Forrest, a su lado—. ¡Esto es una vergüenza!


			La tía Hetty entornó disimuladamente los ojos. No simpatizaba con lady Forrest, pese a que habían crecido juntas, eran cuñadas por su primer matrimonio y se hacían compañía en la mayor parte de los eventos desde hacía cerca de medio siglo. Más todavía desde que lady Forrest se quedó también viuda. Desde entonces, cualquier plan en que el interviniera una, estaba la otra.


			—No exageres, Hermione, querida —replicó—. No es para tanto.


			—¿Qué ocurre? —preguntó James, sorprendido. Los jóvenes se estaban repartiendo por la pista de baile. Parecían buscarse, algunos se llamaban, y se iban colocando por parejas.


			—Los Waugh, que han vuelto a dar la nota. Y nunca mejor dicho. —La tía Hetty rio entre dientes—. Vamos, Hermione, reconoce que ha tenido gracia. —Lady Forrest no dijo nada, ni perdió su expresión avinagrada—. Han hecho papelitos con los nombres de todos los muchachos casaderos invitados. Los han metido en una bolsa y las jovencitas los han ido sacando, cada cual una nota. Se supone que tienen que bailar a continuación con el nombre que les haya tocado.


			—Muy ingenioso —convino James. La clase de cosas que les hubiese encantado a sus amigos y a él. Dejarse arrastrar por el destino, ver qué les deparaba… Al pensar en eso, por supuesto, lady Bethany surgió en su mente. Carraspeó—. Los Waugh siempre han sabido organizar sus fiestas.


			Unos acordes de la orquesta hicieron bajar el volumen de las conversaciones. Algunos muchachos sueltos se fueron apartando. Por lo que fuese, no debían haber encontrado pareja. La causa no podía ser el físico, porque vio un joven rubio, de unos veinticinco años y bastante atractivo, que se retiraba hacia el fondo tras un último vistazo a la pista.


			—Mira, ya empieza —dijo la tía Hetty.


			—¡Oh, pues a Lettie le ha tocado con el hijo del duque de Manchestry —exclamó lady Forrest, más conforme con lo ocurrido—. ¡Y Lizzie está con el joven conde de Willmore! ¡Qué ideal!


			—Desde luego —convino lady Hetty, aunque miró con el ceño fruncido a Lettie. Luego, se giró sobre sí misma—. Pero ¿dónde se ha metido Ruthie? Estaba en la pista hace un minuto.


			James miró hacia atrás y vio las punteras de unos delicados escarpines de baile sobresaliendo bajo la cortina del lateral de la gran ventana que estaba a sus espaldas. Extendió una mano, la apartó y descubrió la figura agazapada de lady Ruth Keeling, que esa noche llevaba un vestido de seda de un suave tono champán con encajes crema. Los dos colores se entremezclaban en mangas y corpiño y en los lazos de la cabeza, que sujetaban un recogido de tirabuzones azabache.


			Al igual que James, Ruthie tenía el pelo muy abundante y negro y los ojos de un gris muy claro, aunque en su caso, más grandes, bordeados de densas pestañas. Como cada vez que la veía últimamente, se sorprendió al pensar que ya era toda una mujer, y muy bella, no la niña revoltosa y divertida que compartió con él la mayor parte de su infancia.


			Como si hubiese querido echar por tierra semejante pensamiento, Ruthie le frunció el ceño y le sacó la lengua.


			—Traidor.


			—Lo siento, hermanita, no hay escapatoria. —Tomó su mano, la besó y tiró de ella para atraerla a su lado—. Lamentablemente, todos estamos atrapados en el feo negocio matrimonial.


			—No lo digas de ese modo, Gysforth —le reconvino su tía—. Consigues quitarle toda distinción. Y tú, Ruthie, ¿se puede saber qué hacías ahí? ¿No deberías estar bailando con…? No sé con quién…


			—Ese es el problema, yo tampoco le conozco —protestó Ruthie—. ¡Y no tengo ganas de bailar con un desconocido! En realidad, con nadie.


			—¿Con quién te ha tocado? —preguntó curiosa, lady Forrest—. ¿Cómo se llama?


			—Clemens… —Ruthie sacó un papelito del guante y lo leyó—. Zackary Clemens. ¿Quién demonios es ese? Jamás le había oído nombrar.


			—Ni yo tampoco —admitió la tía Hetty—. Pero no por eso maldigo como un carretero, niña.


			—¡Oh, yo sí sé quién es! —exclamó lady Forrest, encantada de poder aportar un cotilleo—. Es el sobrino del marqués de Pemberton, ha llegado hace poco a Londres. —Se inclinó, para susurrar—. ¡Creo que es periodista!


			—¡Periodista! —repitió la tía Hetty, con horror. Miró a Ruthie—. ¡Has hecho bien en esconderte, niña! ¡No puedes casarte con un hombre con una profesión, y menos una como esa!


			—Vaya por Dios —bufó ella—. Pues ahora, de repente, lamento haberlo hecho. Al menos, es posible que hablar con él hubiese sido hasta interesante.


			—Tonterías. Tú céntrate en lo importante, porque ya sabes que…


			—Por cierto, tía Hetty… —la interrumpió James, más que nada por evitarle a su hermana una nueva filípica sobre su deber y sus responsabilidades—. Hablando de asuntos matrimoniales, he oído rumores de que anda preparándome algo con Sofía de Wittelsbach. —Le dirigió una ceja bien arqueada—. Dígame, por lo que más quiera, que no es cierto.


			La tía Hetty rio entre dientes.


			—No, claro que no. Sabes que te quiero bien, sobrino. ¡Menudo mal bicho es esa mujer! Y, afortunadamente, no eres un rey, querido Gysforth. Ellos necesitan establecer lazos políticos a niveles internacionales, por lo que se ven obligados a hacer sacrificios tremendos y casarse con gentes de fuera, de ese continente tan… bueno, tan aislado. —Hizo como si no viera la mirada que intercambiaron sus sobrinos. O quizá de verdad no la vio—. Pero tú no, en absoluto.


			—Por suerte, podremos conseguir para ti una buena esposa inglesa, como debe ser —asintió lady Forrest, convencida. «Pues qué bien», pensó James. También lady Forrest se iba a ocupar de eso.


			—Así es —convino la tía Hetty—. Pero no niego que está bien que se rumoreen ciertas cosas. Como lo de María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, por ejemplo.


			—¿Qué? —James la miró horrorizado—. ¿También con esa arpía? Usted me quiere matar.


			—No, Gysforth. Pero si alguien piensa que se está valorando tu boda con una princesa, te considerará apto para cualquier otra perspectiva. —Se inclinó hacia él y le habló al oído—. Está bien, te reconozco que tengo muy adelantadas las negociaciones de tu matrimonio con la hija mayor del duque de Wallard-Stoneport. ¿Qué te parece? —Se apartó para poder sonreírle de oreja a oreja—. Maravilloso, ¿verdad?


			James la miró con repentino interés.


			—Es usted una mujer muy astuta, tía Hetty.


			No era mala idea, para nada. Wallard-Stoneport era un hombre poderoso, tenía mucha influencia en la Cámara de los Lores. Desde un punto de vista político, ese enlace le convenía mucho, porque sería un aliado ideal contra Dankworth. En cualquier otro momento se hubiese sentido atraído por la idea, hasta entusiasmado. Pero, por alguna razón, solo se notaba reacio.


			No, no podía engañarse, sabía muy bien por qué estaba así. La imagen de unos ojos azules como el cielo lo explicaba todo. Maldita mujer, le tenía hechizado. Tenía que olvidarla y centrarse en su vida, seguir adelante.


			Respiró hondo y apartó el recuerdo de Bethany. Sin lugar a dudas, establecer un acuerdo matrimonial con la hija de Wallard-Stoneport, era una buena idea.


			—¿Gysforth? —le preguntó su tía, sacándole de sus cavilaciones—. ¿En qué piensas?


			—En la hija de Wallard-Stoneport, claro está. Lo cierto es que apenas la recuerdo —dijo, por excusarse, aunque eso último era verdad. Trató de hacer memoria. Una muchacha feúcha, pero simpática—. ¿Se llamaba Edith?


			—Eve. Se llama Eve. Edith es la hermana pequeña. Prefiero casarte con la mayor. Será la que herede casi toda la fortuna.


			Eve. ¡Ah, sí! ¡Oh, no! Una mujer sin ninguna belleza, ni exterior ni interior, que él supiera. Recordó haberla visto más de una vez discutiendo tonterías en reuniones o imponiéndose de un modo muy poco apropiado con los criados. De pronto, ya no estaba tan seguro de querer emparentar con Wallard-Stoneport. No se veía dejándose manipular por aquella bruja, e iba a ser peor si el duque le veía discutir todo el día con su hija.


			—Eve… Una pena. Me gustaba más la idea de casarme con Edith, o incluso con otra Edith cualquiera. Sobre todo porque acabo de acordarme de quién es esa Eve, y preferiría considerar otras opciones.


			—Te dejo sitio en la ventana, si quieres —ofreció Ruth, con un mohín—. Para que veas que no soy rencorosa.


			James asintió.


			—Estoy por aceptar. Si nos apretujamos bien, no nos verán hasta el final del baile y podremos escapar incólumes.


			Ruthie se echó a reír y él la siguió. La tía Hetty y lady Forrest intercambiaron una mirada irritada.


			—Basta —ordenó la tía Hetty—. Los dos. Ya sois lo bastante adultos como para saber cómo son las cosas. El matrimonio es algo muy serio, sobrinos. La fortuna y el prestigio futuros de la familia dependerán en buena medida de las bodas que lleguéis a celebrar todos vosotros. Sois los mayores, por lo que espero de ambos absoluta formalidad.


			—Sí, tía Hetty —gruñó Ruthie—. Nos lo ha dicho usted innumerables veces. Pero no todos tenemos por qué estar de acuerdo con eso.


			—¿Qué quieres decir?


			—¿Que qué quiero decir? ¿Acaso va a escucharme? No lo creo, no le importa lo más mínimo lo que yo opine.


			Lady Morton tomó aire, como reuniendo paciencia.


			—Haré un esfuerzo.


			—¿Ah, sí? Sería una excepción, porque sabe de sobra que no me apetece nada estar aquí, así, noche tras noche. —Hizo un gesto hacia la brillante sala de baile—. No tengo el más mínimo interés en todo esto, no es lo que puede hacerme feliz. Y tengo como meta en la vida conseguir ser feliz. Completamente feliz. —Miró a su hermano y extendió la mano hacia él, cerrada en un puño—. Somos los Keeling.


			—¡Otra vez! —protestó lady Forrest—. Siempre hacéis lo mismo.


			La tía Hetty hizo una mueca, algo envidiosa y, seguramente, dolida.


			—Supongo que ese gesto tiene algún significado que no queréis compartir ni siquiera conmigo.


			Sí que lo tenía. James recordó la noche del funeral de su padre, cuando los cuatro hermanos Keeling se quedaron a solas en el salón, a la vez tristes, aliviados y culpables. Por fin eran libres, al menos de intentar conseguir su propio espacio en el mundo, sin sentir la presión de la sombra de su padre.


			James era ahora el cabeza de familia y no estaba seguro de ser capaz de asumir bien el peso de toda aquella responsabilidad. No sabía qué hacer. Lizzie no había dejado de llorar en todo el día, y Ruthie miraba al frente con ojos secos, pero llenos de dolor. Lettie era la única totalmente inexpresiva. Siempre le ocurría igual, podía ser una muchacha encantadora, muy cercana, pero, si se sentía mal, se retiraba a algún punto de su interior donde nada ni nadie pudiese alcanzarla.


			Era verano. Se sentaron junto a la ventana, como cuando eran pequeños, y miraron la luna. No recordaba quién fue el primero que extendió la mano en un puño, el símbolo de Evelyn para la familia. Pensándolo bien, quizá lo hizo Ruthie, como ahora. Los demás fueron apoyando las suyas encima, envolviendo unos los puños de los otros. James las cubrió todas, protector.


			«Somos los Keeling», dijeron, estableciendo aquel juramento. «Nos apoyamos. Nos ayudamos. Buscamos la felicidad y jamás volveremos a permitir que nos hagan daño. A ninguno».


			Esa noche, años después, James adelantó la mano y envolvió con ella el pequeño puño de Ruthie.


			—Somos los Keeling. Pero tenemos que cuidar de las gemelas —añadió, y ella pareció entenderlo, porque miró hacia la pista. Sus hermanas pequeñas sí que estaban disfrutando del momento. Bailaban encantadas con aquellos jóvenes que les habían tocado en suerte. Debían contar anécdotas muy divertidas, por el modo en que las estaban haciendo reír.


			—Además de buscar marido apropiado —insistió la tía Hetty, que a veces no sabía cuándo debía parar.


			—Yo no quiero un marido —declaró Ruthie, firme, un tanto harta de todo aquello—. Solo quiero que me dejen ustedes en paz. Supongo que, para conseguirlo, tarde o temprano tendré que casarme, pero les aseguro que ninguno de estos hombres me interesa lo más mínimo. Bueno, quizá el periodista ese… —Dudó—. Pero está claro que él no les interesa a ninguna de ustedes.


			Lady Forrest frunció el ceño.


			—No. Por supuesto que no.


			—Pues eso. Ninguno.


			La tía Hetty y James se miraron discretamente.


			—Pues ya tienes veintitrés años, jovencita —dijo ella—. Si sigues demorándolo, te van a considerar una solterona, y eso sería… impensable. No puedes esperar más. ¿No lo entiendes? Tienes que comprometerte esta temporada, Ruth Alice Helen Keeling.


			El tono sonó terminante, pero Ruth tenía el temperamento de los Keeling. Miró a su tía con el ceño fruncido.


			—Ya veremos —se limitó a decir, dejando claro que tenía la última palabra y pensaba ejercerla. Si había podido con el general Keeling, seguro que podría con la tía Hetty, que quería mucho a sus sobrinas y a la hora de la verdad siempre mostraba un corazón blando. Empezó a moverse hacia las mesas con bebidas más cercanas—. Perdonen. Voy por algo para beber.


			—Puede ir tu hermano a buscártelo.


			—No, gracias. Prefiero caminar un poco. Además, ni siquiera tengo sed. Lo que intento es dar por finalizada esta conversación.


			—¡Oh, no seas descarada, jovencita! —exclamó lady Forrest. La tía Hetty apretó los labios.


			—Muy bien. Pero mantente a la vista. —Ruth puso los ojos en blanco y se alejó. Lady Morton esperó unos momentos más todavía, antes de seguir hablando—. Estoy algo sofocada. Gysforth, por favor, ofréceme tu brazo y acompáñame a la terraza, para que me airee un poco.


			—Claro, tía.


			—¿Te sientes mal, Hetty? —preguntó lady Forrest, con preocupación—. Voy contigo.


			—No, no. Solo necesito un poco de aire. Y tú debes quedarte para vigilar a las muchachas. No las pierdas de vista. Solo confío en ti, Hermione, por favor.


			—Oh, está bien —replicó su cuñada, satisfecha de ser tenida en tanta consideración—. Pero si necesitas algo, cualquier cosa, dime.


			—Lo sé, querida. Gracias. Antes preferiría llamar a una manada de elefantes para que me pisoteasen —añadió, en un murmullo, mientras se alejaban—. O a un montón de monos, para que me tirasen del pelo.


			James se echó a reír.


			—¿Por qué sigue pasando tanto tiempo con ella, si no simpatizan?


			—Responsabilidad, sobrino. Tengo mis razones. —Se encogió de hombros—. Da igual. No es de ella de quien quiero hablar, sino de Ruthie. —Se apoyó en la balaustrada de la terraza. Hacía muy buena noche y el jardín desprendía un intenso olor a rosas—. Tú sabes lo que ocurre, ¿verdad?


			James evitó su mirada.


			—No sé de qué me habla, tía Hetty.


			—Ya. No disimules, James. Últimamente, Ruthie pierde mucho tiempo revoloteando alrededor de… ese muchacho, como se llame. Tu secretario.


			—George. —James suspiró, cruzó las manos a su espalda y esperó resignado a que pasase la tormenta—. Se llama George Speechley, como bien sabe usted.


			—Bah. No tengo memoria para la información intrascendente.


			—Le daré otra importante entonces: es el único hijo del baronet sir Robert Speechley, ese ser tan insignificante que salvó la vida de su sobrino preferido en Waterloo. Dos veces.


			Lady Morton bufó de un modo muy poco apropiado.


			—Evítame tu sarcasmo, jovencito. Sé perfectamente quién es y quién fue su padre. Y da igual, no deberías tomarte el asunto a la ligera. Tienes que hablar con él y recordarle que hay que saber estar donde se debe estar.


			—Tía Hetty, yo aprecio mucho a George y…


			—¿Y qué? Yo sentí gran afecto por sir Robert, era un buen hombre y salvó la vida de tu padre, dos veces, como bien dices. Pero, todo eso da igual. Una cosa son los sentimientos y otra muy distinta la realidad. Y, la realidad, mi querido Gysforth, es que la hija de un duque no es adecuada para esposa de un simple baronet. ¡Por favor, si ni siquiera es un título de nobleza! Sería prácticamente como casarse con un plebeyo, algo inadmisible. Como bien sabemos, ella es terca como una mula, de modo que tienes que hablar con él y dejárselo muy claro.


			James suspiró interiormente. Qué error haberse presentado en la fiesta y más el haberse quedado. Debió hacer como pensó al principio: saludar e irse a casa de inmediato, con cualquier excusa. El dolor de cabeza, mismamente.


			—No tengo previsto hacer tal cosa —replicó, tenso. No quería ni imaginar una conversación semejante con el pobre George, con lo tímido y respetuoso que era—. Que yo sepa, solo son amigos y no creo que la cosa llegue a más. Y a usted le consta lo mucho que me disgustan estas situaciones.


			—Pues lo siento, pero es parte de tu tarea como cabeza de familia. Debes velar por los intereses de tu hermana. Ella es demasiado joven para decidir cuestiones importantes, como lo es un matrimonio. Además, me temo que su influencia sobre las gemelas ha empezado a ser muy negativa.


			—¿A qué se refiere?


			—He tenido que quitarles sus novelas románticas. Se pasaban el día leyéndolas y suspirando. —Volvió a bufar—. ¡Jane Austen! Bobadas.


			—Pues no sé qué decirle. Aunque narraba historias románticas, lo más valioso de la señorita Austen se fundaba en la ironía con la que sabía reflejar el mundo real. Era una gran autora que gustaba mucho al rey.


			—¿Acaso la has leído?


			—Pues sí. Un verano que me aburría, le pedí un libro a Ruthie y me dejó «Orgullo y prejuicio». Y debo decir que me encantó. De hecho, luego me leí sus otras novelas, todas las que escribió.


			—Tonterías. —La tía Hetty agitó una mano en el aire—. Las novelas en general deberían estar prohibidas, aturden el entendimiento de las jóvenes con sus fantasías. Así están tus hermanas, soñando que van a encontrar un hombre que convierta la sangre de sus venas en champán.


			James arqueó una ceja.


			—Caramba, tía Hetty. Menuda imagen. Casi puedo sentir las burbujas.


			—Yo también he sido joven, a ver qué te has pensado. Pero he tenido la cabeza en su sitio, siempre. —Parpadeó, los ojos velados por algún recuerdo—. Incluso cuando me costó un esfuerzo enorme conseguirlo.


			Eso le sorprendió. La miró con interés.


			—¿Va a contarme algo?


			—No seas curioso —le regañó, pero rio entre dientes—. Los asuntos del pasado deben quedarse en el pasado. Sobre todo cuando ya son tan antiguos.


			James sonrió.


			—Eso pensaba. —Se volvió para mirar hacia la pista de baile, a través de las grandes puertas. Justo le dio tiempo a ver a Lizzie, bailando con otro joven. Parecía muy feliz. Le brillaban los ojos—. La verdad, tía, quizá no sea tan mala idea lo de casarse por amor. Yo mismo, al final, podría sentirme tentado de hacerlo.
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