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			YO SONREIRÉ POR LAS DOS

			La vida en femenino según Marge Simpson

			Lalo Tovar

			EL REFLEJO DE LA LUCHA CALLADA DE MILLONES DE MUJERES EN TODO EL MUNDO, 
DESDE LA ÓPTICA PARTICULAR DE MARGE SIMPSON.

			Yo estaré aquí para auparte, sostenerte y para sacrificarme. Yo, que ya he asumido mi papel. Yo, que no estoy dispuesta a que repitas mis errores. Yo, que quiero que tú, Lisa, seas lo que a mí no me dejaron ser: autónoma, independiente, una mujer del siglo XXI. Que si quiere llorar, llora; que si quiere gritar, grita. Que debe gritar. Y sonreír únicamente cuando de verdad quiere hacerlo.

			¿Es Marge Simpson una mujer dibujada para su familia… y nada más? Ella toma la palabra —y ya era hora— para demostrar que bajo su pecho amarillo late el corazón de una mujer corriente, sí, pero también revolucionaria. Ignorada, pero con mucho que decir. Sumisa, pero decidida a lograr que todo cambie. Porque, sin duda, #MargeToo.

			ACERCA DEL AUTOR

			A Alejandro Tovar Lasheras (Zaragoza, 1988) le llaman Lalo desde pequeño; cuando le preguntaban su nombre, solo acertaba a balbucear el que hoy sigue siendo su apodo. Por entonces, cuando ni siquiera sabía construir frases completas, se topó con un anuncio en TVE…, el anuncio de una nueva serie de dibujos animados. No podía verla; la emitían por la noche, cuando él dormía en la cuna. Y, aunque no lo sabía, esa suerte de hipnosis se iba a mantener y a potenciar con los años. Los Simpson terminarían siendo su pasión y, también, el eje central de su tesis doctoral, que le ha valido un aplauso cum laude. Alejandro (Lalo) es periodista y locutor de radio. Y es consciente de que a Matt Groening, el «padre» de Homer, Bart, Marge, Lisa y Maggie, le debe, al menos, una cena.









			Uno de estos, como todo lo que hago, 
también va para allá, madre.
Para ti. Por ti.

			





PREÁMBULO

			La era moderna. 

			Cuando los valores y la consideración de lo ético y lo moral no son lo que eran. 

			Cuando la filosofía de vida se ha alterado tanto que los padres no son capaces de comprender a sus hijos. Ni a otros muchos padres. 

			Cuando todo se ha vuelto líquido. 

			¿Como siempre ha ocurrido? 

			Quizá.

			El sociólogo y filósofo polaco Zygmunt Bauman fue capaz de desentrañar los misterios del mundo occidental contemporáneo y explicar sus fenómenos sociales. En sus libros Modernidad líquida (2000), Amor líquido (2003), Vida líquida (2005) y Tiempos líquidos: vivir en una época de incertidumbre (2007), descubrió y detectó aquello que diferencia a las generaciones actuales de las anteriores: una completa ruptura con las instituciones establecidas, con los cánones impuestos y con las estructuras prefijadas. 

			Hasta hace unos años, el individuo nacía predestinado, sin saberlo, a seguir una senda ya marcada; a completar unas etapas, a tachar de una lista tan invisible como sólida una serie de hitos que no podía esquivar. Estaba llamado a estudiar, trabajar y encontrar dos ejes inamovibles en forma de ocupación profesional y de compañía sentimental. O, simplemente, a apoyar al otro, a aquel que debía asumir, por aquellas leyes no escritas, las tareas fundamentales. 

			Pero hoy nada es como era. La vida «líquida» se basa en la temporalidad y en la inestabilidad, en el individualismo; en el cambio, la volatilidad y, también, en la obsolescencia programada. El compromiso es una responsabilidad que evitar y, por eso, hoy, nada se conserva. Todo se exprime y se cambia, se recambia y se actualiza. 

			La televisión ha contribuido a ese cambio en nuestra forma de vivir y de entender el mundo. Hoy, la sociedad vive en una eterna búsqueda, en un gasto constante, en una eterna exploración; busca sin querer encontrar, solo por el gusto de descubrir, cada día, algo nuevo. Se entiende que el ayer es efímero, y se empieza a pensar que el ahora, casi también. 

			Aunque el cambio ha sido tan rápido, tan abrupto, tan vertiginoso que no son pocos los que se debaten, cada minuto, entre lo que en su día asumieron como correcto y lo que la realidad, la cotidianeidad, los empuja a entender como deseable. 

			Y en este contexto viven los Simpson. 

			En este contexto vive Marge. 

			«Perdona a una bocazas»

			Corría el año 1990, el inicio de la década que se asomaba al nuevo milenio. Cuando el fin de la Guerra Fría dibujaba un nuevo capítulo de la historia. Cuando la moda grunge atacaba el decoro con sus vaqueros rotos y su música histriónica. Cuando los nacidos en las primeras décadas del siglo XX no dejaban de repetir que no entendían nada de lo que estaba empezando a suceder. 

			Un periodista de la revista People preguntó a la primera dama su opinión por el último fenómeno televisivo. ¿Le gustaban a Barbara Bush Los Simpson? «Jamás dedicaré un minuto a ver algo tan estúpido.» Ella, sin duda, se sentía más cercana a Los Walton, aquella idílica familia que, con esfuerzo y amor, luchaba junta para salir adelante en tiempos de la Gran Depresión norteamericana. 

			Sus palabras no habrían ido más allá de no ser porque otra poderosa mujer decidió contestarle, con admiración, escribiéndole una sentida carta en la que le explicaba sus zozobras y refutaba con cortesía su deliberado insulto. 
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			«Querida primera dama», comenzaba su escrito aquella madre que se sentía incomprendida por aquella a la que tomaba como modelo que seguir. «He leído recientemente sus críticas a mi familia. Me han hecho mucho daño. Sabemos que no somos perfectos y, siendo sinceros, quizá solo seamos un poco normales; pero, como dice el doctor Seuss, “una persona es una persona”.»

			El concepto «normal» asomaba ya en las primeras líneas. «Intento enseñar a mis hijos, Bart, Lisa e incluso a la pequeña Maggie, que siempre le den a alguien el beneficio de la duda y que no hablen mal de ellos, incluso aunque sean ricos. Cuesta que entiendan este consejo cuando la primera dama del país no solo nos llama tontos, sino “la cosa más tonta” que ha visto nunca. Señora, si somos la cosa más tonta que ha visto nunca, Washington debe de ser mucho más diferente de lo que me enseñan en los encuentros de la iglesia.»

			Y remataba: «Siempre he creído en mi corazón que teníamos algo muy bueno en común. Las dos vivimos nuestra vida para servir a un hombre excepcional. Espero que haya una manera de terminar con esta controversia. Pensé que quizá sería un buen comienzo decir lo que pienso».

			Palabras sinceras, escritas con gran respeto y desde una admiración que se había visto contrariada por un ataque gratuito. Si ambas se esforzaban en cumplir un papel provechoso para la sociedad que compartían, si las dos tenían claro cuál era su papel, si las dos dedicaban todos sus esfuerzos a seguir fortaleciendo las bases de su país y de su sociedad…, ¿qué era lo que ella estaba haciendo mal?

			La respuesta llegó, pocos días después, también en forma de carta… y de igualmente sentida disculpa. 
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			«Querida Marge: Qué amable por tu parte escribirme. Me alegra que hayas dejado que hable tu mente, fui tonta al pensar que no tenías una. Estoy mirando una foto tuya en un vaso de plástico, con tu pelo azul lleno de pájaros rosas asomando por todas partes. Evidentemente, tú y tu encantadora familia, Lisa, Homer, Bart y Maggie, estáis de camping. Es una bonita escena familiar. Claramente, estáis dando un buen ejemplo al resto del país. Por favor, perdona a una bocazas. Post data: ¡Homer parece un tipo muy guapo!» 

			De tú a tú.

			Un diálogo sincero, directo. Unas palabras certeras, escritas por dos grandes mujeres. Y una conversación que sirve para entender que, trascendiendo la anécdota, Marge Simpson tiene más que decir de lo que muchos creerían.

			El hecho de que la mujer más importante de Estados Unidos asumiera como obligación responder a las líneas que Marge le había escrito, probablemente, desde la mesa de su cocina en el 742 de Evergreen Terrace (Springfield), sirve para entender que Los Simpson no son, simplemente, una de tantas familias norteamericanas que pelean, como Los Walton, por ser moderadamente feliz. 

			Probablemente, cuando Barbara Bush se topó con las líneas redondeadas, suaves, cariñosas, que dibujan la firma de Marge, cayó en la cuenta de que otras palabras, esta vez de su creador, Matt Groening, están cargadas de razón: «Los Simpson es una serie que te premia cuando le prestas atención». 

			Uno de sus productores, George Meyer, completa: «La serie invita a reflexionar y reexaminar nuestro mundo y su autoridad». Y David Mirkin, quien también trabajó como productor de Los Simpson, termina de sentenciar: «Si no hubieran existido, el planeta habría sido destruido por un holocausto hace mucho tiempo. Este es el show que nos ha mantenido vivos y riendo, en vez de matando». 

			Quizá Barbara Bush no había sido consciente hasta entonces. Y quizá también, a pesar de haberse disculpado, siguió pensando lo mismo. Pero el mundo de 1990 ya se había rendido a Homer, Bart, Lisa, Maggie… y a la gran gran Marge Simpson. 

			Durante treinta años, la labor de Marge ha pasado casi desapercibida, siempre eclipsada por las locuras de su marido, las travesuras de su hijo o las reivindicaciones de su hija mayor. Un trabajo callado, silencioso y silenciado, como el de millones de mujeres en el mundo; millones de mujeres que, precisamente por trabajar de forma discreta, han permitido que el resto no tenga problemas en tomar la palabra. 

			Marge no levanta la voz. Una voz que muchas veces se le niega o que ella misma considera que le está vetada. 

			Hasta ahora, que todo se ha vuelto más… «líquido». 

			





No ha sido fácil…

			… en absoluto. Pero no paré hasta lograrlo. Convencer a Marge Simpson de que su vida, o, más bien, su forma de entender la vida, podría resultar interesante a alguien que no fuera ella misma, ha sido una tarea titánica desde todos los puntos de vista. 

			Primero, desde el logístico.

			Traté de localizar a la señora Simpson en las redes sociales, aunque no obtuve resultado. Ni perfil en Twitter, ni en Facebook ni, por supuesto, en LinkedIn. Decidí buscar algún correo electrónico, y di, por sorpresa, con el de su marido: amanterechoncho@aol.com, aunque nunca obtuve respuesta. Finalmente, opté por enviar una carta por correo postal, a la vista de su ánimo por mantener correspondencia con personas de tan aparentemente difícil acceso como la primera dama de Estados Unidos. Aunque también era una opción complicada, puesto que no tenía claro cuál de las setenta y una ciudades de Springfield que existen en Estados Unidos es la de la familia Simpson. Por eso, envié cartas a todos los 742 de Evergreen Terrace que encontré. 

			Y así, sorprendentemente, logré dar con Marge. 

			En su primera respuesta me explicaba que había sido un gusto para ella recibir un sobre a su nombre, puesto que no es algo habitual. Normalmente, en su buzón solo encuentra facturas impagadas y algún que otro aviso de embargo, todos dirigidos a su marido. Por eso, después de los cupones descuento, mis líneas habían sido las que más ilusión le habían provocado y, también por eso, se había decidido a contestar. 

			Aún así, me explicaba que no entendía muy bien mi propuesta. No era capaz de imaginar qué interés podía generar una persona como ella. Pero insistí y, un día, accedió. 

			





From the Kitchen Table
of Marge Simpson

			Estimado señor Tovar: 

			Es usted un hombre obstinado. Como le dije en mi primera carta, no alcanzo a imaginar quién puede interesarse en conocer la opinión de una mujer como yo, ama de casa desde 1980 hasta la actualidad. Aun así, y como le prometí, he consultado su invitación con mi marido; me ha dicho que, si él no tiene que hacer nada, entonces puedo divertirme. 

			También el reverendo Lovejoy, mi director espiritual, me ha animado a seguir hablando con usted, siempre y cuando mantenga mi compromiso de preparar dos docenas de merengues para la cuestación anual de la iglesia. 

			Por eso, si sigue interesado, podemos continuar con su propuesta. 

			Junto a esta carta, y como agradecimiento, le envío una caja de galletas caseras. 

			Atentamente,
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			Efectivamente, con la carta llegaba un paquete, aunque dentro solo encontré unas cuantas migas y una nota: «¡Gracias, nena! Estas galletas han llenado el aburrido tiempo entre el almuerzo y la comida. Homer». 

			En cualquier caso, y ya habiéndola convencido, empecé a trabajar en el esbozo del primer libro que va a dar voz a esta gran mujer. Una aparentemente anodina madre de familia que, inconscientemente, esconde bajo su prominente moño azul el retrato de toda una generación. El reflejo de la lucha callada de millones de mujeres en el mundo que, como ella, combinando en equilibrio la valentía y el arrojo con la abnegación, balanceándose en la cuerda que une dos épocas, pelean para no renunciar del todo, nadando a contracorriente. Aunque parezca lo contrario. 

			Así es la vida según Marge Simpson.
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«De mayor quiero ser astronauta»

Una mujer dibujada para su familia

			No te quejes, sé buena, compórtate, sonríe y no llames la atención. Consejos grabados a fuego en la mente de Marjorie Bouvier Simpson, Marge. 

			Un manual de estilo. El manual para comportarse como una sacrificada esposa, una madre cariñosa. Una mujer ideal. Unas instrucciones que calaron en ella durante su niñez, inculcadas por su madre. Los patrones de conducta que siempre han guiado su forma de actuar, de pensar, de amar. Y que han moldeado a una Marge que, aun así, despista unos minutos al día para garantizar que su moño no perderá su verticalidad y su contundencia, representando, sin palabras, las notas de rebeldía que palpitan bajo su vestido verde, que bombean el ánimo de no renunciar del todo a ser lo que en el fondo sabe que, en realidad, debería ser, más allá de una mujer sonriente y abnegada. 

			Marge tiene hoy treinta y cuatro años. Es la madre de Bart, Lisa y Maggie, y la esposa de Homer. Consagra su vida a sus cuidados, a ser una amante esposa y una madre cariñosa. 

			En su currículum, una sola línea: «Ama de casa desde 1980 hasta la actualidad». Cocina, limpia, reza. Y sustenta; es el pilar de su familia y también de su comunidad. Sin ella, nada funciona. Pero no es consciente de ello, y, aunque lo fuera, no lo entendería como ninguna proeza, sino, más bien, como una obligación más o menos cumplida y para la que, en cualquier caso, podría emplearse más a fondo. 

			Esta es Marge, una mujer corriente. Pero también una mujer excepcional. Como tantísimas otras. Educada, moldeada y dibujada para ser el eje de todo lo que la rodea… sin que se note. 

			La pequeña Marjorie

			Marjorie Bouvier Simpson, Marge, nació a principios de los sesenta en una granja del sur de Estados Unidos, rodeada de campos de maíz y del humo del tabaco con el que su padre, Clancy Bouvier, ahogaba su casa. El señor Bouvier era un emigrante francés que, años antes, había dejado atrás la deprimida Europa para perseguir el sueño americano. Lo encontró junto a Jacqueline, una mujer también de su tiempo y con la que, cuando Marge llegó, ya había tenido dos hijas, Patty y Selma, gemelas. Ambos, Clancy y Jacqueline, inundaban su modesto hogar con, además de nicotina, rigor y rectitud. 

			Marge creció en un ambiente tradicional, conservador, protestante. Vivió como una niña feliz: sonreía, jugaba, iba al colegio y corría, después, a los brazos de su madre, en los que encontraba cariño y, sobre todo, un modelo al que seguir. 

			Era una niña despierta, siempre sonriente, ilusa. Quería ser astronauta. Le gustaba soñar con que las mujeres también podrían dedicarse a trabajos «de hombres». Imaginaba ciudades en la Luna, adonde viajaba con el I’m a Believer, de The Monkees, el ñoño grupo de rock de los sesenta de cuyas canciones y componentes estaba enamorada. Aunque sus sueños eran convenientemente vapuleados por sus dos hermanas, siempre con su gesto de incredulidad y sus brazos cruzados, solo desplegados para pasear el cigarro hasta sus labios, aunque jóvenes, ya torcidos. 

			Con el tiempo, los Bouvier abandonaron el campo para mudarse en busca de la prosperidad que, ya entrados los setenta, prometían las ciudades. Clancy había conseguido un trabajo más o menos bien remunerado que permitió a la familia ampliar sus miras. Volaba por todo el mundo cumpliendo en parte el sueño de su hija: elevarse hasta las nubes. Lo hacía como piloto, como un héroe que surcaba el cielo en busca de aventuras, conociendo otros lugares. Viajando a París, a Los Ángeles, a Buenos Aires… O, al menos, eso había hecho creer a la pequeña Marjorie.

			Clancy era el otro de sus grandes referentes: un hombre valiente, arrojado. Un titán en cuyas manos depositaban sus vidas todos los pasajeros. Por eso, Marge no resistió la tentación de subir con sus pequeñas piernas de niña las escalerillas del avión para, habiendo ido a despedir a su padre antes de una de sus travesías, besarle con admiración. 

			Lo que la pequeña Marjorie no sabía era que, al final del último escalón, iba a toparse con el primero de sus desengaños, que después se convertiría en un potente y soterrado trauma que la acompañaría durante años. Su padre, su ídolo, no era piloto, sino azafato de cabina. No lucía gorra, sino delantal. No manejaba los mandos, sino que servía los cafés. Un trabajo de servicio. Un trabajo de mujeres.

			Si ella no podía ser astronauta, ¿qué hacía su padre con un mandil?, ¿dónde quedaban los esquemas que ella había aprendido? 

			Pero Marge siguió creciendo…

			… y su mente decidió bloquear aquel recuerdo, aquella imagen, para seguir viendo a su padre como un referente, como el hombre que a ella le habían dicho que debía ser. 

			Siguió yendo al colegio, continuó estudiando, riendo y jugando, y empezó a desarrollar unas capacidades innatas para las artes. Sobre todo, para la pintura. Los colores le servían para evadirse del ambiente, tantas veces cruel, que crean los niños en la escuela. Ella, con su pequeña fiambrera de The Monkees, con sus pequeños zapatos y su (todavía) no muy alto moño azul, se tenía que enfrentar a las burlas de las otras niñas que no entendían su pasión por la música y por el dibujo. 

			No encajaba la pequeña Marjorie. Porque era sensible, era inquieta, inteligente. Y esas aptitudes no estaban demasiado bien valoradas si no se enfocaban hacia donde se tenían que enfocar, hacia donde la sociedad dictaba que debían enfocarse. Mientras las demás niñas disfrutaban guiñando los ojos a los niños, Marge se abstraía dibujando formas imposibles y coloreando el que creía entonces que iba a ser su futuro. O, al menos, con el que soñaba. 

			Quizá por eso, porque Marge corría el peligro de no terminar encajando, sus padres decidieron enviarla a un campamento de verano femenino, el Campamento Land-A-Man, un retiro para niñas en el que aprenderían urbanidad y buenos modales; a privarse del postre o a manejar treinta tenedores. La institutriz prometía enseñarles también a caminar como damas, a hablar como damas y a aguantar el alcohol como damas. 

			Marjorie, como chica aplicada, captaba todos los consejos y directrices a la perfección. Empezaba a «saber comportarse». Tan bien se le daba mover sus pies que hacía que Jackie Onassis pareciera una yegua patizamba. Era una chica con gran potencial, apta para que la directora del campamento la tomase como candidata a terminar siendo, incluso, la querida de su propio marido. 

			Una niña bien que estaba a punto de toparse con el inicio del resto de su vida. Porque al otro lado del idílico lago que bañaba el campamento había otro centro de educación de verano, el See-A-Tree, para chicos sin recursos. Allí, un joven con incipiente barriga se veía obligado a fregar en las cocinas comunes para cubrir los gastos de la matrícula, y quiso el destino colocar en una de las bandejas de comida que llegaban al lavadero un aparato dental olvidado por una de las chicas a las que servía. Él, solícito, devolvió la ortodoncia sin ser visto, y eso le valió una cita con ella, que, intrigada, quería ponerle rostro al misterio.

			Así que, aquella noche, quedaron frente al lago. Ella, con el pelo liso, para parecer un poco mayor. Él, usando un seudónimo, por temer que su nombre, Homer, sonase demasiado corriente en la mente de una joven dama. Se abrazaron, conversaron y, al final, se besaron. Y tanto disfrutaron que volvieron a quedar al día siguiente, aunque él no pudo acudir a la cita. Había sido confundido con un alumno de un tercer campamento, este para niños con sobrepeso, y había sido secuestrado por el instructor y obligado a hacer flexiones y abdominales.

			Solo décadas después, compartiendo la historia cada uno desde su punto de vista, caerían en la cuenta de lo que realmente ocurrió. Marge se llevó su primer desengaño amoroso; no volvería a confiar en un chico hasta bien entrada su adolescencia… Pero esa es una historia para la que todavía faltan algunos años. 

			Tal como éramos

			Cuando llegaron aquellos locos años setenta, Marge ya contaba en su biografía con dos terribles desengaños, dos golpes a su concepción del rol masculino y a sus patrones de relación con los hombres. Por un lado, y aunque de forma soterrada, latía en su mente inconsciente el recuerdo de toparse con su padre ataviado con un delantal. Por otro, el temor de llevarse otro desencanto amoroso le disuadía de entablar relación con los chicos.

			Sin embargo, Marge había crecido y madurado, y aquellas dotes artísticas que ya despuntaban en su niñez se habían desarrollado con ella. Aunque sus padres habían hecho lo posible por «encarrilar» a su hija apuntándola al campamento de señoritas, implicándola (y atribuyéndole) en tareas en el hogar y torpedeando sus sueños de convertirse en la primera mujer astronauta, Marge había sido lo suficientemente fuerte como para convertirse en un espíritu más o menos libre y, sobre todo, reivindicativo. 

			La ola feminista de la década de los setenta empezaba por entonces a convertirse en un tsunami, a pesar de estar arraigados tan fuertemente los cánones patriarcales en la clase media norteamericana. La política, la economía, la comunicación…, la sociedad casi al completo seguía otorgando un tratamiento diferente al espacio público y privado, obviando el hecho de que las altas cotas de independencia del primero jamás serían factibles sin el trabajo desarrollado en el segundo. Un trabajo habitualmente silenciado.

			El Springfield de 1974 ya estaba dominado, al menos económicamente, por un hombre, el todavía cincuentón señor Burns. De rigor informativo estaba ya envuelto el locutor y presentador Kent Brockman. Clancy Wiggum estaba a punto de convertirse en el jefe de la Policía Local y la dirección del Instituto de Enseñanza Secundaria recaía, también, en un hombre serio y severo, Don Dondelinguer. Al mando de los principales estamentos, solo hombres. Como en el Springfield de hoy (aunque ese es, también, otro capítulo). 

			Los hombres copaban los sillones de mando de la ciudad, el poder sobre el que se asentaban los demás sistemas, al tiempo que asumían que las labores no remuneradas de las mujeres resultaban fundamentales para garantizar la reposición, la renovación y la reproducción de la fuerza de trabajo. Todos de acuerdo en deducir que su dominio sobre el capital, su supremacía, era el fruto de la expulsión de las mujeres del ámbito público.

			Por eso, Jacqueline Bouvier trabajaba en casa y no fuera. Por eso, otra mujer de su misma generación, Mona Simpson, había tenido que huir de su hogar y de su ciudad años atrás, abandonando a su marido, Abraham, y a su hijo, Homer, por enarbolar la bandera de la libertad y levantarse contra los capitalistas. Y por eso Marge, que en 1974 estaba a punto de graduarse en el Instituto de Springfield, vivía en un conflicto permanente: el choque entre lo que todos esperaban que fuera, y lo que ella, realmente, quería ser.

			De Bouvier a Simpson

			Marge sabía que el mundo estaba cambiando y por nada del mundo quería perdérselo. Tras haber abandonado hacía ya mucho tiempo el diminutivo de Marjorie, la joven era, a sus diecisiete años, una mujer comprometida, solidaria, culta. Una chica de matrícula de honor que participaba en foros de debate, que se entregaba al servicio a la comunidad y que encontraba en los dólares que ganaba dando clases particulares de francés, idioma que dominaba gracias a su padre, ciertas cotas de independencia. 

			También dedicaba sus esfuerzos a generar conciencia entre sus compañeras de clase, un afán que le trajo no pocos disgustos. El mayor, y el que de hecho cambiaría su vida para siempre, ocurrió una mañana antes de las clases, cuando Marge, subida a una tarima en plena calle y rodeada de una docena de chicos y chicas, pronunciaba un sonoro alegato feminista, ante el estupor de unos y los aplausos de otras. 

			Hablaba de las amas de casa como «mujeres que ni mucho menos tienen por qué amar su casa», y animaba a «liberarse de los potentes grilletes impuestos por los machos». Unos grilletes que veía plasmados, sin ir más lejos, en los aros del sujetador que ella quemó frente a los atónitos estudiantes. La llamarada fue épica, probablemente alimentada (como ella misma reconoció) por haber olvidado retirar los postizos de papel que usaba para aumentar visualmente su pecho. 

			Y fue precisamente ese poderoso fogonazo el que llamó la atención del director Dondelinger, que, sorprendido por su actitud contestataria, trató de apagar la llama de Marge, la de su espíritu rebelde, castigándola después de las clases. «Ya sabe dónde.» A lo que Marge contestó: «No, lo cierto es que nunca he sido castigada antes». Ella no sabía que en esa sala encontraría el inicio del resto de su historia; que en el aula 106, a las tres en punto de la tarde, se iba a encontrar (de nuevo) con su destino. 

			Allí, en primera fila, un joven de frondoso flequillo, sin aspiraciones ni ambiciones aunque, eso sí, con una inusitada capacidad de persuasión, se recostaba sobre el pupitre. Un joven que quedó petrificado en cuanto la vio entrar, tan ligera, tan leve, con su larga melena azul. Supo que esa sería su mujer. Ella ni lo sospechaba. Pero ya nada volvería a ser igual para ninguno de los dos. Sin reconocerlo, Marge había conocido a Homer.

			«Las damas se pellizcan. Las fulanas usan colorete»

			Suena Close to you, de The Carpenters:

			Why do birds suddenly appear
Every time you are near?
Just like me, they long to be
Close to you.

Why do stars fall down from the sky
Every time you walk by?
Just like me, they long to be
Close to you.*

			Y, mientras suena, al menos en la cabeza de Homer, embelesado por el movimiento de la larga y frondosa melena azul de Marge, ella solo espera que la reclusión en el aula 106 termine cuanto antes. Tiene mucho que hacer; está muy próxima la final del concurso de Foros de Debate que organiza el instituto y ella es una de las finalistas.

			De sus pensamientos le saca ese brusco e inoportuno Homer, únicamente preocupado por convencerla para que sea su pareja en el baile de final de curso. Él no participa en el torneo de debate ni en ninguna otra actividad que no tenga que ver con la cerveza, el tabaco o saltarse las clases, pero insiste en encontrar puntos en común con esa chica tan lista con la que acaba de toparse. 

			Marge no lo tiene claro. O, más bien, sí. Tiene clarísimo que jamás acudiría a ninguna fiesta con un tipo así. Con un mal estudiante, desaliñado, tosco… Pero él insiste. La historia debe reconocer que, al menos, Homer es un tipo tenaz. Insiste y la persigue por el instituto, buscándola a la salida de su clase de gimnasia, en el comedor. Le recomienda, incluso, que pida referencias sobre él. Al entrenador Flanagan; al profesor de carpintería, el señor Seckofsky, o a su mejor amigo, Barney Gumble. 

			La información es demoledora. «¿Homer Simpson? Oh, sí, no es mal encestador. Si se aplicara un poco, ya sabe, si entrenara, hiciera pesas y eso, tal vez aprendiera a andar —le dice Flanagan—. Lo he tenido durante cuatro años. Una continua mediocridad. ¡Logró hacer una lámpara!», le cuenta el señor Seckofsky. 

			Pero Homer encuentra una falla, un hueco por el que colarse. Descubre que Marge imparte clases particulares de francés; una «feliz casualidad», porque esa es justo la asignatura que se le resiste. Y así, con un pequeño engaño, consigue su primer objetivo: tener una cita a solas con la mujer de sus sueños.

			Prepara el escenario hasta el último detalle: en el salón de su casa, con la arrulladora música de Barry White, luz tenue, unas cuantas velas… Un escenario que Marge desmonta en cuanto entra por la puerta y pregunta si esa música que suena es «música para enrollarse». Lo que ella no sospecha todavía, quizá por inocente, quizá por crédula, es que esa es, precisamente, la intención de Homer. 

			Pero descubre en él un chico «abierto, amable, sincero y nada presuntuoso». Y con unas dotes sorprendentes para captar y aprender nuevas palabras en francés. Practican vocabulario, gramática. Y Marge se relaja, poco a poco. Incluso acepta cenar con él, a pesar de no tener un minuto que perder; al día siguiente es la final del concurso de Foros de Debate y debe practicar sus argumentos. Cena y baila con Homer para tomarse un descanso entre conjugaciones verbales. 

			Y cuando Homer cree tener ya ganada a esa chica, cuando cree que no va a rechazar su invitación, se la repite. «¿Quieres acompañarme al baile?». La respuesta, esta vez, es diferente: «¡Oui!». Emocionado, Homer salta, grita, celebra… y se sincera. Nunca ha tenido problemas con el francés; solo necesitaba un pretexto, una oportunidad para enamorarla. ¿Resultado? Tortazo. 



OEBPS/Images/9788418557163.jpg





OEBPS/Images/image3.png





OEBPS/Images/logo_e.book_flecha.png
«D






OEBPS/Images/image1.png
THE SIMPSONS"

September 28, 1990

Mrs. Barbara Bush

The First Lady

The White House

1600 Pennsylvania Avenue
Washington, D.C.

Dear First Lady:

I recently read your criticism of my family.
I was deeply hurt. Heaven knows we’re far
from perfect and, if truth be known, maybe
just a wee bit short of normal; but as Dr.
Seuss says, "a person is a person".

I try to teach my children Bart, Lisa, and
even little Maggie, always to give somebody
the benefit of the doubt and not talk badly
about them, even if they’re rich. 1It’s hard
to get them to understand this advice when
the very First Lady in the country calls us
not only dumb, but "the dumbest thing" she
ever saw. Ma‘am, if we’re the dumbest thing
you ever saw, Washington must be a good deal
different than what they teach me at the
current events group at the church.

I always believed in my heart that we had a
great deal in common. Each of us living our
lives to serve an excepticnal man. I hope
there is some way out of this controversy. I
thought, perhaps, it would be a good start to
just speak my mind.

With great respect,

Parge Sempoon
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THE WHITE HOUSE

October 9, 1990

Dear Marge,

How kind of you to write. I'm glad
you spoke your mind ... I foolishly didn't
know you had one.

I am looking at a picture of you ...
depicted on a plastic cup ... with your
blue hair filled with pink birds peeking
out all over. Evidently, you and your
charming family ... Lisa, Homer, Bart and
Maggie ... are camping out. It is a nice
family scene. Clearly you are setting a
good example for the rest of the country.

Please forgive a loose tongue.

Warmly,

F

P.S. Homer looks like a handsome fella!





