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EL AUTOR



El doctor Indalecio Liévano Aguirre brilló como un eximio humanista, digno cultor del intelecto universal. Distinguido por su espíritu consagrado al exigente arte de la literatura. Erudito investigador y consumado catedrático que, con el privilegio propio de sus virtudes retóricas, exponía con absoluta lucidez la génesis histórica de nuestra patria.


Entre el acervo de valores que caracterizaron la vida y obra del doctor Liévano, se destacan, predominantemente, los ideales democráticos y la práctica constante de las disciplinas liberales, principios inconmovibles que profesó a lo largo de su existencia. En su anhelo por hacer respetar que las tesis se debatieran sobre el libre examen ideológico, sostenía que tal ejercicio era fundamento esencial para la existencia de la democracia. Ampliamente reconocido, por su sobresaliente estructura política y su dedicación al servicio de la República, como un eminente estadista.


Practicó en sus claras definiciones el equilibrio conceptual. Además de justo, se mostraba firme en sus apreciaciones. Dueño del aplomo propio de los grandes pensadores. Sobrio, tolerante por principio, respetando siempre las opiniones contrarias a su pensamiento. Discreto por naturaleza, prudente en sus expresiones, ejemplo de probidad, y dueño de singular carácter.


La dimensión de su intelecto como fiel exponente de su asombrosa ilustración, le permitió ser reconocido como un esclarecido humanista que dedicó grandes espacios de su existencia a la noble tarea de hallar mediante su consagración investigativa, la realidad histórica no exclusivamente en la complejidad de los antecedentes políticos colombianos, sino aplicando la misma sindéresis alrededor de la vida de las naciones hispanoamericanas, y también de las que hacen parte del tejido geográfico universal.


De factura impecable se ha calificado toda su ilustrada narrativa. Su talla literaria le condujo por selectos escenarios académicos, entre otros, La Pontificia Universidad Javeriana, la Universidad Libre, la Universidad de los Andes y la Universidad Nacional de Colombia, confirmando que era uno de los catedráticos más versados en elocuencia histórica. Su mente de amplios alcances universales y su medición racional, le permitieron presagiar tanto los acontecimientos políticos, económicos y sociales del país, así como los acontecimientos que se originaren en la mutación de las naciones.


Nació en Bogotá el 24 de julio —fecha análoga a la del nacimiento del Libertador— en el año de 1917, en el hogar de don Nicolás Liévano Danies, caballero bogotano, amante de su ciudad, dedicado íntegramente al civismo, ejecutando obras de grandes dimensiones sociales entre las que se destacó el trazo con visión futurista y no pocos detractores, de una amplia avenida que cruza la ciudad de Bogotá de sur a norte y que aún conserva el nombre de Avenida Caracas, y doña Emilia Aguirre Agudelo, dama antioqueña de refinadas maneras y ponderada cultura.


Inicia estudios de Literatura en el Colegio Nacional de San Bartolomé, obteniendo el grado de Bachiller en Filosofía y Letras en 1939. Luego, la Pontificia Universidad Javeriana le otorga el título de Doctor en Derecho, Ciencias Sociales y Económicas en 1944 con su tesis de grado, la biografía “Rafael Núñez”, calificada como una polémica y valerosa obra.


Ascendiendo a la cima de la historia, da a la luz del universo otras creaciones tales como Bolívar, una de las más reconocidas biografías de cuantas se hayan escrito sobre la existencia del Libertador; “Las Diferencias entre Bolívar y Santander”; “Razones Socio-económicas de la Conspiración de Septiembre contra el Libertador”; Significado de las ideas de Bolívar y San Martín en el mundo moderno; “El proceso de Mosquera ante el Senado”; su magna obra, “Los Grandes Conflictos Sociales y Económicos de Nuestra Historia”, considerada entre las diez mejores realizaciones históricas del siglo XX, y su inspirada y didáctica obra analítica “Bolivarismo y Monroísmo”.


Ejerció el periodismo en diarios como El Liberal, del que fue su director, El Tiempo, El Espectador, La Calle, el semanario Sábado y las revistas Mito, Banco de la República, Cafetera de Colombia, Estrategia Económica y Financiera, Semana, La Nueva Prensa, Acción Liberal, Revista de Indias, América, Criterio Político y fue colaborador permanente en publicaciones en otros países.


Como Canciller de la República en el período 1974-1978, tuvo momentos de gran figuración: la firma de un nuevo Concordato con la Santa Sede; la propuesta conjunta con Venezuela y Costa Rica, para la conferencia de Quito en la cual se inició el proceso que culminó con el levantamiento de las sanciones impuestas a Cuba por la Organización de Estados Americanos, OEA. El restablecimiento de relaciones diplomáticas con Cuba, dentro de las tesis de convivencia pacífica y pluralismo ideológico. La declaración de Panamá consagratoria de los derechos de tránsito de Colombia por el Canal. Los tratados de delimitación de aguas marinas y submarinas entre Colombia y Ecuador, Panamá, Costa Rica, República Dominicana y Haití. El señalamiento y demarcación de varias fronteras terrestres. La definición y defensa de la soberanía en el espacio ultraterrestre y de la órbita geoestacionaria para satélites en el espacio colombiano.


Notable desempeño tuvo en el servicio exterior: en Londres, inicia su destacada carrera diplomática como Primer Secretario y Encargado de Negocios de la Embajada de Colombia. En Annacy, Francia, representó al país como Secretario de la delegación colombiana a la Conferencia de Tarifas y Comercio —GATT—. Ministro Plenipotenciario ante el gobierno de Cuba. Asistió como Delegado a conferencias en Naciones Unidas, en la Habana y Quito. Participó como Consejero Económico y Social de la OEA. Ministro Consejero de la Delegación de Colombia ante la OEA. Posteriormente presidió la V Asamblea General de la OEA en Washington. En Nueva York, fue Embajador ante la XXV Asamblea de las Naciones Unidas; después Presidente de la delegación colombiana en el XXXII período de sesiones; Embajador de Colombia ante ese organismo internacional. Ejerciendo este cargo, fue elegido por unanimidad Presidente del XXXIII período de sesiones de la Asamblea de las Naciones Unidas.


Una de sus más relevantes realizaciones en esta última etapa de su vida, y de gran trascendencia hacia el futuro, es el establecimiento de relaciones diplomáticas de Colombia con la República Popular China que suscribió el 7 de febrero de 1980 con el embajador Chen Chu, ante la Organización de las Naciones Unidas en Nueva York.


Participó como Miembro de número de selectos centros académicos, entre ellos: Academia Colombiana de Historia, en la que ocupó la Vicepresidencia; Miembro Fundador de la Academia Bolivariana de Bucaramanga; Miembro Honorario del Instituto Caro y Cuervo y del Centro Literario Rafael Pombo, Bogotá; Miembro de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela en Caracas, y formó parte del cuerpo consultivo de la Fundación Vicente Lecuna en Caracas.


Siendo muy joven es llamado por el Presidente Alfonso López Pumarejo a ocupar el cargo de Secretario Privado de la Presidencia de la República; posteriormente es elegido Presidente de la Junta Directiva de la Beneficencia de Cundinamarca en Bogotá.


Su vida pública al servicio de la Nación y del Partido Liberal del que fue su Director Alterno, más su decisiva participación como Miembro Fundador del Movimiento Revolucionario Liberal, MRL, estuvo enmarcada dentro de la excelencia, la dignidad y el ético proceder. Como historiador, periodista, parlamentario, diplomático, Ministro de Estado, Designado a la Presidencia de la República, Presidente de la República Encargado y Presidente de las Naciones Unidas, legó para la posteridad una estela de sabiduría que obliga a rendir culto a su memoria y a exaltar su figura como paradigma ante la historia no solamente de América, sino de los pueblos cultos que le conocieron.


Falleció el doctor Liévano en la ciudad de Bogotá el día 29 de marzo de 1982.


HERNANDO ROSILLO TORRENTE










PRÓLOGO



Indalecio Liévano Aguirre, sobresaliente letrado, hombre público y patriota colombiano, quien al concluir esta excepcional biografía en 1950, se erguía como la más promisoria figura de la juventud liberal, y uno de los más auténticos valores democráticos, desplegó siempre, en cada uno de sus actos, una absoluta rectitud, asociada a un temperamento libre con acentuada independencia crítica. Su valor civil por encima de todo, constituyó ser entre tantas cualidades, una de sus más relevantes virtudes.


En este proemio, el prologuista asume tamaño compromiso ante una simbiosis de historia y literatura enlazadas en un vértice ilustrativo que enriquece, por su naturaleza, aún más la vida culta de los pueblos.


Esta singular obra, editada por primera vez hace más de medio siglo, considerada como una de las más brillantes semblanzas que se hayan escrito sobre Simón Bolívar, aparece de nuevo a la luz del universo , en el complejo momento latinoamericano en el que se debaten las naciones, sofocadas por la intensidad de históricos conflictos en los órdenes político, económico y social.


Cada una de las estelares creaciones de Indalecio Liévano Aguirre, surge rutilante en el exigente mundo de las letras, con esa luz propia que únicamente emana del saber, al ejercer con su portentosa narrativa, una definitiva atracción en el lector, quien, al tomar el ritmo de su contenido, goza del privilegio de conocer un conjunto de vibrante realismo, como si lo condujese de la mano a presenciar, en cada escena relatada, una selecta obra de teatro.


Es así como en este sobresaliente y juicioso trabajo biográfico que, con pluma magistral, elevó al exigente mundo de la literatura, haciendo gala en todo su conjunto de un excepcional dominio idiomático, se logran percibir las cualidades que en esos pasos trascendentales a temprana edad, se insinuaban en el despuntar primario del infante Simón. Igualmente, pudo detectar en el agitado tránsito del adolescente, el impacto que le causó la interesante lectura del “Emilio” de Rousseau, guiado por su maestro Simón Rodríguez, quien además condujo al discípulo como lo anota el connotado biógrafo, por extensas zonas a manera de excursión, y en los descansos le advertía sobre las maravillas y peligros de la naturaleza, y también le instruía leyendo sobre la libertad y los Derechos del Hombre.


Entre sus preceptores Bolívar contó con el sabio caraqueño Andrés Bello, en sus dictados de gramática y geografía, materias básicas en la educación del joven; y con las lecturas del filósofo ginebrino , así como las de otros reconocidos autores tales como Bacon, Voltaire y Hobbes, se acrecentó su entendimiento hasta establecer una comprensión ajustada al pensamiento occidental. También se consagró al estudio del tratadista napolitano Cayetano Filangieri sobre la “Ciencia de la Legislación”. En la misma forma, dispuso y leyó los escritos del conde de Buffon, relacionados con la historia natural del universo.


Esta biografía nos señala cómo se desenvuelve Bolívar durante su permanencia tanto en España, Francia e Inglaterra, como en Roma en el monte Aventino, y en otros países europeos, acompañado, como siempre, por su asiduo mentor Simón Rodríguez o en las reuniones intelectuales promovidas por Francisco de Miranda en los claustros masónicos, que ilustraron su interés manifiesto por las ideas liberales.
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Tan valioso sustento intelectivo lleva una motivación interior, tal como nos lo hace comprender en la presente reseña el versado historiador Liévano, al explicar cómo obran en el hombre los deseos y las facultades. Aquí, hace alusión a la manera como Rousseau le da solución al desequilibrio entre esos dos elementos, cuando sostiene que es fundamental que el individuo viva cerca de la naturaleza, porque este medio le estimulará el crecimiento espontáneo de sus facultades.


Así, le es en sumo grado gratificante contemplar la vibrante geografía; despertar cuando el velo de la noche permite que aparezca el encanto de la aurora; percibir en ese teatro de la fascinación, la exhuberancia de sus montañas; el correr impetuoso de los ríos; el manso andar de los arroyos y el sereno movimiento de sus lagos.


Atónito Bolívar, detenía su mirada al auscultar los acentuados matices de su infinita vegetación, armonizada con las danzas irregulares de los árboles que en sus movimientos exhalaban efluvios perfumando deliciosamente la campiña, sutilizando aún más lo pintoresco del paisaje, y saturando de exotismo armonioso el confín crepuscular.


La visión paradisíaca era para el discípulo Simón, un electrizante escenario. Ensimismado en el frenesí que le causaba esa vivencia en que la naturaleza sensibiliza la parte sentimental del ser, el joven caraqueño, abrumado ante semejante opulencia, no ocultaba sus impulsos de ver algún día colmadas sus pretensiones de llegar a obtener la ansiada superación intelectual que le demandaba la inquietud de su abismado espíritu ante la realidad de lo creado.


 


“La naturaleza parece existir para los hombres excelsos”


EMERSON
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El eximio pensador y maestro en estética literaria, gracias a su talentosa lente inquisidora, verifica con riguroso análisis los atributos que surgían de súbito en la inquieta caracterología de Bolívar.


Subraya de igual manera, en un juicioso y ordenado seguimiento, los rastros dejados en sus andares amorosos; en los frecuentes compromisos culturales y sociales; en la bizarría impuesta en las confrontaciones bélicas; y también en el despliegue de sus frecuentes actuaciones políticas. No omitió en su inagotable carrera investigativa, ningún detalle fundamental en la existencia de Bolívar.


Sin embargo, el documentado historiador Liévano, al iniciar su enfoque biográfico en el siglo XIII, con la familia Bolívar en Vizcaya donde “defendían con celo su independencia, amenazada por las pretensiones de autoridad de la realeza castellana”, no lo concluye propiamente en el sarcófago de Simón Bolívar en Santa Marta el 17 de diciembre de 1830. ¿Por qué no termina su obra en San Pedro Alejandrino? Es natural; pues siempre demostró la vigencia del Libertador con la fuerza de su entendimiento y elocuencia:




“Para la gran tarea de reintegración que un día completará nuestra independencia y le dará la dignidad histórica de que la privaron tantos y tan graves errores, el ejemplo de la vida extraordinaria que hemos relatado será guía y estímulo de valor inapreciable. Porque si la magnífica empresa de Bolívar no pudo encontrar en su época el terreno firme que necesitaba para consumarse con todas sus posibilidades, el ejemplo heroico de su existencia dejó en el pasado de nuestros pueblos esa huella que sólo imprimen las grandes figuras de la historia universal, y al proyectarse en las creaciones de la leyenda y el mito, como hoy se proyecta, ha llegado a convertirse en el noble recipiente adonde van a depositarse los sueños y aspiraciones recónditas de unas comunidades que, cuando se cansan de mirarse con desconfianza y de malgastar inútilmente sus energías, sienten la añoranza y comprenden la sabiduría de los ideales continentales del gran hombre. El porvenir es suyo. Lo derrotaron pasajeramente las debilidades y defectos de nuestros pueblos, pero ha entrado en la gloria imperecedera ganándose su imaginación y sus esperanzas. Su vida extraordinaria hizo grande a la América española en el pasado, y su pensamiento, pleno de posibilidades, puede hacerla nuevamente grande en el futuro”





Una confirmación más de la existencia de Bolívar en Liévano Aguirre, se obtiene en la lectura de esta semblanza de excepcional mérito y amena autenticidad, que nos mantiene cautivados. Cabe mencionar la manera como el escritor colombiano proyecta su esquema biográfico a través de sus relatos, que dejan en el lector una estela de comprensión tal, que por su naturaleza histórica no deja duda de ser una página real autenticada por el tiempo.
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La evangelización de toda Hispanoamérica, que el imperialismo reinante amparaba desde España, había logrado imponer serios reparos a propuestas de carácter liberalizante, y así evitaba la extensión de tales propósitos en la emancipación de las naciones.


Las castas de rancia estirpe, como se desprende de las apreciaciones del destacado humanista Liévano, cobijadas con el oprobioso manto dogmático, tejido con las hilazas del fanatismo religioso impuesto por Fernando VII, estaban inclinadas a propiciar después de Ayacucho, las contiendas que se requirieran apelando al desafiante uso de las armas, pero en ningún caso debían contar con su definitiva participación al llamado de integración, porque según su altiva manifestación, por sus venas fluía únicamente “sangre azul” imposible de mezclarse con la “roja” del repudiado mestizaje.


Este temor por la liberación puso en guardia a las castas que procedían de la aristocracia colonial, y no aceptaban dejarse influir ni ceder a ningún régimen político diferente al que regía en ese momento. Durante la colonia se habían otorgado amplios beneficios a las clases privilegiadas, tan difíciles de erradicar, pues sentían que sus feudos serían lesionados con la aplicación de contribuciones impositivas. Es entendible que toda liberación impone obligaciones en aras de obtener hasta donde sea alcanzable la igualdad, precepto que estaba lejos de ser admitido, si se tiene en cuenta la resistencia ejercida por aquella linajuda sociedad fanática que gobernaba en la época.


Tampoco resultaba quimérica la determinación de Bolívar de reunir en una compacta unidad a todas las naciones iberoamericanas, máxime cuando su común origen lo determinaba más realizable, dada no sólo la similitud cultural, histórica e idiomática, sino la proximidad geográfica entre ellas, que sí constituía en verdad un factor decisivo para la intención de una consolidada integración.


Considera Indalecio Liévano Aguirre, al referir cómo la colonización de América ha constituido ser la más grande de las empresas acometidas por España, que si ella representó ser de tal magnitud, no fue en ningún caso inferior, la que se proponía emprender Bolívar, de convertir ese extenso territorio en la nación más grande del mundo.
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El panorama político que presenta la América española desde Bolívar, ha variado sustancialmente. Las pocas naciones que con su postura renuente no acudieron en aquel momento propicio al llamado del Libertador, porque su soberbia y su dependencia religiosa de la corona peninsular se los impedía, han soportado desde hace varias décadas la más deplorable involución conocida. Ahora sí, ante la realidad de ver menguadas sus fuerzas sobre todo políticas y económicas con el agravante social más penoso de la historia, buscan la manera de vincularse como aliadas solidarias con los países que en su momento histórico repelieron. No advirtieron las desgracias que les podrían suceder en un futuro no determinado, al someter su independencia y el riesgo de atentar contra su conciencia nacionalista, cuando se rindieron ante orientaciones que les impondrían reglas totalmente opuestas a las consagradas en el proyecto de integración de la América hispana propuesto por Bolívar.
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Significativo es resaltar, que el prologuista en su ejercicio intelectual, ha encontrado similitudes entre Simón Bolívar y su biógrafo Indalecio Liévano Aguirre, aunque difieran en el tiempo. Al establecer un paralelo entre estas dos meritorias personalidades, solamente señalaré algunas coincidencias como una contribución a la investigación.


Simón Bolívar e Indalecio Liévano Aguirre, nacen en un día 24 de julio. El Libertador, vió la luz por vez primera en 1783; su ilustrado biógrafo, en 1917.


Recibieron sus primeras orientaciones educativas en sus respectivos hogares. Sus guías, quienes desplegaron una nobilísima tarea, les inculcaron el afecto por la naturaleza, sus encantos y sus riquezas naturales. Ambos incursionaron por la geografía universal.


Sus mentores también fomentaron en cada uno de los adolescentes el hábito de la lectura, que debía cultivar cada cual en su formación integral. Tanto Simón Bolívar como Indalecio Liévano, contaron con los maestros más granados en sus orientaciones. Entre ellos merecen honrosa mención: el célebre don Simón Rodríguez, Guillermo Pelgrón, el doctor Vides, el Padre Andújar y don Andrés Bello, quienes gozaban de gran prestigio en materia educativa en la capital venezolana de la época.


Otro tanto ocurría en la dirección orientadora del célebre colombiano. Su padre, Nicolás Liévano Danies, gran patriota y ciudadano ejemplar; sus tíos Raimundo Aguirre Agudelo y Nicolás Pineda Danies, grandes exponentes del humanismo y de la instrucción pública se constituyeron en insignes forjadores del sobresaliente carácter del joven bogotano.


Ambos saborearon desde niños las mieles y el acíbar de la naturaleza y del poder político y social.


Ambos ocuparon dignamente la presidencia de la República.


Ambos llegaron a la cúspide: el uno, al escalar lo más alto de los Andes, el otro, al presidir la XXXIII Asamblea General de las Naciones Unidas, siendo elegido por unanimidad de sus miembros.


Ambos lucharon sin tregua por el sublime postulado de la libertad; el uno combatió con sus ideas y su espada; el otro lo hizo con sus ideas y el brillo de su pluma.


El espíritu liberal que representan estas dos figuras estelares, se ha basado históricamente en un amplio pensamiento sin fronteras. Por ello, compartieron los ideales de ver unificada la América hispana.


Además, es inevitable subrayar la inteligencia expuesta por los dos baluartes demócratas, que en su momento, cuando examinaban con sano criterio liberal la política reinante en Latinoamérica, se valían de sus prodigiosos recursos intelectuales, en aras de lograr una sólida cimentación ideológica que deparara una sociedad más equilibrada, justa y digna, anclada en tantas voluntades generosas, ávidas de sentir las ráfagas de vientos renovadores de una pretendida libertad que el espíritu solidario ha demandado en cada una de las naciones de habla hispana, a través de la inmensa superficie de nuestro suelo.
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Insustituíble biografía orientadora y de consulta, que enriquece el entendimiento de los consagrados inquisidores que desean llegar hasta el subfondo de los episodios históricos que, con juicioso talento, resalta el eminente escritor Liévano, logrando en un trazo literario de impecable talante, describir no sólo la vida y obra del Libertador, sino direccionar la extensa historia de América.


Este libro revive el ideal político de un hombre que sintió todo el continente como su verdadera patria, y rinde una vez más el merecido culto a la memoria de Simón Bolívar, reconociendo la vigencia y la importancia de su pensamiento. Evidentemente los instantes actuales son tan bolivarianos como lo fue su biógrafo.


HERNANDO ROSILLO TORRENTE
Bogotá, D.C., octubre 24 de 2006









A NICOLÁS LIÉVANO DANIES y
EMILIA AGUIRRE DE LIÉVANO
con profunda gratitud.


EL AUTOR









PRIMERA PARTE










CAPÍTULO I



Una voz en el pasado
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Nuestra familia se ha demostrado digna de pertenecernos, y su sangre se ha vengado por uno de sus miembros. Yo he tenido esta fortuna. Yo he recogido el fruto de todos los servicios de mis compatriotas, parientes y amigos. Yo los he representado a presencia de los hombres y yo los representaré a presencia de la posteridad.


SIMÓN BOLÍVAR


 


 




UNA HOSTILIDAD DE GENERACIONES. LOS BOLÍVAR Y EL ESTADO ESPAÑOL. VIZCAYA Y AMÉRICA. ¿MARQUESES DE SAN LUIS O REBELDES AMERICANOS? EL ACICATE DE UN ALMA INSATISFECHA. LAS FUENTES DEL OPTIMISMO VITAL. FRACASO DE LOS PRECEPTORES.
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En Vizcaya, en el siglo XIII, la familia Bolívar comienza una lucha que ha de tener su desenlace final, siglos después, en tierras americanas. Establecidos entonces los Bolívar en la región donde confluyen los caminos que comunican el mar con el interior de la provincia, abastecían su molino con las cosechas de centeno que les llevaban los labradores de una extensa vecindad, y en sus casas, toscamente amuralladas, defendían con celo su independencia, amenazada por las pretensiones de autoridad de la realeza castellana, ansiosa de arrancar a las provincias de las rencillas y preocupaciones locales para comprometerlas en la gloriosa epopeya de forjar la España imperial.


En los azares de este conflicto, las fuerzas castellanas finalmente redujeron a la impotencia a los feudatarios rebeldes de Vizcaya, y en 1470 la tosca torre señorial de los Bolívar fue desmantelada definitivamente. Imposibilitada para rebelarse y perseguir el poder en las contiendas partidistas, la vida de la familia transcurre tranquila por largo tiempo, hasta que un día uno de sus miembros se resuelve a buscar, en tierras americanas, la libertad perdida en la península. La eterna rebelión de la raza, reacia a someterse a las trabas de los gobiernos paternalistas, la impulsa a depositar todas sus esperanzas en las lejanas soledades de América, a trasladar a las colonias de España, con ese espíritu emprendedor e independiente de los vizcaínos, las semillas del conflicto que en la metrópoli se habían solucionado transitoriamente en favor del Estado castellano.


Desde que se establece en Venezuela, el apellido Bolívar aparece vinculado a las más importantes obras de progreso social de la costa firme. Fundación de ciudades, fortificación del puerto de La Guaira, privilegio de un escudo de armas para la ciudad de Caracas, construcción de caminos y colonizaciones, tales son las huellas que en su nueva patria deja la actividad emprendedora de los Bolívar. Sin embargo, a través de la historia de esta familia nunca desaparecen del todo sus diferencias con el Estado paternalista español, que en América como en España se opone a que ella gobierne a su antojo tierras, esclavos e indios, sin contar con sus preceptos y su intervención.


La tensión de estas relaciones alcanza su punto crítico en el año de 1737, cuando don Juan Bolívar, dueño ya de una considerable fortuna y de notoria influencia social en Caracas, se empeña en adquirir para su familia —con un título de nobleza— los privilegios que España reservaba a la aristocracia peninsular.


La obtención de un escudo de armas no era entonces cosa imposible para quien disponía de dinero suficiente, pues, dominada la metrópoli por el mercantilismo de los Borbones, muchos privilegios nobiliarios estaban en venta para atender a las crecientes necesidades del agotado erario español. Por eso, cuando por conducto de su apoderado en Madrid supo don Juan Bolívar que el rey Felipe V había donado al convento de los frailes de San Benito —a manera de auxilio y con autorización de beneficiarlo en las colonias de ultramar— el título de marqués de San Luis, sin vacilaciones le ordenó adquirirlo por la suma exigida, es decir, por veintidós mil doblones de oro, que fueron entregados a los beneficiarios con todas las formalidades del caso.


Pero cuando las autoridades españolas, para oficializar el título, exigieron a los Bolívar la presentación de los papeles que acreditaban su pureza de sangre y su tradición de hidalguía, surgió un inconveniente destinado a echar por tierra las aspiraciones de don Juan: la dificultad —que resultó invencible— de establecer plenamente la pureza de sangre de una de las doncellas situada en posición clave en el árbol genealógico de la familia. Algunas de esas posibles y frecuentes mezclas raciales que los españoles consideraban incompatibles con su orgullo étnico y sus privilegios nobiliarios, se interpuso entre los Bolívar, quienes con el gesto de don Juan realizaban un decisivo esfuerzo para no separarse de la tierra de sus antepasados, y el gobierno metropolitano que, en guarda de centenarios privilegios de casta, iba a precipitar a esta familia, con su rechazo, a confundirse con la salvaje tierra de América y a emerger del ardiente crisol del trópico, donde todas las razas y todas las ideas estaban en tremenda ebullición, convertida en la gran fuerza revolucionaria que destruiría definitivamente el predominio del Estado español en América.
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En el siglo XVIII, la familia Bolívar habitaba en Caracas, incipiente población situada en el norte del continente, en un valle de clima suave, atravesado por cuatro pequeños ríos y enclavado a mil metros sobre el nivel del mar. La ciudad tenía entonces entre cuarenta y cuarenta y cinco mil habitantes, contando los blancos, negros, indios y “pardos”, separados entre sí por un rígido concepto de casta, que había venido integrándose gradualmente durante la Colonia. Como todas las poblaciones de fundación española, estaba formada por calles largas, no muy anchas y rectilíneas, cortadas por otras perpendiculares; la mayoría de las casas era baja, por el temor de la población a los frecuentes temblores; las de los arrabales, de tierra, sostenidas por armaduras de madera, y las de los barrios centrales, de gruesos muros de tapia pisada o mampostería y construidas en medio de solares adornados con palmeras, naranjos o tamarindos.


Por esos tiempos, el principal de los miembros de la familia Bolívar, don Juan Vicente, habitaba en su mansión señorial de la plaza de San Jacinto. Su vida, iniciada como la de tantos ricos herederos, sin otras preocupaciones que los transitorios problemas propios del manejo de su fortuna, le permitió saborear tempranamente —tanto en Caracas como en Madrid— los encantos de una existencia fácil, los cuales aflojaron su voluntad y borraron de su espíritu todo anhelo distinto de aspirar sin usura y si se quiere desordenadamente los placeres que su posición ponía con demasiada frecuencia a su alcance. Los años transcurrieron para él en esa placidez donde naufragaba toda necesidad de cambio y las energías de la personalidad se embotaban en el enervante goce de los sentidos. Sólo a los cuarenta y seis años, cuando los primeros síntomas de la senectud le dejaron advertir los inconvenientes de la soledad, comenzó a pensar seriamente en casarse. Y, si se tiene en cuenta la diferencia de edad que le separaba de doña Concepción Palacios y Blanco, su futura esposa, quien contaba entonces quince años, no puede descartarse la posibilidad de una de esas alianzas, tan frecuentes en aquellas épocas, en las cuales la influencia de las familias tenía tanta o más importancia que la voluntad de los contrayentes. No sería, pues, exacto considerar a don Juan Vicente como la mejor representación del genio ambicioso y rebelde de su casta. En la historia de esta familia, él se nos presenta como un remanso en la imperiosa corriente de la estirpe, como el descanso de una raza que se prepara a producir un ejemplar humano excepcional.


Las crónicas hablan de la singular belleza de doña Concepción, mujer de instintos recios, sólo reprimidos superficialmente por la severa educación acostumbrada en la Colonia para la mujer. Impulsada por un imperioso anhelo de vida, ambiciosa de éxitos cuya naturaleza no estaba bien definida en su mente, la vida por demás común que le tocó llevar dejó en su espíritu el confuso sentimiento de algo inacabado, que puso una nota de insatisfacción en el tranquilo sucederse de su existencia y le impidió siempre entregarse totalmente a las realidades y afectos de su propia vida.


Este matrimonio puede, sin embargo, considerarse como feliz. Doña Concepción, a pesar de su temperamento, tuvo el talento o la virtud de no sobrepasar ciertos límites, y don Juan Vicente supo gozar con los éxitos de su mujer y se sintió siempre orgulloso de sus triunfos sociales. De esta manera transcurrieron sus vidas, probablemente sin grandes dichas, pero también sin grandes penas. En sus hijos se repartieron las características de estos dos temperamentos tan distintos el uno del otro: Juan Vicente y Juana fueron tranquilos y suaves como su padre, y María Antonia y Simón, impetuosos y ardientes como su madre. Tal vez en los últimos estallaron las tendencias reprimidas en su vida por doña Concepción.


El menor nació el día 24 de julio de 1783, y fue bautizado con el nombre de Simón a solicitud de su padrino, el presbítero Félix Xerex y Aristeguieta, quien instituyó a favor del infante un valioso vínculo, que en el futuro daría al favorecido crecida renta.


Desde el momento de su nacimiento, el niño fue entregado, como lo sería durante su infancia, al cuidado de manos extrañas: doña Inés Manceba de Miyares primero, y finalmente la esclava negra Hipólita, fiel y abnegada servidora de la familia. Todo indica que el pequeño Simón no tuvo entonces los cuidados especiales que inspira el afecto maternal. La negra Hipólita fue la encargada de seguirlo en sus primeros movimientos y de enseñarle las primeras palabras.


La razón que justifica el alejamiento de doña Concepción de su hijo —la presentación de los primeros síntomas de la grave enfermedad del pecho que años después la llevaría a la tumba— no podía, sin embargo, ser entendida por quien habría de sufrir sus consecuencias: el pequeño Simón. Durante su infancia este alejamiento le pareció siempre inexplicable, y un íntimo y doloroso reproche se clavó en su alma, arraigándose en ella tan profundamente que ni siquiera los años lograron borrarlo, como no borran las primeras impresiones, tan cercanas de la vida inconsciente. A lo largo de su existencia será muy marcado el contraste entre el silencio que guardó Simón Bolívar sobre su madre y su solicitud y ternura al referirse a las mujeres que le acompañaron en sus años infantiles y actuaron como sus verdaderas madres: la negra Hipólita e Inés Manceba de Miyares.


La falta de los cuidados naturales de la madre fue compensada con creces por los mimos excesivos y amorosos de la esclava. No hubo capricho ni solicitud que ella no estuviera pronta a satisfacer, ni antojo en que no le diera gusto. Y esta circunstancia no careció de importancia para la formación del alma del futuro Libertador. Desde entonces se creyó con derecho a mandar y a ser obedecido; entendió la satisfacción de todos sus deseos como un hecho natural no sujeto a controversias. El torrente impetuoso de las energías de una raza fuerte encontró en las facilidades y mimos de su infancia canales abiertos en los cuales sus fuerzas vitales aprendieron a vivir vertiéndose hacia fuera, saboreando desde temprano los encantos del mundo exterior. Su personalidad se desarrolló robustecida por un profundo sentimiento de optimismo, que sería decisivo en las singulares luchas de su vida excepcional. Las crónicas alusivas a sus años infantiles abundan en anécdotas sobre los caprichos y singularidades del menor de los Bolívar; en ellas aparece como el niño voluntarioso y difícil de soportar, en la espera de que quienes lo rodean se sometan a sus deseos so pena de despertar las intemperancias de su carácter.


El fallecimiento de don Juan Vicente, ocurrido en 1786, dejó en manos de doña Concepción no sólo la responsabilidad de educar a sus hijos, sino la pesada tarea de administrar la fortuna familiar. Su salud, que en los últimos tiempos se había resentido notoriamente, empeoró con el nacimiento de su última hija, muerta al nacer. Posiblemente el peligro del contagio y el deseo de disciplinar el carácter voluntarioso de Simoncito la condujeron entonces a entregarlo a la custodia de don Miguel José Sanz, curador ad-litem del niño.


Era Miguel José Sanz hombre autoritario, hosco, y desde luego el menos apropiado para entender un carácter como el de Simón Bolívar. Entregado a las preocupaciones de su carrera judicial, aceptó sin entusiasmo el encargo de doña Concepción y frente al niño sólo se preocupó por inspirarle temor, con el fin de evitarse las molestias que le hacía temer la fama de que venía precedido. Por eso el traslado del niño de la amplia y alegre mansión de la plaza de San Jacinto, en cuyos patios jugaba con sus hermanos y la negrita Matea, a la vetusta y por demás sombría residencia del licenciado no produjo ninguno de los buenos efectos que esperaban su madre y parientes. Su alma prematuramente rebelde y demasiado segura de sí misma no tardó en amargar con sus caprichos la vida hasta el momento tranquila de don Miguel José. Cuentan las crónicas, por ejemplo, que estando un día almorzando trató con manifiesta impertinencia de mezclarse en la conversación que mantenía Sanz con sus convidados, lo cual indignó al licenciado, quien bruscamente le dijo: “Cállese usted y no abra la boca”.


El niño dejó entonces de comer, lo cual obligó a Sanz a preguntarle:


—¿Por qué no come?


—Porque usted me ha dicho que no abra la boca —le contestó con tranquila insolencia.


Esta clase de escenas, repetidas frecuentemente, no tardaron en convencer al licenciado de la inutilidad de sus esfuerzos por modificar el carácter de su pupilo y le decidieron a devolver el niño a la madre, haciendo para desesperación de ella los peores pronósticos sobre su futuro. Doña Concepción, de acuerdo con don Feliciano Palacios, optó entonces por entregarlo a la dirección de los mejores maestros de Caracas, y en esta empresa se sucedieron el padre Andújar, don Guillermo Pelgrón, el doctor Vides y don Andrés Bello. Todos ellos se formaron la peor idea de su infantil discípulo, y coincidieron en creer que, por su falta de atención, su continua nerviosidad —que le impedía estarse un momento quieto— y su carácter voluntarioso y reacio a someterse a cualquier método o disciplina, de aquel niño, no podía esperarse nada bueno. Don Andrés Bello, entonces muy joven, le juzgó con acerbía y sintió por él mal disimulada hostilidad, que ni aun los posteriores hechos gloriosos de su discípulo lograron borrar de su espíritu.


El alma humana tiende hacia la naturaleza, hacia el mundo exterior que la rodea, y, si cuando todavía es débil ese mundo no le presenta resistencias serias, ella se ajusta con fácil espontaneidad a sus realidades; en cambio, si el mundo circundante le opone obstáculos superiores a sus nacientes energías, su debilidad le obliga a huir de la vida exterior para refugiarse en la intimidad de sí misma. Sus movimientos son entonces expresiones de esa interiorización, sus imágenes reflejan no los problemas de una vida que se desenvuelve en contacto con la realidad, sino los de otra que intenta evadirse en el ensueño. Las condiciones características del desenvolvimiento del alma de Simón Bolívar, y las facilidades y mimos que para suerte suya encuentra en los primeros años de su existencia, determinan su natural compenetración con el medio exterior y la tendencia de su alma a vivir dentro de los problemas y para los problemas de ese medio; en tal virtud, no se presentará en su desarrollo espiritual esa dramática interiorización que distingue a las almas atormentadas y las impulsa a querer resolver “hacia adentro”, en sus propias meditaciones, los problemas que les plantea la vida.


Será este vivir con acomodos dentro de su ambiente vital la razón que en el porvenir le hará ver tan luminosamente sus problemas y moverse con éxito en los más complejos acontecimientos históricos. En su copiosísima correspondencia hablará poco de su alma, de sus sentimientos, pero sus energías espirituales irradiarán hacia afuera, iluminando los enigmas y obstáculos del mundo exterior.










CAPÍTULO II



El maestro
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El oficio que enseñarle quiero, es vivir. Convengo en que, cuando salga de mis manos, no será ni magistrado, ni militar, ni clérigo; será, sí, primero, hombre, todo cuanto debe ser un hombre, y sabrá serlo, si fuere necesario, tan bien como el más aventajado; en balde la fortuna le mudará de lugar, que siempre él se encontrará en el suyo.


JUAN JACOBO ROUSSEAU


 


 




INFLUENCIA DE ROUSSEAU. SIMÓN RODRÍGUEZ Y EL EMILIO. LA EDUCACIÓN COMO FORMA DE ACOMODAMIENTO A LA NATURALEZA. EL EQUILIBRIO ENTRE LAS FACULTADES Y LAS ASPIRACIONES. LA CONQUISTA DE LA SEGURIDAD. REBELIÓN CONTRA LA FAMILIA.





[image: ]


Un carácter como el del joven Bolívar, seguro de merecérselo todo, estaba expuesto a recibir de la vida una amarga lección, antes de que su alma fuera lo suficientemente recia para que el choque no minara las bases mismas de su optimismo. Para fortuna suya, cuando su madre y familiares miraban con alarma la inutilidad de los esfuerzos de los distintos preceptores a quienes habían confiado la tarea de comenzar su educación, espontáneamente se produjo el acercamiento del niño al hombre destinado a guiarlo con singular maestría en tiempos tan decisivos.


Entre los dependientes que ayudaban a don Feliciano Palacios a administrar la cuantiosa fortuna de la familia, figuraba con el cargo de escribiente don Simón Carreño, tratado por los Palacios con especiales consideraciones por su ilustración poco común. En la correspondencia de don Feliciano con su hermano Esteban, quien vivía en Madrid, se encuentran solicitudes para el envío de libros españoles y franceses con destino a Carreño.


Era don Simón Carreño un hombre prematuramente cínico por las amargas desgracias de su existencia. Desventurado desde su más tierna infancia, sus penas resonaron sobre su personalidad, propicia por herencia al desequilibrio, ahogando en ella toda semilla de alegría o de confianza. Su mala suerte fue dejando en él la convicción de que todo era falso en la vida; que la bondad, la virtud y el amor habían sido destruidos para siempre por los malos instintos de los hombres. La orientación de su alma por estas tenebrosas direcciones encontró ambiente propicio en aquellos tiempos, que, por ser de crisis para un sistema social, inclinaban a los hombres, y especialmente los desventurados, a atribuir sus penas a la organización política o a las costumbres de la época. Su vida se desenvolvió sin afectos y sin otros objetivos que su propia amargura y sus profundos odios, uno de los cuales le llevó a abandonar el apellido Carreño, sustituyéndolo por Rodríguez.


Pero un día, viajando por Francia, encontró un libro que habría de cambiar totalmente el rumbo de su existencia: el Emilio de Juan Jacobo Rousseau. En sus magistrales páginas adivinó dónde empiezan los caminos que en la vida conducen al dolor y dónde los que en ella llevan a la felicidad. Su alma triste entrevió un objetivo para su inútil y pesada existencia: librar a otros de una mala educación; educar hombres para la felicidad, en cambio de harapos humanos destinados, como él, al dolor y al fracaso. Nada tiene, pues, de extraño que en medio de las dificultades de su vida se encuentren por aquellos tiempos las huellas de sus esfuerzos por obtener de las autoridades españolas un cambio en los sistemas de enseñanza. De ellos constituye destacado ejemplo su Memorial al Ayuntamiento de Caracas, que tituló: Reflexiones sobre los defectos que vician la escuela de primeras letras de Caracas y medio de lograr su reforma por un nuevo establecimiento.


Nunca logró don Simón, sin embargo, que se le tomara en serio por las autoridades. Sus extravagancias y su lenguaje, que a fuerza de ser franco resultaba en la mayoría de los casos inconveniente, se encargaron de cerrarle todas las puertas. Como fruto de sus numerosas decepciones, Rodríguez no tardó en reducir sus aspiraciones a encontrar un niño no maleado todavía por una defectuosa educación, para aplicar en él la pedagogía descrita por Rousseau en el Emilio. Y tal fue la oportunidad que le proporcionó su carácter de dependiente de los Palacios. Su proximidad a todos los miembros de la familia y la frecuencia de sus visitas, en ejercicio de sus funciones, a la casa de doña Concepción le permitieron, sin quererlo ni proponérselo, acercarse inesperadamente al niño que serviría de Emilio a este Rousseau americano: Simón Bolívar.


Las relaciones entre los dos se facilitaron desde un principio, pues la naturaleza de la pedagogía rusoniana, tan cara a Rodríguez, constituía el mejor sistema para acercarse al alma altiva del pequeño Bolívar. Uno de sus postulados fundamentales consistía, precisamente, en no atosigar a los niños de conocimientos intelectuales —de matemáticas, idiomas, religión, etc.—, en dejarlos los primeros años de la vida entregados a sus propios impulsos para que esos impulsos se fueran adaptando naturalmente al medio ambiente, sin otras correcciones que las impuestas por ese mismo medio. “El espíritu de estas reglas —escribía Rousseau— es dejar a los niños más verdadera libertad y menos imperio, permitirles que hagan más por sí propios, y exijan menos de los demás. Acostumbrándose así desde muy niños a regular sus deseos con sus fuerzas, poco sentirán la privación de lo que no está en sus manos conseguir”.


En virtud de estos principios, don Simón poco habló al niño de las complicadas asignaturas que habían tratado de enseñarle sus eruditos maestros; más bien le interrogó sobre los juegos y deportes que le gustaban, sobre sus paseos, camaradas y diversiones, a todo lo cual él respondió con entusiasmo, creándose así entre los dos una sencilla amistad, que el tiempo fue transformando en sólido y recíproco afecto. No en vano Rousseau, el ídolo de este extraño mentor, había escrito en su Emilio: “Ejercitad su cuerpo, sus órganos, sus sentidos, sus fuerzas; pero mantened ociosa su alma cuanto más tiempo fuere posible”.


El hombre, esencialmente, es un compuesto de deseos y de facultades para satisfacerlos. Pero en él, a diferencia de los animales, el equilibrio entre los primeros y las segundas no se realiza automáticamente y siempre existe la posibilidad de que tal acoplamiento entre los unos y las otras no se produzca y se presenten entonces peligrosos desequilibrios de la personalidad. La educación ha sido, en la historia humana, el procedimiento escogido para lograr, con más o menos éxito, este equilibrio.


Para el efecto se han empleado varios sistemas. El más acostumbrado ha sido disminuir por procedimientos de índole espiritual los deseos, para que en todos los casos, por escasas que sean las facultades, las potencias del individuo puedan obtener lo que en esta forma parca se ambiciona. Como este sistema ha tenido el inconveniente de no desarrollar debidamente las aptitudes del sujeto, se ha utilizado también el procedimiento contrario, destinado a desenvolver hasta el máximo las facultades del hombre, con la esperanza de que ellas, por grandes que sean sus deseos, puedan procurarle su satisfacción, aunque subsista el peligro descrito por Rousseau: “Si a la par crecieran nuestros deseos más que nuestras facultades nos tornaríamos más infelices”.


Fundado en el reconocimiento de estos hechos, el filósofo ginebrino llegó a concluir que la solución para ese problema fundamental de la vida humana estaba en procurar el desarrollo de las facultades del individuo sometiéndolo a vivir cerca de la naturaleza, para que el contacto continuo con ella estimulara, por una parte, el crecimiento espontáneo de sus facultades, y fijara, por la otra, en forma natural, límites a los deseos y anhelos del individuo. “Mantened al niño —escribía Rousseau— en la sola dependencia de las cosas, y en los progresos de su educación seguiréis el orden de la naturaleza. Nunca presentéis a sus livianas voluntariedades obstáculos que no sean físicos, ni castigos que no procedan de sus mismas acciones; sin prohibirle que haga daño, basta con estorbárselo. En vez de los preceptos de la ley, no debe seguir más que las lecciones de la experiencia o de la impotencia. Nada otorguéis a sus deseos porque lo pida, sino porque lo necesite; ni sepa, cuando obra él, qué cosa es obediencia, ni cuando por él obran, qué cosa es imperio. Reconozca igualmente su libertad en sus acciones que en las vuestras. Suplid la fuerza que le falta, justamente cuando fuere necesario para que sea libre, no imperioso; y aspire, recibiendo nuestros servicios, hechos con cierto género de desdén, a que llegue el tiempo que pueda no necesitarles y tenga la honra de servirse de sí propio…”


Cuando cansados sus familiares de ensayar con el joven Bolívar preceptores y maestros resolvieron confiárselo a Rodríguez, sin vacilaciones inició éste su tarea, apartándolo de todo trabajo intelectual y procurando mantenerlo en contacto permanente con la naturaleza en cotidianas excursiones por los campos, durante las cuales le explicaba las más sencillas leyes naturales, le enseñaba a orientarse y lo sometía a recios ejercicios físicos para templar su cuerpo en duras y prolongadas faenas. “Es necesario —le decía hablando como Rousseau— que para obedecerle al alma sea vigoroso el cuerpo.”


Nada podía ser más agradable para el pequeño, porque este género de vida le mantenía en contacto con fenómenos nuevos y le permitía desenvolver las fuerzas de esa naturaleza suya, hiperactiva por herencia, que necesitaba de continuo movimiento para librarse del exceso de energías y buscar el equilibrio funcional. La convivencia con Rodríguez hizo nacer en su alma juvenil admiración sin límites por su extraño maestro, y su voluntad soberbia, que había desesperado a todos sus preceptores, perdió sus aristas agudas y se acomodó con gusto a sus deseos, para sorpresa y satisfacción de sus familiares.


Tal era el curso de la vida de Simón Bolívar cuando murió doña Concepción, dejándolo huérfano a los nueve años, y, por voluntad de su abuelo y tutor, bajo la cercana vigilancia de Rodríguez. Éste abandonó entonces sus ocupaciones y se dedicó de lleno a su infantil discípulo. Convencido de la necesidad de mantenerlo cerca de la naturaleza, lo llevó a la hacienda de San Mateo donde habría de transcurrir una de las etapas más decisivas de la vida de Bolívar. Allí, con frecuencia le hacía levantarse al amanecer y luego emprendían prolongadas excursiones, durante las cuales tomaban muy poca alimentación. En los descansos obligados hablaba a su discípulo de los peligros de la naturaleza, de las reglas elementales de la higiene y le avanzaba conceptos sobre la libertad, los derechos del hombre, o le leía trozos de las Vidas paralelas de Plutarco, para estimular, con el ejemplo de la vida de los grandes hombres, los instintos de superación del niño. Además, para completar su educación, y asesorado por los peones de la hacienda, le enseñó a montar a caballo, a manejar el lazo y a nadar. En estas actividades, Rodríguez no tardó en apreciar cómo la seguridad en sí mismo, que se revelaba en el carácter del niño, le facilitaba extraordinariamente todo aprendizaje, pues ella daba a sus acciones esa espontaneidad tan parecida a los actos instintivos. Si los mimos de la negra Hipólita en su infancia comunicaron seguridad y ambición a su alma, la educación de Rodríguez desarrolló sus capacidades hasta el límite que le permitiría afrontar con éxito, en el futuro, las demandas de su espíritu ambicioso de realizar grandes empresas.


Este género de vida, sin embargo, no duró mucho tiempo. Hacia 1797 se descubrió en Caracas una conspiración contra el Estado, y la participación de Rodríguez en ella le obligó a salir del país, como fue el deseo de las autoridades españolas. La custodia del joven Bolívar vuelve entonces a manos de sus tíos, quienes no tardan en advertir en su carácter aristas agudas que les dificultan el ejercicio de su autoridad. Surgen entre tíos y sobrino permanentes antagonismos, frecuentemente terminados en violentas escenas, que dejan para siempre en el alma de Bolívar, por su misma continuidad y aspereza, además de marcada antipatía por algunos miembros de su familia, una extremada susceptibilidad ante las apreciaciones de los demás sobre su conducta, susceptibilidad que le llevará con el tiempo a dar exagerada importancia a la opinión de las gentes y a sufrir increíblemente por cualquier crítica. Perú de Lacroix, quien lo conoció ya en su madurez, decía de él: “Es amante de la discusión; domina en ella por la superioridad de su espíritu; pero se muestra demasiado absoluto y no es bastante tolerante con los que le contradicen (…) La crítica de sus hechos le irrita; la calumnia contra su persona le afecta vivamente, y nadie es más amante de su reputación que el Libertador de la suya”.


Deseosos don Feliciano y don Carlos Palacios de librarse de las molestias que les aparejaba la proximidad de su sobrino y resueltos también a domar su acerada voluntad, le hicieron ingresar en las Milicias de los Valles de Aragua, cuerpo aristocrático fundado por don Juan Bolívar. Esta primera etapa de su vida militar se desliza tranquilamente. La fortaleza física adquirida durante el tiempo en que estuvo dirigido por Rodríguez le facilita extraordinariamente sus tareas, y rápidos progresos en la carrera de las armas le colocan pronto, a pesar de su corta edad, a la cabeza de sus compañeros, aunque su carácter altivo y dominante le torna incómodo para sus superiores, quienes sólo lo toleran por la idoneidad con que ejecuta las misiones que le encomiendan. Un año después, el joven recibe el grado de subteniente y abandona el Regimiento para encaminarse a Caracas a lucir su lujoso uniforme de oficial.


El género de vida que ha llevado ha hecho de él hombre tempranamente. Su cuerpo es pequeño pero bien constituido, resistente y musculoso. En su rostro de líneas muy definidas, largas y a veces duras, se distingue su sonrisa siempre simpática, que deja entrever sus dientes blanquísimos, su frente amplia, sobre la cual caen algunos rizos de su rebelde cabellera, y sus ojos negros y profundos, cuya mirada, a veces imperiosa y en otras de suavidad insinuante, da carácter singular a su persona.


A partir de este momento, el joven Bolívar comienza su vida social, su contacto con el extenso círculo de relaciones de su familia. En esta nueva fase de su existencia realiza inolvidables descubrimientos, porque en ella tiene la oportunidad de conocer los móviles, grandes y pequeños, que en la vida ordinaria guían la actividad de los hombres. Envidias, resistencias, disimulos, pueriles vanidades, todo ese subfondo de hilos ocultos que, bajo las apariencias de la cordialidad o las buenas maneras, tejen la trama de la convivencia humana, van emergiendo ante sus ojos un tanto sorprendidos y dejando en su espíritu esas rasgaduras que tarde o temprano ensombrecen el panorama optimista de la juventud.


Las pasiones que configuraban su personalidad eran demasiado volcánicas para que en el primer contacto con su medio social pudiera limitarse a mirarlo como espectador; por el contrario, ellas muy pronto le impondrían un papel de actor en él, y con esa impetuosidad que constituía una de las modalidades de su temperamento no tardará en mezclarse en su trama, hasta que, herido inesperadamente, verá emerger entre las tenues neblinas de sus ideales juveniles las duras rocas de la realidad.


Las viejas crónicas nos hablan, sin abundar en detalles, del idilio de Bolívar con una de las hermanas Aristeguieta y de la rápida terminación de sus relaciones con esta joven que le ganaba en edad y en experiencia. Ellas nos permiten presentir la huella de uno de esos fracasos sentimentales, tan frecuentes cuando entran en contacto almas que ya han alcanzado un ponderado equilibrio entre lo que piden a la realidad y lo que confían a los sueños, con aquellas otras que, a fuerza de ignorar la realidad, la embellecen demasiado.


En este primer idilio, el joven Bolívar va a actuar tal como se lo pedía su naturaleza, inclinada hacia un profundo sentimentalismo; en esa hora triunfaban en él esas ansias de dulzura en las cuales las fuerzas del instinto, al encontrarse con las costumbres e ideales de su época, se habían refugiado vacilantes. Por eso la orientación de su personalidad hacia el amor se presenta acompañada de un huracanado romanticismo.


Su idilio con esta joven, cuya belleza destacan las crónicas, se termina dolorosamente para él, pues, conducido por corrientes de ensueño, falta en esta ocasión a su ademán de enamorado esa llamada inequívoca al instinto, sin la cual la personalidad afectiva de la mujer permanece indiferente. Con el transcurso de los días se hace más notorio el contraste entre la simpatía que les acercó en el primer momento y la dificultad de sus relaciones posteriores, en las cuales parece interponerse un vacío que ninguno de los dos acierta a llenar.


Las preferencias que por otros no tarda en demostrar la joven ponen término a estas relaciones, que sólo existieron en las apariencias. Comienza así para el joven una dolorosa inquisición sobre las razones de su fracaso. Su alma optimista ha sufrido su primera herida y de su dolor emergen espontáneamente las primeras dudas sobre sí. Entonces hacen crisis en su espíritu las fuerzas sentimentales cuya exuberancia le había conducido a este corto espejismo de amor, y una tremenda obsesión de placeres, de aventuras, de vida intensa le domina. Todo quiere saborearlo pero nada le detiene mucho tiempo, y su sensualidad tempestuosa, en rebelión contra todo sentimentalismo, se desencadena, llevándole a extremos que hacen más ásperas sus relaciones con sus tíos y a altivas reivindicaciones de una libertad a la que se cree con derecho, pues para ejercerla cuenta con sus propios bienes.


Don Feliciano y don Carlos resuelven entonces acceder a antiguas peticiones suyas y enviarlo a España, recomendándoselo a don Esteban Palacios, residente en Madrid. Don Carlos toma las providencias para asegurarle el envío a la península de una pensión que le permita mantenerse allí, sin lujos desde luego, pues tanto él como don Feliciano consideraban necesario medir los gastos, para ellos ya excesivos, de su alegre sobrino. “Es necesario contenerlo —le escribía don Carlos a Esteban—, como te he dicho; lo uno, porque se enseñará a gastar sin regla ni economía, y lo otro, porque no tiene tanto caudal como se imagina él y aun tú mismo, que no tienes conocimiento de él… Pero como quiera que tú eres un hombre que por tu situación te debe faltar el tiempo, por mucho que lo aproveches, es necesario que por atender a él no perjudiques a tus intereses; así es que es preciso hablarle gordo, o ponerlo en un colegio si no se porta con aquel juicio y aplicación que es debido…”.










CAPÍTULO III



La metrópoli legendaria
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Pretendéis que yo me inclino menos a los placeres que al fausto; convengo en ello, porque me parece que el fausto tiene un falso aire de gloria.


SIMÓN BOLÍVAR


 


 




RESPONSABLE DE SU PROPIO DESTINO. PRIMERA VISIÓN DE ESPAÑA. VIDA CORTESANA. LOS FAVORITOS DE MARÍA LUISA. EL MARQUÉS DE USTÁRIZ. EL PRIMER AMOR. PARÍS. LA GESTA NAPOLEÓNICA DESCUBRE ANTE BOLÍVAR LA AMBICIÓN DE GLORIA. IDILIO EN EL MAR. MUERTE DE MARÍA TERESA.
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El 18 de enero de 1799, a bordo del San Ildefonso, Bolívar partía en dirección a España. Por primera vez se sentía dueño y responsable de su destino; ni tutores, ni parientes, ni maestros estaban a su lado para aconsejarle. Sin embargo, esta nueva situación no le arredraba, pues una íntima fogosidad colmaba su espíritu, mientras la quilla del San Ildefonso hendía las olas del Caribe, alejándose rápidamente de las costas venezolanas.


Para evitar la persecución de los piratas ingleses, que por aquellos días sitiaban La Habana, el San Ildefonso hizo rumbo a Veracruz, donde debía reunirse con un convoy que, escoltado por fragatas de guerra, se preparaba allí para emprender viaje en dirección a España. En el transcurso de la monótona travesía, el capitán del buque, don José Borja, gran amigo de la familia de Bolívar, tuvo ocasión de intimar con nuestro joven y desde el primer momento sintió gran simpatía por él. Sus maneras desenvueltas, sus graciosos decires y el brillo de su inteligencia impresionaron al capitán, quien, a diferencia de todos los que trataron a Bolívar en esas épocas, le auguró brillante porvenir.


El 2 de febrero, el San Ildefonso echó anclas en el puerto de Veracruz y se preparó a esperar allí el fin del combate que se libraba en La Habana. Bolívar resolvió aprovechar la espera para conocer la capital del Virreinato de Nueva España y, autorizado por el capitán, tomó la posta para la ciudad de México. Allí fue recibido por el oidor Aguirre, influyente personaje del Virreinato y amigo de la familia Bolívar, en cuya casa se hospedó. El oidor, deseoso de atender a quien traía obligantes cartas de recomendación, se dedicó a enseñar a su huésped lo que había digno de conocer en la gran metrópoli. El lujo de sus palacios, la suntuosidad de sus catedrales, la esplendidez y riqueza de su aristocracia gustaron al criollo venezolano, pero no llegaron a intimidarle. La soberbia seguridad de su alma bien pronto le permitió comportarse dentro de ese nuevo ambiente como si en él hubiera vivido siempre. Y si bien es verdad que por aquellos días escribía a su tío Pedro una carta plagada de faltas de ortografía, inexplicables aun en alumnos de escuela primaria, allí, ante la vida, frente a la más soberbia nobleza americana, se desenvolvió con tranquila dignidad, de igual a igual con los grandes de América.


Después de permanecer una semana en México, Bolívar regresó a Veracruz, de donde continuó su viaje para España. El 5 de mayo el San Ildefonso arribó al puerto de Santoña y el joven se encaminó a Bilbao para tomar la diligencia que le conduciría al pueblecito de Bolívar, parte de la Anteiglesia de Cenarruza, en el cual siglos atrás habitaron sus mayores.


Una profunda emoción le dominaba cuando se iba acercando a los sitios que, según las crónicas de la familia, habían sido teatro de las hazañas de sus antepasados y en los cuales debían existir las ruinas del antiguo castillo de los Bolívar, con su gran torre de piedra y su noble escudo de armas. Para asombro suyo, encontró algo muy distinto de lo que esperaba. El cielo estaba triste, el tiempo lluvioso, y en las riberas del río existía una pobre aldea, de unas veinte casas, y en sus proximidades una vieja casona medio derruida, cerca de la cual se levantaba un antiguo molino. Nada de esto dejaba entrever el esplendor y gloria que iba buscando. La calma brumosa de la provincia, la aridez del paisaje y la pobreza de las ruinas impresionaron dolorosamente su orgullo de criollo americano, deseoso de exhibir un solar antiguo y una tradición familiar espléndida y gloriosa. ¡Qué humildes restos de lo que había sido glorioso, según los relatos de sus padres y sus tíos!


Incómodamente alojado en la aldea vecina, no tardó en decidirse a abandonar esos parajes que le entristecían y se encaminó a la capital de España. “En los últimos días de junio —dice José Gómez de la Serna— entraba Bolívar en Madrid por la serpenteante y empinada cuesta de La Vega, muy bien impresionado del aspecto de la ciudad y del claro y limpio cielo. Siguió la posta por la calle Mayor hasta la Puerta del Sol, en donde detrás del edificio de Correos estaba la Real Casa de Postas, que era el término del viaje. Bolívar dejó sus valijas en un arcón con sus ropas en Correos y se dirigió a la casa de su tío carnal, don Esteban Palacios.”


Era don Esteban hombre simpático, hábil cortesano y empedernido amigo de aquellas posiciones desde las cuales se puede gozar mucho sin hacer mayor cosa. Tal era lo que había logrado obtener por esta época en Madrid, después de largas y siempre infructuosas gestiones para obtener el marquesado de San Luis, reclamado inútilmente por los Bolívar. Acogiéndose a la amistad de Manuel Mallo, favorito de la reina María Luisa, gozaba de los favores dispensados al valido y, a pesar de su poca idoneidad, desempeñaba el cargo bien remunerado de ministro del Tribunal de la Contaduría Mayor, cuyo sueldo le permitía vivir sin estrecheces.


Manuel Mallo, nacido en Popayán, había emigrado a España en busca de fortuna, y en su espera ingresó en Madrid a los Guardias de Corps; bien parecido, simpático y audaz, aunque sin mayor talento, tuvo un día la suerte de agradar a la reina española, a María Luisa de Parma, ejemplar decadente de una vieja familia real, en quien antiguas taras habíanse cristalizado en un recrudecimiento de la sexualidad. Prematuramente envejecida, su vida nada ejemplar había tomado aspectos cada vez menos dignos, pues, al tiempo que disminuían sus encantos y su cuerpo engordaba, buscaba con mayor ardor los placeres, llegando por este camino a extremos poco dignos para la reina y para la mujer. Zinoviev, embajador de Rusia en Madrid, la describía así a su gobierno: “Partos repetidos, indisposiciones y, acaso, un germen de enfermedad hereditaria la habían marchitado por completo: el tinte amarillo de la tez y la pérdida de los dientes fueron golpe mortal para su belleza”. Grandes eran las calamidades que sufría entonces el pueblo español; pero entre ellas no eran las menores tener un rey incapaz como Carlos IV, verdadero “déspota ilustrado” a la francesa, y una reina como María Luisa. Las crónicas de la época abundan en anécdotas nada edificantes sobre la vida íntima de la soberana, en las cuales desfilan desde los simples soldados de la Guardia hasta Manuel Godoy, primer ministro del reino.


Godoy, hombre de carácter débil pero de agudo talento, habíase aprovechado de la liviandad de la soberana para obtener el favor de una posición eminente, desde la cual trataba de defender a su patria de los peligros internos y externos que la amenazaban. Su labor, sin embargo, era poco eficaz, porque la corrupción en que se movía hacía imposible toda empresa encaminada a defender a su patria de las grandes potencias que entonces se disputaban el dominio del mundo. Entre la disimulada capacidad del naciente imperialismo inglés y las ambiciones de predominio político de Napoleón, España sufría derrota tras derrota y en su cuerpo se hundían, llevándose siempre algún sangrante pedazo, las garras de esos dos implacables conquistadores. Con su espíritu nacional en decadencia e impreparada para desenvolverse en un mundo donde los hechos económicos comenzaban a tener carácter decisivo, veía avanzar el fantasma de una revolución que sería mortal para ella, reduciendo su política a infructuosos ensayos para acomodarse pasivamente a las nuevas situaciones, sin lograrlo.


Dados los escasos atractivos físicos de la reina, es de suponer que Godoy no desempeñara su papel con mucho agrado y mirara con indiferencia que otros le reemplazaran en los favores de su real amante. Tal era el caso de Mallo, con quien Godoy no simpatizaba, pero cuyos amores con María Luisa no incomodaban al ministro, porque al librarlo, así fuera ocasionalmente, de sus desagradables obligaciones, le permitía atender los negocios del Estado.


Manuel Mallo comprendió desde el primer momento el carácter de la reina y resolvió sacar de él todo el partido posible. Incapaz de ayudar a los monarcas en los problemas del Estado —como lo hacía Godoy—, prefirió deslumbrar con sus atractivos a la sensual soberana. “Godoy —dice Carlos Pereyra— es un personaje histórico, que no sale todavía de los confines de la anécdota, y Mallo, un personaje anecdótico que nunca podrá tener historia porque sólo existió como figurante.” Así llegó a ser más que un simple capricho de la soberana; le inspiró una pasión morbosa, de esas que sólo nacen en las naturalezas hastiadas de todos los abusos. Prendada de él, la reina lo colmó de honores y prebendas y lo instaló en cómoda mansión cercana a Palacio. Naturalmente, las causas de este inesperado enaltecimiento sólo fueron desconocidas para el rey engañado; los cortesanos las adivinaron, y los unos por envidia y los otros por desdén rechazaron todo contacto con el advenedizo, encumbrado por tan dudosos procedimientos. Mallo se quedó solo a pesar de su poder y se vio obligado a rodearse de los americanos residentes en Madrid, quienes vieron en su influencia camino seguro para mejorar su posición y formaron alrededor del favorito una especie de corte que a él agradaba mucho. Tal era el caso de Esteban Palacios, quien debía su empleo a las influencias de Mallo y vivía en la propia casa del valido, disfrutando a su lado de los favores reales.


Simón Bolívar llegó a Madrid cuando Mallo estaba en sus mejores tiempos. Éste, favorablemente inclinado a todos los americanos, lo recibió con simpatía, lo alojó en su casa como a don Esteban y anunció que extendería la generosidad de sus mercedes al sobrino de su querido amigo. En un principio, tentado por la curiosidad, Bolívar siguió los pasos a Mallo y don Esteban en la Corte madrileña, pero, cuanto más avanzaba por este camino, mayor era la sensación de repugnancia de su naturaleza recta ante el ejemplo de tanta humillación y bajeza. Enseñado a la austera altivez de costumbres de los nobles americanos, se le dificultaba vivir en esa sociedad decadente, en la cual todos los valores parecían invertidos, donde las cosas que él había aprendido a respetar —empezando por la majestad real— estaban por el suelo, confundidas con el lodo de todas las irreverencias. Pero la inevitable proximidad de don Esteban a Mallo no le dejó otro recurso que disimular sus escrúpulos y obrar como actor en las farsas cortesanas. Sin mucho entusiasmo en los primeros días y con complaciente resignación después, vemos al joven Bolívar fraternizar con los americanos en las fiestas ofrecidas por el favorito en su casa, que después de abundantes libaciones terminaban en desenfrenadas orgías.


En esta vida fácil y placentera, no faltaron a Bolívar las sombras de dificultades económicas. Perdido por España el dominio de los mares, el gobierno peninsular se vio obligado a organizar el comercio colonial en forma de convoyes, que escoltados por fragatas de guerra hacían sus viajes de ida y de regreso dos veces al año en un principio y solamente una en los últimos tiempos. Este sistema creó grandes dificultades tanto a los exportadores de las colonias, quienes tenían que almacenar sus productos muchas veces durante largos meses, como a los americanos residentes en España, obligados a esperar la llegada, siempre con retraso, de los barcos que llevaban los frutos de sus haciendas, cuya venta les permitía atender a sus gastos ordinarios. Tal era el caso de Simón Bolívar. Como su pensión estaba representada en cacao de sus plantaciones, las demoras acarreadas por los peligros del viaje y el retraso en los embarques determinaron frecuentemente la absoluta falta de los fondos necesarios para su manutención. En la correspondencia entre tíos y sobrino pueden apreciarse los apuros de Bolívar y su obligado trato con los prestamistas y usureros, apuros que al parecer no inquietaban tanto como él lo deseaba a don Carlos, más interesado en obtener que el joven le librara de la rendición legal de cuentas por la administración de sus bienes que por sacarlo de sus afanes económicos en España.


Estas dificultades se agravaron cuando después de accidentado viaje llegó a Madrid don Pedro Palacios, quien, halagado por las noticias sobre la buena situación de don Esteban en España, se había resuelto a buscar fortuna al lado de sus parientes. Como la influencia oficial de Mallo, por su escasa capacidad para los negocios públicos, no iba más allá de lo necesario para conservar el tranquilo usufructo de las comodidades proporcionadas por María Luisa —su casa, buen servicio, lujosos atuendos y vistosos carruajes—, la llegada de este nuevo miembro de la familia a Aranjuez obligó a los Bolívar, por delicadeza, a no aceptar por más tiempo la hospitalidad del favorito y a tomar una casa en la calle de los Jardines, cuyos gastos de montaje fueron costeados gracias a un préstamo que les facilitó don Pantaleón Echavarría en forma generosa y amplia. Ello no significó, sin embargo, que los Bolívar renunciaran a disfrutar al lado de Mallo de las ventajas propias de su privilegiada posición. Como miembros del grupo de americanos que le acompañaba a todas partes, continuaron gozando de las relaciones cortesanas de aquél y viendo abrirse ante ellos puertas que de otra manera hubieran encontrado siempre vedadas. Entre las ventajas logradas por influencias de Mallo, no fue la menor la presentación de Simón Bolívar a la reina y su ingreso en los círculos cortesanos por graciosa concesión de la soberana.
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La accidentada vida que en los últimos tiempos ha llevado Bolívar en Madrid, en la cual ha tenido abundantes oportunidades para conocer los refinamientos de una sociedad culta aunque en decadencia, contribuyó sin duda a destacar en él todos los flacos de su formación intelectual, que, aun disimulados por su natural desenvoltura, no dejaron de suscitarle graves preocupaciones. Ellas le llevaron a tomar una seria decisión. Se separó de sus tíos y de Mallo e instalóse en una casa de respetable apariencia, situada en la calle de Atocha. Allí se acordó de un hombre a quien había conocido en el curso de su vida cortesana y de cuya sabiduría se dio cuenta desde el primer momento: el marqués de Ustáriz. Y, resuelto a aprender seriamente lo mucho que ignoraba, no vaciló en solicitar su ayuda.


Era el de Ustáriz, hidalgo criollo caraqueño, de espíritu noble y bondadoso. Muchas lecturas y largas meditaciones le habían dotado de una sólida instrucción filosófica, y, dueño de fortuna considerable, vivía dignamente y gustaba rodearse de los hombres más cultivados de Madrid, que frecuentemente se reunían en su casa en elegantes veladas literarias. Su cultura empapada en las ideas de la Enciclopedia, tan de moda entonces en España, tenía la más auténtica estirpe liberal; a la vez que creía ciegamente en el “progreso indefinido” que traerían a la humanidad las ideas del siglo de la Ilustración, consideraba necio prejuicio la herencia cultural de la España imperial y católica. El marqués era digno contemporáneo de los ministros que con tan poca fortuna trataron de liberalizar a España: De Floridablanca, Aranda y Jovellanos.


Ustáriz recibió amablemente a Bolívar, con cuya familia había tenido antigua y no olvidada amistad a más de un lejano parentesco; y el sincero deseo que demostró el joven por perfeccionar sus conocimientos inspiró simpatía al anciano, quien aceptó dedicar parte de su tiempo libre a guiar por los caminos del conocimiento su brillante pero poco cultivada inteligencia.


La vida de Bolívar comienza así a desarrollarse sobre carriles distintos. Adecuadamente distribuye su tiempo para atender las lecciones de los maestros contratados por consejo del marqués; matemáticas, literatura, historia, filosofía y lenguas vivas son las primeras asignaturas que se propone dominar, con empeño que admira a Ustáriz, quien no reconoce en su discípulo al compañero de diversiones de Mallo. Encerrado en sus habitaciones de la calle de Atocha o en la grande y mal alumbrada biblioteca del marqués, lee con avidez, tal vez sin asimilar mucho en un principio, pero al fin y al cabo preparando su inteligencia para el noble ejercicio de las ideas, para el trato activo con los grandes problemas del espíritu. Toma también, para variar un poco y por ejercitar sus músculos, clases de danza y de esgrima, y por las tardes, en su lujosa calesa, experimenta la fruición de dominar el impetuoso tiro entre la multitud alegre y elegante que transita por el Paseo del Prado.


En la casa del marqués de Ustáriz, oyó Bolívar exponer con entusiasmo las ideas de la Revolución Francesa, escuchó la defensa de la masonería o la condenación de los jesuitas, y sus sencillos principios de conducta estuvieron muchas veces a punto de naufragar. Fue allí también donde sucedería el acontecimiento que modificaría su vida, le haría regresar a las antiguas y sanas costumbres de los criollos americanos y reviviría en él esos hábitos e ideas que la sociedad madrileña consideraba necios prejuicios. Este acontecimiento tuvo el nombre de una mujer, al parecer nada extraordinaria.


Bolívar conoció a María Teresa Rodríguez y Alaiza, hija de don Bernardo Rodríguez del Toro, rico criollo caraqueño como él, en una tarde que, cansado de vagar por Madrid, resolvió entrar en casa de Ustáriz para escuchar las conversaciones de sus invitados.


María Teresa, huérfana de madre, fue cuidadosamente apartada del mundo por los continuos cuidados y escrúpulos de su padre. Las grandes, lujosas pero oscuras, habitaciones reemplazaron para ella el sol y el aire; las lecturas piadosas y la música fueron sus únicos ejercicios y diversiones, y el trato con los respetables amigos de don Bernardo, todas sus amistades sociales. Su figura distinguida, pero de una palidez enfermiza, inspiraba una honda ternura, y sus ojos negros, profundos y tristes, hablaban de esa alma soñadora que, en su vida silenciosa y sin emociones, tejía con los hilos delicados de sus anhelos y de sus ignorancias sueños interminables de ilusión. Como todos los seres que han dejado transcurrir su existencia lejos de la vida, tenía de ella un concepto maravilloso e ideal. El mundo, el amor, las fiestas, le parecían un paraíso donde todo era noble, puro y feliz. Su alma estaba preparada para entregarse totalmente a quien, con el prestigio de ese mundo desconocido y fantástico, le hablara a sus ensueños, en los que bullían idealizados los anhelos de su naturaleza femenina largamente silenciada.


Y así llegó Bolívar hasta ella. Sus aventuras en la Corte y su fama de mundano y galante ya se habían comentado, aunque muy discretamente, tanto en la casa del marqués de Ustáriz como en la de don Bernardo. El joven no le era del todo desconocido y tal vez allá en la intimidad de sus pensamientos le había admirado y se había anticipado a imaginar el encanto de tenerlo a su lado. Bolívar no encontró, por tanto, ninguna dificultad en su trato con María Teresa. Acomodados en uno de los rincones del gran salón de recibo, mientras el marqués y sus invitados discutían sobre política los unos y jugaban al ajedrez los otros, se fueron entregando al encanto de las confidencias, al tiempo que la tarde iba oscureciéndose y la habitación quedaba iluminada únicamente por las llamas de la gran chimenea central y algunos candelabros colocados en las mesas de juego. Aquella tarde fue definitiva en la vida de Bolívar. Cuando salió de la casa de Ustáriz, las grandes indecisiones que combatían en su alma y el vacío espiritual que les servía de fondo habían sido superados por el encanto de una ilusión.


Las crónicas que hablan de su idilio con María Teresa coinciden en resaltar la premura con la cual Bolívar la solicitó en matrimonio, y los obstáculos que por esta razón opuso don Bernardo al enlace. Verdaderamente asombrado quedó el anciano cuando, a los pocos días de conocerse los jóvenes, supo que el caraqueño se empeñaba en casarse inmediatamente. Aunque este matrimonio por su aspecto social le parecía muy ventajoso, no dejó de preocuparle tanto la rapidez con que deseaba Bolívar se efectuara, como la misma juventud del pretendiente. Posiblemente por esta razón, poco tiempo después de iniciado el idilio, don Bernardo arregló viaje con su hija para Bilbao, con la intención de huir de los desagradables calores del verano, según manifestó a Bolívar, pero también para someter a la prueba de la ausencia la precipitada decisión del joven.
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La partida de María Teresa, cuyos dulces encantos habían encadenado el corazón de Bolívar, determinó su regreso al lado de don Pedro Palacios, y con pena pudo comprobar entonces cómo habían cambiado las cosas desde los días en que al lado de Mallo frecuentaba la Corte. El regreso de Bolívar al lado de sus parientes coincidió, como bien pronto pudo advertirlo, con el completo eclipse de la buena estrella que había acompañado a Mallo en Madrid. El entusiasmo inicial de la voluble sensualidad de la reina había pasado, y el valido americano descubría todos los días que las ventajas y prebendas con que se le colmó en mejores épocas se restringían ahora con la misma premura con que se le otorgaron.


Falto de la inteligencia de Godoy y de su prestigio de estadista, Mallo no encontró otro medio para defender su discutible posición que el muy infortunado de amenazar a su real amante con la publicación de sus cartas de amor. Al saberlo, la reina recurrió a Godoy, quien, encantado de poder librarse de un rival cuya influencia había comenzado a temer, ordenó a la policía detener a Mallo y a sus posibles cómplices. Éste logró ocultarse oportunamente, pero don Esteban Palacios fue sorprendido y apresado sin contemplaciones. El mismo Bolívar no tardaría en sufrir las consecuencias del infortunio que había caído sobre el favorito en desgracia. Según su costumbre, todas las mañanas iba a unas antiguas caballerizas en las cuales tenía su caballo, y de allí, luciendo los bríos y la estampa del bello animal, se dirigía a los paseos más concurridos de Madrid, o a las afueras de la ciudad. Una mañana, cuando transitaba tranquilamente bajo el arco de la Puerta de Toledo, se encontró de repente con un pelotón de Guardias del Resguardo, cuyo jefe, en actitud agresiva, le ordenó detenerse. Obedeciendo Bolívar el inesperado mandato, detuvo bruscamente su caballo, que lleno de impaciencia comenzó a caracolear y a tascar el freno. El jefe, con idéntico tono, mandó entonces a sus hombres registrarle, cosa que éstos intentaron realizar, comenzando por apoderarse de las bridas. Bolívar tiró de las riendas, obligando al bruto a encabritarse y, desenvainando la espada, avanzó amenazante sobre los guardianes, gritando enfurecido que a un oficial no le podían registrar oscuros esbirros. El jefe comprendió que la cosa iba en serio, tal era la indignación que se reflejaba en el rostro del caraqueño, y trató de explicar su actitud ufanándose de tener instrucciones superiores de registrarle porque a pesar de las Ordenanzas Reales, que prohibían el uso de brillantes, Bolívar los llevaba en los lujosos encajes de sus puños. Tal era el pretexto imaginado por los agentes de Godoy para requisar al joven, por suponerle portador de la correspondencia amorosa de la reina con el infeliz Mallo.


Bolívar, lleno de ira por este incalificable abuso y excitado por las exclamaciones de aprobación que suscitó su resistencia entre el grupo de curiosos formado a su alrededor para presenciar la escena, cargó violentamente contra los guardianes dando tajos y mandobles, obligándolos a huir apresuradamente. Preocupado por las posibles consecuencias de su gesto, resolvió pedir consejo a Ustáriz y, después de dejar el animal en las caballerizas, se encaminó a casa del marqués. Informado éste de lo acaecido no le ocultó a Bolívar su alarma, porque el atropello indicaba que los amigos de Mallo no estaban muy seguros en Madrid, como lo corroboraba la prisión de don Esteban. De ahí que el anciano no vacilara en encarecerle la conveniencia de abandonar la ciudad mientras pasaba esa racha de persecuciones, y para que el joven se decidiera a aceptar el consejo le recomendó partir para Bilbao a reunirse con don Bernardo y María Teresa. Como es natural, la idea de volver al lado de su prometida con una buena justificación no dejó de agradar a Bolívar, quien se despidió de su protector para dirigirse a la calle de Atocha a preparar su viaje, que efectuó al día siguiente.


En Bilbao, la grata compañía de María Teresa le hizo fácilmente olvidar por algunos días los peligros de su comprometida situación. Cuando terminó la estación canicular y don Bernardo y su hija se vieron precisados a regresar a Madrid, los dos enamorados tomaron la decisión que Bolívar describe así en carta del 23 de agosto a don Pedro Palacios: “Mi matrimonio se efectuará por poder en Madrid y después de hecho vendrá don Bernardo con su hija, para embarcarnos aquí en un neutral que toque en Norteamérica”.


La conducta de Bolívar, después de la partida de María Teresa, aparece envuelta en sombras para el historiador, no sólo por falta de documentos válidos para su reconstrucción, sino porque su repentino viaje a Francia se ha prestado a toda clase de conjeturas sobre sus motivos. ¿Fue su deseo de buscar una vida agradable en París, mientras se efectuaba el matrimonio por poder en Madrid, el móvil de su viaje a Francia? ¿O acaso él obedeció a un plan, del cual hacía parte Mallo, para sacar secretamente a don Esteban de España y librarlo en tierra extranjera de la persecución de la Corte, como se inclinan a creerlo algunos historiadores? Nada puede decirse con seguridad al respecto. Pero, cualesquiera que hubieran sido los motivos de su viaje, él debía proporcionar a Bolívar la oportunidad de aproximarse por primera vez a un hombre cuya vida extraordinaria tocaría resortes de su alma, que hasta el momento no habían revelado toda su poderosa y recóndita energía.


Bolívar llegó a París cuando Francia aclamaba delirante a Bonaparte, y no pudo escaparse entonces a la seducción de este hombre excepcional. Quizá por primera vez experimentó la atracción del sentimiento que en el futuro sería la fuerza motriz de su existencia: el amor a la gloria. Las gigantescas multitudes que aclamaban al Corso, el amor que inspiraba a todo un pueblo por su genio y el brillo de sus victorias, descubrieron en su alma un mundo de emociones, hacia el cual confluirían más tarde todas las fuerzas de su personalidad. Tan grande e inesperado fue su entusiasmo que poco después de su llegada dejó la ciudad y se dirigió a Amiens, donde Napoleón firmaba en esos días —en solemne ceremonia— una paz transitoria con los soberanos europeos.


Su alma juvenil hasta el momento sólo había tenido contacto con formas reducidas del mundo exterior; sólo había sentido esa voluptuosidad que experimenta el hombre cuando se sale de sí mismo y se entrega a otro ser, voluptuosidad que se llama amor; pero ahora presentía la existencia de otro sentimiento igualmente poderoso: el que nace cuando el hombre se confunde con las multitudes, los pueblos y las grandes causas sociales, cuya emoción toma la forma de amor a la gloria, de comunicación íntima entre un hombre y todo un pueblo. El encuentro con Napoleón le ha dejado entrever vagamente que en las cimas de la grandeza y del amor de las multitudes, se engendra una especie nueva de felicidad; le ha hecho transportarse con la fantasía al lugar de Bonaparte para vivir en fugaz ensueño la embriaguez de la gloria. Pero al volver a la realidad, al sentirse simple criollo americano, tan lejos de aquella gloriosa existencia, tan desarmado e impotente ante la vida, reviven en él los encantos tranquilos del amor, y la dulce esfinge de María Teresa eclipsa en su mente la figura imperial de Napoleón.


Esperanzado en el posible olvido de su hazaña en Madrid, después de esta prudente espera, se dirige nuevamente a Bilbao, en donde, con agradable sorpresa, no encuentra resistencia por parte de las autoridades españolas, que le conceden el 29 de abril de 1802 pasaporte para regresar. Sin la menor dilación parte entonces hacia Ameyugo, sitio en el cual toma la posta para Madrid. Este apresurado viaje tiene para Bolívar el encanto que inspira la proximidad de la dicha y le produce la inevitable molestia de sentir cómo corre lentamente el tiempo cuando se marcha hacia la felicidad. Medio adormecido por el monótono balanceo de la diligencia, su imaginación vuela libremente, anticipándose a presentarle los deliciosos detalles de la próxima dicha.


Logrado el consentimiento de don Bernardo, Bolívar, en su calidad de oficial de Su Majestad, solicitó la licencia necesaria para contraer nupcias, que le fue concedida el 15 de mayo de 1802. Luego obtuvo pasajes en el San Ildefonso, listo para zarpar en dirección a América, y el 26 de mayo, en la parroquia de San Sebastián, Bolívar y María Teresa recibieron la bendición nupcial que les unía para toda la vida. Después de la ceremonia, los desposados partieron para el puerto de La Coruña, donde esperaba el San Ildefonso, en el cual Bolívar había hecho arreglar con primor un amplio camarote, que María Teresa encontró lleno de flores.


La inmensidad del mar sirve de fondo a este idilio, cuyas mareas de pasión van ahogando en el alma de Bolívar toda ambición distinta a la de aspirar sus intensas dichas. Por las tardes se les ve paseando por el puente, envueltos en la amplia capa del galán, cuyo brazo estrecha tiernamente el delicado cuerpo de María Teresa. ¡Qué felices se consideran en aquellos días, en cuyo lento transcurrir sus naturalezas se consumen en apasionados ardores! Lo que entonces sienten no lo olvidarán jamás, y para Bolívar el recuerdo de su mujer se arraigará tan profundamente en su alma que llegará a convertirse con el tiempo en la representación del amor ideal, en el santuario sentimental de su vida al cual ofrendó lo mejor de sus ilusiones.


Cuando llegan a Caracas, Bolívar y María Teresa hacen toda suerte de planes para el futuro y pocos días después se encaminan a la hacienda de San Mateo, donde habrán de vivir su corto sueño de felicidad.


Allí, sólo la sombra de la débil salud de María Teresa interrumpe la compenetración de estos dos seres, quienes, después de acortar con su amor la distancia entre sus ilusiones y la realización de las mismas, ven rápidamente desaparecer de sus vidas todo anhelo susceptible de romper el encanto de su intimidad. El arreglo de la vieja casona de San Mateo, que María Teresa realizó con primor, y la dirección de los trabajos en las plantaciones de la hacienda, a la cual ella quiso asociarse desde los primeros días, llegaron a formar parte muy íntima de su cariño, a ser casi una prolongación de él.


No habían transcurrido ocho meses desde que Bolívar y María Teresa contrajeron matrimonio cuando la salud de la joven comenzó a resentirse gravemente. Los síntomas iniciales de su quebrantamiento orgánico —fiebre y una gran debilidad— alarmaron a los médicos, quienes después de dictámenes contradictorios terminaron por declararse impotentes ante la dolencia que a ojos vistas consumía el débil organismo de la desposada. La vida de la enferma empezó a extinguirse rápidamente, a la manera de esas llamas que devoran los últimos combustibles que las alimentan. Fiebres perniciosas, dijeron los médicos al calificar la enfermedad de María Teresa; falta de energías en este organismo débil y sensitivo para resistir las inclemencias del trópico americano y los ardores de su gran amor, podía agregarse.


El 22 de enero de 1803, María Teresa llegó al término de sus días, y cuentan las crónicas que el dolor de Bolívar tuvo manifestaciones cuyo dramatismo lindaba con lo anormal. Así las interpretaron sus deudos, porque ellos ignoraban los sueños que habrían de desaparecer para siempre en el alma de Bolívar con la muerte de María Teresa. Más tarde le diría a Perú de Lacroix: “Miren ustedes lo que son las cosas; si no hubiera enviudado quizás mi vida hubiera sido otra cosa; no sería el general Bolívar, ni el Libertador, aunque convengo que mi genio no era para ser alcalde de San Mateo… La muerte de mi mujer me puso muy temprano sobre el camino de la política; me hizo seguir después el carro de Marte en lugar del arado de Ceres”.










CAPÍTULO IV



La sombra de Bonaparte
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La corona que se puso Napoleón sobre la cabeza la miré como cosa miserable y de moda gótica. Lo que me pareció grande fue la aclamación universal y el interés que despertaba su persona.


SIMÓN BOLÍVAR


 


 




UNA ILUSIÓN QUE SE NIEGA A MORIR. REGRESO A FRANCIA. FANNY DE VILLARS. DE NUEVO BONAPARTE. EL PRESTIGIO DE LA ANTIGÜEDAD. ROMA. UNA VOLUNTAD QUE VISLUMBRA SU OBJETIVO.
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Con el fallecimiento de María Teresa, el recuerdo de su belleza pálida se pierde en el tiempo, pero las huellas de su afecto quedan en el alma del futuro Libertador, quien sale de este amor mejor formado, porque en él ha visto cara a cara la felicidad y con su estímulo han vibrado cuerdas de su espíritu que hasta el momento habían permanecido silenciosas. En los próximos tiempos, se va a decidir si esta alma ardiente regresará a sus antiguos cauces, a buscar en el amor la unificación de las volcánicas fuerzas de su personalidad, o si nuevos ideales habrán de constituir en el futuro la meta de sus aspiraciones. Las épocas venideras están, pues, cargadas de destino, porque, muerta María Teresa, de sus cercanas experiencias depende lo que será de Bolívar en el porvenir.


En el deseo de olvidar su pena, el joven se embarca para Europa, dirigiéndose primero a Madrid, con el propósito de entregar a don Bernardo algunos objetos personales de María Teresa. Una vez cumplido este deber y poco inclinado Bolívar a permanecer en una ciudad poblada por los recuerdos de antaño, se encamina a París, sin confesarse muy claramente lo que busca allí.


Antes de salir de Venezuela ha dejado de tal modo arreglados sus asuntos que puede contar para su vida en Europa con la crecida y segura renta de su fortuna. No tarda, por lo mismo, en instalarse suntuosamente en la rue Vivienne, y rodeado del grupo de americanos residentes en París, entre los cuales se destacan Fernando Toro y Carlos Montúfar, busca en los placeres de una vida agitada y fastuosa el antídoto para su incertidumbre sentimental. Años más tarde, en los campamentos, las anécdotas de sus buenos tiempos en la capital francesa le servirán para distraer a sus oficiales o para llenar de curiosa admiración a los rudos llaneros: “Con un extremo ardor por los placeres —cuenta Serviez—, y especialmente por los placeres sensibles, era cosa en verdad extraordinaria oír al Libertador nombrar a todas las hermosas que había conocido en Francia, con una exactitud y una precisión que hacía honor a su memoria. Citaba los retruécanos de Brunet, cantaba las coplas en boga y reía de sus deslices juveniles con expresión verdaderamente ingenua”.


Desde un principio, el propio Bolívar se da cuenta de que esta vida le divierte pero no le apasiona. El bullicio de los grandes lugares de diversión —como las Galerías de Bois del Palais Royal—, los amoríos con las mujeres galantes, la compañía de amigos simpáticos y ligeros que hablan del amor de la última noche o de la novela de moda, no le dejan tiempo para aburrirse, pero tampoco le entusiasman extraordinariamente. Al fin, sólo le queda el cansancio físico por los excesos, fatal extremo donde desembocan los temperamentos ardientes cuando carecen de una ilusión.


Porque este dandy aparentemente ligero y calavera, que agotaba sus fuerzas en diarios excesos y perdía su dinero en las mesas de juego, llevaba todavía en su alma una ilusión romántica, ambicionaba hallar de nuevo la felicidad del verdadero amor. En tal virtud, su encuentro con Fanny de Villars en París iba a constituir una oportunidad para que su alma siguiera por el camino del amor o se precipitara en ella una evolución espiritual susceptible de conducirle a la búsqueda de nuevas finalidades para la existencia.


Fanny comenzó su vida y formó su espíritu en la época tormentosa de la Revolución Francesa, cuando los resortes morales y las ideas éticas que tradicionalmente habían guiado la conducta humana estaban en crisis. La libertad de conducirse según los propios deseos era la principal ley de conducta, y el placer, la mejor justificación del obrar. Se creía entonces que ya había llegado la hora de vivir sin trabas ni deberes, en estado natural de absoluta libertad, donde el hombre recobraría la felicidad que le arrebataron la organización social y el gobierno.


En esa atmósfera social y humana, Fanny no tuvo tiempo de soñar, ni disfrutó de esas ignorancias sobre las cuales nacen las grandes ilusiones de la vida. Los deseos eróticos de su naturaleza no alcanzaron a ser guardados en ella lo necesario para que, abriéndose paso hasta su espíritu, echaran en él las semillas de las grandes pasiones. Por el ambiente, las costumbres e ideas de la época, ellos labraron los fáciles caminos de la simple satisfacción y abandonaron tempranamente aquellos otros que llevan la fuerza del instinto hasta el espíritu, despertando, al irrumpir en él, las dulces efusiones del ensueño.


El salón de Fanny de Villars estaba entonces de moda porque asiduamente lo visitaban algunas distinguidas personalidades. En él, Fanny recibía la admiración galante de sus amigos, que tanto la halagaba, y en el ingenio, excentricidades y atractivos de los hombres inteligentes y artistas que allí concurrían, con cierta elegancia muy suya, buscaba estímulos para satisfacer su sensibilidad en pasajeras aventuras. Para guardar las apariencias bastaba la presencia de su marido, hombre de cincuenta y seis años y siempre absorto en sus estudios botánicos.


La mezcla de razas que había en ella hacía un tanto extraña su belleza, de la cual se desprendía un misterioso magnetismo creado en el subfondo de sus instintos en permanente tensión; y, si todo en Fanny tenía apariencias delicadas, en sus ojos de color variable, su boca fina y los gestos y movimientos de su cuerpo, parecía exteriorizarse cálidamente el ritmo de sus íntimos ardores.


Cuando Bolívar la vio en París, en una de las elegantes reuniones de su salón, tuvo que confesarse que ante esta mujer se había olvidado por primera vez de su pena. A su lado y bailando con ella, mientras Fanny sonreía coquetamente, tal vez por su entusiasmo, tal vez por su típica pronunciación francesa, Bolívar sintió de nuevo el encanto de vivir. Desde ese día, y para cortejarla, se convirtió en el más asiduo de los concurrentes a la casa de madame de Villars.


Empeñado en obtener el amor de Fanny, se lanza entonces a raros excesos para llamarle la atención. Viste con una suntuosidad que eclipsa a los más elegantes enamorados de la dama, gasta el dinero espléndidamente, rodeándose de una corte de amigos que le adulan y le acompañan a todas partes, y su natural tendencia a vivir expansivamente entre los hombres, a estar en permanente relación con ellos, se revela en forma plena cuando frases brillantes y oportunas brotan sin dificultad en sus conversaciones; cuando corrientes de ingenio y riqueza verbal acuden a sus labios, tornándose en instrumentos de dominio que sojuzgan a sus oyentes o los encantan; cuando un misterioso instinto le indica qué cosas halagan a los hombres y casi inconscientemente explotan con maestría sus vanidades o sus resentimientos.


Los seres como Fanny tienen momentos en que un ademán varonil, una palabra cálida o una mirada intensa encienden en ellos la lumbre semidormida del instinto, la cual invade los sentidos a la manera de una ola de tentación. Así, este joven brillante, que comienza a cortejarla con menos ruegos pero con más seguridad; que sin renunciar a su propósito no vacila en abandonarse a pasajeros amoríos con algunas de las bellas amigas de Fanny —a quienes encanta el caraqueño atractivo y millonario—, le hace pensar, cuando ella menos lo esperaba, que sería tentador pertenecerle, comprometerse en la aventura de sentir en sus brazos el contacto de la llama de voluptuosidad que irradiaba este extraño enamorado, venido de las legendarias tierras de América.


Se inicia entonces para Bolívar una etapa de su existencia en la cual la fuerza del instinto alcanza sus máximas exaltaciones. Al lado de Fanny, quien por sus aficiones no podía comprender su espíritu, lleno de anhelos todavía indefinidos, pero que sabía, en cambio, embriagarle de pasión, Bolívar se da cuenta de que su naturaleza, en una especie de aventura vital, consume con rapidez antiguos sentimientos e ilusiones. Cuando trata de buscar en Fanny a la compañera capaz de poner un poco de dulzura en los vacíos espirituales que separan en su alma los distintos momentos de exaltación erótica, ella, embebida en las tormentas de su sensibilidad y apegada a los encantos de su vida ligera, parece no percibir el poder de ensoñación que alienta en el hondo sentimentalismo de Bolívar. De esta manera, en los brazos de Fanny, va muriendo el sueño que hasta el momento había sido el objeto de su existencia: el encuentro de un amor ideal hacia el cual pudieran converger su espíritu y su instinto, sus placeres y sus sueños. La ilusión que María Teresa arraigó tan profundamente en el alma de Bolívar entra en eclipse, y su personalidad sin rumbo regresa a sus antiguas vacilaciones, vuelve a sufrir la tortura angustiosa de la incertidumbre. Años después, uno de los hijos de Fanny relató así el estado espiritual del joven en esos días: “Mi padre —escribe— habitaba en Bouhinad, una casa en la cual había un gran jardín. Cuando Bolívar se paseaba por él destrozaba todo lo que encontraba: ramas de árboles, ramas de la viña, flores, frutas, etc. Mi padre, que cuidaba con tanto esmero su jardín, entraba furioso viéndole cometer tantas locuras: ‘Arrancad las flores y las frutas que queráis —le decía—, pero, por Dios, no arranquéis estas plantas por el solo placer de destruir’”. Quienes le conocieron en esa época concuerdan en describirle dominado por intensa nerviosidad, atormentado por la búsqueda de algo que él mismo no sabe qué es. Hay en su espíritu dramáticas incoherencias y sus energías vitales parecen desbordarse caóticamente.


Un día, en el salón de Fanny, encontró al barón de Humboldt, quien acababa de regresar de América y cuya conversación versaba, con preferencia, sobre las experiencias personales y científicas de su viaje, que más tarde vertió en forma magistral en su libro Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente. Deseoso Bolívar de oír noticias de su lejana patria, se unió al grupo que rodeaba al barón, en el cual se encontraba un ilustre compañero del mismo, el sabio naturalista Bonpland. La conversación rodó, como era por demás frecuente en esa época, alrededor del llamado triste destino de América, tierra de promisión que, según decían todos, agonizaba en el oscurantismo de la España sombría, reaccionaria y medieval. Bolívar, exaltándose entonces, casi instintivamente exclamó: “Brillante destino el del Nuevo Mundo si sus pueblos se vieran libres del yugo y qué empresa tan sublime…”. A lo cual el barón respondió un poco desdeñosamente “que aunque en América las circunstancias eran favorables para tal empresa, allí faltaban hombres capaces de realizarla”. “Las revoluciones producen sus hombres”, dijo Bonpland, tratando de dulcificar lo que la sentencia de Humboldt tenía de ofensivo para Bolívar por ser americano.


Es evidente que el barón de Humboldt no simpatizó con Bolívar. Desde que le conoció en casa de Fanny sintió por él una hostilidad cuyas causas nunca llegó a explicarse. Esto, por otra parte, no le aconteció sólo a él. En la vida de Simón Bolívar es notoria la aversión que despertaba su persona entre los intelectuales; don Andrés Bello y Humboldt son dos casos salientes, por la categoría de las personas, de un fenómeno bastante frecuente en la accidentada existencia del caraqueño. Tal vez su temperamento expansivo, su nerviosidad, la audacia y pasión de sus ideas, y su frecuente exceso de verbosidad en la conversación, llevaron a quienes hacían gala de ecuanimidad a formarse un concepto poco favorable de él. El mismo Humboldt, en 1853, le dejó conocer con sinceridad a O’Leary, en una carta, cuán profundas fueron sus dudas sobre las capacidades de Simón Bolívar: “Jamás —le decía en ella— le creí llamado a ser el jefe de la cruzada americana. Lo que más me asombró fue la brillante carrera de Bolívar a poco de habernos separado…”.


En esta época, los instintos que más tarde integrarían ese personalísimo sentimiento suyo que fue su “ambición de gloria” comienzan a empujarlo cada vez más imperativamente hacia la búsqueda de grandes ideales de superación humana. Y este proceso se acelera cuando la imagen de Napoleón proyecta de nuevo sobre él su impresionante sombra. Bolívar estaba en París el día de la coronación de Bonaparte y este acto, cumplido con magnificencia sin precedentes en la catedral de Notre Dame, le lanzó de lleno en la corriente de la vida histórica. El esplendor de esa gloria sin par incorporó al campo de su conciencia —en la forma de un deseo de suscitar devoción semejante— muchas de las energías excepcionales que un día le permitirían arrancar a los pueblos americanos de su largo sueño colonial. “La corona —diría después— que se puso Napoleón sobre la cabeza la miré como cosa miserable y de moda gótica. Lo que me pareció grande fue la aclamación universal y el interés que despertaba su persona.”


Muchos biógrafos de Bolívar —atacados del jacobismo radical que imperó en los países por él libertados a todo lo largo del siglo XIX— han pretendido demostrar que él abominó a Napoleón cuando se coronó. Nada parece menos verosímil. Sus expresiones de censura a Bonaparte las explicó más tarde en la siguiente forma a Perú de Lacroix: “Usted habrá notado, no hay duda, que en mis conversaciones con los de mi casa militar y otras personas, nunca hago elogio de Napoleón; que, al contrario, cuando llego a hablar de él o de sus hechos es más bien para criticarlos que para aprobarlos, y que más de una vez me ha sucedido llamarle tirano, déspota, como también haber censurado alguna de sus grandes medidas políticas y de sus operaciones militares. Todo esto ha sido y es aún necesario para mí, para evitar que se establezca la creencia de que mi política es imitada de la de Napoleón, que mis miras y proyectos son iguales a los suyos, que como él quiero hacerme emperador o rey, dominar la América del Sur como ha dominado él a Europa; todo esto lo habrían dicho si yo hubiera hecho conocer mi admiración y mi entusiasmo por aquel gran hombre. Más aún hubieran dicho mis enemigos: me habrían acusado de querer crear una nobleza y un Estado militar al igual del de Napoleón en poder, prerrogativas y honores… No dude usted de que esto hubiera sucedido si yo me hubiera mostrado, como lo soy, grande apreciador del héroe francés; si me hubieran oído elogiar su política, y hablar con entusiasmo de sus victorias, preconizarlo como el primer capitán del mundo, como hombre de Estado, como filósofo y como sabio. Todas estas son mis opiniones sobre Napoleón y todo lo que a él se refiere es la lectura más agradable y más provechosa; allí es donde debe estudiarse el arte de la guerra, el de la política y el de gobernar”.


El magno ideal que comenzaba a tentar a Bolívar ante el ejemplo de Napoleón sólo podía traerle mayores incertidumbres. ¿Qué clase de empresa tendría que realizar él para alcanzar tanta gloria? ¿Cómo lograría un simple criollo americano abrirse paso en la historia como Bonaparte? En la forma de estos graves interrogantes entraban en su vida consciente, y revelaban su verdadera naturaleza, las fuerzas combatidas de su recio temperamento, obligadas hasta el momento a expresarse en las tormentas de su sensibilidad. Entonces, se acordó de América: “Esto —refirió más tarde— me hizo pensar en la esclavitud de América y en la gloria que conquistaría el que la libertase”.


No obstante, este pensamiento no pasaba entonces de ser un producto de su imaginación exaltada; todavía faltaban muchas experiencias a esta alma atormentada por todas las indecisiones, para que llegara a sentir realmente la posibilidad de acometer empresa tan vasta. En aquellos tiempos sus confusos anhelos eran apenas simples fosforescencias de un proceso espiritual muy hondo, en el cual estaba germinando lentamente una nueva ilusión. Por eso, al saber que don Simón Rodríguez se encontraba en Viena, resolvió abandonar a Fanny y dejar la vida fastuosa de París para correr al lado de su antiguo maestro.


Pero no en vano han pasado los años sobre la inquieta mente de Rodríguez. Al llegar Bolívar a Viena no encuentra al hombre solamente preocupado, como en otros tiempos, de formar un Emilio a la manera de Rousseau; la ciencia, la libertad de los pueblos de las cadenas de la ignorancia son las inquietudes que en la actualidad absorben su atención. El admirador de Juan Jacobo ha abandonado el Emilio para dedicarse preferentemente al Contrato Social. Bolívar no halla en él la solicitud que esperaba para sus problemas espirituales; cuando le habla de ellos, Rodríguez se limita a aconsejarle que luche contra la neurastenia, se divierta y piense en cosas más serias. Sus nuevas actividades consumen todo su interés, y los problemas de Bolívar sólo pueden parecerle necios caprichos de una juventud ociosa. La manera categórica como manifiesta tales opiniones ofende a Bolívar, quien únicamente por su antiguo afecto se las perdona; pero de este momento en adelante se siente solo en Viena, su hastío de la vida se torna intensa incertidumbre y en sus nervios ocurre un peligroso desequilibrio, propiciado por la prolongada vida de abusos que ha llevado en París.


Con su profundo conocimiento del corazón humano, Rodríguez se dio cuenta de que a su antiguo pupilo le estaba matando la inactividad, el ocio, y para curarle le invitó a participar en un viaje que tenía proyectado efectuar por Italia. Hastiado el joven de su actual género de vida, manifestó a Rodríguez que le acompañaría, y el 6 de julio de 1805 emprendieron la marcha. El aire puro y el sano ejercicio no tardaron, efectivamente, en producir benéficos resultados en la salud y el ánimo de Bolívar; sus fuerzas se fueron reparando y sus nervios se tranquilizaron. La belleza de la campiña y la interesante conversación de Rodríguez sobre las nuevas ideas que informaban el pensamiento occidental, sobre Rousseau, Bacon, Voltaire y Hobbes, suscitaron poderosas inquietudes en su inteligencia y apartaron su atención de las dolorosas resonancias de su exaltada sensibilidad.


En París se demoraron muy poco; de allí partieron para Chamberi y visitaron con emoción Las Charmettes, donde se amaron madame Warens y Rousseau. En ninguno de estos sitios permanecieron mucho tiempo, pues Bolívar tenía prisa por llegar a Milán para presenciar la coronación de Napoleón como rey de los romanos. El interés del joven por el emperador bien puede apreciarse en el relato que más tarde hizo en presencia de Perú de Lacroix: “En la comida —cuenta el autor del Diario de Bucaramanga— el Libertador estuvo muy alegre; nos contó varias anécdotas de su vida, anteriores al año de 1810, y durante el tiempo de sus viajes por Europa. Habló de lo que hizo en Italia, dijo que había asistido a una gran revista pasada por Napoleón al ejército de Italia, en la llanura de Montesquiaro, cerca de Castiglione; que el trono del emperador se había colocado sobre una pequeña eminencia, en medio de aquella gran llanura; que mientras desfilaba el ejército en columnas delante de Napoleón, quien estaba sobre el trono, él y un amigo que le acompañaba (Rodríguez) se habían colocado cerca de aquella eminencia, de donde podían con facilidad observar al emperador; que éste les miró varias veces con un pequeño anteojo de que se servía y que entonces su compañero le dijo: ‘Quizá Napoleón, que nos observa, va a sospechar que somos espías’; que aquella observación les dio cuidado y los determinó a retirarse. ‘Yo’, dijo Bolívar, ‘ponía toda mi atención en Napoleón y sólo a él veía entre aquella multitud de hombres que había allí reunidos; mi curiosidad no podía saciarse y aseguro que entonces estaba muy lejos de prever que un día también sería yo centro de la atención, o, si se quiere, de la curiosidad de casi todo un continente, y, puede decirse también, del mundo entero. ¡Qué Estado Mayor tan numeroso y tan brillante tenía Napoleón y qué sencillez en su vestido! Todos los suyos estaban cubiertos de oro y ricos bordados, y él sólo llevaba sus charreteras, un sombrero sin galón y una casaca sin ornamento alguno; esto me gustó y aseguro que en estos países hubiera adoptado para mí aquel uso si no hubiera temido que dijesen que lo hacía por imitar a Napoleón, a lo cual hubiesen agregado que mi intención era imitarlo en todo’”.


Después de transitoria permanencia en Milán, Bolívar y su antiguo maestro visitan a Venecia, Verona, Bolonia, Florencia, y finalmente se encaminan a Roma. En el curso de este viaje, sus conversaciones con Rodríguez, y muy especialmente el conocimiento de tantos sitios históricos, han impregnado la personalidad de Bolívar de esa extraña grandeza que parece habitar en los restos de los grandes pueblos y de los grandes hombres de otros tiempos. Y el deseo de hacer lo que ellos hicieron, de entrar en la historia gloriosamente, se acrecienta cuando en Roma visita con Rodríguez los lugares célebres de la gran urbe mundial. Entonces las huellas de tanta grandeza humana crean una nueva armonía en este espíritu largamente torturado por la incertidumbre. Cuando, para contemplar la ciudad, los dos ascienden una tarde al Monte Sacro, ante el magnífico espectáculo que de allí se divisa, las emociones acumuladas durante los últimos tiempos en el alma de Bolívar estallan, y su vaga ambición de gloria encaminada hacia el medio que él conocía, hacia América, en la majestuosa soledad de aquella cima afluyen impetuosas a sus labios, en la forma de histórico juramento: “Húmedos los ojos —cuenta Rodríguez—, palpitante el pecho, enrojecido el rostro, con una animación casi febril me dijo: ‘Juro que no daré descanso a mi brazo ni reposo a mi alma hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder español’”.


Hasta este momento decisivo, impresionado por confusos anhelos de grandeza, Bolívar imaginó vagamente algunas veces la posibilidad de emprender obra tan colosal como la de libertar a su patria; pero siempre la propia insignificancia de su posición redujo este anhelo a la calidad de simple sueño, de esos que agradablemente iluminan nuestra fantasía. Pero, ahora, el natural optimismo de su carácter y la embriaguez que le dominaba en la proximidad de aquellos sitios impregnados de historia destruyen los últimos temores sobre su propia impotencia, y su voluntad, lanzada con seguridad hacia la gloria, hace triunfar definitivamente en su espíritu la creencia de que aquello es posible y de que él puede efectuarlo.


Es verdad que entonces no sabe cómo hacerlo, ni cuándo lo hará, ni conoce bien las circunstancias y condiciones de la empresa que se ha prometido realizar; pero en ese momento ha nacido en su alma algo que vale más: la seguridad de que él puede llevarlo a cabo, seguridad que más tarde será la gran fuerza espiritual que le permitirá iniciar la gran obra y perseverar en ella a pesar de los fracasos inevitables y de las peores adversidades. Así se engendra en el Monte Aventino la fe que habrá de conducir a América a la magna empresa de la emancipación.


Días después de esta escena, Bolívar y Rodríguez abandonan a Roma, visitan a Nápoles, y de allí se dirigen a París, donde Fanny, con impaciencia, espera a su amante. Ella no tarda en darse cuenta de que regresa muy cambiado. Después de haber entrevisto un objetivo para su existencia, Bolívar tiende a canalizar su atención y sus energías hacia él, transformándose en una especie de soñador que no aparta su vista del misterioso destino que confusamente le atrae. Ante su frialdad, Fanny reacciona con quejas primero, con amenazas más tarde, y finalmente, a la manera de venganza, demostrando ostentoso interés por antiguos amigos. Bolívar no da mayor importancia a estos cambios y un día le anuncia, con sincera indiferencia, su decisión de regresar a América; y a las protestas de Fanny, a quien la ardiente sensualidad del joven había apasionado, responde con gesto muy de aquella época romántica, regalándole una sortija en la cual ha hecho grabar la fecha de su partida.


Buscar la gloria en los ásperos caminos de las grandes empresas humanas será en adelante su destino, como lo fue hasta el momento buscar la felicidad en los dorados senderos del amor.









SEGUNDA PARTE










CAPÍTULO V



Crisis del imperio español
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¿Podrá esta nación [España] hacer el comercio exclusivo de la mitad del mundo, sin producciones territoriales, sin artes, sin ciencias?


SIMÓN BOLÍVAR


 


 




EL CATOLICISMO Y LA UNIDAD ESPAÑOLA. EL IMPERIALISMO EVANGELIZADOR. LA AMBICIÓN DE RIQUEZA Y EL DESPRECIO POR LA ECONOMÍA. CATOLICISMO Y MERCANTILISMO. FELIPE II Y EL ESCORIAL. INGLATERRA, O EL PODER POLÍTICO AL SERVICIO DE LA ECONOMÍA. LA RIQUEZA VENCE A LA ESPADA. EL MONOPOLIO COMERCIAL Y LOS CORSARIOS. DESCOMPOSICIÓN DEL IMPERIO ESPAÑOL.
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No parece indiferente para la historia de América que fuera el pueblo español el primero en superar en Europa su agudo individualismo, para agruparse alrededor de una monarquía en la cual toda la colectividad se sentía representada y cuyos títulos no estaban sujetos a discusión. Este acontecimiento trascendental acaeció en España, porque fue ella la sociedad europea que fundió totalmente y sin condiciones su suerte con el principio, o ideal, que, salvado de las ruinas del Imperio Romano, representaba entonces la única fuerza espiritual capaz de arrancar al Occidente del particularismo a que quedó sometido después de la caída del mundo antiguo: el catolicismo.


En otras colectividades europeas esta unión con el catolicismo se efectúa en forma gradual, dándoles tiempo para que sus propias fuerzas tomen mayor impulso y su identificación posterior con aquél adquiera la forma de una adaptación del ideal religioso a las líneas ya definidas y vigorosas del carácter nacional. Pero tal cosa no acaece en España, y este fenómeno que será la causa de sus rápidos éxitos incubará a la larga peligrosos gérmenes para su desarrollo. En España, el catolicismo se injerta tempranamente sobre los más primitivos y sencillos elementos orgánicos de la nación y por eso ella se desenvuelve impregnada de una religiosidad tan honda que ahoga toda inquietud incompatible con ese carácter. Así, las tendencias de la comunidad en formación pueden superarse y el pueblo español, animado de un espíritu místico, a la manera de enorme marea se sale de sus fronteras territoriales y lleva a Europa la fuerza de la fe, pero también los problemas implícitos en la combustión de los elementos de que ella se alimenta: intransigencia, fanatismo y ortodoxia.


Esta expansión puso a los españoles en contacto con un mundo que, impregnado tardíamente de la mística religiosa, había avanzado más en el camino de pensar en los problemas materiales de la vida; con un mundo en el cual se estaban incubando las fuerzas destinadas a dar golpes mortales a la concepción religiosa de la sociedad y a imponer una transacción entre lo material y lo ideal, lo religioso y lo económico. Porque al tiempo que en España la finalidad de la existencia estaba anclada en un más allá trascendental, que obligaba a los hombres a obrar en forma desprendida y heroica para llegar a él, en las ciudades del Mar del Norte y en las italianas un nuevo interés había despertado la atención de los hombres: el comercio. Traer a Europa géneros, especias y pedrerías de Oriente, he ahí la actividad que comenzaba a estimular la ambición de sus habitantes, porque de ella se desprenderían el lucro y la acumulación de riqueza.


Los españoles, cuyo antiguo desvío por las cosas de este mundo y su apego a lo sobrenatural se habían transformado en un indiferente desprecio por el trabajo manual y en una heroica disciplina caballeresca y guerrera, al entrar en contacto con este ambiente dominado por el anhelo de ganancia no tardaron en experimentar la tentación del oro, pero no lograron avenirse con la vida económica que lo producía; si desde el primer momento su deseo fue apoderarse del precioso metal, su espíritu permaneció ajeno a las formas económicas que hacían posible su normal acumulación. En la colonización de América, la más grande de las empresas históricas de España, quedaron patentes estas características de la nación peninsular, las cuales fueron determinantes de la naturaleza del sistema colonial organizado por ella en el Nuevo Mundo. La monarquía, fiel reflejo de las corrientes religiosas que habían dado unidad y fuerza expansiva al pueblo español, después del descubrimiento abocó el problema de la colonización en la forma de una gran cruzada evangelizadora; pero millares de aventureros —formados en las guerras de Italia y de Flandes y acostumbrados a la rapiña y al saqueo— imprimieron también su carácter a esta empresa; por una parte, desencadenaron en América una ola de brutalidad y saqueos, y por la otra, trajeron al Nuevo Mundo el clásico concepto español sobre la economía: desprecio por las artes manuales e intelectuales que crean las fuentes de producción y deseo de apoderarse simplemente de la riqueza para gozar del esplendor que proporciona.


Evangelizar a los indios, mejorar su vida, hacerles soportables las condiciones del trabajo fueron los propósitos que guiaron en todo momento la política de los grandes monarcas españoles de la Casa de Austria, como lo demuestran las Leyes de Indias; obtener oro a toda costa, arrebatándoselo a la fuerza a los nativos o haciéndolos trabajar hasta matarse, los deseos incontenibles de los aventureros a quienes la conquista convirtió en encomenderos. “Si todos los españoles —escribía Hernán Cortés en una de sus Relaciones— que en estas partes están y a ellas vienen fuesen frailes, o su principal intención fuese la conversión de estas gentes, bien creo yo que su contacto con ellas sería muy provechoso; mas, como esto sea al revés, al revés ha de ser el efecto que obrase porque es notorio que más de la gente española que acá pasa son de bajas maneras, fuertes y viciosas de diversos vicios y pecados.”


Estos dos criterios, sobre los cuales edificó España su sistema colonial, se impusieron en América en directa relación con la riqueza de cada una de las colonias; donde el oro y la plata abundaban y se encontraban las grandes civilizaciones indígenas —como México y el Perú—, la afluencia de gentes ansiosas de lucro, y el mismo interés del Estado por su crecida participación en las mismas, hizo más débil la aplicación de las normas que protegían a los indios y más laxo el criterio moral para resolver los graves problemas sociales ocasionados por el obligado contacto de los conquistadores con los nativos. En ellas se llegó a aceptar el principio de que “se obedece pero no se cumple” para las disposiciones reales que protegían a los indios contra la rapacidad de los encomenderos. Otra cosa sucedió en las colonias menos favorecidas por la abundancia de metales preciosos en condiciones de fácil explotación, como en la Nueva Granada y la Costa Firme; en ellas, las tareas del Gobierno, las relaciones entre las clases y el problema indígena, se desenvolvieron bajo el imperio de una patriarcal intervención del Estado español, francamente inclinado a llevar a la realidad los ideales sociales y religiosos de la Monarquía hispánica. El menor interés económico determinó en estos casos mayores facilidades para la aplicación de los principios implícitos en el credo católico, que constituían la fuerza íntima del pueblo español en su etapa imperial.
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España, nación de guerreros con ideales religiosos y de clérigos capaces de audaces empresas militares, recibió el oro del Nuevo Mundo como el instrumento necesario para conseguir esplendor y bienestar, pero sus empresas militares en el continente y su permanente animadversión por las cosas económicas no le permitieron crearse una industria nacional, ni fomentar las virtudes sociales y familiares que la hacen posible. Así, las nacientes manufacturas de Francia, los Países Bajos, Italia e Inglaterra fueron creciendo por el estímulo del oro español, y el mundo europeo pudo llegar —después de la caída del Imperio Romano— a su primera integración económica de conjunto realizada desde España, donde un pueblo refinado y amigo de gastar con esplendidez inundaba a Europa con los metales preciosos de América. “Las cuatro quintas partes del oro y de la plata en Europa entonces —dice el economista Henri See— procedían de la América española.”


Los efectos de tales deficiencias de la economía española no se detuvieron ahí. Cuando creció la población de América, cuando alrededor de las grandes explotaciones de metales preciosos se formaron las sociedades que darían origen a los grandes virreinatos, y la agricultura tropical proporcionó frutos de exportación como el cacao, el tabaco, el añil y el café, las aristocracias de Lima, México, Cartagena, Buenos Aires, Quito, etc., crearon una demanda de mercancías que España no producía en su territorio, y ello la obligó a organizar el comercio de América en forma similar a como tenía organizado el suyo; permitiendo la importación a América de las manufacturas extranjeras, pero en sus propios navíos y a través de la Casa de Contratación de Sevilla. Por largo tiempo tal estado de cosas se desenvolvió dentro de una relativa normalidad, porque España encontró para el monopolio comercial total sometimiento en el Nuevo Mundo; porque los países europeos, cuyas manufacturas la Casa de Contratación enviaba a América —Francia y Holanda especialmente—, lo aceptaron con resignación, a pesar de los altos impuestos que debían pagar; y porque, dueña la marina española, considerada después de la batalla de Lepanto como la primera del mundo, del dominio de los mares, no había nación capaz de oponerse con éxito a la organización del comercio americano.


Era éste un aspecto del vasto sistema político soñado por los monarcas españoles, sistema que alcanzó sus integraciones finales durante el gobierno de Felipe II, en cuyo reinado se produjeron las grandes síntesis de la organización imperial hispana. Gracias a ellas, llega un momento en que las poblaciones manufactureras de Flandes, Italia y Alemania, con su producción incorporada profundamente al cuerpo del imperio, y el Nuevo Mundo, con sus minas de oro y sus frutos tropicales, trabajados en condiciones y a costos coloniales, forman un conjunto heterogéneo pero complementario, que cobra unidad bajo la dirección política del Estado castellano, representante de una nación emprendedora, que reza y combate mientras otros pueblos trabajan para cooperar a la satisfacción de sus menesteres económicos.


El pleno desarrollo de las grandes directrices de este ambicioso imperialismo ordenador dependía, por una parte, de la posibilidad de vencer oportunamente las obvias resistencias de los pueblos sometidos, resistencias que se expresaron en las guerras de Italia y de Flandes, y por otra del mantenimiento en España de una moral imperial y de una disciplina austera, capaces de comunicarle esa tensión que facilita a los pueblos los renunciamientos exigidos por las grandes empresas históricas. Así lo sintió hondamente ese gran español que fue Felipe II, y en el monasterio de El Escorial dejó la impresionante síntesis del sueño imperial de España, el cual requería las dos cosas que asombraban al visitante del monasterio: la austeridad, necesaria para vencer, y la ambición de durar, como dura esa gran mole de granito, símbolo del anhelo íntimo del hombre que soñó con una hegemonía mundial de mil años para España.


Esta situación de privilegio comenzó a mortificarse cuando Inglaterra completó su organización industrial y, ansiosa de cambiar sus manufacturas por el oro y la plata que, según las leyendas, inundaban de bienes paradisíacos a América, miró codiciosa hacia las prometedoras riquezas del Nuevo Mundo. Comenzaron entonces los ingleses su gran ofensiva contra el predominio español en América, que en su desenvolvimiento pasaría por dos etapas: la primera se cumplió por conducto de los piratas y bucaneros, a quienes Inglaterra dio “patente de corso” y títulos de nobleza para que se lanzaran al mar con la consigna de apoderarse del oro americano, y la segunda se desarrolló sobre las rutas del contrabando de manufacturas inglesas, enviadas a América desde las bases británicas de las Antillas.


En un principio, el contrabando encontró muchas dificultades, pero con el tiempo fue progresando y llegó un momento en que las autoridades coloniales concluyeron por tolerarlo, porque, azotada España por continuas crisis económicas y estorbado su comercio por los piratas y bucaneros, las mercancías enviadas a las colonias resultaban siempre insuficientes para su creciente demanda y el nivel de precios de la metrópoli hacía cada vez menos remuneradora la venta, en sus mercados, de los frutos americanos y mayor la tentación para los productores de venderlos a los contrabandistas ingleses y holandeses. Tales fueron los hechos que obligaron al Gobierno español, alarmado por el progreso del comercio británico en América, a dar la real orden del 20 de abril de 1799, la cual prohibía el intercambio con las colonias vecinas de otra nacionalidad. Pero como esta disposición real no contemplaba las verdaderas causas del rápido incremento del contrabando, las mismas autoridades de América no tardaron en solicitar su aplazamiento. El gobernador de Cumaná, Emparán, en oficio dirigido a Madrid se expresaba así: “Ahora es cuando llamo la atención de V. S. para que, a la vista de la exposición que voy a hacer, determine con el señor Capitán General si debo o no publicar la real orden (…) Porque, ¿qué han de hacer los ganaderos con sus ganados y el labrador con sus frutos al ver que aquéllos no tienen consumo y éstos no se los compran los cuatro regañones que hay en Cumaná y Barcelona, o que no se los pagan sino a un precio ínfimo? Hace pocos meses que precisaban a los cosecheros que les vendiesen el cacao a ocho pesos y el algodón a diez u once. Y ¿qué sucedió? Que los ingleses acudieron a la costa desierta y a las casas de los mismos labradores que están distantes de los pueblos, pagando a doble precio los mismos frutos; siendo preciso que suceda esto mismo siempre que no tengan salida ni estimación, porque sobre ser necesario que los vendan, y el cacao antes que se pierda, es absolutamente imposible guardar 150 leguas de costa y la infinidad de ríos y caños navegables que se internan en la provincia, con cuarenta ni cincuenta guardas que hay esparcidos en ella, y lo es también el mantener un número como el que se necesitaría para ese objeto (…) De aquí que con la prohibición de comercio de las colonias no se sacará otro fruto sino que el rey pierda sus derechos, que faltando éstos no se pueda mantener la guarnición ni cubrir las demás atenciones; que todos los habitantes se entreguen al contrabando y que si fuere posible exterminarle, sería precisamente a costa de exponernos a una sublevación general, porque en la necesidad indispensable de mantener y vestir sus familias, los navegantes, los ganaderos, los comerciantes y todo el pueblo, a excepción de cortísimo número de forasteros que dependen del comercio de España, privados de los únicos recursos que tienen y sumergidos en la miseria, sería muy posible que diesen oídos alguna vez a las sugestiones incesantes de los enemigos, y cuando no se agregasen a ellos, no se opondrían a sus intentos. Y no teniendo el país otros defensores que sus mismos patricios, que hoy se conservan muy leales, en cuerpos de milicias, no fuera menester más para que los enemigos se apoderasen de él, sin hallar la menor resistencia. ¿Qué más quisieran ellos sino verlos reducidos a este extremo?”.


Fundado el imperio español sobre la dominación política, militar y espiritual, su organismo comenzó a desintegrarse cuando, fracasadas sus armas en el empeño de dominar totalmente a las colectividades manufactureras de Flandes e Italia, y debilitada su influencia espiritual en Europa por la rebelión religiosa del protestantismo, en la cual se refugiaron los pueblos para defenderse del imperialismo católico de España, se encontró ante una poderosa potencia rival protegida por el mar contra las empresas militares de los famosos “tercios” españoles: Inglaterra.


Felipe II presintió las debilidades del tradicional imperialismo político español frente al vigor del nuevo imperialismo económico de la Gran Bretaña, y para salvar la hegemonía mundial de España envió contra Inglaterra la gigantesca Armada Invencible, último gesto heroico y soberbio de este pueblo que intentaba una vez más someter a la economía con el filo de la espada. Pero la naturaleza se opuso a este formidable designio, que de triunfar hubiera variado radicalmente el curso de la historia. Una devastadora tormenta en las costas de la Gran Bretaña, hundiendo gran parte de la escuadra y dispersando el resto, frustró definitivamente los sueños imperiales del gran monarca.


De este momento en adelante se inicia en el continente europeo una insurrección general contra el dominio español, que encuentra al organismo político y militar del Imperio sin el poder necesario para oponerle diques efectivos a la corriente convulsionada de las fuerzas espirituales y materiales que demandaban su liberación. Esta debilidad puede ya apreciarse en los reinados de los cercanos sucesores de Felipe II, durante los cuales España, derrotada en los campos de batalla de Europa, se ve obligada a cerrar el vasto ciclo de su expansión geográfica y, al perder el dominio de los pueblos que en tiempos mejores producían riqueza para ella, descubre tardíamente que su población consume mucho más de lo que produce. “La verdad es que no hay duda —le decían las Cortes al rey— que el reino está consumido y acabado del todo, sin que haya hombre que tenga caudal ni crédito, o casi ninguno: y el que alcanza no es para granjear, negociar ni tratar con él, sino para recogerse a otra manera de vida más estrecha y escasa que halla, con que pueda conservar pobremente lo que tiene, o sustentarse de ello poco a poco hasta que se acabe… ¿De dónde viene la universal pobreza y necesidad que hay en todo el Estado?… En los lugares de obrajes de lana, donde se solían labrar veinte y treinta mil arrobas, no se labran hoy seis, y donde había señores de ganado de grandísima cantidad, han disminuido en la misma y mayor proporción, acaeciendo lo mismo en todas las otras cosas del comercio universal y particular. Lo cual hace que no haya ciudad de las principales de estos reinos ni lugar ninguno de donde no falte notable vecindad, como se echa bien de ver en la muchedumbre de casas que están cerradas y despobladas y en la baja que han dado los arrendamientos de las pocas que se arriendan y habitan.”
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