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			Un libro inactivo en un estante es munición desperdiciada. 


			HENRY MILLER 


			

			

	 


 	
	 
   


			Este libro está basado en hechos reales. Todos los nombres y las marcas comerciales que aparecen en él coinciden con los de sus protagonistas. Las conversaciones telefónicas y en redes sociales que reproduce son experiencias personales del autor o inspiradas en fraudes auténticos sufridos por consumidores. Ningún timador fue herido durante su redacción. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


   PRÓLOGO 

 



			Una mano agarrada a la otra contra (este) capital


			QUIQUE PEINADO 


			 


			Lo que más te sorprenderá leyendo este libro es saber que una multinacional y un ratero te estafan siguiendo los mismos pasos, solo que, como todo en esta vida, el que tiene más dinero lo hace con más fuerza y posibilidad de éxito. El gran triunfo de este capitalismo (nótese el «este») es hacernos creer que es único. No solo que otro mundo no es posible, sino que otro capitalismo no es posible. Así, un sistema económico, que no es más que un arma que toma sentido según cómo la apliques, un cuchillo con el que puedo apuñalarte o cortar un filete para darte de comer, se convierte en un dogma. En su vertiente más tenebrosa, que puede ser la de las empresas abusando de los ciudadanos, han conseguido no ya que aceptemos que cuando tratamos con ellas corremos un riesgo, sino que entendamos que pueden estafarte como el que te pide un euro para comer cuando no es para eso. Que el que te roba por necesidad y el que te roba por codicia son lo mismo. Y que utilicen los mismos sistemas, la treta, la pillería, el engaño o la falsa seducción es parte del sistema. 


			Además, y en este libro queda clarísimo, juegan no ya con la indefensión, el desconocimiento o, incluso, la intimidación del consumidor para robarle, sino que abusan de su cansancio. Quieren que te canses, que lo dejes estar, que asumas la derrota como el boxeador que se queda en la esquina entre dos rounds y decide no salir al siguiente porque ya no puede más. Es normal el cansancio: yo me he dejado estafar en unas pocas ocasiones porque no me daba la vida y mi salud mental era más importante que 30 euros para una compañía telefónica. Es lógico y es humano, y aprovecharse de lo humano para ganar es otra rama de este capitalismo que dicen irreformable, imposible de someter a la ética porque es ley. 


			¿Qué hacer, entonces, si el rival es el dueño del campo, tiene el triple de jugadores y tú estás cansado? Rendirte o unirte. No hay nada que moleste más al liberalismo que la unión. Por eso Martínez Almeida, alcalde de Madrid y máximo exponente del capataz del capital con cara supuestamente amable, sistemáticamente se carga centros sociales, cines de barrio, huertos comunales y asociaciones de vecinos. Sabe, porque es listo y tiene una misión, que la única defensa contra los suyos es que los otros, que son el 99%, se unan. De aquí la batalla por el individualismo, por el urbanismo extensivo, por el ser humano aislado con su móvil lleno de fake news. 


			En muchas de las historias de este libro, además del tesón individual, de las ganas de cambiar las cosas de unos pocos o del heroísmo solitario por el que suele empezar una batalla, lo que se cuenta es el poder de asociarse. De cómo dotar de estructuras profesionales y colectivas a movimientos para protegernos de los desmanes de este capitalismo. Es la única manera conocida de poder reformarlo por la vía de los hechos, es decir, a hostias. Este capital no va a ceder si no se le empuja, y para empujarlo hace falta una mano agarrada a la otra. 


			Este libro que vas a leer, además, tiene un valor fantástico: es divertido. Saber escribir así, permitiendo que el lector se indigne sin apretar las mandíbulas, es un valor supremo en los tiempos en que vivimos. O aprendemos a transmitir lo que pasa interpelando lo menos posible al estómago del lector o dejarán de leernos, porque cuando ya llevas todo el día con el estómago encogido por la propia naturaleza de la vida, no necesitas que venga alguien a añadir más ácido a tus jugos. 


			Dejemos estas últimas líneas para pelotear un poco al autor: ha escrito un libro útil, divertido, que anima a la acción sin cabrearte demasiado. Lógico de alguien que ha hecho de su vida pública una batalla para que todos nos agarremos de la mano y nos defendamos de este capitalismo supuestamente irreformable. También se necesita alguien que ponga el cuerpo y la cara para conseguirlo. Una buena manera de agradecérselo a Rubén es leer su libro, por ejemplo, y tomar en cuenta lo que dice. Yo con este prólogo quiero, también, darle las gracias por lo que hace. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


   INTRODUCCIÓN 


			

			La mayor forma de control se da cuando piensas que eres libre, porque estás, fundamentalmente, manipulado y dirigido. 


			DAVID ICKE 

 

			 


			Tu nueva compañía eléctrica se ha tirado tres meses sin enviarte los recibos y ahora te los carga todos de golpe, pero no compruebas si las cantidades son correctas porque es un lío revisar tantos números. Pagar todo ese dinero de una sola vez te provoca un agujero en la cuenta corriente, aunque no dejas de hacerlo, no sea que la cosa se líe y acaben cortándote la luz. 


			La que sí te ha seguido cobrando todo este tiempo es tu anterior comercializadora, 2 euros al mes por un seguro de averías que ni siquiera recuerdas haber contratado y no anulaste cuando le dijiste adiós. No te fuiste por gusto, sino porque prometieron mantenerte la misma tarifa durante un año, para un mes después comunicar a todos los clientes que tenían que subirla. 


			Pero es que, echando un vistazo a las facturas de tu compañía de móvil, también acabas de encontrarte algo raro: un antivirus que no pediste ni descargaste y que supone 1,20 euros mensuales. El teleoperador te lo da de baja, pero el año que llevas pagándolo no te lo devuelven. Y tampoco te vas a pelear por poco más de 14 euros… Ya que tienes al teléfono a un ser humano, aprovechas para contarle que hay una avería en el móvil que te enviaron la semana pasada y vas a pagar en 36 plazos tras uno inicial de 180 euros. Su respuesta es que no pueden cambiártelo por otro una vez abierto, luego te dice que debes llevarlo a una tienda y esperar un mes a que te lo reparen. Sientes la tentación de contestarle que se queden con el móvil porque vas a devolver ese primer pago, pero si lo haces, igual la lías, se molestan, te meten en un registro de morosos y no te conceden ese préstamo que necesitas para poder irte de vacaciones. 


			Por cierto, al hilo de ese pensamiento recuerdas que todavía estás esperando a que la aerolínea te devuelva el dinero de tu vuelo del año pasado, que cancelaron tras tres horas en el aeropuerto en las que no te dieron ni agua. Te da por revisar todos tus movimientos bancarios y no solo siguen sin devolvértelo, como tampoco te han pagado la compensación económica a la que no sabes que tienes derecho, sino que compruebas que, como sigas a este ritmo, lo vas a tener complicado para cambiar la consola de videojuegos que compraste un par de años atrás por la nueva versión que va a salir el mes que viene y que tanto deseas. Por si fuera poco, hay un cargo de hace dos meses de un producto que sigue sin llegarte y la aplicación del banco ya no te permite rechazarlo. Además, te han subido las comisiones, así que vas a la oficina a pedir explicaciones y te dicen que el señor que a veces resolvía ese tipo de problemas se ha ido a la calle con otros 3000 compañeros en un ERE y que, para que alguien te atienda, tienes que volver entre las 8 y las 9 de la mañana el primer día par de una semana que tenga dos jueves. 


			Al salir del banco, como colofón de la jornada, recibes un correo de la aseguradora que te viste obligado a contratar porque en la sanidad pública la situación está cada vez peor. Al final, resulta que esa prueba tan urgente que necesitas y te garantizaron que cubría la póliza está excluida. Conque si quieres hacértela ya, vas a tener que pagar 600 euros. 


			Te sientas en un parque y, con la mirada perdida en el horizonte, te acuerdas de la palabra «libertad». Y te ríes. Carcajeas en alto y se te saltan las lágrimas de la risa como a alguien que no está bien, como a alguien que ha perdido el norte. Solo que tú no lo has perdido, te lo han robado. 


			¿Por qué dejas que te roben? ¿Por qué permites que pisoteen tus derechos? ¿Por qué no te rebelas cada vez que una empresa incumple lo pactado, te cobra cantidades de forma abusiva o se niega a darte la atención que mereces? Compañías de electricidad, gas, telecomunicaciones, aseguradoras, aerolíneas, bancos… cometen todo tipo de irregularidades con una impunidad casi absoluta. ¿Cuántos abusos eres capaz de aguantarles sin mover un dedo para cambiar las cosas, para advertirles de que no vas a admitir que te traten como si fueras un pelele, que no estás dispuesto a dejar que se queden con dinero que no es suyo y vas a batallar mediante todas las vías que tengas a tu alcance para recuperarlo? ¿Por qué no usas más a menudo el poder que tenemos los consumidores? ¿Qué tal si les dices a esas empresas que hasta aquí habéis llegado en vuestra relación si se pasan de la raya? ¿Qué te parece si tras recibir un «no» por respuesta a tus reclamaciones, pasas a denunciar y exigir que les apliquen sanciones? ¿Qué tal si les cuentas cómo te han tratado a tus amigos, compañeros, vecinos y la gente que pueda leerte en las redes sociales, para que se lo piensen dos veces antes de contratarlas o sepan que pueden sumarse a tus denuncias si han sido víctimas de las mismas prácticas? 


			Esto no solo va de dejar o no que te roben tu dinero. También se trata de tu dignidad. De valorar si vas a seguir permitiendo que vulneren tus derechos, que se enriquezcan a tu costa mediante trampas y falsedades, que se rían de ti en tu cara por una sola causa: porque te creen incapaz de rebelarte y defenderte, de abandonar la pasividad, el miedo y la falsa creencia de que siempre serás incapaz de vencerles porque son demasiado grandes. 


			Esto va de tomar conciencia de clase. De ellos, los que tienen el poder económico, los que están al frente de las grandes empresas, y de nosotros, millones de consumidores a los que día a día se esfuerzan en manipular, creándonos deseos que confundimos con necesidades y mintiéndonos para exprimirnos hasta el último euro. Se trata de asumir que nosotros, la gente corriente, vivimos en un campo de minas donde cualquier paso en falso puede provocar que explote en nuestra cuenta corriente un nuevo fraude sin que nos demos cuenta. Y de que desde ahí arriba, ellos, los poderosos al frente de las grandes corporaciones, usarán mil estrategias para hacernos creer que no tenemos nada que hacer o que sus irregularidades ni siquiera existen. 


			Esta es una guía para enfrentarte a las relaciones tóxicas con empresas que te seducen con malas artes, con promesas que solo cumplen al inicio de la relación —o incluso nunca llegan a cumplir—, y que en realidad solo te quieren por tu dinero. Compañías que te hicieron pensar que eras libre de poner fin a la relación cuando quisieras, pero que después se resisten a dejarte marchar. Y a las que no les importa lo mal que llegues a pasarlo como consecuencia de sus engaños, ni tan siquiera si han provocado tu asfixia económica. 


			En sus páginas también encontrarás claves para ayudarte a usar esa arma tan poderosa que, sin ser demasiado conscientes, todos poseemos, tanto frente a los pequeños negocios como ante las grandes corporaciones: nuestras decisiones como consumidores. La capacidad de elegir qué, dónde, cuándo, a quién y por qué compramos o no compramos. Y la de identificar y reaccionar ante sus malos tratos. 


			Si en ocasiones ves fraudes y quieres aprender a desarrollar ese sexto sentido para luchar contra ellos, pasa la página y comencemos el entrenamiento. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


   1. 

  	
   EL GARBANZO CONTADOR 


			

			Las personas que mueven montañas comienzan cargando pequeñas piedras. 


			CONFUCIO 





			 


			Allá por 2002, mi novia de entonces y yo habíamos ahorrado el dinero suficiente para comprar nuestro primer coche nuevo, un Peugeot 307. Pero, a los pocos minutos de sacarlo del concesionario, empezamos a notar cosas raras. Las luces se encendían y se apagaban solas. Otras veces, no respondían cuando intentábamos activarlas. Se repitieron varios poltergeist de este tipo, aunque sin duda el mayor susto nos lo llevamos la vez que el limpiaparabrisas se puso en marcha solo e, inmediatamente después, empezó a llover —no tendría nada de raro si no fuera porque el equipamiento no incluía sensor de lluvia—. Más que un automóvil, parecía que habíamos comprado una casa encantada. 


			Cuando intentamos averiguar si en otras unidades de la marca estaba presente el encantamiento, Verónica —así se llama mi ex, no el poltergeist— encontró una página web, 307fallos.com, donde numerosos conductores denunciaban todo tipo de problemas relacionados con el sistema electrónico del vehículo, alguno de los cuales había estado a punto de provocar una desgracia. Los afectados contaban que el fabricante intentaba resolverlos sin éxito una y otra vez. 


			De modo que llevamos el coche a un perito especializado, que certificó la existencia de los fallos y, al día siguiente de recibir el informe, nos presentamos en el concesionario. 


			«Tenemos una prueba pericial que demuestra que nuestro 307 tiene un defecto grave y además sabemos que es masivo. También tenemos claro que no pueden arreglarlo, así que no se tomen la molestia de proponernos que lo llevemos al taller. Si su intención es darnos cualquier respuesta que no sea devolvernos todo el dinero y quedarse con el coche, ahórrensela, porque iremos a los tribunales con uno de los abogados de FACUA», le dije al jefe de ventas, que se comprometió a contestarnos pronto ante el escepticismo de mi novia. 


			«No has estado agresivo», me planteó Verónica. Yo le había soltado al hombre mi argumentario mostrándome más tranquilo que Bruce Willis la primera vez que habla con Alan Rickman en La jungla de cristal y finge confundir al secuestrador con uno de los rehenes que este tiene en el edificio. Supongo que ella esperaba al Michael Douglas de Un día de furia. 


			A la mañana siguiente, nos llamaron del concesionario para decirnos que fuésemos a por nuestro dinero. Grité «¡Yipi ka yei!», y mi novia me miró con cara de no tener ni idea de quién es John McClane. 


			«Vale, nos ha salido bien, pero ahora toca intentar ayudar al resto», me dijo. Y nos pusimos manos a la obra. 


			Contactamos con el creador de 307fallos.com, Sergio, que casualmente también era sevillano, de Morón de la Frontera. Nos contó que compró su Peugeot 307 en agosto de 2001 y que, a los pocos meses, sufrió un extraño incidente al que al principio no dio demasiada importancia: las luces internas y externas, la radio y el cuadro de instrumentos se apagaron durante unos tres o cuatro segundos, tras los cuales regresaron a la vida. Un tiempo después, el coche se le volvió a quedar momentáneamente sin fluido eléctrico, por lo que Sergio acudió al concesionario. Allí se negaron en redondo a darle un resguardo o un informe sobre la intervención que le realizaron. En el servicio de atención al cliente de Peugeot pretendieron justificar la negativa arguyendo que el coche estaba en garantía. A los dos días de sacarlo del taller, se produjo el tercer apagón, esta vez de noche, aumentando el riesgo para su seguridad. Volvió al concesionario y le dejaron un automóvil de sustitución mientras «reparaban» de nuevo el suyo, pero Sergio, absolutamente desconfiado, lo llenó de carteles para denunciar lo que le estaba pasando y lo estacionó delante del taller. Cuando regresó a por él, había desaparecido. Después de acudir a la policía para denunciar el robo, el coche reapareció misteriosamente. En el concesionario le aseguraron que se había producido un malentendido y que lo habían retirado de la calle porque estaba sucio. 


			Tras recoger el suyo, los apagones seguían produciéndose, de manera que, harto del tema, Sergio decidió dar un paso más. Además de volver a colocar los carteles en su propio vehículo, imprimió otros en los que relataba los problemas que estaba sufriendo y comenzó a repartirlos a la puerta del concesionario. Después se le ocurrió crear la página web. También acudió a un abogado para valorar si era inteligente llevar el caso a los tribunales, pero antes de tener que tomar esa decisión, Peugeot había optado por recomprarle el coche. Y es que su performance en la entrada del establecimiento les estaba causando perjuicios económicos. Mientras tanto, decenas de propietarios de otros 307 inundaban la web con sus experiencias. Las irregularidades de los automóviles habían puesto en peligro las vidas de varios de ellos. Así que, aunque ya había resuelto su problema, Sergio decidió ayudarles a continuar la lucha, y llegó a coordinar movilizaciones en las calles. Ya no se trataba de un consumidor frente a una multinacional. Eran una guerrilla. 


			Sergio nos explicó que varios conductores de distintos puntos de España tenían previsto celebrar —en los alrededores del edificio donde tendría lugar la Feria del Automóvil de Sevilla— una de las caravanas de coches con las que intentaban visibilizar el defecto masivo de sus vehículos. Y le propusimos aprovechar la ocasión para tener una reunión. 


			Más de una decena de veinteañeros nos reunimos en la sede de FACUA, que por aquel entonces todavía era una organización de consumidores de ámbito andaluz. Yo me había incorporado en 1993 para hacer las prácticas mientras estaba en segundo curso de Periodismo, y en 2000 entré a formar parte de la junta directiva y asumí, además, el rol de portavoz. Los chavales que vinieron a Sevilla para manifestarse con sus coches nos contaron algunas historias bastante espeluznantes, aunque la de Marina, de Córdoba, era especialmente dura: fue la única que no pudo venir en su 307. Una tarde, mientras conducía por una carretera nacional hacia su trabajo, se le detuvo el vehículo de repente. Cuando logró pararlo en el arcén, vio que estaba empezando a salirle humo del capó. Por suerte, le dio tiempo a abandonar el lugar a toda velocidad antes de presenciar, aterrorizada, cómo las llamas calcinaban su coche por completo. También recuerdo muy bien lo que le ocurrió a Isaac, de Guipúzcoa. Le cambiaron el tubo de escape y algunas piezas de sujeción por unos extraños ruidos al acelerar. Pero, en un viaje con sus padres, saltaron sin motivo los airbags laterales y los del techo. En el taller se limitaron a decirle que el origen había sido un fallo eléctrico. Y no quedó la cosa ahí, sino que restaron importancia a otro nuevo problema: más ruidos, esta vez en la caja de cambios… que unos días más tarde dejó de responder mientras se dirigía al trabajo. 


			Por muy peligrosa que fuera la situación vivida por los conductores, tanto Peugeot como sus concesionarios restaban gravedad a lo ocurrido. La solución que les daban, en la inmensa mayoría de los casos, pasaba por una actualización del software de la BSI, que sus catálogos publicitarios describen como la unidad de control electrónica que «centraliza y gobierna las funciones del coche: motorización, transmisión, estabilidad, equipamientos de confort, seguridad activa y pasiva…». Pero esas actualizaciones, que efectuaban una y otra vez a multitud de coches mientras los problemas no paraban de repetirse, también provocaban, en ciertos casos, nuevos errores informáticos. 


			En julio de ese año, casi siete meses después de haber detectado un fallo en el sistema electrónico, el fabricante realizó por fin una comunicación oficial a propietarios de los 307 —que en España afectó a 32000 unidades—. En ella se limitaba a decir que iba a resolver un problema en los limpiaparabrisas porque podían pararse «algunas décimas de segundo». Los conductores que participaban en el foro de 307fallos.com denunciaron que la invitación a llevar los automóviles a los talleres de los concesionarios no era más que una excusa para intentar solucionar, sin éxito, su larga y peligrosa lista de fallos en el sistema electrónico: luces y limpiaparabrisas que no respondían o se activaban solos, airbags que saltaban sin motivo, motores que se paraban durante la conducción, vibraciones al superar los 110 kilómetros por hora, ruidos extraños, cortocircuitos que provocaban incendios… Además, pese a que la actualización informática era la supuesta forma de poner fin al defecto de fábrica, este se mantenía en unidades del 307 que habían salido a la venta después de la revisión. 


			Lo que nos contaban los afectados me recordó una película que había visto a comienzos de los años noventa, Acción judicial, donde Gene Hackman es un abogado que defiende a la víctima de un accidente de coche provocado por un fallo de fabricación. Su hija, Mary Elizabeth Mastrantonio, la abogada de la empresa automovilística, descubre que su cliente ocultó durante años que se trataba de un defecto masivo. El fabricante decidió mantenerlo en secreto tras revisar los cálculos de un contable al que en el doblaje al castellano llaman «garbanzo contador», una traducción libre del inglés bean counter (contador de alubias). Pues bien, el señor de los garbanzos había calculado los elevados costes que representaría para la compañía reparar todos los vehículos y los había comparado con las indemnizaciones que, en el peor de los casos, tendría que pagar a una parte del pequeño número de conductores que decidiera llevarla a los tribunales, dentro del también reducido porcentaje de los que llegaran a sufrir un accidente como consecuencia del problema en sus automóviles. Y, obviamente, había decidido arriesgarse con las denuncias, ya que el coste era muchísimo menor. 


			Casos como el de Sergio y el nuestro eran excepcionales. Peugeot se negaba por activa y por pasiva a devolver el dinero a los consumidores que reclamaban, e insistía en que los defectos del 307 no eran graves y tenían arreglo. Así que decidimos intentar que la guerrilla se convirtiese en un ejército. Indicamos en el foro de la web dedicada a los fallos del 307 que FACUA estaba investigando el asunto e invitamos a los afectados a contactar con nosotros. En unas semanas nos escribieron cincuenta y seis personas desde veintiuna provincias. Varias se hicieron socias a fin de que nuestro equipo jurídico se dirigiese a Peugeot en su nombre para exigir la devolución del dinero. Como era previsible, la empresa nos contestó minimizando la magnitud del problema, contándonos la historia de que solo afectaba al limpiaparabrisas y que las actualizaciones del software eran mano de santo para acabar con él. Pero como ya teníamos suficientes pruebas de que la situación era mucho más grave y de que los vehículos en los que se repetían los problemas después de la actualización no eran solo unos cuantos casos aislados, dimos el siguiente paso: lanzar un comunicado de prensa para intentar que los conductores que estaban en la misma situación fuesen conscientes de que se trataba de un fallo masivo y que podían estar en riesgo sus vidas. 


			«FACUA recibe numerosas denuncias por importantes defectos de fabricación en el Peugeot 307 que pueden afectar gravemente a la seguridad». Así titulamos la nota que enviamos a la prensa el 23 de diciembre de 2002, donde incluimos una dirección de correo electrónico a la que podían dirigirse los afectados. Al día siguiente, habilitamos una página web en la que varios de los conductores que contactaron con nosotros relataban sus casos, dos de ellos con fotografías de sus vehículos calcinados como consecuencia de los fallos electrónicos. Pocos medios nacionales se hicieron eco. Aunque lo que estábamos contando era extraordinariamente grave, en esas fechas no éramos más que una federación de consumidores de ámbito andaluz, y Peugeot, una multinacional que realizaba inversiones millonarias en publicidad. De hecho, varios periodistas nos dijeron después que sus jefes rechazaron difundir la noticia por miedo a que provocase la retirada de los anuncios del fabricante. Pero hubo dos televisiones que decidieron hacerse eco. El caso apareció en los informativos de Canal Sur Televisión y, lo que fue mucho más impactante, en los de Telecinco. Entonces recibimos la llamada de Peugeot. Querían una reunión. 


			En enero de 2003, un ejecutivo de la compañía vino a Sevilla para hablar con nosotros en la sede central de FACUA. En esas fechas todavía no éramos ni de lejos la principal organización de defensa de los consumidores sin ánimo de lucro del país, pero el responsable de Peugeot se había informado sobre nuestra trayectoria, así que no se molestó en ofrecernos dinero a cambio de que dejásemos el tema. Meses después, en otra reunión, nos revelaría que habían rechazado la oferta de otra «organización de consumidores» que les puso sobre la mesa la realización de un estudio en el que presentarían el 307 como el mejor automóvil de su gama a cambio de una cifra importante. Lo que nos ofreció el representante de la compañía automovilística fue algo inédito en el sector en toda Europa: sustituirían o recomprarían a todos nuestros socios los coches que fuesen incapaces de reparar después de que un peritaje independiente verificase que seguían produciéndose los fallos. Intentó condicionarlo a que parásemos nuestra campaña de información, pero le dijimos que no. Y aceptó. 


			Cuando nos reunimos por primera vez con Peugeot, el número de conductores que habían contactado con nosotros desde toda España para advertirnos de las reiteradas irregularidades en sus 307 superaba el centenar. Un año y medio después eran más de 1200. Varios cientos de ellos se unieron a FACUA, y alrededor de sesenta recibieron un coche nuevo o recuperaron su dinero tras verificarse que la empresa no había logrado resolver los problemas. Además, el fabricante hizo una segunda llamada masiva a nivel mundial para revisar el sistema electrónico del coche y también otros por diferentes defectos, entre ellos un fallo en el sistema anticontaminación que podía provocar un cortocircuito. 


			El caso del 307 fue uno de los detonantes que motivó que, en 2003, veintidós años después de la fundación de nuestra primera asociación en Sevilla, FACUA se convirtiese en una organización de ámbito nacional. Desde entonces no hemos parado de crecer, sumando fuerzas para enfrentarnos a los abusos de empresas y gobiernos. «Todo poder es débil, a menos que permanezca unido», escribió el francés Jean de La Fontaine en el siglo XVII para comenzar una de sus fábulas. Y los consumidores, unidos, podemos tener muchísimo poder. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


   2. 


			 LA MANO QUE FIRMA EL CONTRATO 


			

			Uno de los misterios del comportamiento humano es el motivo de que estemos dispuestos a firmar documentos que no leemos a instancias de gente a la que no conocemos y que nos obligan a pagar cosas que no necesitamos con dinero que no tenemos. 


			GERALD HURST 



			 


			La mano que firma el contrato es la mano que domina el mundo. Todo aquello que aceptamos o rechazamos condiciona el funcionamiento del mercado, para bien y para mal. El éxito o el fracaso de una empresa, un producto o una práctica comercial depende de que digamos sí o no a lo que nos ofrecen y que cientos, miles o millones de consumidores hagan lo mismo que nosotros. Sin embargo, las empresas suelen jugar con la ventaja de que con sus estrategias de marketing son capaces de convencernos de forma masiva de que compremos y contratemos cosas que no necesitamos, a precios desproporcionados y con condiciones que no nos favorecen. La contratación irreflexiva, apresurada, por impulso, es una de las grandes responsables de que gastemos por encima de nuestra capacidad de ahorro y permitamos que las grandes corporaciones decidan el rumbo de buena parte de nuestras vidas. 


			Cuando firmamos larguísimas condiciones contractuales sin pararnos a leer ni una sola línea, estamos dando nuestra confianza ciega a las empresas para que hagan con nosotros todo aquello que no contradiga lo que nos prometieron en su publicidad ni sobrepase los límites que marca la ley: desde la obligación de permanecer uno o dos años dados de alta con una penalización económica como castigo si no lo hacemos, hasta el pago de tarifas mucho más altas que las de la competencia, pasando por la aceptación de servicios accesorios que no necesitamos. 


			En muchísimas ocasiones, los contratos incluyen cláusulas que vulneran la legislación, o su letra pequeña —es decir, todas las letras— establece condiciones que nada tienen que ver con lo que aseguraban en la oferta que nos hicieron para convencernos de que aceptásemos. Cuando nos damos cuenta de que una cláusula resulta abusiva, llega el momento de batallar para que la empresa la elimine y, en su caso, nos devuelva el dinero cobrado de más como consecuencia de su aplicación. 


			La lista de cláusulas abusivas es enorme. Están recogidas en la legislación de defensa de los consumidores que, poco a poco —a mucha menos velocidad que los abusos—, va incorporando aquellas que los tribunales o las autoridades de consumo deciden que también deben ser consideradas como tales. Así, es abusivo aplicar una subida de tarifas sin notificártela antes para que decidas si te quedas o te vas, impedir que te des de baja cuando la empresa incumple el contrato o imponer el pago de otros servicios como condición para ofrecerte el que quieres contratar. 


			Cuando las irregularidades en el contrato consisten en que se vulneran las promesas publicitarias con las que nos convencieron de que firmáramos, la clave para exigir que las cumplan es tener pruebas de que esas promesas existieron. A veces, esto resulta imposible, porque se trata de llamadas comerciales de las que solo queda grabada la parte en la que facilitamos nuestros datos y decimos que sí a unas condiciones que no vuelven a describirnos porque ya nos las han contado antes. Por eso es fundamental que nosotros también grabemos, completas, esas conversaciones, o que indiquemos que no aceptaremos nada hasta que nos envíen las condiciones por escrito desde un correo oficial de la empresa. 


			Pero ¿qué ocurre cuando nos exigen que paguemos o descubrimos que llevan tiempo cobrándonos algo que no recordamos haber solicitado, que nunca hemos firmado o que dimos de baja en su día? 


			 


			El del hombre que no podía firmar 


			 


			Al repasar los movimientos bancarios de su difunto marido, María Luisa, una sevillana de 83 años, se sorprendió al ver varios cargos de Orange. La sorpresa no vino solo por el hecho de que estaban relacionados con una línea telefónica que llevaba años sin usarse, sino porque el número en cuestión nunca estuvo dado de alta con esa compañía. 


			Al llamar al teléfono de atención al cliente de Orange, informaron a María Luisa de que ocho años atrás su marido firmó con ellos un contrato consistente en una tarifa plana para realizar llamadas locales los fines de semana. 


			«Eso es imposible —contestó la señora, ya que en esas fechas el hombre estaba incapacitado por una enfermedad degenerativa que, entre otras muchas cosas, le impedía escribir—. Llevaba enfermo desde 1996 y cuando cuatro años después fuimos a renovar su DNI, ni siquiera pudo firmar», le contó a uno de los sucesivos teleoperadores con los que habló. 


			En total, le habían cobrado ya 101 recibos. Como sus reclamaciones telefónicas quedaban sin respuesta, la mujer solicitó a su banco que rechazase cualquier nuevo cargo de Orange y envió un escrito para exigir soluciones, reiterando que todo debía de ser fruto de un error. La «respuesta» de la compañía consistió en reclamarle el pago de las siguientes mensualidades. 


			Tras poner el caso en manos de FACUA, Orange por fin contestó a María Luisa, pero se limitó a decirle que aceptaba su solicitud de baja y que, en concepto de «calidad de servicio», procedería tanto a anular los recibos pendientes de pago como a eliminar al fallecido de las listas de morosos en las que lo pudieran haber incluido. Fíjate qué amables. Nada de devolverle un solo euro de las 101 facturas fraudulentas abonadas. 


			Ante la posibilidad de que el ser humano que respondió a la reclamación tuviese problemas de comprensión lectora y no una orden de desentenderse de todo lo que se había pedido, mis compañeros volvieron a dirigirse a la compañía para insistir en los mismos argumentos. «Si no podéis demostrar que el cliente firmó un contrato que tiene toda la pinta de que os estáis inventando, ya le estáis devolviendo a esta señora todo el dinero antes de que la cosa llegue a mayores». Bueno, más o menos dijeron esto, pero con lenguaje jurídico y hablando de usted. 


			Meses después llegó una nueva respuesta de Orange. Y con ella, el contrato firmado con la compañía. La cuestión es que la firma no era del difunto. Imagina al alma de cántaro que contestó al escrito dándose golpes en el pecho mientras lo redactaba, convencido de que estaba ganando la partida y con ello una caricia de su jefe en el lomo, sin pararse a valorar la posibilidad de que un hombre con una enfermedad que le impedía levantar un bolígrafo para firmar la renovación de su DNI tampoco pudiese hacer lo mismo con un contrato. O igual sí se paró a hacerlo, pero a la vez pensó: «Qué más da, en este papel hay un garabato y eso seguro que vale». 


			Así que tras una nueva carta de FACUA, y dieciséis meses después de que María Luisa comenzase a reclamar, Orange por fin le devolvió los casi 900 euros que había cargado a la cuenta bancaria de su marido por un servicio que nunca solicitó ni utilizó. 


			La lista de falsificaciones de contratos que se producen cada año en el sector de las telecomunicaciones es más larga que la del número de episodios de Los Simpson que ha repetido Antena 3. En ocasiones —demasiado pocas— las víctimas acuden a la policía o directamente a los tribunales. Y cuando un juez se toma en serio este tipo de asuntos, la historia puede acabar con condenas por delitos de suplantación de identidad, falsedad documental y estafa. 


			Hay casos en los que el origen del contrato fake es el error inocente de un trabajador que se equivoca al procesar los datos y atribuye a un cliente el alta en un servicio que en realidad ha solicitado otro. Cuando es así, debería ser más que suficiente la primera llamada de atención del afectado para que en la compañía saltasen las alarmas y solucionasen el problema de inmediato. Pero lo cierto es que hay demasiadas telecos que insisten, erre que erre, en que el cliente nunca tiene razón cuando lo que reclama es que le devuelvan dinero o le anulen algún cargo. 


			Las situaciones más graves son las que tienen su origen en comerciales que, por garantizarse sus comisiones, simulan que un cliente ha dicho que sí a una oferta de ampliación de servicios que en realidad ha rechazado o de la que ni siquiera se han tomado la molestia de informarle —ya que delinquen, para qué van a perder el tiempo en hacer su trabajo—. El mismo delito implica falsificar la firma del usuario para plasmarla en un contrato en papel, a la vieja usanza, que hacerse pasar por él en una grabación donde simulan que acepta la contratación. 


			También hay, eso sí, fraudes perpetrados por estafadores ajenos a las compañías que lo que buscan es hacerse con smartphones de alta gama gratis. Para ello, suplantan a un consumidor del que han obtenido ciertos datos personales y lo dan de alta en algún servicio que incluye la entrega de un terminal. Cuando la usurpación de identidad incluye los datos bancarios de la víctima, esta se percata del asunto cuando recibe un cargo por un servicio que no había solicitado. Y si el delincuente no aporta información bancaria pero sí un DNI u otros datos de contacto, la víctima puede acabar recibiendo un requerimiento de la operadora advirtiéndole de que lleva meses sin pagar las mensualidades de su línea y el cacharrito que le entregaron —a otro—. En estos casos, incluso aunque la compañía acabe atendiendo a razones, lo suyo es presentar una denuncia en la Policía Nacional o la Guardia Civil para que investigue los hechos e intente averiguar cuántas víctimas hay y, por supuesto, localizar al timador. 


			Pero volviendo a los trucos que pueden llegar a utilizar los comerciales para dar de alta a un usuario en un servicio por la cara, los creativos de los departamentos de innovación en fraudes de las compañías de las telecomunicaciones se han quedado en pañales al lado de los artistas del timo del sector eléctrico. 


			 


			El de los cinco años de luz gratis 


			 


			Resulta evidente que si nos damos cuenta de que nos han colado el alta en un servicio que no hemos solicitado ni utilizado, tenemos derecho a que nos devuelvan el dinero. Pero ¿qué ocurre en el caso de que sí hayamos disfrutado de él? 


			Olga, una vecina de Córdoba, dio de alta su contrato de la luz en mayo de 2013. Para ello, contactó con una de las empresas que ofrecen la tarifa sometida a una regulación mejor en lo que se refiere a los derechos de los usuarios, en la que la cuota fija por la potencia contratada la establece el Gobierno y la variable, el precio de la energía consumida, se aplica en función de los vaivenes de la subasta diaria. En resumen, contrató la que muchos llaman «tarifa regulada» —aunque en realidad no lo está— y que en esas fechas se denominaba Tarifa de Último Recurso (TUR). En diciembre de 2013 decidieron cambiarle el nombre por el de Precio Voluntario para el Pequeño Consumidor (PVPC), aunque la expresión TUR se siguió usando para los suministros de los consumidores acogidos a unos descuentos llamados «bono social». Es una incógnita si algún político decidirá confundir aún más al personal modificando de nuevo estas denominaciones con el fin de aparentar que emprende una de esas grandes reformas del sector eléctrico para abaratar las tarifas que vienen prometiendo todos los gobiernos. 


			El asunto es que Olga firmó su contrato con Energía XXI —no sé por qué, pero casi todo el mundo que me habla de ella la llama «Siglo XXI»—. Se trata de una filial de Endesa que, al igual que otras siete compañías, denominadas «comercializadoras de referencia», ofrece esa tarifa. Como no sé si cuando leas este libro le habrán vuelto a cambiar el nombre, en lo sucesivo la llamaré «semirregulada». Sé que suena a que tiene menos grasa que una tarifa normal, pero es que no se me ocurre otra forma mejor de llamarla. Es una modalidad que siempre ha sido menos cara que las ofertas del denominado mercado libre —salvo algunas excepciones que no se han mantenido en el tiempo—. 


			Ocho meses después de darse de alta, Olga dejó de recibir las facturas. Aunque sí se las cargaban en el banco, no podía comprobar los datos relativos a su consumo ni a las tarifas que le estaban aplicando. En reiteradas ocasiones se dirigió a Energía XXI para que solucionaran el problema, pero nunca lo hicieron. Y así pasaron más de cinco años. 


			A mediados de 2019, la usuaria acudió a las oficinas de FACUA Córdoba para que mis compañeros intentasen que la eléctrica le enviase de una vez las facturas. Tras contactar con la empresa, comprobaron que Olga ya no era clienta de Energía XXI ni tenía la tarifa semirregulada. Su contrato había pasado sin su consentimiento a manos de Endesa Energía, la comercializadora de mercado libre del grupo. Ocurrió justo cuando dejaron de enviarle las facturas. ¿Qué sentido tenía que se robaran un cliente a ellos mismos? Era muy simple: las tarifas de mercado libre que le estaban aplicando desde el cambio eran más caras. 


			Lo que reclamamos a la eléctrica no fue que devolviese a nuestra socia todo el dinero que le había cobrado de más durante nada menos que 66 meses. La diferencia entre las tarifas que le aplicaron y las que tendría que haber pagado era grande. Pero tenía derecho a mucho más. Al importe íntegro abonado a Endesa Energía en todo ese tiempo. 


			Según la ley de defensa de los consumidores, si te envían un producto sin que lo hayas solicitado, no estás obligado a devolverlo. Y si te dan de alta en un servicio sin pedirlo, no pueden reclamarte pago alguno por él aunque lo utilices. Así que sumamos todos los cargos que la Endesa más cara había realizado indebidamente a Olga. Ascendían a nada menos que 5009 euros. Le devolvieron hasta el último céntimo, por lo que acabó disfrutando de cinco años y medio de luz gratis. Y por si se nos ocurría seguir reclamando algún recibo posterior, volvieron a cambiarla de inmediato a Energía XXI. 


			Así que, ya sabes, si conoces a alguien a quien una teleco o una energética le haya dado de alta en alguno de sus servicios sin su consentimiento o, como en el caso de Olga, le hayan hecho un traspaso unilateral entre sus filiales con el consiguiente cambio en las condiciones, cuéntale que no solo tiene derecho a que le cancelen el contrato y, en su caso, le restituyan el que tenía con su anterior compañía. Nada de limitarse a llamar al departamento de atención al cliente para suplicar que no le cobren más. Puede dar orden al banco de que devuelva los últimos recibos. Y en cuanto al resto del dinero, la empresa tiene que hacer que vuelva a aflorar en su cuenta. Como le gritaba por teléfono Cuba Gooding Jr. a Tom Cruise en Jerry Maguire, se trata de exigir: «¡Enséñame la pasta!». 


			 


			El de la estafa bondadosa 


			 


			La historia de los timos para darnos el cambiazo en un contrato de suministro doméstico viene de lejos, como también la pasividad de las autoridades al respecto. A inicios de la primera década del milenio, las compañías telefónicas incurrieron en un secuestro masivo de líneas que contó con el beneplácito del gobierno de turno. La primera teleco que entró a competir con Telefónica fue Retevisión —que entonces contaba con Endesa y Unión Fenosa entre sus principales accionistas, mira qué casualidad—. Junto a otras operadoras que aterrizaron en este nuevo mercado liberalizado, se dedicaban a falsificar contratos para cobrar a los usuarios las llamadas que estos creían seguir realizando desde su compañía de siempre, Telefónica, que acababa de finalizar su privatización total. 


			Aunque FACUA denunció el creciente número de fraudes ante el Ministerio de Ciencia y Tecnología, allí optaron por desentenderse del asunto. Casualmente era ministra Anna Birulés, que había sido anteriormente directora general de Retevisión. O el hecho de que la prioridad absoluta del Partido Popular de Aznar, que gobernaba entonces, era vendernos a los españolitos que, con la liberalización de sectores como el de las telecomunicaciones o el energético, nos querían enseñar un fantástico mundo en el que tú y yo podríamos decidir cómo vivir gracias a empresas que competirían para ofrecernos cosas maravillosas. Cada vez que desde el PP nos hablaban de los efectos de una liberalización, sonaba de fondo Ricardo Montaner cantando Un mundo ideal. Después, cuando Zapatero llegó al Gobierno, los socialistas siguieron usando la banda sonora de Aladdin para explicarnos las bondades de la liberalización. 


			El robo de líneas telefónicas fijas —conocido como slamming— llegó a debatirse en el Congreso de los Diputados. Allí, el Partido Popular vetó la posibilidad de adoptar medidas. En la autoridad de Competencia tuvieron las narices de emitir una resolución en la que aseguraron que, gracias a este fraude, se veía «favorecida la competencia en el mercado», ya que el antiguo monopolio perdía clientes en favor de las nuevas compañías ladronas. 


			 


			El del festival electroladino 


			 


			Hasta que en octubre de 2018 el primer Gobierno de Pedro Sánchez prohibiera a las compañías energéticas los contratos «a puerta fría», millones de familias habían abandonado la tarifa semirregulada de la luz —ya sabes, primero llamada TUR, después PVPC— para pagar facturas mucho más caras como consecuencia de las ofertas del mercado libre. Evidentemente, no lo hicieron por unas ganas enfermizas de ayudar a ser aún más millonarios a los jefazos de Iberdrola, Endesa y Naturgy. El origen de esta aparente locura colectiva fue un fraude masivo con multitud de variantes que no tuvo el más mínimo control por parte de las incompetentes autoridades competentes. 


			Las eléctricas siempre se han aprovechado del caos existente en el sector, donde la mayoría de la gente desconoce las características de la tarifa que tiene contratada. El 60 % de los consumidores ni siquiera sabe si tiene el suministro eléctrico en el mercado libre o con una de las ocho comercializadoras de referencia que ofrecen la tarifa semirregulada —en el gas natural, el porcentaje de desconocimiento llega al 68 %—. Así lo puso de manifiesto una encuesta realizada a más de 9000 personas por la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) en el segundo trimestre de 2021. Solo en tres de cada diez hogares dicen saber la diferencia entre el mercado libre y el otro. 


			La colección de argucias que llegaron a inventarse las compañías para lograr que la mayoría de los consumidores acabasen vinculados a contratos con tarifas más elevadas que las que tenían al principio fue absolutamente espectacular. Utilizando para ello a comerciales —por lo general dependientes de subcontratas— cuyo raquítico sueldo dependía de que consiguieran el mayor número de contratos posible, las eléctricas montaron todo un festival del fraude lleno de artistas que creaban, copiaban o versionaban las historias con las que acudían a las casas a engañar. Una sarta de mentiras más básicas que la letra de cualquier éxito del electrolatino, pero cuya melodía también hipnotizó a millones de personas. 


			A continuación, una selección con los grandes hits del electroladino con los que han conseguido que la gente firmase papeles sin saber que eran nuevos contratos o que con ellos sus facturas serían más elevadas. Los he vivido y gozado todos en primera persona en la puerta de mi casa. Algunos siguen produciéndose a través de llamadas telefónicas. 


			La fidelidad tiene premio. Tu compañía quiere recompensar tu fidelidad y va a regalarte un descuento en la factura por llevar tanto tiempo con ella. En esto picó incluso gente que se acababa de comprar el piso y no llevaba ni dos semanas dada de alta. 


			La multa. Tu tarifa ha caducado y no se ajusta a la nueva ley, por lo que el Gobierno puede ponerte una multa si no la cambias antes de que finalice el mes. 



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Rubén Sanchez

;Por qué dejas que te roben?





OEBPS/Images/cover.jpg
Rubén
Sanchez

¢POR
QUE
DEJA
QUET
ROBEN?

Aprende a identificar fraudes
y defiende tus derechos







