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			Necrópolis de Ineb-Hedy, 

			la pirámide brillante[1] (2589 a. C.)

			 

			 

			No podemos retroceder. Sería más arriesgado que avanzar. Hemos dado nuestra palabra de que lo haríamos hoy. Es nuestra última oportunidad. Por lo tanto, debemos ir con determinación, sin titubeos.

			La voz de Hapi, firme y decidida, sonó como un estruendo en mitad de la calurosa noche estival.

			Durante las últimas semanas, los cinco ladrones habían repetido en varias ocasiones la visita furtiva a la pirámide para ir abriendo un paso seguro por el que llegar a la cámara funeraria del faraón. Conocían el interior, y en la galería de acceso, con tesón y paciencia, habían conseguido demoler el duro granito que impedía continuar hacia las partes más sagradas de la construcción. Y esa noche, por fin, sus sueños se verían cumplidos.

			La pirámide de Esnofru era una enorme mole de piedra levanta­da en mitad del desierto. A su alrededor podían verse las casas de los obreros que trabajaban en su mantenimiento y de los sacerdotes encargados de los ritos diarios que, desde el enterramiento, debían llevarse a cabo para garantizar la vida eterna del soberano. Aquella escalera hacia el cielo era un remedo de la montaña primigenia de la que surgió la vida y en ella el monarca la recuperaría para toda la eternidad.

			El enorme edificio contaba con una única entrada situada en el lado norte y sus cuatro caras estaban cubiertas de piedra blanca. Durante el día era una estrella sobre el desierto. Pero en una noche oscura como aquélla se confundía con el entorno convirtiéndose en una construcción fantasmal entre la arena.

			El silencio lo cubría todo. Acostumbrados al ajetreo y el bullicio diario en los templos cercanos, el ir y venir continuo de sacerdotes, cantoras del dios y oficiales de la administración, aquel ambiente falto de ruidos los sobrecogió.

			Hapi aprovechó esa circunstancia para llegar hasta el sepulcro sin ser visto. Como el resto de sus acompañantes, apenas tenía una veintena de años. Cuantos conformaban el grupo trabajaban en el templo vinculado a la pirámide o en los talleres de los artesanos que suministraban productos para el culto. Su relación con el lugar había sido muy estrecha desde que se decidió levantar allí una pirámide para el soberano.

			Pero el trabajo era muy duro y con él apenas si conseguían lo mínimo para subsistir. Muchos compañeros preferían esperar un momento de suerte, prepararse para convertirse en sacerdotes y con ello vivir plácidamente de las ofrendas de los habitantes de la ciudad durante el resto de sus días. Sin embargo, la vida había curtido a Hapi y su grupo. La existencia de un habitante de la tierra de Kemet[2] era breve, y se habían propuesto disfrutarla con intensidad.

			Durante unos instantes, Hapi recordó las penalidades sufridas durante su infancia y su juventud, que hacía poco había dejado atrás. Perdió a sus padres por una plaga de peste cuando no había cumplido aún cuatro años. Creció con la familia de su tío, en un hogar en el que nunca se sintió querido, lo que despertó en él un espíritu observador y rebelde al mismo tiempo. Sabía que la vida podía brindarle más, y era consciente de que si él no buscaba sus propias oportunidades nadie iba a ofrecérselas. Por eso aprendió a servir en el templo, fue un alumno aventajado entre los maestros de obras y, finalmente, se convirtió en uno de los saqueadores más esquivos de la necrópolis. 

			El joven Hapi se había propuesto alcanzar sus objetivos acortando el camino para empezar a disfrutar cuanto antes de una existencia holgada.

			Todos, de una manera u otra, se encontraban en la misma situación. Procedían de familias muy humildes. Podrían haberse conformado con el escalafón social que habían alcanzado en el templo, pero querían más. Buscaban prosperar, y eso les daba fuerzas para justificar sus acciones, pensando que esa ambición era un sentimiento lícito. Al menos ellos no engañaban a nadie como hacían los miembros más elevados del clero, quienes robaban a manos llenas de las ofrendas que los ciudadanos, incluso los más pobres, presentaban en el templo de Ineb-Hedy con la esperanza de que los dioses les fueran favorables.

			Pero para lograr el éxito antes debían sobrevivir a muchos contratiempos. Y ése era quizá uno de los más delicados pues se trataba de una operación muy peligrosa. No obstante, la avaricia había tentado a esos jóvenes hasta extremos insospechados. Realmente, aquel trabajo era un encargo. Nadie sabía quién estaba en la sombra, aunque no les importaba. Por lo que Hapi había contado a sus compañeros, debía de ser alguien muy importante, a buen seguro un cargo elevado de uno de los templos con quien el faraón fallecido no mantuvo una buena relación. No era más que una venganza de la que ellos saldrían beneficiados. Se les había dicho que podrían quedarse con cuanto sacaran en sus bolsas de aquella rapiña. Lo repartirían a partes iguales, y a eso habría que sumar la recompensa que les entregaría el misterioso personaje que les había hecho el encargo a través del líder del grupo. El propio solicitante se ocuparía de que la seguridad fuera laxa para que trabajaran sin problemas.

			Sólo con los tesoros conseguidos esa noche podrían vivir de forma holgada el resto de sus vidas. Y esperaban que fueran largas y confortables. Si a eso añadían el premio que recibirían una vez cumplido el acuerdo, mejor que mejor. Todo eran buenos augurios.

			La oscuridad les impedía ver a qué altura de la enorme pared inclinada que tenían frente a ellos se encontraba la puerta. Los sillares del lado septentrional estaban pulidos como espejos de bronce. Eran de un blanco extraordinario, por lo que deberían trepar con sumo cuidado para no ser vistos.

			Una vez más, su ascenso no sería una tarea sencilla. Aun así, lo habían hecho en las últimas semanas varias veces y los cinco jóvenes no tendrían por qué tener problemas en esa ocasión. Si habían conseguido entrar y salir en ese tiempo sin ser advertidos por la guardia, entonces tampoco debían ser descubiertos ahora.

			—¿Estáis preparados? —preguntó el cabecilla con voz enérgica mientras apretaba los puños.

			Los otros cuatro ladrones se miraron con decisión, refrendando el ánimo con un leve movimiento de cabeza.

			Hapi fue el primero en subir. Él era el contacto del misterioso personaje que se encontraba detrás de todo. Había trabajado en la construcción de la pirámide y conocía muchos detalles de su estructura interna. Por eso se decidió que era la persona idónea para liderar el grupo. Eran muy buenos argumentos para convertirlo en el jefe de la banda. 
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			Su delgado cuerpo le permitió ascender por los primeros sillares con la velocidad y la agilidad de un reptil. Aferrándose a los salientes de los bloques, cuando estuvo a una altura de 10 codos[3] se detuvo, miró hacia abajo e hizo una señal a sus compañeros para que lo siguieran.

			Los otros imitaron sus pasos, repitiendo con calculada precisión cada uno de los movimientos que Hapi hacía con pies y manos sobre las aristas de caliza. Recién pulida, la piedra mantenía sobre su superficie una finísima capa de polvo blanco que dificultaba aún más la ascensión.

			A pesar de todos los obstáculos, no tardaron en alcanzar la entrada situada a una altura extrema, casi 55 codos. Días atrás, habían dejado allí varias herramientas de trabajo, fuera de la vista de los guardias y los sacerdotes que vigilaban o deambulaban por la necrópolis hasta la puesta del sol.

			Los jóvenes se sacudieron las manos para librarse del polvo blanco y se miraron. Debían seguir adelante con la misma decisión que los había conducido hasta allí.

			En sus pequeños hatillos llevaban unas pocas herramientas y lámparas, que encendieron en el interior de la galería para que la luz no fuera visible desde el exterior. Hapi hizo girar con fruición una caña en un cuenco de madera repleto de paja y aceite. Enseguida prendió una brasa que, al instante, se transformó en llama. Los cinco acercaron la mecha de sus lámparas con premura para poder iluminarse.

			Sin más dilación, empezaron a descender por la galería en absoluto silencio hacia el corazón de la pirámide. Para llegar a la cámara funeraria había que cruzar dos habitaciones. Caminaban casi a gatas, arrastrando los pies por la fría piedra que formaba el reducido cubículo. Vestían apenas un faldellín de lino grueso, muy cómodo para las tareas del campo, anudado con un simple cordel a modo de cinturón en el que cada uno llevaba sujeta una bolsa de cuero donde guardaban instrumentos de pequeño tamaño que podrían usar en su trabajo furtivo, como una delgada hoja de metal para cortar o una piedra con la que hacer fuego. Cruzado sobre el pecho, todos portaban un hatillo de piel de animal que esperaban llenar muy pronto con los tesoros más preciosos. 

			Acercarse a la tumba de un rey era peligroso. Lo sabían. Pero el botín de un asalto de esa magnitud era mucho más suculento que el que podía encontrarse en la morada de un noble. Las sepulturas de los oficiales del gobierno contaban con un acceso y un diseño más enrevesado. Además, en ellas los tesoros eran menores. Sin embargo, las puertas del enterramiento de un faraón sólo estaban protegidas por la piedra y las personas cuyo corazón podía corromperse fácilmente con un puñado de metal.

			En realidad, la estructura interna de la pirámide era muy simple. Se componía tan sólo de una galería descendente, dos habitaciones conectadas entre sí y la cámara funeraria. Allí no había relieves ni pinturas con figuras extrañas, como sucedía en las tumbas de los oficiales. Los espíritus de la pirámide no tenían rostro en la piedra, pero sin lugar a dudas eran mucho más poderosos. Sobre las paredes no había figuras ni textos; era aquella vacuidad, sumada a la oscuridad, lo que hacía estremecer a los ladrones. Hapi pensó que quien hubiera diseñado esas habitaciones tan austeras tal vez conociera de primera mano el mundo de los muertos.

			Los cinco avanzaron lentamente por el pasillo descendente en busca de algo que colmara sus ambiciones. Avanzaban con torpeza, midiendo cada uno de sus movimientos. El techo era muy bajo y su anchura apenas permitía el paso de dos personas.

			Al final de la galería se llegaba a la primera de las tres salas con que contaba la pirámide. Su pericia con los cinceles de cobre durante varias semanas había conseguido reducir a polvo una parte importante de la puerta de granito que separaba el pasillo de las estancias reales, y ahora tenían vía libre.

			En esas salas los jóvenes habían visto incontables muebles durante sus visitas anteriores, sobre todo arcones de cuyo interior habían sacado ya joyas y piezas de oro y plata. Pero su avaricia los había hecho llegar hasta las entrañas del sepulcro.

			La luz anaranjada de sus lámparas desvelaba ante ellos un entorno fantasmagórico. Parecía el camino que todos recorrerían al final de sus días hacia Occidente, hacia el reino de Osiris, el dios de Rostau.[4]

			Avanzaban con pasos cortos al tiempo que acariciaban con las manos la piedra lisa de la pared. Incluso Hapi, que ya había advertido a sus compañeros que allí no había trampas, desconfiaba. No era la primera vez que, en la segunda visita a una tumba, un ladrón inexperto caía por un pozo cuya existencia le había pasado inadvertida hasta entonces.

			Allí dentro el ambiente era cada vez más asfixiante. La humedad y el calor de las lámparas hicieron que los jóvenes comenzaran a sudar con profusión. Cada pocos pasos debían restregarse los ojos con la mano para evitar que las gotas de sudor acabaran cegándolos, lo que podría ser terrible. Al más mínimo descuido o desatención, sus vidas correrían peligro.

			Sus corazones se serenaron cuando entraron en la primera de las habitaciones construidas en el centro del monumento. Se incorporaron por fin y se estiraron para desentumecer los músculos después del esforzado descenso por la angosta galería. Allí había toda suerte de muebles por los que no mostraron ningún interés. En el extremo opuesto había otra puerta que conducía a una segunda habitación. También en ese caso en sus visitas anteriores habían abierto parcialmente el bloque de granito colocado para impedir el acceso de los ladrones. Apenas era un resquicio por el que arrastrarse hacia el interior de la segunda sala, pero les bastaba.

			Una vez más, los muebles que había en ella no centraron su interés. Su verdadero objetivo estaba en la parte superior de esa cámara, sobre la pared sur. Allí, a 15 codos de altura, se encontraba la galería más importante, el último obstáculo para alcanzar la cámara funeraria.

			—Alumbradme para que pueda encajar el listón de madera en la entrada —pidió Hapi con premura. 

			Señaló la pequeña abertura de piedra que había sobre sus cabezas, casi en el límite del techo. Allí, donde las paredes prácticamente se unían formando una extraña bóveda, estaba la puerta que daba a la cámara sepulcral.

			Fueron necesarios dos intentos hasta que al tercero por fin la madera se introdujo como una afilada garra y quedó fijada entre las jambas de la puerta.

			Tras limpiarse una vez más el sudor de la frente con el antebrazo derecho, el cabecilla del grupo consiguió ascender por la cuerda que pendía desde lo alto que uno de sus secuaces, un trepador experto, había dejado ya dispuesta en días anteriores. Hapi se sujetó una maza y un cincel en la cinturilla del faldellín y trepó con agilidad hasta alcanzar el agujero.

			Desde abajo, los otros cuatro ladrones observaron sin pestañear los veloces movimientos de su líder mientras subía por la pared de la habitación. Su impaciencia era máxima. Después de un rato interminable golpeando con fuerza sobre el extremo de la losa, un enorme bloque de piedra cayó a la cámara inferior tras un sonoro mazazo. Luego, el silencio.

			Una vez abierta la puerta y tras asegurar el listón de madera, Hapi hizo una señal a sus compañeros, y uno a uno fueron pasando al interior de la habitación.

			La cámara funeraria era enorme. Debía de medir 8 por 19 codos. Los jóvenes alzaron sus lámparas para formarse una idea de la altura de aquella sala, pero no lo consiguieron ya que la elevada techumbre se perdía de vista en una interminable aproximación de hiladas de piedra blanca pulida con precisión.

			Aun así, lo sorprendente estaba a sus pies. Los ladrones miraron a su alrededor, y en sus rostros empezó a dibujarse una sonrisa nerviosa. Un enorme sarcófago de piedra se levantaba en el centro de la cámara sepulcral. Estaba rodeado de todo tipo de arcones, cajas y vasijas, que debían de contener las joyas más preciosas con las que el faraón quiso emprender su viaje a las estrellas, al reino de Osiris. El olor a incienso y mirra lo impregnaba todo. Los sacerdotes no habían reparado en gastos para ungir con los mejores afeites el cuerpo y los objetos sagrados del rey-dios.

			Con parte de aquellos tesoros podrían vivir el resto de sus vidas, y no sólo ellos sino también sus hijos y los hijos de sus hijos. Si a eso sumaban el premio que esperaban recibir de la persona que les había ordenado aquel trabajo, nadie dudaba de que se trataba del mejor golpe de su carrera.

			—No debemos entretenernos ni tentar a la suerte —se apresuró a ordenar Hapi reaccionando con rapidez—. Abrid vuestros hatillos y llenadlos con las joyas más valiosas, pero que sean fácilmente transportables. Más tarde nos las repartiremos a partes iguales, como acordamos. ¿Lo habéis entendido?

			Todos asintieron con la cabeza y procedieron de inmediato. Abrieron sin miramientos los arcones que había junto al sarcófago. Ricas telas, vasijas con los aceites más exquisitos, espejos de metal, sillas de maderas provenientes de tierras lejanas…, todo acabó revuelto y diseminado por el suelo de la cámara en medio de un ruido ensordecedor. Sólo les interesaban el oro y las joyas. De los collares y los pectorales arrancaron las partes de metal dorado, y lanzaron el resto a un rincón con el mayor de los desprecios, sin tener en cuenta el valor mágico y simbólico de cada pieza. Para ellos no eran más que trozos de metal precioso que acabarían fundiendo en un horno en pocos días.

			Cada uno fue llenando profusamente el hatillo que llevaba al pecho con piezas de oro y plata. Al poco, lo sopesaron para comprobar la cantidad de joyas que habían cogido. En la habitación también había recipientes con ricos y costosos aceites, pero, al igual que hicieran con los que había en las dos antesalas de la cámara funeraria, descartaron los objetos grandes con los que no podían cargar.

			Pasado un tiempo, escrutados ya todos los muebles de la habitación, sólo quedaba el sarcófago del rey.

			Los cinco ladrones se detuvieron un instante y lo observaron con ojos desorbitados.

			—Continuemos —dijo con voz inquieta uno de los jóvenes mientras se lanzaba sobre la pesada losa que cubría el cuerpo del monarca—. Debemos acabar y salir de aquí cuanto antes.

			Comenzaron a empujar con ahínco en la misma dirección para mover la cubierta de granito. Pero los aceites empleados en el ritual de enterramiento se habían secado creando un denso adherente y habían sellado el sarcófago. Hapi, acostumbrado a ese tipo de contratiempos, acercó la llama de su lámpara para calentar los ungüentos. Finalmente, con la ayuda de palancas que improvisaron con las patas de algunos de los muebles que acababan de desvencijar, lograron mover la pesada tapa del sarcófago.

			Al abrirlo emanó el olor intenso de las resinas usadas durante el proceso de momificación. Varios de los ladrones dieron un respingo al ver el rostro del faraón, que parecía mirarlos fríamente desde el inframundo. Dentro del sarcófago de piedra había un ataúd antropomorfo que reproducía los rasgos del rey. Todo él estaba cubierto de oro. Impávido, Hapi se acercó y, de un certero manotazo, arrancó la máscara de oro que lo cubría, haciendo que el faraón adquiriera un gesto grotesco. En efecto, allí había tanta cantidad de metal precioso que sería imposible apoderarse de todo en un solo día. Como si fueran alimañas devorando la carroña de un cadáver, comenzaron a saquearlo. Tomaban de aquí y de allá las partes de oro que podían retirarse con facilidad. Amuletos, cetros, símbolos regios… fueron desapareciendo paulatinamente del ataúd para acabar en los hatillos, cuyo peso y volumen iban en aumento.

			Cuando ya no quedaba más oro sobre la tapa, dejando al aire la madera desnuda, decidieron abrirlo. No hubo miramientos ni respeto alguno ante la figura del faraón. La momia del monarca conservaba aún húmedas de ungüentos las vendas. Las manos expertas de Hapi sabían dónde estaban los objetos más preciosos. Rasgó sin contemplaciones las tiras de lino e introdujo los dedos en el cadáver del soberano para arrebatarle pectorales, anillos, pulseras…, todo de oro, el metal del que estaba hecha la piel de los dioses.

			Los otros cuatro observaban los movimientos del cabecilla, que había hecho esa misma operación decenas de veces. Sabían que sería la última.

			De cuanto sacó de la momia, Hapi tomó un anillo de oro que el monarca tenía en la mano derecha. Se trataba de una joya excepcional, rematada con un escarabajo de lapislázuli y el nombre del faraón, Esnofru, grabado en el metal. De su hatillo extrajo un saquito de cuero anudado con un cordón blanco. Dejó la lámpara apoyada en el grueso sarcófago de piedra y, con todo el cuidado del que fue capaz, lo abrió e introdujo el anillo en él, no sin antes examinarlo con detenimiento para cerciorarse de que ésa era la joya que buscaba.

			—Sí… Es ésta. Tal como me la habían descrito —dijo Hapi con apenas un hilo de voz.

			Cerró el saquito con fuerza y, tras atar el cordón, se lo colgó en el cinturón de esparto del faldellín.

			Aquel gesto llamó la atención de los otros cuatro ladrones.

			—¿Qué haces? ¿Acaso no acordamos que todas las joyas irían a un fondo común que luego repartiríamos a partes iguales? —protestó uno de ellos.

			—Ésta es la única excepción.

			—No hay excepciones, amigo —adujo otro, e hizo amago de tirar de la bolsa en la que Hapi se había guardado el anillo—. Un acuerdo es un acuerdo. Si no lo respetas, todos haremos lo propio y nos guardaremos los objetos más valiosos.

			—¡Cállate, estúpido! —Hapi dio un manotazo al que pretendía arrebatarle la bolsa con el anillo—. Esto es para quien nos ha encargado este trabajo. Debo entregárselo. Es la prueba que ha pedido para cerciorarse de que hemos llegado a la cámara funeraria y hemos alcanzado la momia del faraón. Hasta que no le entregue este anillo, no nos pagará lo prometido.

			El grupo admitió la explicación y los ánimos se calmaron.

			—Debemos ser prudentes —continuó el jefe cuando parecía haber finalizado su trabajo—. Todo lo que nos llevemos de aquí no ha de venderse hasta la próxima estación. Es muy probable que no se percaten de que la tumba ha sido saqueada. Nadie viene por aquí arriba ya que el ritual se realiza en su templo del lado oriental. Pero si nos ven, no tardarán en darse cuenta de que ha habido un robo. Para entonces es preciso que nos hallemos lo más lejos posible de Ineb-Hedy, en el sur, distantes de las pesquisas que puedan llevarse a cabo tanto en la aldea como en el templo.

			—Pero se percatarán de nuestra ausencia en el santuario y lo relacionarán con el robo —señaló el más joven.

			—¿Y qué quieres hacer? —le preguntó Hapi clavando su mirada furibunda en él—. ¿Pretendes quedarte aquí esperando a que te cojan y te arranquen la piel a tiras para luego empalarte a la vista de todos?

			El resto de los ladrones asintió al unísono. Les embargaba una mezcla de terror y emoción. En poco tiempo todo habría acabado y no tendrían que trabajar el resto de sus días. Podrían casarse y formar una familia, adquirir incluso una pequeña villa con la que seguir prosperando.

			Con todos esos sueños revoloteando en sus cabezas, cerraron sus hatillos y, después de atárselos con fuerza a la espalda, se dispusieron a abandonar la cámara funeraria.

			Uno tras otro descendieron con habilidad empleando la cuerda que habían usado para subir. El último fue Hapi. Antes de abandonar la cámara, se volvió hacia la destartalada estancia, levantó la lámpara y echó un último vistazo al terrible espectáculo generado por la destrucción y el robo. Junto a él había una vasija llena de aceite. Intentó quitarle el sello, pero un tapón hecho con cortes de papiro se lo impedía. Rompió de un golpe seco el delgado cuello del recipiente y buena parte de su contenido se derramó descontrolado por las losas del suelo. Acto seguido, arrojó el resto por encima de la momia, que aún era visible en el interior del ataúd, tomó un retal de lino procedente del interior de uno de los arcones saqueados, lo impregnó en el aceite y lo acercó a la lámpara que portaba en la mano. El tejido no tardó en prenderse. Sin perder tiempo, el ladrón lo arrojó hacia uno de los laterales de la cámara, lejos de donde se encontraba. Las llamas pronto se propagaron por los muebles y el resto de los objetos esparcidos por el suelo.

			La escena era caótica.

			Atrapado por la fastuosidad de aquella imagen hipnótica, Hapi se quedó unos instantes disfrutando del espectáculo, contemplando cómo el fuego consumía lentamente el legado eterno del soberano. Las maderas crujían con el calor y los objetos de cuero se retorcían y adoptaban formas insólitas.

			Se adelantó un par de pasos y observó cómo ardía el cuerpo momificado del monarca. El joven ladrón no creía en las historias de fantasmas que sus colegas de profesión le habían contado. Algunos hablaban con horror de compañeros que no consiguieron abandonar la tumba saqueada, atrapados por el ka[5] del difunto. Una falacia, seguro. De existir algo así, el espíritu habría actuado para evitar su destrucción en el instante preciso en que pusieron un pie en el interior de la tumba. Para Hapi, los textos de los sacerdotes carecían de valor. Las inscripciones de los muebles y del ataúd de madera no estaban impidiendo que las llamas devoraran el cuerpo del faraón. Nadie había regresado nunca del Más Allá para contar lo que allí se sentía. Aun así, se dijo que toda precaución era poca. Por eso había optado por quemarlo todo y no dejar huella alguna de su paso por la pirámide.

			—¡Hapi! ¿Qué sucede? ¡No te retrases! —gritó desde la galería inferior uno de los ladrones.

			Con un movimiento rápido, el joven se descolgó por la cuerda anudada. Una vez abajo, con el crepitar del fuego de fondo, dio la orden de que lo siguieran. Pero de pronto se detuvo.

			—¡Falta el muchacho del templo! —exclamó mientras iluminaba a sus compañeros con la lámpara que portaba en la mano derecha.

			—Se ha adelantado —dijo uno de sus compañeros—. Estaba asustado.

			Hapi atravesó a la carrera las dos habitaciones inferiores y al llegar a la galería que ascendía dirigió su mirada hacia el exterior. Allí vio la silueta del muchacho que faltaba. Subía raudo por la empinada pendiente de piedra.

			Con los hatillos repletos de joyas bien sujetos a la espalda y la cintura, los cuatro jóvenes ladrones se apresuraron a seguirlo.

			—¡No te acerques a la puerta con la lámpara, que alguien podría verte! —gritó Hapi, nervioso, apretando los puños.

			El muchacho se detuvo de inmediato. Puso la luz en el suelo y, humedeciéndose las yemas de los dedos con saliva, apagó la mecha, que dejó escapar un diminuto hilo de humo.

			Luego, simplemente, desapareció en la oscuridad.

			Cuando Hapi y los otros tres saqueadores alcanzaron el extremo de la puerta norte de la pirámide no hallaron a nadie. Junto a la entrada estaba la lámpara con la mecha aún humeante que el quinto miembro del grupo había dejado justo antes de volatilizarse.

			Los jóvenes se miraron contrariados. ¿A qué había venido esa huida repentina poco antes de llegar al final?

			—Seguro que en el hatillo de ese malnacido había algo que no quería compartir —se quejó receloso uno de los ladrones.

			—Acordamos que, al margen de lo que cada uno de nosotros hubiera cogido, esta noche haríamos cinco partes iguales —añadió Hapi al tiempo que buscaba al desertor en la oscuridad—. Con este gesto, lo único que va a conseguir es perderse la suma que nuestro confidente nos dará. Estúpido… Pero eso da igual ahora, no es momento de lamentarse. ¡Vamos!

			Hapi pensó de nuevo en las maldiciones. Aunque desconocía el significado de las palabras de los dioses, la escritura, estaba convencido de que en la cámara funeraria no había nada. Pero quizá el muchacho sí temía los peligros que podían acecharlo desde el mundo de los espíritus y por eso había huido. Fuera como fuese, no quiso dar más vueltas al asunto, debían alejarse de la pirámide cuanto antes.

			—¡Seguidme!

			Dicho esto, se dejó caer sentado y se deslizó por la superficie lisa del exterior de la construcción. Sus compañeros lo imitaron con el mayor sigilo del que fueron capaces. Los cuatro jóvenes acabaron rodando por el suelo de la explanada que se abría delante del monumento, junto a uno de los templos de culto.

			Ante ellos se levantaba a poca distancia el muro que rodeaba la pirámide. Nada había cambiado. Desconocían cuánto tiempo habían estado dentro de la sepultura del faraón. El silencio seguía cubriéndolo absolutamente todo. Aún faltaba bastante para que amaneciera y los habitantes de la aldea parecían dormir en las pequeñas casas cercanas al recinto. Siguiendo las instrucciones de quien les había encargado el robo, se encaminaron sin hacer el menor ruido hacia la zona septentrional, donde un guardia sobornado les habría dejado la puerta abierta en el momento convenido para que pudieran salir sin que nadie oyera ni viera nada. Así había sucedido los días previos, y esa noche sucedería lo mismo.

			Encorvados y pegados a la pared de piedra que rodeaba la pirámide, fueron recorriendo su perímetro hasta llegar a la entrada acordada. Los árboles que se alzaban junto al muro ocultaban aún más su furtiva presencia en tierra sagrada. Al verse a un par de pasos de la puerta, los jóvenes se irguieron y sonrieron. Al otro lado se encontraba la libertad y el inicio de una vida repleta de lujos y parabienes.

			Echaron un último vistazo al monumento funerario del faraón. Rodeada de estrellas en un cielo prístino, la pirámide del soberano les parecía ahora igual de accesible que la tumba de un escriba. 

			Tal como esperaban, allí no había nadie. Confiados, a un gesto de Hapi los tres ladrones que aún le eran fieles lo siguieron con decisión. 

			No muy lejos de allí, se veían las residencias de los sacerdotes, las casas donde algunos de ellos mismos vivían y las primeras viviendas de la aldea. Sin más pensamiento en mente que llegar cuanto antes a sus hogares, alcanzaron en dos zancadas el umbral de la puerta. Pero antes de cruzarla, el sonido de una voz les heló la sangre.

			—¿Quiénes sois vosotros y qué hacéis aquí de noche?

			Los cuatro ladrones dieron un respingo mudando el gesto al instante.

			Por primera vez en su vida, Hapi pensó que las maldiciones que acompañaban los enterramientos de los faraones eran más poderosas de lo que nunca hubiera sospechado.
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			Unos meses después (2588 a. C.)

			Palacio real de Ineb-Hedy 

			 

			 

			Tienes miedo a la muerte?

			Hemiunu no se esperaba esa pregunta. Jamás pensó que una cuestión tan natural podría trastocarlo de esa manera. Por unos instantes, todos los pilares en los que sus creencias se habían sustentado desde que era niño se derrumbaron ante él. El constructor apretó con fuerza el rollo de papiro que portaba en las manos mientras rumiaba una explicación consistente que pudiera ayudarlo a esquivar ese imprevisto.

			Las dudas no procedían de la pregunta en sí, sino de quien acababa de formulársela. El propio Hemiunu se la había planteado cientos de veces ante momentos de incertidumbre. ¿Y quién no? Pero nunca esperó que Keops, el faraón, el portador del sello bit,[6] señor de las Dos Tierras,[7] pudiera albergar esas dudas tan trascendentales, y mucho menos apenas iniciado su reinado.

			La pregunta tuvo más sonoridad debido al eco que reverberó entre las columnas de aquel salón prácticamente vacío. El palacio de Ineb-Hedy era uno de los lugares más ostentosos de toda la tierra de Kemet. El brillo de la piedra blanca, pulida a tal extremo que parecía la superficie cristalina de un estanque, y la vivacidad cromática de las pinturas que cubrían sus paredes lo convertían en un espacio onírico en el que los visitantes quedaban subyugados. Plantas, aves de todos los colores, marjales de frescos papiros y lotos recorrían las paredes de aquella sala íntima donde el faraón recibía a sus allegados y personas de mayor confianza.

			Era un edificio de grandes dimensiones rodeado por un elevado muro blanco, del mismo color que el que circundaba toda la ciudad. El lienzo exterior de la muralla del palacio contaba con entrantes y salientes que daban consistencia a la estructura, un diseño que pronto se había convertido en una seña de identidad para el propio faraón. Muchos reyes se hacían enterrar en sarcófagos decorados con ese mismo diseño para representar así la fuerza de la gran casa donde seguiría gobernando el país desde el Más Allá.

			El salón de recepciones se encontraba en una de las plantas inferiores del palacio. Para llegar hasta él había que cruzar innumerables puertas, todas ellas custodiadas por los soldados más fieles de la guardia del faraón.

			En los aposentos reales la brisa fresca que llegaba del cercano río inundaba el interior de las estancias, aplacando las tórridas temperaturas que esa parte del valle alcanzaba a lo largo del día. La tierra de Kemet era un lugar caluroso, pero las genialidades de los constructores hacían que todas las habitaciones de la re­sidencia real estuvieran orientadas o ubicadas en puntos estratégicos en los que podían beneficiarse de las ventajas de los cercanos jardines y estanques, anexos que, por otra parte, compensaban además la relativa estrechez de las estancias. Muchos campesinos creían que el palacio del faraón contaba con salones espaciosos y suntuosos, con columnas que se elevaban hasta el cielo y muebles confeccionados con las maderas más exquisitas venidas de tierras lejanas, cubiertas de oro y pastas coloridas. Sin embargo, la realidad era más mundana. Aquel salón de recepciones era relativamente pequeño, si bien la luz, el cromatismo, la frescura del aire alejado de las zonas de ganados y aguas estancadas lo convertían en un auténtico santuario real. En cuanto al mobiliario, el único mueble que había en él era el trono del faraón, que se hallaba sobre una pequeña tarima a la que se accedía por medio de tres escalones. El sillón dorado brillaba con un fulgor especial, destacando aún más entre las paredes de colores planos que lo envolvían.

			Allí estaban Hemiunu y el faraón Keops charlando de manera distendida de uno de los temas más trascendentales para cualquier ser humano: la muerte.

			El atuendo de ambos hombres era similar: una escueta camisa de lino blanco con faldellín y unas sandalias de papiro, así como una peluca que cubría sus cabezas afeitadas. Cosido al cuello de la camisa, el soberano ostentaba un pectoral fabricado con cuentas de vivos colores: azul, verde, rojo, amarillo… Además, Keops lucía, bien ceñida a la cintura, una elegante faja con incrustaciones doradas cuyo extremo colgaba hasta rozarle prácticamente las rodillas.

			Sin embargo, las joyas que cada uno de ellos llevaba no dejaban lugar a dudas de su posición social. A pesar de ser un importante oficial y de pertenecer a la familia real, Hemiunu sólo hacía gala de un modesto collar de cuentas de brillante fayenza azul, su color predilecto. El faraón, por el contrario, portaba todo tipo de anillos y alhajas de oro con los que irradiaba su poder divino, un dorado que lo asemejaba al propio sol.

			Keops observó durante unos instantes al jefe de los constructores, quien contemplaba las espigadas columnas del salón del palacio real de Ineb-Hedy. Hemiunu no sabía qué responder y era consciente de que el faraón se había percatado de ello.

			—Veo que la pregunta te desconcierta, mi fiel constructor —señaló el soberano al tiempo que acariciaba el brazo de su trono de madera cubierto de oro, en un intento de aliviar la presión que la cuestión había generado en su hombre de confianza.

			—Eres la encarnación de la divinidad —dijo Hemiunu centrando de nuevo la vista en el monarca mientras señalaba todas las joyas que así lo evidenciaban—. No deberías abrigar temor respecto de los acontecimientos que puedan suceder después de la muerte, mi señor.

			—Es cierto —reconoció Keops—, pero ser la encarnación no elimina los miedos de la carne. Quizá más que miedos son vacilaciones las que desbordan mi corazón… Ha de ser forzosamente un viaje duro.

			La afirmación retumbó entre las coloridas columnas, cubiertas de imágenes de ánades que revoloteaban entre plantas de papiro huyendo de las garras de un felino.

			El faraón aspiraba ahora la fragancia procedente de las flores del jardín contiguo al salón. Resultaba complicado hablar de un viaje dramático en un ambiente tan hermoso y apacible. Un grupo de músicos acompañaba la charla desde una de las esquinas del jardín. El sonido del arpa y la flauta, entremezclado con el canto de los pájaros en el marjal, apenas perturbaba la conversación del faraón con su maestro de obras.

			Tanto el constructor como el monarca pertenecían a la misma familia y eso los unía, más allá de las distancias que marcaban el trono y la divinidad que rodeaba como un poderoso halo la figura de Keops. Hemiunu era un nieto más de los muchos que el rey Esnofru, padre de Keops, tuvo. Era hijo del príncipe Nefermaat, hermanastro del actual soberano, pero el papel que desempeñaba en la corte se había visto reducido a tareas comunes, lejos del gobierno, aunque de relevancia en los trabajos que se llevaban a cabo en ella.

			En el entorno familiar más cercano al constructor, la muerte había causado estragos durante uno de los últimos episodios de peste que la tierra de Kemet había sufrido. Su esposa y sus dos hijos varones habían fallecido sin que él, con su posición, ni el mismo faraón pudieran hacer nada para evitarlo. Sólo le restaba una hija, que lo ayudaba en las tareas del taller y que mostraba cualidades, algo provechoso en un futuro incierto como aquél, en el que nadie se libraba de miedos y peligros. Por todo ello, la pregunta del soberano le había resultado a Hemiunu, cuando menos, inesperada.

			El constructor, un hombre maduro y grueso, poco más podía esperar de la vida. Estaba a punto de cumplir cincuenta años, superando con creces la esperanza que tenían muchos de sus coetáneos, los más afortunados de los cuales apenas llegaban a la treintena. Su vientre prominente era símbolo de su estatus social, por lo que nunca ocultaba sus holgadas carnes. Sin embargo, Keops, aun siendo la encarnación del dios, no demostraba su opulencia con carnes flácidas. Al contrario, el soberano era un hombre ligeramente más joven que él, con apenas cuarenta años, a quien le gustaba disfrutar de la caza y de la pesca en las riberas del río Hapy.[8] Todos los días dedicaba parte de su tiempo de ocio a realizar actividades físicas en las zonas pantanosas. De ahí su gusto por la naturaleza y la frondosidad del paisaje que rodeaba su palacio.

			—Y a pesar de toda esta belleza, el viaje ha de ser duro —repitió el soberano recordando el espectáculo de flora y fauna que el dios creador de Ineb-Hedy les ofrecía a diario.

			—Nadie dijo que no lo fuera —convino Hemiunu—. Es un viaje duro. Tanto para los que se van como para los que se quedan sin consuelo. Ha de ser así. De lo contrario, sería innecesario llevar a la tumba toda suerte de herramientas mágicas, amuletos, textos… que contribuyen a dulcificar y proteger ese camino, mi señor. De igual modo, a quienes nos quedamos todo ello nos aporta consuelo y confianza en que el futuro de aquel que se va será próspero durante toda la eternidad.

			Keops dirigió la mirada hacia uno de los ventanucos de la parte superior del salón. Desde su atalaya, una abubilla de cresta anaranjada y largo pico ligeramente curvo los observaba al tiempo que repetía una y otra vez su característico soniquete.

			—Te haré la misma pregunta pero de otra manera —añadió el faraón al cabo de unos instantes—. ¿Crees que esas fórmulas mágicas de las que hablabas ayudan en el viaje a la tierra de Occidente?[9]

			Keops, que conocía la desgracia que había golpeado a Hemiunu durante los últimos años, no quiso preguntarle directamente por los muertos de su familia. Sin embargo, pensó que esa experiencia quizá le habría proporcionado una perspectiva diferente de la realidad trascendental a la que se enfrentaban.

			El ánimo de Hemiunu volvió a zozobrar. Fatigado, enarcó las cejas y miró al faraón con incredulidad.

			—Así ha sido siempre, mi señor —respondió casi con indolencia, separando los brazos y levantando las manos—. Durante generaciones se ha hecho de esa forma. No veo por qué no debemos creer y confiar en las fuerzas de nuestros sacerdotes.

			Al oír hablar de los sacerdotes, Keops se levantó de inmediato del trono y descendió los tres escalones de la tarima. Sus lujosas sandalias de papiro con ornamentos de cuentas de oro y lapislázuli crujieron sobre las pulidas losas de calcita que cubrían el suelo.

			—Nadie conoce la respuesta, ni siquiera el sumo sacerdote del templo. Si dice lo contrario, miente —señaló Keops con firmeza—. El pueblo ha perdido la fe en los sacerdotes. Mi padre ya me advirtió de ello y me previno de su mala influencia. Sé que sólo hablan mal de mí y presiento que ese malestar irá en aumento toda vez que continúe la política de mi padre de atajar sus intenciones de hacerse con más poder. Eso es lo que les seduce de las campañas militares que estamos realizando en Nubia, así como de las victorias que hemos cosechado contra los temibles beduinos que habitan la Cueva de Hathor[10] para controlar las minas de turquesa y de cobre.

			—He de reconocer que has hecho muy bien en moderar su poder colocando a personas de tu absoluta confianza en la dirección de los grandes templos de Ineb-Hedy e Iunu.[11] Ése es el único medio para dominar y someter al ambicioso clero de los templos. Si no se toman medidas rápido, pronto conseguirán controlar no solamente el pueblo sino también la corte. Y eso podría ser muy peligroso.

			La advertencia del constructor era propia de un consejero del faraón, pero Keops reconoció que tenía razón.

			—En los últimos años han adquirido poder de forma deshonesta e inmoral. —El soberano torció el gesto—. Piensan que el faraón les es deudor de sus éxitos en la guerra contra los extranjeros, ya que son los dioses los que guían los pasos de los soldados hasta la victoria.

			El constructor nunca pensó que la fuerza de los ejércitos faraónicos estuviera condicionada por la lectura de un texto religioso, pero tampoco sería capaz de renegar de esa tradición tan enraizada en Kemet. Una vez más, Keops sorprendía por su tajante e inusual forma de comprender los designios que durante generaciones habían sido el alma del palacio real de Ineb-Hedy.

			—¿Ves por qué te digo, mi fiel Hemiunu, que las fórmulas mágicas de los sacerdotes para proteger las tumbas no tienen ninguna utilidad? —apostilló el soberano enarcando las cejas—. Si tan fuertes son sus hechizos en el campo de batalla, ¿por qué no surten el mismo efecto para proteger una pirámide? Son simples patrañas con las que los sacerdotes creen que nos engañan. Pero ten por seguro que no será así desde hoy.

			Hemiunu no quiso interrumpir las reflexiones de su señor. Se limitó a observarlo desde la corta distancia que los separaba, igual que en tantas otras ocasiones.

			De pronto se percató de su naturaleza humana. Era el faraón, la encarnación de la divinidad, pero esas dudas internas hacían que su aspecto humano hiciera sombra al divino y lo convirtiera en un personaje frágil. Claro que era hijo de los dioses. De lo contrario, no estaría ocupando el trono de las Dos Tierras. Aun así, al fin y al cabo, el rey albergaba los mismos temores que cualquier campesino. Y aquél fue el momento en el que Hemiunu se dio cuenta de ello.

			—¿Acaso no has iniciado la construcción de tu tumba?

			La pregunta volvió a turbar al constructor, dejándolo mudo al tiempo que levantaba el rollo de papiro con los planos de un nuevo proyecto. El faraón sabía que sus servidores no podían iniciar su sepultura hasta que él hubiera decidido dónde construir la tumba real. La ceremonia de entronización había acabado hacía pocos meses, y la tradición señalaba que Keops debía elegir la ubicación para su descanso eterno al inicio de su reinado. Pero sus dudas le habían hecho retrasar tal decisión.

			—No, mi señor —reconoció Hemiunu bajando la cabeza le­vemente—. Todos esperamos tu gesto para que tus sirvientes más fieles te acompañemos en el viaje. Hasta que no decidas dónde quieres levantar tu morada de eternidad, nosotros no sabremos dónde construir la nuestra y acompañarte como fieles asistentes… Eso sí, sólo cuando llegue el momento de cada cual.

			El maestro de obras había recalcado la última frase. Pocas generaciones antes de Keops, muchos sirvientes eran sacrificados a la muerte del soberano. Sin embargo, esa horrible tradición se había transformado en un simple ritual mágico.

			Pero el faraón no parecía prestar mucha atención en ese momento a los comentarios del jefe de los constructores. Seguía caminando con la mirada perdida entre las columnas del salón, sumido en una maraña de pensamientos que Hemiunu no quiso perturbar.

			—Soy la encarnación del dios en la tierra de Kemet, pero yo nunca he visto ese poder. Mi familia ha sufrido como cualquier otra. ¿Con qué ventajas cuento? ¿Es que ser un dios consiste tan sólo en disponer de más recursos para el disfrute de los placeres? Tú también gozas de toda clase de lujos, ¿no es así, Hemiunu? Tienes una gran villa donde vives con tu hija, posees tierras para cultivar y sirvientes que las atienden… ¿Te sientes tú acaso como un dios encarnado?

			El constructor no supo qué contestarle. Permaneció en silencio, impasible, aguantando la mirada del soberano. Una vez más, volvió el mutismo al salón del trono.

			—¿Conoces a alguien que haya regresado de ese viaje hacia la eternidad? —añadió el faraón poco después en tono melancólico—. Yo no he vuelto a ver a mi padre. ¿Has visto tú a tu familia, mi fiel Hemiunu?

			—Es un viaje sin retorno, mi señor —respondió el constructor de forma tajante, esquivando la nueva embestida a los pilares más sólidos de las creencias en la tierra de Kemet—. Nadie lo ha hecho nunca. Ni siquiera Osiris, que fue el primero en resucitar, volvió a esta tierra. Permanece para toda la eternidad en Rostau, gobernando con equidad y justicia.

			—Mi padre lo emprendió hace apenas un año, y los informes que me ha proporcionado mi hijo Hordjedef no son muy halagüeños. Sin embargo, de su espíritu nadie ha tenido noticia alguna.

			Hemiunu torció el gesto al oír el nombre del príncipe, pues el maestro de obras no se contaba entre los favoritos del joven. Cualquier contratiempo que Hemiunu tuviera en su trabajo sería recibido con alborozo por Hordjedef, quien no tardaría en ir corriendo a contárselo a su padre. El príncipe, como constructor de la casa real, anhelaba el puesto de jefe de los constructores del soberano. Pero Hemiunu seguía ostentando ese cargo después de la muerte del padre de Keops.

			—Esnofru, Vida, Salud y Prosperidad, comenzó su viaje con las mejores herramientas que los sacerdotes y los magos pudieron proporcionarle —esgrimió Hemiunu, que intentaba contrarrestar los miedos del faraón con los argumentos de la tradición—. Su camino de regreso a las estrellas está garantizado.

			—Yo solamente juzgo lo que veo —respondió el faraón clavando la mirada en su maestro de obras—. Su pirámide ha sido saqueada sin miramientos, así que no creo que pueda garantizarse que su legado entre nosotros permanezca íntegro y custodiado para siempre. Parece que el culto y la vigilancia de su tumba se relajaron en los últimos meses, lo que facilitó la entrada de los ladrones. Es más, según mi hijo, los oficiales desconocen incluso cuándo sucedió el primer asalto.

			—Los ladrones que cometieron tal crimen han pagado con su vida —apostilló Hemiunu para apaciguar los ánimos de su señor—. La premura de la muerte de tu padre el faraón impidió culminar algunos aspectos de la seguridad. De haber tenido más tiempo, simplemente cumpliendo los plazos que nos habíamos marcado en un principio, todo habría salido bien.

			—¿Me estás diciendo, Hemiunu, que la destrucción de la tumba de mi padre se debe a que no dio tiempo a acabar su pirámide porque murió antes de lo previsto?

			—No…, mi señor —respondió titubeante el jefe de los constructores ante el reproche que acababa de recibir por parte del faraón—. No quiero dar a entender que estoy excusándome.

			—Pues es lo que parece —señaló el soberano, más calmado ya. Keops tenía claro que Hemiunu era una persona íntegra y de toda confianza—. Si no supiera quién eres realmente, dudaría de tus palabras.

			—En cualquier caso, se ha hecho justicia, como no podía ser de otra manera —dijo el constructor, que pretendía reconducir la conversación lejos de esas arenas movedizas en las que habían entrado—. Los tesoros se han repuesto en la cámara funeraria, y ésta ha sido restaurada y vuelta a sellar. En este tiempo, mis obreros han tenido la oportunidad de cerrar los accesos de manera más sólida con puertas dobles de granito, acabando con ello el trabajo y protegiendo así el espíritu del faraón Esnofru. Además, se ha multiplicado la vigilancia para que lo ocurrido no se repita.

			—¿Sabes que los oficiales de mi guardia, atentos a los comentarios de algunos sacerdotes, me han contado que posiblemente se trató de un encargo? —La pregunta del faraón cogió por sorpresa a Hemiunu—. Bien pudo ser un sacerdote del templo de Iunu, son los peores. Alguien habría reclutado a un grupo de saqueadores para hacer el trabajo. Da igual que haya diez o cien guardias, si luego se dejan sobornar con facilidad.

			—No creo que fuera un encargo, mi señor. —El constructor negó con la cabeza—. El precio que habría que pagar sería demasiado alto. Nadie rinde cuentas por robar un tesoro de esa calidad. He conocido muchos casos similares, aunque no de tal gravedad, desde luego. Asaltar la tumba de un faraón es un hecho abyecto, pero he de reconocer que es parte de la realidad y que hay personas que se prestan a ello por motivos muy variados. De haberse tratado de un encargo, como te han contado tus oficiales, los ladrones, al ver lo que había allí dentro, se habrían negado a entregar los objetos saqueados, conscientes de que, corriendo el mismo riesgo, ganarían mucho más actuando solos. No, mi señor, si me permites darte mi opinión, creo que tus hombres se equivocan. Esos malnacidos siempre actúan solos. Para evitar este tipo de problemas es necesario doblar la segu­ridad.

			—El problema no es la seguridad, mi fiel constructor…, es el olvido.

			—Mi señor, la pirámide es el símbolo del Estado y de la divinidad encarnada en el soberano y su dinastía. Nadie puede olvidar el legado de un dios. Su orientación es exacta hacia la posición en el firmamento con que cuentan esos dioses. Isis, Osiris…, todos están presentes en el funcionamiento de esta máquina de resurrección.[12] Los nombres de los reyes permanecen guardados en los anales que hay en los templos para que en…

			—¿En los anales de los templos? ¿Únicamente se me recordará porque mi nombre quedará grabado en un documento? —lo interrumpió Keops, si bien en un tono reposado, pues trataba de mantener la calma. Señaló el rollo de papiro que portaba el maestro de obras con los planos de su morada—. ¿Tanto esplendor para que sólo un nombre y un puñado de años aparezcan entre otros muchos en un sencillo papiro que quién sabe qué suerte correrá? Lo más probable es que acabe ardiendo, como tantas otras bibliotecas.

			Hemiunu no respondió. Sabía que su señor era un hombre sereno y sosegado. Lo conocía desde que apenas era un niño, siendo príncipe. Nunca le había visto alzar la voz, pero la falta de respuestas a preguntas tan trascendentales parecía incomodarlo en exceso.

			Keops caminó unos pasos más, sumido en sus atormentados pensamientos.

			—Imagino que, a pesar de todo, habrá que erigir una morada de eternidad —señaló con cierto desaliento—. El príncipe Hordjedef me ha insistido en más de una ocasión en la necesidad de mejorar los ingenios que garanticen la seguridad de la tumba. Sospecho que es la razón que te trae esta mañana hasta aquí.

			—Así es —atajó el constructor, en un intento de reencauzar la conversación.

			El faraón se dirigió a su trono con pasos lánguidos. Con la mano derecha se acariciaba la barbilla, como si con ello pudiera atrapar la idea que le rondaba la cabeza. Hemiunu, que no quería perturbarlo, lo observó mientras jugueteaba con las cuentas azules de su collar de fayenza.

			Keops se detuvo delante del trono, dando la espalda a su maestro de obras.

			—Hagámoslo como nunca se ha hecho. —El soberano había recobrado su habitual entusiasmo—. Levantemos una morada de eternidad en la necrópolis del Occidente Iunu…

			—Pero, mi señor, todos tus ancestros han erigido ahí su lugar de reposo y… ya conoces el resultado —adujo Hemiunu, precavido.

			—Siempre se ha perdido la parte material, la más pobre, esa que sólo los mezquinos y miserables desean… Me refiero al tesoro. Por ello mi padre ha sufrido un saqueo absolutamente inhumano y deleznable. Sin embargo, su ka, su espíritu, como acabas de reconocer —dijo señalando a Hemiunu con el índice—, ha trascendido a las estrellas, ha conseguido la eternidad…

			El jefe de los constructores no recordaba haber dicho nada de eso, al menos con esas palabras ni con esa vehemencia, pero deses­timó la idea de corregir al faraón. Keops parecía emocionado con la quimera que empezaba a forjarse en su mente.

			—Hagámoslo como nunca se ha hecho —repitió el monarca con mayor entusiasmo aún—. Hagamos que nadie encuentre mi morada de eternidad… aunque esté a la vista de todos.

			—Mi señor… —Hemiunu se adelantó un paso para reforzar su posicionamiento—. En otras ocasiones hemos intentado levantar corredores para engañar a los ladrones, y el resultado nunca ha sido efectivo. Otros constructores descartaron ya las dobles puertas de piedra y los pasadizos en zigzag. Se han usado sin ningún éxito en tumbas de altos oficiales de la administración.

			Keops esbozó una sonrisa y se sentó de nuevo en el trono.

			—Creo que no me comprendes, Hemiunu —añadió bajando el tono de voz—. Lo que me cuentas es, con toda seguridad, la base del proyecto que traes bajo el brazo. Pero quiero algo más. Un elemento que lo convierta en único. ¿Tienes algo de eso?

			Hemiunu frunció el ceño. El faraón se percató al instante de que su jefe de los constructores no lo había entendido. Estaba hablándole de cosas a las que muy pocos tenían acceso, de algo que ni todo el oro del desierto podía comprar y que no se heredaba ni podía robarse del lugar más sagrado de un templo.

			—Dejemos abierta mi morada de eternidad, si así lo deseas, para que todos puedan entrar en ella —continuó el faraón en su explicación—. Será un secreto entre nosotros. Hagamos que los ladrones se confundan, engañémoslos. Creerán que han saqueado mi lugar de reposo, pero no será así ya que, en realidad, estarán pisando un sueño, un lugar irreal donde se los conducirá por el camino del ardid, de la trampa.

			El maestro de obras escuchaba con atención. En un principio, creyó que Keops se había vuelto loco. Eso mismo se había hecho en ocasiones anteriores, y con nulo éxito. ¿O no estaba refiriéndose a lo mismo?

			A medida que reconsideraba las palabras del faraón, empezó a descubrir cuál era el verdadero sentido de su deseo. No hablaba de trampas que hicieran perder la vida a los ladrones. No describía pozos o enormes bloques de piedra que obstruyeran su paso, como ya se había hecho en la necrópolis de Ineb-Hedy y no habían servido de nada. ¿O quizá sí estaba refiriéndose a todo ello?

			—Mi señor, lo que me pides es… ¿heka?

			Keops esbozó finalmente una sonrisa y pareció tranquilizarse.

			—Veo que sigues mi camino, mi fiel constructor —dijo, y dejó escapar todo el aire que le oprimía los pulmones.

			—La magia de los dioses…

			—¡Heka, sí! —exclamó el faraón levantando levemente la voz en un momento de excitación—. El arma insondable de los dioses y… también de los seres humanos. ¿Has oído hablar del santuario sagrado de Thot?
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			La Casa de la Vida[13] del templo de Ptah era uno de los lugares de encuentro de los hijos de las familias pudientes de Ineb-Hedy. El trabajo diario era intenso, y el sacrificio que debían hacer para seguir la enseñanza hacía que muchos de ellos desistieran en el esfuerzo. Sin embargo, si uno era tenaz y sabía compartir con los compañeros su pasión por el estudio, siempre encontraba momentos de asueto en los que disfrutar de aquel lugar con otros niños y niñas.

			No era extraño toparse con pequeños que procedían de hogares menos acomodados. Los sacerdotes estaban ojo avizor para descubrir críos que, de forma innata, mostraran interés o cierta predisposición a aprender y estudiar. En muchas ocasiones los niños ricos, criados en entornos donde todo les era regalado, no valoraban el esfuerzo. Pero los sacerdotes solían fijarse más en quienes, a su juicio, podrían rendir en las tareas del templo, sin necesidad de forzar su predisposición. Algunos jóvenes decían que las clases eran tan largas como el río, y era cierto. El trabajo era duro y, para poder pasar los exámenes a los que se veían sometidos en la escuela, los alumnos debían memorizar y copiar con denuedo obras de la literatura más antigua, tales como la biografía de Osiris o los textos de las moradas de eternidad, así como resolver complicados problemas matemáticos y conocer el movimiento de las estrellas, entre otras exigencias. Y todo ello para convertirse en un buen escriba y desempeñar ese trabajo, ya fuera en el templo, en la administración, en la escuela de los escribas…, pues eran muchos los lugares donde esos oficios eran requeridos.

			Había finalizado una de las clases y un grupo de niños charlaba animadamente en una de las esquinas del patio trasero de la Casa de la Vida. Resguardados del sol bajo dos palmeras, los muchachos reían y se gastaban bromas buscando un momento de distensión después de los largos periodos de aprendizaje.

			De pronto, una de las niñas del grupo dio un codazo a uno de sus compañeros para llamar su atención y, al instante, no sólo ambos sino también todos los demás cesaron de hablar y reír. Se volvieron y fijaron la mirada en un joven sacerdote que, con paso decidido, caminaba hacia la puerta. Había salido de una de las torres de la esquina del patio de la escuela y parecía dirigirse a la zona donde se hallaban las casas de los sacerdotes. 

			Los niños sabían quién era, lo conocían perfectamente. Se llamaba Djedi, y tenía fama de ser algo distante y misterioso. De él se contaban toda clase de prodigios. Sus padres les habían referido verdaderos milagros imposibles de creer si no fuera porque ellos mismos decían haberlos presenciado. Aseguraban que Djedi era capaz de devolver la vida a un fallecido y también que podía traspasar paredes, que hasta lo habían visto entrar a través de un muro en un horno de pan y salir como si nada.

			No obstante, no pocos de los que habían hablado con él en alguna ocasión afirmaban que era mucho más afable en el trato de lo que aparentaba. Quizá se lo tenía por un personaje siniestro porque casi siempre llevaba el rostro y la cabeza cubiertos con el paño de lino característico de los sacerdotes de su rango, y lucía el recargado maquillaje propio del clero, con una gruesa línea negra que enmarcaba sus ojos y se extendía casi hasta las sienes.

			—Hola, chicos, ¿cómo estáis?

			El joven sacerdote se había detenido delante del grupo. No era muy común que Djedi se detuviera a hablar con los niños. Ninguno respondió. Amedrentados por su presencia, cada cual pensó que otro respondería por todos. Pero nadie lo hizo.

			—¿Habéis acabado ya las clases por hoy?

			Sólo una de las chicas se atrevió a asentir levemente con la cabeza antes de salir corriendo, asustada. El resto de los compañeros hizo lo mismo salvo uno, el menor de todos que, sorprendido por la rápida reacción de los demás, se quedó como una estatua, sujetando con firmeza la tabla cubierta de yeso que usaba a modo de escritorio y la paleta que le colgaba del hombro derecho con los instrumentos necesarios para escribir.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Djedi con una enorme sonrisa con la que pretendía tranquilizar al muchacho.

			—Me llamo Ankhaf —respondió el chiquillo después de comprobar que lo habían dejado solo y que no tenía escapatoria.

			—Muy bien, Ankhaf. ¿Por qué tus compañeros han echado a correr? ¿De qué tienen miedo?

			El niño se limitó a encogerse de hombros. Conocía la respuesta, al igual que Djedi, pero prefirió no expresarla.

			—Imagino que me temen por la magia que hago, ¿no es así?

			—Dicen que eres un mago poderoso y que usas la heka de los dioses para cosas malas.

			Djedi lanzó una risotada al oír al pequeño hablar de él en esos términos.

			—Agradezco tu sinceridad, Ankhaf.

			—A mí me gusta la magia —reconoció el muchacho, más tranquilo—. He leído algunos papiros que hablan de heka. En la biblioteca de la Casa de la Vida hay muy buenos tratados.

			—¿Me dejas que te cuente un secreto? —preguntó Djedi, y se agachó para mirar a los ojos al niño.

			Ankhaf se limitó a asentir.

			—Observa esto que voy a mostrarte. —El sacerdote se sacó una cajita de una bolsa de cuero que le colgaba del cinturón—. Esta caja que ves es una herramienta llena de heka —dijo al tiempo que se la ofrecía.

			El chico la cogió y la examinó con todo detalle. Era una sencilla caja de madera negra, pequeña pero muy hermosa. Se abría desplazando la tapa que tenía en la parte superior.

			—Aquí no hay ningún texto mágico —dijo Ankhaf—. Nuestro maestro dice que si no hay un texto grabado sobre un objeto, la magia no surte efecto. Esto no es más que una simple caja.

			Djedi sonrió ante la repentina locuacidad del muchacho.

			—Tienes razón. Sin embargo, la magia también puede estar en tus manos. ¿Me dejas eso? —preguntó a la vez que señalaba uno de los anillos de oro que el crío lucía en la mano derecha.

			Ankhaf asintió y, curioso por lo que estaba viviendo, se colocó entre las piernas sus enseres de escriba y se sacó el anillo para dárselo al sacerdote.

			—La magia no sólo está en las palabras, sino también en los gestos y en la sabiduría que transmiten los textos antiguos. Tú puedes crear heka a voluntad, para eso los dioses te han dado una serie de cualidades. Observa. Desliza la tapa de la cajita y pon tu anillo en su interior.

			El chico hizo lo que Djedi le decía, y el mago corrió la tapa para cerrar la caja.

			—¿Oyes el sonido del anillo? —dijo mientras agitaba levemente la cajita—. Tu anillo sigue aquí.

			Djedi retiró apenas la tapa para que el muchacho viera la joya. Volvió a cerrar la caja y la sacudió de nuevo en el aire para hacer sonar el anillo. Lo hizo una vez, otra más y a la tercera… no oyeron ya nada.

			Djedi puso cara de sorpresa emulando la expresión del niño.

			—Heka es una herramienta muy poderosa que también reside en las intenciones y en la sabiduría de tu corazón. 

			Acabando esas palabras, el sacerdote abrió de nuevo la caja, pero estaba vacía. El anillo había desaparecido.

			Ankhaf se sobrecogió. Había sido testigo de un gran milagro.

			—¿Dónde está mi anillo? ¡Mi madre me regañará! —exclamó el muchacho evidenciando su mayor preocupación.

			—¿Quieres que vuelva? —preguntó Djedi. Antes de que acabara la frase, el chiquillo asintió con firmeza—. No tienes más que desearlo.

			Siguiendo las instrucciones del mago, Ankhaf cerró los ojos con fuerza para potenciar así su deseo. Entonces Djedi volvió a agitar la caja una vez. No se produjo ningún sonido.

			—Debes desearlo con más fuerza —instó a Ankhaf.

			El sacerdote mago volvió a sacudir la caja delante de él. Pero el resultado fue el mismo. Al tercer intento, no obstante, algo sonó en el interior de la cajita.

			Djedi se la ofreció, y el muchacho vio en su interior el anillo de oro. Lo tomó, lo examinó para asegurarse de que era el suyo y estaba en buen estado, y volvió a ponérselo en el dedo con una sonrisa.

			—¿Te ha gustado? —le preguntó Djedi mientras le acariciaba la cabeza.

			—Sí. ¿Cómo lo has hecho? —preguntó Ankhaf lleno de curiosidad.

			—Bueno, no encontrarás este milagro en ninguno de los papiros sobre magia de la Casa de la Vida. Es un pequeño secreto que yo mismo inventé. Quédate la caja, te la regalo, Ankhaf.

			El muchacho, lleno de alegría ante el obsequio que acababa de hacerle, le sonrió de nuevo.

			—Gracias, Djedi.

			—Veo que sabes quién soy —señaló el mago lanzando una carcajada.

			—Todos los sabemos. —Y al darse cuenta de que el sacerdote se disponía a retirarse, añadió—: ¿Es que no vas a explicarme cómo lo has hecho? 

			—Eres un mago inteligente, Ankhaf. Seguro que das con la clave por ti mismo. No es más que heka. Cuando regreses a tu casa recuerda todos los movimientos que hemos hecho y observa la caja. No hay textos en ella, es cierto, pero es heka pura.

			Djedi se alejó y cruzó la puerta trasera del patio de la Casa de la Vida hacia donde estaban sus habitaciones. En cuanto desapareció de la vista del niño, éste, incapaz de esperar a llegar a su casa para hacer lo que el sacerdote mago le había pedido, empezó a inspeccionar la caja. Sabía que muchos ingenios de ese tipo funcionaban con un doble fondo en la parte inferior o en uno de los lados. Pero no lo había en esa cajita. Era de madera sólida; no había engaño. Sin embargo, al abrirla de nuevo el inteligente muchacho se percató enseguida de dónde descansaba la magia de aquel milagroso artilugio. Era mucho más sencillo que un doble fondo y, también, más imperceptible. Ankhaf reconoció para sí que, tal como le había dicho el sacerdote mago, era heka en estado puro.
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			Cómo dices, mi señor? —preguntó Hemiunu mostrando falso desconocimiento.

			—El santuario sagrado de Thot. ¿Has oído hablar de él? —repitió el faraón sin apartar la mirada de su maestro de obras.

			La pregunta cayó como una losa sobre la cabeza de Hemiunu. No supo qué responder, pero el instinto lo obligó a asentir con resignación.

			No era la primera vez que alguien en palacio hablaba de aquel maravilloso lugar, el santuario sagrado de Thot. Keops nunca lo había hecho ante Hemiunu, pero el constructor sabía, por otros compañeros, que el monarca estaba obsesionado con ese lugar del que todos habían oído hablar si bien nadie había visitado nunca. El santuario de Thot era un espacio sagrado y mágico, un recinto donde se condensaba todo el conocimiento de los constructores de monumentos, el cuantioso saber de su pueblo. Si había heka en la tierra de Kemet, la magia divina, era allí donde debían buscar. Pero Hemiunu no estaba seguro de poder ayudar al faraón. Ni siquiera estaba seguro de la existencia de ese misterioso templo. Nadie lo había visto nunca, y si alguien afirmó haberlo visto se demostró después que no era sino un embuste en una charla de taberna. Del santuario de Thot nadie, absolutamente nadie, conocía nada salvo el nombre.

			—Tan sólo conozco las historias que se cuentan de él, mi señor —reconoció Hemiunu intentando enfriar la conversación, aunque sin éxito.

			—¿Qué historias, Hemiunu? —inquirió el soberano de forma sibilina—. Cuéntamelas. No tengas secretos para mí, soy tu faraón.

			Las palabras de Keops sonaron como una invitación previa a la amenaza.

			—Mi señor…, la verdad es que no conozco muchos detalles de ese santuario —respondió Hemiunu con firmeza, empeñado aún en quitar importancia al relato de Thot—. Nadie lo ha visto nunca, podría tratarse de una simple superstición que…

			—Sin embargo, sabes de alguien que lo conoce —lo atajó el soberano con rotundidad—. Puedo verlo en tus ojos.

			El maestro de obras jugueteó de manera distraída con el rollo de papiro que tenía en las manos sobre su enorme vientre intentando eludir aquel comentario.

			—En las tabernas del puerto de la ciudad de vez en cuando se oye mencionar el nombre de ese misterioso lugar, pero nadie ha conseguido nunca dar con él ni aportar siquiera testigos que confirmaran su historia. Parece tratarse de una antigua superstición, y desconozco cuál es su origen. Aprendí mi trabajo como constructor en la Casa de la Vida y mediante mi propia experiencia, no en un lugar de fantasía.

			La voz de Hemiunu sonó tajante, pero no hizo desistir al faraón.

			—Siempre se ha dicho que el santuario cuenta con un número determinado de cámaras secretas que otorgan cierta magia poderosa al templo y que por eso nadie lo ha visto jamás. He intentado recabar información sobre él, pero nunca he conseguido obtener detalles más concretos —añadió el faraón en tono levemente irritado. 

			Hemiunu escuchó a su señor con atención. Los rumores que desde joven había oído acerca de ese lugar no eran más que eso, rumores, aunque en su memoria empezaron a entremezclarse recuerdos reales con ciertas ensoñaciones que acabaron turbándolo. El faraón no tardó en percatarse de ello e insistió para satisfacer su curiosidad.

			—¿Hay algo que quieras contarme? ¿Está relacionado con ese número de cámaras secretas? Es justo lo que me interesa, no dónde está el santuario sagrado de Thot.

			El jefe de los constructores se mantenía reacio. Miró nervioso a ambos lados. No se sentía cómodo manteniendo una conversación como ésa, en la que se abordaba una cuestión tan ambigua e irreal. Sin embargo, al final, cedió.

			—Hay un sacerdote que, según se cuenta, conoce el número de cámaras secretas del santuario sagrado de Thot.

			—¿Dice saber su número? Si es así, lo habrá visitado.

			—Lo desconozco, mi señor —respondió Hemiunu con sinceridad pues no deseaba crear falsas expectativas a Keops—. Su nombre es Djedi y no vive lejos de aquí. Es uno de los sacerdotes más reputados del clero de Ptah en Ineb-Hedy.

			Al oír esas palabras Keops enarcó las cejas.

			—¿Y cómo es que nadie me ha hablado de él hasta ahora? En numerosas ocasiones he preguntado por ese lugar y nadie ha sabido darme la información que ahora tú me proporcionas.

			—Djedi es un joven esquivo, mi señor —alegó el constructor para no poner en evidencia a sus compañeros ante el faraón—. Además…

			El silencio permitió que se oyera el canto de los pájaros en el cercano jardín.

			—Además… ¿qué, Hemiunu? —El soberano se mostró impaciente—. Si Djedi es un alto sacerdote del clero de Ptah en Ineb-Hedy eso sólo puede significar una cosa.

			Hemiunu se percató enseguida de que el faraón había descubierto quién era en realidad el misterioso sacerdote.

			—En efecto, mi señor. Djedi es miembro de la familia real. Es el hijo de tu hermano el príncipe Rahotep. Precisamente tu hijo Hordjedef, su primo, es a quien he oído hablar de Djedi en varias ocasiones. Quizá sea Hordjedef la persona indicada para entablar contacto con él.

			Hemiunu había preferido rechazar ese compromiso lanzando la brasa encendida al hijo del faraón.

			Durante unos instantes Keops permaneció en silencio. Le costaba creer que alguien de su familia fuera conocedor de ese saber y que hasta ese momento él no se hubiera enterado. Pero no se enojó. Al contrario, comenzó a soñar con lo que aquello supondría y cómo podría beneficiarse de ese conocimiento sagrado que hasta entonces nadie había empleado.

			—¿Cómo es que mi propio hijo no me lo ha advertido? —señaló el faraón en tono de reproche—. Tú, además de dirigir todas mis construcciones, conoces a los escribas de la corte. Es de suponer que estás al corriente del contenido de los textos sabios que se atesoran en los templos.

			El constructor no supo qué responder. Era obvio que una sola persona no podía ser conocedora de la sabiduría milenaria de su pueblo; sin embargo, no se atrevió a contradecir al soberano.

			Keops se percató de ello enseguida.

			—¡Haced llamar inmediatamente al príncipe! —gritó.

			Antes de que el faraón hubiera finalizado la frase, el sonido de unos pasos raudos procedentes del otro extremo del salón evidenció la presteza con la que los oficiales apostados a la entrada trataban de cumplir los deseos de su señor.

			—¿Sabes lo que significa conocer el número de cámaras secretas del santuario sagrado de Thot? —dijo el faraón retomando la charla con su maestro de obras.

			—Heka…, mi señor —respondió el jefe de los constructores al instante.

			—En efecto, Hemiunu, heka… Exactamente lo que nuestro plan precisa. —Keops asintió con rotundidad—. La herramienta que los dioses emplean para alcanzar objetivos que nos parecen imposibles. Y ahora, después de nuestra conversación, creo que uno de ellos es la vida eterna. Si contamos con la magia de los dioses, tendremos éxito en el proyecto.

			—Preferiría que no fueras tan optimista, mi señor —dijo el jefe de los constructores—. Nadie te había advertido de ese detalle sobre Djedi porque nadie da crédito a la historia del santuario de Thot.

			La sinceridad de Hemiunu agradó de nuevo al soberano.

			—No perdemos nada si lo intentamos. Por otra parte, no entendería que un sacerdote importante del clero de Ptah pudiera inventarse algo así.

			Hemiunu, que ya se disponía a replicar, optó al final por permanecer en silencio. Una vez más, jugueteó nervioso con el rollo de papiro que tenía en las manos. No estaba tan seguro de lo que el faraón pretendía. La primera preocupación que le vino a la cabeza era que el trabajo que había estado realizando los últimos meses no serviría para nada. Debería rehacer absolutamente todo para amoldarse a la magia de un santuario, en el mejor de los casos, imaginario. O, mucho peor todavía, quizá sería relevado de su puesto para que un joven sacerdote ocupara su lugar.

			La charla se vio interrumpida por la llegada de un apuesto joven al que acompañaba un par de hombres de la guardia. A una señal del faraón, éstos saludaron respetuosamente y volvieron sobre sus pasos, dejando al príncipe solo en la sala de recepciones junto a su padre, el faraón, y el jefe de los constructores.

			Hordjedef lucía una camisa con faldellín regio, tejido con el mejor lino de los talleres de palacio. Las joyas que portaba señalaban su noble cuna. No era el primogénito, ya que por delante de él en la línea directa al trono de las Dos Tierras estaba su hermano Djedefra. La madre de Hordjedef, la reina Meririt, no había logrado hacer más para situar a su vástago al frente de la sucesión. Henutsen, la otra esposa real, parecía contar con mayores favores del soberano de Kemet. Aun así, como hijo de Keops, la posición de Hordjedef en la corte era indiscutible. Había sido formado como escriba y estaba al cargo de todos los trabajos que se llevaran a cabo para su padre. Aunque el príncipe no lo veía así. Su verdadero oficio estaba lejos de abordar los cargos de los que disfrutaba. Todos sus títulos se habían convertido en algo simplemente ceremonial, cosa que lo irritaba. Era constructor, pero apenas se limitaba a hacer aburridos informes de lo que sucedía aquí o allí en una necrópolis, en un edificio de palacio o en las casas de los oficiales de la corte. Ni siquiera una suerte de cargo honorífico que poseía, el de supervisor de los pescadores, era auténtico. Hordjedef odiaba pescar, y todo lo relacionado con las actividades que se realizaban en el sagrado río Hapy le generaba un gran rechazo.

			Precisamente el hecho de que no desempeñara de facto el trabajo de sus titulaturas hacía que otros tuvieran que hacerlo en su nombre. Escribas de poca formación se encargaban de muchas de las tareas que, de hecho, el príncipe debía dirigir. No eran muy complicadas, pero ahí residía la ambición que en ocasiones arrastraba a Hordjedef, haciéndole perder el sentido de su papel en la corte y el valor que tenía en realidad. Quería más, aunque era evidente que no hacía nada para conseguirlo.

			Cuando estuvo frente al soberano, se limitó a agachar la cabeza en un gesto anodino.

			—Padre…

			Volvió la vista hacia el jefe de los constructores y le dirigió una sonrisa apática. En opinión de Hordjedef, el puesto de Hemiunu debía ser suyo. Había trabajado duro para formarse como arquitecto. Cierto era que bajo tal responsabilidad algunos de los proyectos que se había aventurado a desarrollar no habían acabado bien. Casas que se venían abajo o, incluso, edificios que colapsaban porque se sustentaron sobre menos columnas de las necesarias… Para todos, los culpables de esos accidentes habían sido los albañiles, que habían cometido errores gravísimos sobre los dibujos que él entregó. Muchos lo dejaron pasar o miraron a otro lado, pero el poso del fracaso siempre estuvo presente.

			Hemiunu respondió al saludo del príncipe de la misma manera. El constructor, más experimentado en las luchas internas de palacio, no temía que aquel pretencioso joven pudiera quitarle el puesto. Estaba muy lejos de conseguirlo. Aun así, no dejaba de ser una persona molesta con la que ya había tenido más de un desencuentro.

			—Me has hecho llamar con premura, padre —señaló el príncipe resoplando—. ¿En qué puedo ayudarte?

			—¿Recuerdas a Djedi?

			—Claro. —El joven se encogió de hombros por lo extraño de la pregunta—. Hace tiempo que no lo veo. Creo que se le otorgó un puesto importante en el templo de Ptah y que vive allí actualmente.

			Keops detectó de inmediato la animadversión que su hijo sentía por su primo.

			—¿Es cierto que Djedi conoce el número de cámaras secretas del santuario sagrado de Thot?

			Hordjedef enarcó las cejas.

			—Se cuentan muchas cosas de él —respondió para quitar importancia al relato—. Todos oímos hablar de ese documento cuando estábamos en la escuela, pero no existe. El santuario sagrado de Thot es una invención de la literatura antigua.

			—Pero así se lo contaste a Hemiunu —añadió el faraón presentando a su jefe de los constructores como testigo.

			—Cierto, así es —reconoció Hordjedef—. Todos sabemos que mi primo Djedi es bastante retraído. Fue decisión suya apartarse de nuestra familia para vivir el resto de su vida entre papiros con cuentos de todo tipo. Debido a sus rarezas, se le ha hecho protagonista de muchas excentricidades. Algunos comentan que engulle a diario quinientos panes, una pata de buey y cien jarras de cerveza…

			Hordjedef lo había explicado con una carcajada, sin dar credibilidad a la cuestión. Entendía que sólo eran rumores que se habían esgrimido para cubrir con cierto halo de misterio la vida del sacerdote.

			—¿Y qué es eso de las cámaras del templo de Thot? —insistió Hemiunu.

			—Cuanto puedo decir es que hace años, en una charla que mantuve con Djedi en la escuela, sacó el tema. Desconozco si es cierto o no. Mi primo siempre ha estado rodeado de una extraña aureola… Le encanta la magia, y me consta que pasaba mucho tiempo en la biblioteca de la Casa de la Vida aprendiendo antiguas historias relacionadas con heka. Hay quien asegura que lo ha visto separar la cabeza de un animal y luego volver a colocársela, haciéndolo revivir como si nada hubiera pasado.

			Al oír el sucinto relato sobre Djedi, Keops dirigió la mirada a su maestro de obras. Hemiunu no sabía qué decir. Habían llegado a sus oídos infinidad de historias parecidas de otros sacerdotes magos que, a la hora de la verdad, no eran más que supersticiones y fraudes; por eso tampoco le había dado credibilidad al caso de Djedi.

			—Llevo mucho tiempo pensando en replicar el santuario sagrado de Thot en mi propia tumba —reconoció el faraón—. Ha llegado el momento de hacerlo, y sólo una persona parece conocer lo que preciso.

			Keops se acarició la barbilla rasurada con la mirada fija en el ventanal del salón.

			—Hemiunu —añadió el príncipe, que trataba de poner en un compromiso al jefe de los constructores—, conociendo tu afición por los lugares sagrados y su arquitectura, seguro que has oído hablar de ese maravilloso sitio.

			—Príncipe Hordjedef…, en efecto, siempre me ha interesado el mundo de las artes intangibles —mintió Hemiunu, pues deseaba mostrarse ante el faraón como un perfecto conocedor de antiguos conocimientos constructivos—, aquellas que ni siquiera los sacerdotes más versados en los libros ancestrales son capaces de dominar.

			—Hay asuntos que no aparecen ni siquiera en los papiros más viejos —replicó el príncipe—. Su conocimiento se transmite de generación en generación dentro del templo, estando prohibido que queden reflejados en los rollos de papiro, para guardar el secreto durante toda la eternidad.

			—¿Afirmas, pues, que Djedi miente? —El soberano frunció el ceño—. ¿Crees que los dioses consentirían una cosa así?

			—No, al contrario, padre. —El príncipe alzó la mano para tranquilizar al faraón—. Los sacerdotes lo escriben absolutamente todo. Afirman que hay cosas que sólo se pasan de padres a hijos en el templo por medio de la tradición, pero luego descubres que es falso. La memoria es muy frágil, y han tenido más de un problema en ese sentido. Por eso digo que lo escriben todo. De ahí que cualquier lego pueda descubrirlo y leerlo.

			—No me consta que ningún otro escriba o sacerdote haya admitido ser conocedor de tal secreto. —Keops volvió a fruncir el ceño—. Y es extraño… Las miserias humanas hacen que muchos falten a la verdad o que manifiesten tener conocimientos en los que en realidad no están versados.

			Hordjedef no contestó. No era la persona indicada para responder a esa pregunta. No era algo a lo que hubiera prestado atención. 

			—Bueno, tampoco nadie ha demostrado todavía que las afirmaciones de Djedi sean reales —añadió Hemiunu. 

			El constructor se percató de que el soberano hablaba con los miedos propios de un hombre de carne y hueso. Se refería a los dioses como seres distintos a él, como si no tuviera nada que ver con ellos. Había visto esos miedos en los campesinos, en los artesanos, en las gentes corrientes de la ciudad. Algunos textos literarios que estudió en la Casa de la Vida, siendo un muchacho, hablaban de esos temores. Pero nunca los había percibido en un faraón.

			—Sé que cuentas con algunos proyectos interesantes —continuó Keops cambiando de tema mientras señalaba el papiro que el constructor portaba apoyado sobre su orondo vientre—. Algunos de mis oficiales me han hablado muy bien de ti. Los trabajos que realizaste para mi padre fueron extraordinarios. No puedo culparte de lo sucedido en su morada de eternidad. Sé que no estaba entre tus planes, del mismo modo que también sé que nunca has hecho un trabajo así.

			—Son halagos no merecidos, mi señor —señaló el maestro de obras al tiempo que bajaba la cabeza en señal de falsa modestia—. Sin embargo, para lo que pretendes, los dibujos de mis papiros necesitan el complemento de la magia. Sólo así estará garantizado el éxito.

			—Hordjedef, habla con quien sea necesario para ir al encuentro de Djedi. Haz que tu primo venga a verme con premura.

			Al oír esas palabras, aunque a regañadientes, el príncipe abandonó la sala. No acertaba a comprender que su padre se propusiera basar su gran proyecto funerario en algo que, según todos, no era más que una vieja superstición.

			—Puedes retirarte tú también, Hemiunu.

			Sumiso, el jefe de los constructores se limitó a agachar la cabeza de nuevo y, sin darle la espalda, salió de la estancia por la puerta principal. En su cabeza solamente había una idea: debía conocer a Djedi para hacerse con el secreto del santuario sagrado de Thot, si es que existía.
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			El faraón Keops disfrutaba de un espectáculo de lucha sobre balsas de papiro en uno de los estanques del palacio. En sendas embarcaciones, dos hombres mantenían como podían el equilibrio ante las embestidas del contrincante. Llevaban tan sólo un escueto fajín ceñido a la cintura, pues la desnudez les permitía mayor libertad de movimientos. En ese tipo de lucha todo estaba permitido. Unos portaban un palo y otros el tallo de un loto con el que, a modo de látigo, fustigaban a su oponente o trataban de desestabilizarlo enrollándoselo en las piernas. También había quien hacía uso de toda suerte de golpes bajos, cumpliendo unas normas no escritas, y menos virtuosas, que, aun así, eran habituales. Con todo, lo acostumbrado e incluso aceptado, más aún si el soberano era un espectador de excepción, como en ese caso, era emplear las manos para aferrar al adversario y derribarlo. Ése, precisamente, era el objetivo del juego: hacer caer al oponente al agua. Una vez logrado, se daba por finalizado el juego.

			La reina Meririt, esposa de Keops, era testigo mudo del espectáculo. Se encontraba a cubierto en un pequeño quiosco construido con maderas exóticas pintadas de blanco. El techo estaba formado por una simple redecilla de esparto en la que se habían entrelazado ramas de higuera para dar sombra. La reina tejía un hermoso vestido de lino, acompañada de varias de sus sirvientas. Entretenida en la labor manual de enlazar los hilos, pasaba el tiempo disfrutando de la brisa y de la escasa conversación que le ofrecían algunas de sus sirvientas más íntimas. Cualquier cosa antes que acercarse al borde del estanque y observar aquel absurdo juego, corriendo el peligro de que en cualquier momento el chapuzón de uno de los contrincantes acabara con su tranquilidad. Detestaba ese entretenimiento y, además, no estaba obli­gada a atenderlo. Para la reina no pasaba de ser un momento de asueto.

			Los rápidos movimientos de los jóvenes para tratar de esquivar a su contrario formaban parte de ese arte del que tanto disfrutaba la casa real. Bien podía considerarse una suerte de danza o baile místico en el que los cuerpos se contorsionaban sobre las barcas para evitar las acometidas con vivas piruetas. Su belleza estética hacía que fuera una de las distracciones preferidas del faraón. Por ello, no eran infrecuentes los enfrentamientos de luchadores para solaz del soberano en el enorme estanque rectangular del jardín principal del palacio de Ineb-Hedy.

			En el fragor de esa lucha entre marjales de papiros y lotos, algunas gotas de agua habían caído a los pies de Keops. El portador del abanico real ni se inmutó al notar las salpicaduras, pero varios de los sirvientes se apresuraron a secar las losas de caliza pulimentada que formaban el pavimento del jardín. Sin embargo, retrocedieron, sumisos, a un gesto del faraón. El espectáculo se hallaba en su punto de máxima tensión y Keops no quería que nadie lo importunara. Aquello era más que un juego. Era una representación del momento de la creación, donde sobre las oscuras aguas del Nun, el No-Ser, el caos, se libraba una terrible batalla entre las fuerzas del bien y del mal. De ella nacería victoriosa la vida, surgiendo así el cosmos habitado por dioses y seres humanos.

			Uno de los luchadores amenazó con su tallo de loto a su contrincante y éste amagó un movimiento que no lo libró de recibir un golpe fuerte en la pantorrilla. El pie se le deslizó un palmo de su posición de equilibrio sobre el entrelazado de papiro de la balsa, y su contendiente aprovechó para rematar el envite, atizándole en la otra pierna. De inmediato, el joven cayó al agua del estanque en un sonoro chapuzón, dándose por acabado el combate.

			Keops y los oficiales que lo acompañaban aplaudieron con efusividad la demostración de fuerza, resistencia y dominio del equilibrio sobre las aguas del estanque que acababan de hacer los dos jóvenes. El vencedor, que jadeaba con sonoridad debido al terrible gasto de energía, se volvió en la balsa de papiro y se inclinó para saludar respetuosamente al soberano. Acto seguido, esperó con paciencia y deportividad a que su compañero derrotado nadara hasta la orilla y, ya en ella, jadeando también por el denodado esfuerzo, se sumara al saludo al faraón. Sólo cuando Keops se levantó de su silla para retirarse a una sala interior del palacio, los dos contrincantes se incorporaron y abandonaron el jardín.

			—Ha sido una lucha extraordinaria —sentenció Keops, complacido, dirigiéndose al jefe de los constructores.
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