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    Inglaterra, bajo el reinado de Ricardo I


     


    Las desgracias siempre llegan de noche.


    La madre de Gillian murió durante las oscuras horas de la noche, luchando por traer al mundo una nueva vida. Su joven y aturdida criada, ansiosa por ser la primera en comunicar la triste noticia, despertó a las dos pequeñas para informarles que su querida madre había muerto. Dos noches más tarde, otra vez fueron arrancadas de su sueño para enterarse de que su hermano recién nacido, Ranulf, así bautizado en honor a su padre, también había fallecido. Su frágil cuerpecito no había sido capaz de soportar el duro esfuerzo de haber nacido con dos meses de antelación.


    Gillian temía la oscuridad. Esperó hasta que la criada hubo abandonado su dormitorio para deslizarse boca abajo desde su gran cama hasta el frío suelo de piedra. Descalza, corrió hasta el pasadizo prohibido, un corredor secreto que conducía a la habitación de su hermana, y a los empinados escalones que descendían a los túneles situados debajo de las cocinas. Se escurrió por el costado del arcón que su papá había colocado frente a la angosta puerta, para evitar que por allí fueran y vinieran continuamente sus hijas. Les había advertido hasta la saciedad que se trataba de un pasaje secreto sólo para ser utilizado en las más extremas circunstancias, y ciertamente no para jugar. Ni sus más fieles sirvientes conocían la existencia de los corredores que comunicaban tres de los dormitorios, y estaba decidido a que las cosas siguieran así. También le preocupaba mucho el que sus hijas se pudieran caer por los escalones y romperse sus bonitos cuellos, y solía amenazarlas con una buena tunda en el trasero si alguna vez las pescaba allí. Era peligroso y estaba prohibido.


    Pero aquella terrible noche de pérdida y pesar, a Gillian no le importaba la posibilidad de meterse en líos. Estaba asustada, y siempre que se sentía así, corría a su hermana mayor, Christen, en busca de consuelo. Gillian abrió la puerta apenas una rendija, gritó llamando a Christen y aguardó a que viniera por ella. Su hermana se asomó, la aferró de la mano y la atrajo hacia sí. Luego, ambas treparon a la cama de Christen. Las pequeñas se abrazaron bajo las pesadas mantas, llorando, mientras los atormentados lamentos de angustia y desolación de su padre resonaban por los desiertos salones. Oyeron cómo gritaba el nombre de su madre una y otra vez. La muerte había entrado en su pacífico hogar, llenándolo de congoja.


    La familia no tuvo el tiempo necesario para recuperarse, porque los monstruos de la noche acechaban para convertirlos en sus víctimas. A altas horas de la madrugada, los infieles invadieron su casa, y la familia de Gillian quedó destruida.


    Papá la despertó al entrar a toda prisa en su dormitorio, llevando a Christen en sus brazos. Sus leales soldados, William —el favorito de Gillian, ya que solía darle caramelos de miel cuando su padre no miraba—, Lawrence, Tom y Spencer, iban tras él. Todos mostraban expresiones sombrías. Gillian se incorporó en la cama, frotándose los ojos con el dorso de la mano, mientras su padre pasaba a Christen a los brazos de Lawrence y corría hacia ella. Colocó la vela que llevaba sobre el arcón situado al lado de la cama, y después, sentándose a su lado, le apartó suavemente el cabello que le caía sobre el rostro.


    Su padre parecía terriblemente triste, y Gillian supuso que conocía la razón.


    —¿Mamá ha vuelto a morirse otra vez, papá? —preguntó, preocupada.


    —¡Por el amor de...! No, Gillian —le respondió él, con voz fatigada.


    —¿Ha regresado a casa, entonces?


    —Ah, mi dulce niña, ya hemos hablado muchas veces de lo mismo. Tu mamá no va a volver nunca más a casa. Los muertos no vuelven. Ahora ella está en el cielo. Trata de entenderlo.


    —Sí, papá —respondió en un susurro.


    Gillian oyó el débil sonido de gritos que provenían de la planta baja, y entonces se dio cuenta de que su padre llevaba puesta la cota de mallas.


    —¿Vas a irte ahora a pelear, por el amor de Dios, papá?


    —Sí —contestó él—. Pero antes debo poneros, a tu hermana y a ti, a salvo.


    Tomó las ropas que Liese, la criada de Gillian, había dejado preparadas para la mañana siguiente, y vistió apresuradamente a su hija. William se acercó, arrodillándose para ponerle los zapatos.


    Su papá nunca la había vestido antes, y ella no sabía qué pensar.


    —Papá, debo quitarme el camisón antes de ponerme la ropa, y Liese debe cepillarme el cabello.


    —Esta noche no vamos a preocuparnos demasiado por tu cabello.


    —Papá, ¿está oscuro afuera? —preguntó, mientras él le pasaba la túnica por la cabeza.


    —Sí, Gillian, está oscuro.


    —¿Tengo que salir en la oscuridad?


    Su padre detectó el miedo en su voz y trató de calmarla.


    —Habrá antorchas para iluminar el camino, no estarás sola.


    —¿Tú vendrás con Christen y conmigo?


    Esta vez le respondió su hermana.


    —No, Gillian —le gritó a través de la habitación—. Porque papá tiene que quedarse aquí y pelear, por el amor de Dios —dijo, repitiendo la expresión frecuentemente utilizada por su padre—. ¿No es así, papá?


    Lawrence indicó a Christen que se estuviera callada.


    —No queremos que nadie se entere de que os marcháis —le explicó en un murmullo—. ¿Puedes ahora estarte callada?


    Christen asintió con ansiedad.


    —Sí, puedo —respondió también susurrando—. Puedo estarme terriblemente callada cuando tengo que hacerlo, y cuando yo...


    Lawrence le tapó la boca con la mano.


    —Silencio, mi niña dorada.


    William tomó a Gillian en sus brazos, y sacándola de la habitación, la llevó por el corredor hasta la habitación de su padre. Spencer y Tom iban delante, iluminando el corredor con brillantes velas. Sombras gigantes-cas, que se mantenían a su lado, bailoteaban sobre los muros, y el único sonido que se oía era el de sus recias botas contra el suelo de piedra. Gillian, asustada, rodeó el cuello del soldado con sus brazos, y ocultó la cabeza bajo su barbilla.


    —No me gustan las sombras —gimoteó.


    —No van a hacerte ningún daño —la tranquilizó él.


    —Quiero a mi mamá, William.


    —Ya lo sé, oso meloso.


    El tonto apodo con el que él siempre la llamaba le hizo sonreír, y de pronto ya no tuvo más miedo. Vio que su papá pasaba corriendo a su lado, para adelantarse y entrar primero en su alcoba, y lo habría llamado, pero William se puso el dedo sobre los labios, recordándole que debía estarse callada.


    Tan pronto estuvieron todos dentro de la habitación de su padre, Tom y Spencer corrieron un gran arcón bajo situado contra la pared, para poder abrir la puerta secreta. Los oxidados goznes gimieron y chirriaron como un cerdo hambriento.


    Lawrence y William se vieron obligados a dejar las niñas en el suelo para empapar las antorchas con aceite y encenderlas. En cuanto se dieron la vuelta, Christen y Gillian corrieron hacia donde se encontraba su padre, que estaba arrodillado sobre otro arcón a los pies de su cama, revolviendo su contenido. Se pusieron una a cada lado y se alzaron de puntillas, con las manos apoyadas sobre el borde del arcón, para poder atisbar en su interior.


    —¿Qué buscas, papá? —preguntó Christen.


    —Esto —contestó él, mientras levantaba una refulgente caja adornada con pedrería.


    —Es terriblemente bonita, papá —dijo Christen—. ¿Me la dejas?


    —¿Y a mí también? —se sumó Gillian.


    —No —respondió él—. La caja pertenece al príncipe Juan, y yo debo ocuparme de que vuelva a su poder.


    Todavía de rodillas, el padre se volvió hacia Christen y la tomó del brazo, acercándola a él a pesar de sus forcejeos por alejarse.


    —¡Me haces daño, papá!


    —Lo siento, mi amor —dijo él, aflojando de inmediato el apretón. No quise hacerte daño, pero es necesario que prestes atención a lo que voy a decirte. ¿Puedes hacerlo, Christen?


    —Sí, papá, puedo prestar atención.


    —Eso está muy bien —aprobó él—. Quiero que lleves esta caja contigo cuando te vayas. Lawrence te protegerá del peligro y te llevará a un sitio seguro muy lejos de aquí. También te ayudará a ocultar este malhadado tesoro hasta que llegue el momento oportuno y yo pueda ir a buscarte, y llevarle la caja al príncipe Juan. No debes hablarle a nadie de este tesoro, Christen.


    Gillian rodeó a su padre para ir al lado de Christen.


    —¿Puede contármelo a mí, papá?


    Su padre no hizo caso de la pregunta, y siguió aguardando la respuesta de Christen.


    —No diré nada —prometió ésta.


    —Yo tampoco diré nada —dijo también Gillian, al tiempo que asentía con vehemencia para demostrar que hablaba en serio.


    Su padre siguió ignorando a su hija pequeña, porque quería que Christen comprendiera la importancia de lo que le estaba diciendo.


    —Nadie debe saber que tú tienes la caja, pequeña. Ahora, observa lo que hago —ordenó—. Voy a envolver la caja con esta túnica.


    —¿Para que nadie la vea? —preguntó Christen.


    —Eso es —susurró él—. Para que nadie la vea.


    —¡Pero yo ya la vi, papá! —exclamó Gillian.


    —Sé que la has visto —convino su padre. Levantó entonces los ojos hacia Lawrence, al tiempo que decía—: ¡Es tan pequeña...! Estoy pidiéndole demasiado. Santo Dios, ¿cómo puedo dejar que se vayan mis niñas?


    Lawrence dio un paso al frente.


    —¡Protegeré a Christen con mi propia vida y me aseguraré de que nadie vea la caja!


    William también se apresuró a ofrecer su compromiso de lealtad.


    —Lady Gillian no sufrirá ningún daño —prometió—. Os doy mi palabra, barón Ranulf. ¡La defenderé con mi vida!


    La vehemencia de su voz fue un consuelo para el barón, quien asintió con la cabeza para que ambos soldados supieran que su confianza en ellos era absoluta.


    Gillian tiró del codo de su padre para atraer su atención. No quería que la dejara al margen. Cuando su papá envolvió la bonita caja en una de sus túnicas y se la dio a Christen, Gillian juntó sus manos, expectante, porque supuso que, como le había dado un regalo a su hermana, también le daría uno a ella. Aunque Christen era la primogénita y tenía tres años más que Gillian, su padre jamás había mostrado ningún favoritismo.


    Le resultaba difícil ser paciente, pero lo intentó. Observó cómo su padre tomaba a Christen en sus brazos, depositaba un beso sobre su frente y la abrazaba con fuerza.


    —No te olvides de tu papá —le murmuró—. No te olvides de mí.


    Luego, fue hasta Gillian. Ella se arrojó en sus brazos y lo besó sonoramente en la mejilla.


    —Papá, ¿no tienes otra bonita caja para mí?


    —No, cariño mío. Ahora debes marcharte con William. Dale la mano...


    —Pero, papá, yo también quiero tener una caja. ¿No tienes una para que me lleve?


    —Esa caja no es un regalo, Gillian.


    —Pero, papá...


    —Te quiero —la interrumpió, pestañeando para contener las lágrimas mientras la abrazaba fuertemente contra su cota de mallas—. Que Dios te proteja.


    —Me ahogas, papá. ¿Puedo turnarme con Christen para llevar la caja? ¡Por favor, papá!


    Hector, el administrador de su padre, irrumpió en la habitación, gritando. Su entrada sobresaltó tanto a Christen, que dejó caer el tesoro. La caja se salió de la túnica que la envolvía y rodó por las piedras del suelo con gran estrépito. A la temblorosa luz de las antorchas, los rubíes, zafiros y esmeraldas que la cubrían cobraron vida, lanzando cegadores destellos como si fueran brillantes estrellas caídas del cielo.


    Hector se paró en seco, deslumbrado por la belleza caída ante él.


    —¿Qué pasa, Hector? —preguntó el barón.


    Aunque venía a traer al barón un mensaje de Bryant, el comandante en jefe de sus fuerzas, Hector parecía haberse olvidado de su misión mientras recogía la caja y se la entregaba a Lawrence. Entonces, recordando el propósito que lo traía, se volvió hacia su señor.


    —Milord —dijo— Bryant me ordenó venir hasta aquí para deciros que el joven Alford el Rojo y sus soldados han logrado abrir una brecha en el muro de defensa interior.


    —¿Vio al barón Alford? —inquirió bruscamente William—. ¿O sigue ocultándose de nosotros?


    Hector se volvió hacia el soldado y lo miró.


    —No lo sé —confesó, antes de volver su atención nuevamente hacia el barón—. Bryant también me ordenó deciros que vuestros hombres os están reclamando, milord.


    —Iré inmediatamente —anunció el barón, poniéndose de pie. Hizo una seña a Hector, para que saliera de la habitación, y luego fue tras él, deteniéndose un instante en la puerta para contemplar a sus hermosas hijas por última vez. Christen, con sus bucles dorados y sus mejillas de querubín, y la pequeña Gillian, con los brillantes ojos verdes de su madre y su blanco cutis claro, parecían a punto de romper a llorar.


    —Iros ahora, y que Dios os guarde —ordenó ásperamente el barón.


    Se marchó. Los soldados se apresuraron a meterse en el pasadizo. Tom llevó la delantera para abrir la puerta al final del túnel y asegurarse de que la zona no hubiera sido ocupada por el enemigo. Lawrence tomó a Christen de la mano e inició la marcha por el sombrío corredor con su antorcha llameante en alto. Gillian iba detrás de su hermana, colgada de la mano de William. Cerraba la marcha Spencer, que volvió a colocar el arcón frente a la disimulada entrada del pasadizo antes de cerrar la puerta.


    —Papá nunca me dijo que tuviera una puerta secreta —le susurró Gillian a su hermana.


    —A mí tampoco —respondió Christen en el mismo tono—. Tal vez se olvidó.


    Gillian tiró de la mano de William para atraer su atención.


    —Christen y yo también tenemos una puerta secreta, pero está dentro de nuestras alcobas. No se lo podemos contar a nadie porque es un secreto. Papá dice que nos dará una paliza si lo contamos. ¿Tú sabías que era un secreto, William? —El soldado no respondió, pero ella no se dejó amilanar por su silencio—. ¿Sabes adónde conduce nuestro pasaje? Papá dice que al salir de nuestro túnel se pueden ver los peces del estanque. ¿Es allí hacia donde vamos?


    —No —contestó William—. Este túnel nos conducirá bajo la bodega. Ya nos estamos acercando a la escalera, y quiero que te estés bien callada.


    Gillian echó una preocupada mirada de soslayo a las sombras que la seguían por las paredes. Se acercó a William, y luego miró a su hermana. Christen aferraba la caja enjoyada contra su pecho, pero uno de los bordes de la túnica colgaba bajo su brazo, y Gillian no pudo resistir la tentación de asirlo.


    —Puedo turnarme contigo para llevar la caja. Lo dijo papá.


    Christen se indignó.


    —No, no lo hizo —gritó. Giró el cuerpo hacia Lawrence para que Gillian no pudiera acercarse a la caja, y se quejó al soldado—. Lawrence, Gillian ha dicho una mentira. Papá dijo que yo debía llevar la caja, no ella.


    Gillian no flaqueó en su decisión.


    —Pero yo puedo llevarla por turnos —volvió a decirle a su hermana, mientras intentaba de nuevo agarrar la punta de la túnica, pero retrocedió cuando creyó oír un ruido a su espalda. Se dio la vuelta para mirar. La escalera estaba oscura como la boca del lobo y no pudo ver nada, pero estaba segura que había monstruos acechando en las sombras, tal vez un fiero dragón esperando el momento de abalanzarse sobre ella. Aterrada, aferró con fuerza la mano del soldado y se apretó contra él.


    —No me gusta este lugar —chilló—. Aúpame, William.


    En el preciso instante en que el soldado se inclinaba para levantarla con su brazo libre, una de las sombras de la pared saltó sobre ella. Gillian soltó un alarido de terror, se tambaleó y cayó sobre Christen.


    —¡No, es mía! —gritó su hermana, al tiempo que giraba para evitar chocar con Gillian, mientras la sombra embestía a William. El golpe le hizo caer de rodillas y se derrumbó sobre Lawrence. Los peldaños estaban resbaladizos debido a la humedad que rezumaban las paredes, y los hombres estaban demasiado cerca de los bordes como para mantener el equilibrio. Cayeron de cabeza en el tenebroso hueco, junto con las niñas. Chispas de las antorchas volaron en todas direcciones, al rodar las teas por los escalones ante ellos.


    William trató desesperadamente de proteger a la niña mientras sus cuerpos caían sobre los afilados bordes de los escalones, pero no pudo escudarla por completo, y Gillian se golpeó la barbilla contra un afilado canto.


    Aturdida por el golpe, lentamente Gillian se sentó y miró a su alrededor. La sangre empapaba su vestido, y cuando vio que también había sangre en sus manos, se puso a gritar. Su hermana yacía a su lado, boca abajo, sin proferir sonido alguno.


    —¡Christen, ayúdame! —sollozó Gillian—. ¡Despierta! No me gusta este sitio. ¡Despierta!


    Trabajosamente, William se puso de pie con la niña en sus brazos, y apretándola contra su pecho, corrió por el túnel.


    —Calla, niña, calla —le decía una y otra vez, sin parar de correr.


    Lawrence fue tras ellos llevando a Christen. La sangre goteaba de la herida que ésta tenía en la frente.


    —¡Lawrence, tú y Tom llevad a Christen hasta el arroyo! ¡Spencer y yo nos reuniremos con vosotros allí! —gritó William.


    —Ven con nosotros ahora —lo urgió Lawrence, haciéndose oír por encima de los chillidos de Gillian.


    —La niña está malherida. Necesita que le cosan la herida —replicó William—. Ve ahora. Te alcanzaremos. Dios nos dará alas —agregó, adelantándose.


    —¡Christen! —aulló Gillian—. ¡Christen, no me dejes!


    Al acercarse a la puerta, William le cubrió la boca con la mano y le rogó que se callara. Spencer y él la llevaron hasta la cabaña del curtidor, en los límites del muro defensivo exterior, para que Maude, la esposa del curtidor, pudiera coser la herida. La barbilla de Gillian estaba en carne viva.


    Ambos soldados la agarraron mientras Maude se ocupaba de ella. La batalla tronaba peligrosamente cerca, y el ruido se volvió tan ensordecedor que se vieron obligados a gritar para poder oírse.


    —Termina con la niña —le ordenó William a la mujer—. Debemos ponerla a salvo antes de que sea demasiado tarde. Date prisa —gritó, mientras salía afuera a montar guardia.


    Maude remató la costura con un nudo y luego recortó los hilos sobrantes. Tan rápidamente como pudo, vendó el cuello y la barbilla de Gillian con un grueso vendaje.


    Spencer levantó a la niña y salió tras William. El enemigo, con sus flechas incendiarias, había prendido fuego a los techos de paja de varias de las barracas, y bajo esa brillante luz, los tres corrieron hacia la colina donde los aguardaban sus cabalgaduras.


    Se encontraban a mitad de la pendiente, cuando desde la cima descendió un tropel de soldados, inundando el lugar. Otro grupo les cerraba el paso por la retaguardia. Huir era imposible, pero los dos valientes se mantuvieron fieles a su deber. Dejaron a Gillian en el suelo, entre los dos, con sus piernas como única protección contra el ataque, se irguieron uno de espaldas al otro, alzaron sus espadas, y lanzaron su último grito de guerra. Los nobles soldados murieron tal como habían vivido, con coraje y honor, protegiendo al inocente.


    Uno de los oficiales de Alford reconoció a la niña, y la volvió a llevar al gran salón. Liese, la criada de Gillian, al verla entrar en brazos del soldado, avanzó audazmente de entre el grupo de sirvientes que se apiñaban en un rincón, bajo la mirada vigilante de un guardia enemigo. Le suplicó al soldado que le permitiera ocuparse de la niña. Por suerte, el oficial consideraba a Gillian un estorbo, y se alegró de poder librarse de ella. Le ordenó a Liese que la llevara arriba y volvió a salir para unirse a la lucha.


    Gillian parecía estar sumida en una especie de sopor. Liese la apretó contra su cuerpo y subió corriendo la escalera, atravesando la galería rumbo al cuarto de la niña, para alejarse de la masacre. Al asir el tirador de la puerta, sintió que el pánico se adueñaba de ella. Se disponía a abrirla, llorando silenciosamente, cuando un repentino estruendo le hizo pegar un respingo. Se volvió en el preciso instante en que se abrían de golpe las pesadas puertas de roble que daban al gran salón. Por ellas irrumpían soldados que llevaban en alto sus ensangrentadas hachas de guerra y las espadas desenfundadas. Ebrios de poder, se volvieron contra los débiles y los indefensos. Los hombres y mujeres desarmados trataron inútilmente de protegerse con sus manos, en un lastimoso intento de defenderse del ataque del afilado acero enemigo. Fue una masacre innecesaria. Horrorizada, Liese cayó de rodillas, cerró los ojos y se tapó los oídos para no ver ni oír las desesperadas súplicas de misericordia de sus amigos.


    Gillian permaneció impasible al lado de Liese, pero al ver que su padre era arrastrado hasta el interior del salón, corrió hacia la baranda de la galería y se arrodilló.


    —¡Papá! —susurró. Entonces vio a un hombre ataviado con una capa dorada, que levantaba su espada sobre su padre—. ¡Papá! —gritó.


    Esas fueron las últimas palabras que pronunció. A partir de ese momento, Gillian se sumió en un mundo de silencio.


    Dos semanas más tarde, el barón Alford el Rojo de Lockmiere, el joven que había tomado el control de la tierra de su padre, la llamó a su presencia para decidir qué hacer con ella, y sin pronunciar palabra, Gillian le hizo saber qué había en su mente y su corazón.


    Liese tomó a Gillian de la mano y se dirigió hacia el gran salón para presentarse ante el monstruo que había matado al padre de la pequeña. Alford, que apenas tenía la edad suficiente para ser considerado un hombre, era un malvado ávido de poder, y Liese no era tonta. Sabía que con un simple chasquido de sus dedos o un gesto de la mano podía ordenar la muerte de ambas.


    Al entrar al salón Gillian se soltó de la mano de Liese y avanzó sola. Se detuvo al llegar a la larga mesa donde Alford y sus jóvenes compañeros estaban cenando. Con rostro inexpresivo y las manos colgando flaccidamente a los lados, Gillian permaneció inmóvil, observando al barón con mirada vacía.


    Éste tenía un muslo de faisán en una mano y un trozo de pan negro en la otra. De la rala barba roja que cubría su barbilla colgaban restos de grasa y carne. Durante varios minutos, mientras devoraba su comida, ignoró la presencia de la niña, pero recién después de haber arrojado los huesos por encima del hombro, se volvió hacia ella.


    —¿Cuántos años tienes, Gillian? —Alford esperó un largo minuto antes de insistir—. Te he hecho una pregunta —murmuró, tratando de mantener su levantisco carácter bajo control.


    —No debe de tener más de cuatro años —sugirió un compañero.


    —Apuesto a que tiene más de cinco —dijo otro—. Es pequeña, pero puede que hasta tenga seis.


    Alford alzó la mano, imponiendo silencio, mientras sus ojos seguían clavados en la niña.


    —Es una pregunta muy simple. Contéstame, y mientras lo haces, dime qué te parece que debo hacer contigo. El confesor de mi padre dice que no puedes hablar porque el diablo se ha adueñado de tu alma. Quiere que le de permiso para expulsarlo de tu interior, utilizando métodos sumamente desagradables. ¿Te gustaría que te contara exactamente lo que te haría? —preguntó—. No, no creo que te gustara —se respondió a sí mismo, con una sonrisa afectada—. Desde luego, sería necesaria la tortura, ya que es la única forma de expulsar a los demonios, o al menos así me han contado. ¿Te gustaría estar atada a una mesa durante horas mientras mi confesor hace su trabajo? Tengo el poder de ordenar que lo hagan. Ahora, contesta a mi pregunta y date prisa. Dime tu edad —exigió, con un gruñido.


    El silencio fue toda la respuesta que obtuvo. Un silencio escalofriante. Alford advirtió que sus amenazas no la conmovían. Se le ocurrió que tal vez fuera demasiado necia para entenderlo. Después de todo, era la hija de su padre, y qué tonto, ingenuo y estúpido había sido éste al creer que Alford era su amigo.


    —Quizá no responda porque no sabe cuántos años tiene —sugirió su amigo—. Pasa al asunto importante —lo apremió—. Pregúntale por la caja.


    Alford asintió con un gesto.


    —Veamos, Gillian —comenzó a decir, en un tono agrio como el vinagre—, tu padre le robó una caja muy valiosa al príncipe Juan, y me propongo recuperarla. La tapa y los lados estaban adornados con bellas piedras preciosas. Si la has visto, deberías recordarla —agregó—. ¿Tú o tu hermana habéis visto este tesoro? ¡Contéstame! —ordenó, con una voz chillona de frustración—. ¿Viste a tu padre esconder esa caja? ¿Lo viste?


    Gillian no mostró ninguna señal de haber oído una sola palabra de lo que le había dicho. Se limitó a seguir mirándolo. El joven barón dejó escapar un suspiro de fastidio y decidió mirarla fijamente hasta intimidarla.


    En un instante, la expresión de la niña pasó de la indiferencia al odio. El puro aborrecimiento que brillaba en sus ojos logró amedrentarlo, sintió que se le erizaban los pelos de la nuca y se le ponía la piel de gallina. Era casi un sacrilegio que una niña de tan corta edad demostrara unos sentimientos tan intensos.


    Ella le daba miedo. Furioso ante su propia reacción, tan extraña ante una niña que era poco más que un bebé, Alford recurrió una vez más a la crueldad.


    —Eres una niña con un aspecto muy enfermizo, con esa piel tan pálida y ese cabello pardusco. La bonita era tu hermana, ¿verdad? Dime, Gillian, ¿estabas celosa de ella? ¿Es por eso que la tiraste por las escaleras? La mujer que te cosió la herida me dijo que Christen y tú rodasteis por las escaleras, y que uno de los soldados que estaban contigo le dijo que tú empujaste a tu hermana. Christen está muerta, sabes, y es culpa tuya. —Se inclinó hacia ella y la apuntó con un dedo largo y huesudo—. Vas a cargar con ese gran pecado por el resto de tu vida, por corta que sea. He decidido enviarte al fin del mundo —anunció imprevistamente—. Al inclemente y frío norte de Inglaterra, donde vivirás junto a los salvajes hasta que llegue el día en que vuelva a necesitarte. Ahora, sal de mi vista. Haces que se me erice la piel.


    Temblando de miedo, Liese dio un paso adelante.


    —Milord —dijo—, ¿puedo acompañar a la niña al norte para cuidar de ella?


    Alford volvió su atención hacia la criada encogida de miedo, que aguardaba cerca de la puerta, y se estremeció visiblemente al contemplar su rostro lleno de cicatrices.


    —¿Una bruja para cuidar de otra? —se mofó—. No me interesa si te vas o te quedas. Haz lo que quieras, pero sácala ahora de aquí para que mis amigos y yo no tengamos que seguir soportando su asquerosa mirada.


    Al notar el perceptible temblor de su propia voz, Alford montó en cólera. Tomó un pesado cazo de madera de la mesa y se lo arrojó a la niña. Éste pasó volando junto a su cabeza, a muy pocos centímetros. Gillian no se sobresaltó, ni siquiera parpadeó. Se limitó a permanecer de pie donde estaba, con sus verdes ojos brillando de odio.


    ¿Acaso estaba mirando dentro de su alma? La sola idea le hizo sentir un escalofrío en la columna.


    —¡Fuera! —gritó—. ¡Salid de aquí!


    Liese se apresuró a alzar a Gillian, y salió corriendo del salón.


    En cuanto se encontraron fuera y a salvo, abrazó a la pequeña contra su pecho.


    —Ya terminó todo —susurró —, pronto dejaremos este horrible sitio sin mirar atrás ni una sola vez. Jamás tendrás que volver a ver al asesino de tu padre, y yo no tendré que seguir cuidando a mi esposo Hector. Comenzaremos una nueva vida juntas y, Dios mediante, lograremos hallar algo de paz y de alegría.


    Liese estaba decidida a partir antes de que el barón Alford cambiara de parecer. La autorización para dejar Dunhanshire había sido una liberación, ya que le permitía dejar a Hector también. Su esposo había perdido el juicio durante el ataque al castillo y estaba demasiado confuso para ir a ninguna parte. Tras haber presenciado la matanza de la mayoría de los soldados y del personal de la casa, y haber salvado el pellejo por muy poco, su cordura se había quebrado y se había vuelto tan loco como un zorro furioso; se dedicaba a vagar todo el día por las colinas de Dunhanshire, cargando su zurrón con piedras y pedazos de tierra a los que llamaba sus tesoros. Todas las noches se preparaba la cama en el extremo sur de los establos, donde lo dejaban en paz para que se retorciera en sus pesadillas. Sus ojos tenían una mirada vidriosa y lejana, y alternaba constantemente entre murmullos acerca de cómo iba a convertirse en un hombre rico, tan rico como el mismísimo rey Ricardo, y gritos obscenos porque estaba tardando demasiado en lograr su objetivo. Tanto los infieles como su jefe, que reclamaba Dunhanshire para sí en nombre del rey ausente, eran lo bastante supersticiosos como para no atreverse a echar a Hector. Mientras el pobre demente los dejara en paz, lo olvidaban. Incluso se veía a algunos de los soldados más jóvenes caer de rodillas y hacer la señal de la cruz cada vez que Hector pasaba a su lado. Este sagrado ritual servía de talismán contra la posibilidad de contagiarse del delirio del idiota. No osaban matarlo, ya que creían firmemente que los demonios que se habían adueñado de la mente de Hector podían apoderarse de ellos y tomar el control de sus acciones y pensamientos.


    Liese sintió que Dios la había dispensado de sus votos matrimoniales. Durante los siete años que habían vivido como marido y mujer, Hector jamás le había demostrado ni una pizca de afecto ni le había dicho una sola palabra amable. Creía que su deber como marido consistía en pegarle para obtener su sumisión y su humildad y así asegurar a su esposa un lugar en el cielo, y asumió su sagrada responsabilidad con un gozoso entusiasmo. Hector había sido un hombre brutal y de mal carácter, que de niño había sido vergonzosamente malcriado por padres complacientes, y daba por sentado que podía obtener todo aquello que se le antojara. Estaba convencido que debía vivir una vida de holganza, y permitió que la codicia dominara todos sus pensamientos. Tres meses antes de que el padre de Gillian fuera asesinado, Hector había sido ascendido al envidiado cargo de administrador general, gracias a su habilidad con los números. Tuvo entonces acceso a la enorme cantidad de dinero procedente de los alquileres de los arrendatarios, y descubrió a cuánto ascendía exactamente la fortuna del barón. La avaricia se apoderó de su corazón, y con ella una amargura ácida como la bilis por no haber sido recompensado con lo que él creía que le correspondía.


    Hector era también un cobarde. Durante el ataque, Liese había sido testigo de cómo su esposo había utilizado a Greta, la cocinera y una querida amiga de Liese, como escudo contra las flechas que llovían sobre ellos desde el patio de armas. Cuando Greta murió, Hector había colocado su cuerpo encima del suyo y había simulado estar muerto.


    Liese sintió gran vergüenza, y ya no pudo volver a mirar a su esposo sin odio. Sabía que corría el riesgo de perder su propia alma, ya que despreciar a una criatura de Dios como ella despreciaba a Hector seguramente era pecado. Agradecía a Dios que le brindara una segunda oportunidad para redimirse.


    Preocupada de que a Hector pudiera ocurrírsele ir tras ellas, el día fijado para su partida Liese llevó a la niña a los establos para despedirse. Llevándola de la mano, entró en la caballeriza donde vivía su esposo. Vió su zurrón, salpicado de sangre y estiércol, colgando de un gancho en un rincón, y frunció la nariz con disgusto. Olía tan mal como el hombre que se paseaba frente a ella.


    Cuando lo llamó, él se sobresaltó y luego corrió en busca de su zurrón para esconderlo a sus espaldas. Se agachó hasta casi ponerse de rodillas, mientras movía nerviosamente los ojos de un lado a otro.


    —¡Tú, viejo tonto! —murmuró Liese—. Nadie va a robarte tu zurrón. Vengo a decirte que me marcho de Dunhanshire con lady Gillian y no volveré a verte nunca más, Dios sea loado. ¿Oyes lo que te estoy diciendo? Deja de mascullar y mírame. No quiero que me sigas, ¿entiendes?


    Hector soltó una risa sofocada. Gillian se acercó más a Liese, aferrando sus faldas. La mujer se inclinó para tranquilizarla.


    —No dejes que te asuste —le susurró—. No permitiré que te haga ningún daño —agregó antes de volver su atención y desagrado nuevamente hacia su esposo.


    —Estoy hablando en serio, Hector. No te atrevas a seguirme. No quiero tener que cuidarte nunca más. Por lo que a mí respecta, tú ya estás muerto y enterrado.


    Él no pareció prestarle ninguna atención.


    —Pronto voy a cobrar mi recompensa... todo va a ser mío... un rescate de rey —alardeó con un sonoro bufido—. Tal como me lo merezco... su reino por el rescate. Todo va a ser mío... todo mío...


    Liese hizo que Gillian volviera la cabeza para poder mirarla.


    —Recuerda este momento, niña. Esto es lo que la cobardía le hace a un hombre.


    Liese no miró atrás. Alford se negó a ordenar a sus soldados que las escoltaran al norte. Le divertía pensar que ambas brujas tuvieran que caminar. Sin embargo, los jóvenes hermanos Hathaway vinieron en su ayuda. Waldo y Henry, arrendatarios del noroeste, les ofrecieron sus caballos de trabajo y su carro para el viaje, y las acompañaron, fuertemente armados, ya que existía la amenaza de merodeadores acechando en los campos, a la espera de la oportunidad de abalanzarse sobre viajeros desprevenidos.


    Afortunadamente, el viaje transcurrió sin incidentes, y fueron bienvenidas a la propiedad del solitario barón Morgan Chapman. El barón era tío político de Gillian, y aunque se hallaba en buenos términos con la corona, se le consideraba un forastero y, por lo tanto, muy raramente era invitado a la corte. Por sus venas corría sangre de las Highlands, por lo que lo veían como alguien poco fiable e incluso un poco inferior.


    Tenía un aspecto un tanto atemorizador, con su más de un metro con ochenta de alto, su cabello negro muy rizado, y su permanente ceño fruncido. Alford había enviado a Gillian a casa de este pariente lejano como castigo, pero su exilio a los confines de Inglaterra resultó ser su salvación. Aunque el aspecto de su tío fuera aparentemente hosco e inaccesible, bajo esa fachada latía un gran corazón. En realidad era un hombre afable y cariñoso, que con sólo una mirada a su desdichada sobrina, supo inmediatamente que ambos eran almas gemelas. Le dijo a Liese que no pensaba permitir que una niña se entrometiera en su pacífica existencia, pero enseguida se contradijo, dedicando todo su tiempo a cuidar a Gillian. La quiso como un padre, y se impuso la obligación de lograr que volviera a hablar. Morgan deseaba oírla reír, pero le preocupaba el que tal vez sus aspiraciones fueran excesivas.


    Liese también se impuso la misión de ayudar a que Gillian se recuperara de la tragedia que se había abatido sobre su familia. Dormía en la misma alcoba que la niña para poder calmarla y tranquilizarla cuando las pesadillas hacían que Gillian se despertara gritando. Pero después de pasar varios meses mimándola y consolándola sin obtener ningún resultado, la criada de la pequeña dama estaba a punto de ceder a la desesperación.


    Firmemente guardados dentro de la mente de la niña se hallaban encerrados fragmentos e imágenes sueltas de esa terrorífica noche en la que murió su padre. A su corta edad, le resultaba difícil separar la realidad de la imaginación, pero recordaba con claridad el forcejeo por quedarse con la caja cubierta de pedrería, cuando trataba de quitársela a su hermana para poder tenerla en su mano, y luego cuando rodaban por los escalones de piedra que llevaban a los túneles situados bajo el castillo. La mellada cicatriz de su barbilla probaba que no lo había imaginado. Recordaba los gritos de Christen. También recordaba la sangre. En sus borrosos y confusos recuerdos, tanto Christen como ella estaban cubiertas de sangre. La pesadilla que la atormentaba en las oscuras horas de la noche era siempre la misma. Monstruos sin cara, con rojos ojos llameantes y largas colas como látigos, perseguían a Christen y a ella por un lóbrego corredor, pero en esos pavorosos sueños jamás era ella la que mataba a su hermana. Eran los monstruos.


    Una de esas noches, durante una terrible tormenta, finalmente Gillian habló. Liese la despertó para sacarla de su pesadilla, y luego, tal como ya era rutina, la envolvió en una de las sencillas y suaves mantas escocesas de su tío, y la llevó al lado del fuego.


    La rolliza mujer acunó a la pequeña en sus brazos, y comenzó a hablarle en voz baja.


    —No está bien que te portes así, Gillian. Durante el día no pronuncias palabra, y de noche pasas todo el tiempo aullando como un lobo solitario. ¿Eso pasa porque tienes guardado todo el dolor dentro de ti, y necesitas sacarlo afuera? ¿Es así, pequeño ángel mío? Háblame, pequeña. Cuéntame lo que abruma tu corazón.


    Liese no esperaba ninguna respuesta, y estuvo a punto de dejar caer a la niña de cabeza cuando escuchó su tenue susurro.


    —¿Qué has dicho? —preguntó, en un tono un poco más seco del que se proponía.


    —No quería matar a Christen. No lo hice a propósito.


    Liese rompió a llorar.


    —¡Oh, Gillian, tú no mataste a Christen! Te lo he dicho más de mil veces. Yo oí lo que te dijo el barón Alford. ¿No recuerdas que apenas te saqué del salón, te dije que estaba mintiendo? ¿Por qué no me crees? El barón Alford estaba siendo cruel contigo.


    —Está muerta.


    —No, no lo está.


    Gillian alzó la mirada hacia Liese para adivinar, por su expresión, si le estaba diciendo o no la verdad. Deseaba y necesitaba creerle con desesperación.


    —Christen está viva —insistió Liese con un gesto afirmativo—. Hazme caso. Por terrible que sea la verdad, nunca, jamás te mentiré.


    —Recuerdo la sangre.


    —¿En tus pesadillas?


    Gillian asintió.


    —Empujé a Christen por las escaleras. Papá me llevaba de la mano, pero me soltó. Hector también estaba allí.


    —Tienes todo mezclado en tu cabecita. Ni tu papá ni Hector estaban allí.


    Gillian apoyó la cabeza sobre el hombro de Liese.


    —Hector está chiflado.


    —Sí, sí lo está —convino Liese.


    —¿Tú estabas en el túnel conmigo?


    —No, pero sé lo que pasó. Cuando Maude te cosió la herida, uno de los soldados que estaba en el túnel contigo se lo contó. Despertaron a tu hermana y a ti, y os llevaron a la alcoba de tu padre.


    —¿William me llevaba en brazos?


    —Sí.


    —Afuera estaba todo oscuro.


    Liese la sintió estremecerse y la abrazó.


    —Sí, fue en la mitad de la noche. Alford y sus soldados habían abierto una brecha en el muro de defensa interior.


    —Recuerdo la pared abierta en el cuarto de papá.


    —El pasadizo secreto llevaba a las escaleras que daban al túnel. Había cuatro soldados con tu padre, cuatro hombres a los que confió vuestro bienestar. Tú los conoces, Gillian. Allí estaban Tom, Spencer, Lawrence y William. Spencer fue quien le contó a Maude lo sucedido. Ellos os condujeron por el pasadizo secreto, portando antorchas para iluminar el camino.


    —Se supone que yo no debo hablar de mi puerta secreta.


    Liese sonrió.


    —Sé que tienes una también en tu cuarto —dijo.


    —¿Cómo te enteraste? ¿Te lo dijo Christen?


    —No, ella no me lo dijo —replicó la mujer—. Todas las noches, yo te metía en tu cama, pero la mayoría de las mañanas amanecías en la cama de Christen. Me imaginé que habría un pasadizo, porque sé que no te gustan los lugares oscuros y el vestíbulo que debías atravesar delante de tu alcoba era un sitio muy oscuro. Tenías que haber encontrado otro camino.


    —¿Vas a pegarme por haber hablado de él?


    —¡Oh, cielos, no, Gillian! Yo jamás te pegaría.


    —Papá tampoco me pegó nunca, pero siempre decía que lo haría. Estaba bromeando, ¿verdad?


    —Sí, así es —respondió Liese.


    —¿Papá me llevaba de la mano?


    —No, él no fue con vosotras por el pasadizo. No habría sido honorable escapar de la batalla, y tu padre era un hombre honorable. Se quedó junto a sus soldados.


    —Yo empujé a Christen por las escaleras, y luego tenía sangre. No lloró. Yo la maté.


    Liese soltó un suspiro.


    —Sé que eres demasiado pequeña para entenderlo, pero así y todo quiero que lo intentes. Christen se cayó por la escalera, y tú también. Spencer le contó a Maude que le parecía que William había perdido el equilibrio y caído sobre Lawrence. El suelo de piedra estaba resbaladizo, pero William insistía en que alguien lo había empujado.


    —Tal vez fui yo quien lo empujó —exclamó Gillian con tono preocupado.


    —Eres demasiado pequeña para hacerle perder el equilibrio a un hombre grande. No tienes tanta fuerza.


    —Pero quizás...


    —No tienes la culpa de nada —insistió Liese—. Es un milagro que ninguna de vosotras haya muerto. Sin embargo, necesitabas que te cosieran la herida, y por eso William y Spencer te llevaron a casa de Maude. William se quedó afuera, montando guardia, hasta que la batalla se acercó demasiado. Maude me contó que estaba desesperado por ponerte a salvo, pero desgraciadamente, cuando ella terminó de coserte la herida, los soldados del barón Alford habían rodeado el patio de armas y ya no había posibilidades de escapar. Fuiste capturada y llevada de regreso al castillo.


    —¿Christen también fue capturada?


    —No, pudieron sacarla antes de que descubrieran el túnel.


    —¿Dónde está Christen ahora?


    —No lo sé —reconoció Liesen— Pero tal vez tu tío Morgan pueda decírtelo. Es posible que lo sepa. Mañana debes ir y preguntárselo. Te quiere como a una hija, Gillian, y sé que te ayudará a encontrar a tu hermana. Estoy segura de que ella también te echa de menos.


    —Tal vez se haya perdido.


    —No, no se ha perdido.


    —Pero si se ha perdido, debe estar asustada.


    —Niña, no se ha perdido. Está a salvo en alguna parte, fuera del alcance de las garras del barón Alford. ¿Me crees ahora? En lo más hondo de tu corazón, ¿crees que tu hermana está viva?


    Gillian asintió. Comenzó a enroscar un mechón del cabello de Liese en su dedo.


    —Te creo —musitó, bostezando—. ¿Cuándo va a venir papá para llevarme a casa?


    Los ojos de Liese volvieron a llenarse de lágrimas.


    —¡Ay, mi amor, tu papá no puede venir por ti! Está muerto. Alford lo mató.


    —Puso un cuchillo en la barriga de papá.


    —Santo Dios, ¿lo viste hacerlo?


    —Papá no gritó.


    —¡Oh, pobre ángel mío...!


    —Tal vez Maude pueda coserlo, y entonces podría venir a buscarme.


    —No, no puede venir a buscarte. Está muerto y los muertos no vuelven a la vida.


    Gillian soltó el mechón de Liese y cerró los ojos.


    —¿Papá está en el cielo con mamá?


    —Claro que sí.


    —Yo también quiero ir al cielo.


    —No es tu momento para ir. Primero tienes que vivir una larga vida, Gillian, y luego podrás ir al cielo.


    Gillian apretó muy fuerte los ojos para no llorar.


    —Papá murió de noche.


    —Sí, así es.


    Transcurrió un largo rato antes de que Gillian volviera a hablar. Era un murmullo casi inaudible.


    —Las desgracias siempre llegan de noche.
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    Escocia, catorce años después


     


    El destino de todo el clan MacPherson descansaba en las manos de laird Ramsey Sinclair. Con el reciente nacimiento de Alan Doyle y el plácido pase a mejor vida de Walter Flanders, el número de los MacPherson era exactamente de novecientos veintidós, y la gran mayoría de aquellos orgullosos hombres y mujeres deseaban y necesitaban desesperadamente la protección de Ramsey.


    Los MacPherson estaban en una mala situación. Su laird, un hombre ruin de mirada triste llamado Lochlan, había muerto el año anterior, y por propia mano, que Dios se apiade de su alma. Los miembros del clan habían quedado aturdidos y horrorizados ante el acto de cobardía de su laird, y hasta ese momento no habían sido capaces de hablar abiertamente del tema. Ninguno de los más jóvenes había reclamado con éxito el derecho a liderar el clan, aunque, a decir verdad, la mayoría no quería ocupar el lugar de Lochlan porque creía que éste había viciado el cargo al suicidarse. Debía de estar loco, conjeturaban, porque un hombre cuerdo jamás cometería un pecado tal sabiendo que tendría que pasar toda la eternidad en el infierno por haber ofendido a Dios con un insulto de semejante magnitud.


    Los dos ancianos que habían asumido el papel de líderes del clan MacPherson, Brisbane Andrews y Otis MacPherson, estaban viejos y cansados después de más de veinte años de luchas contra los clanes ávidos de tierras del este, sur y oeste de sus dominios. La lucha se había recrudecido tras la muerte del laird, ya que los enemigos sabían lo vulnerable que se era sin un liderazgo efectivo. Sin embargo, situaciones desesperadas como ésa exigían soluciones ingeniosas, de manera que Bris-bane y Otis, con la aprobación del resto del clan, decidieron abordar a laird Ramsey Sinclair durante el transcurso del festival anual de primavera. El acontecimiento social parecía el momento ideal para presentarle su petición, ya que existía la norma tácita de que, durante su duración, todos los clanes hacían a un lado su animosidad y se unían como una sola familia a lo largo de las dos semanas de competiciones y armonía. Eran unos días en los cuales las viejas amistades se reafirmaban, los rencores se olvidaban, y, más que nada, se concertaban contratos matrimoniales. Los padres de las doncellas casaderas pasaban la mayor parte de su tiempo tratando ansiosamente de proteger a sus retoños de los candidatos indeseables, al mismo tiempo que intentaban encontrar el mejor partido posible. Muchos hombres sentían que era ésta una época absolutamente vigorizante.


    Como las tierras de Sinclair lindaban con las de los MacPherson en el extremo sur, Ramsey supuso que los líderes MacPherson deseaban hablarle de una posible alianza, pero resultó que los ancianos querían mucho más que eso. Estaban en pos de una unión, un matrimonio, para ser claros, entre los dos clanes, y estaban incluso dispuestos a renunciar a su nombre y convertirse en Sinclair si el laird les daba su solemne palabra de que todos los MacPherson serían tratados como legítimos Sinclair. Querían un trato igualitario para cada uno de los novecientos veintidós miembros del clan.


    La tienda de Ramsey Sinclair tenía el tamaño de una gran cabaña y lo suficientemente espaciosa como para albergar el encuentro. En el centro había una mesa redonda con cuatro sillas y sobre el suelo, varios jergones de paja para dormir. El comandante en jefe de Ramsey, Gideon, y otros dos curtidos guerreros Sinclair, llamados Anthony y Faudron, se hallaban presentes. Michael Sinclair, el hermano menor de Ramsey, aguardaba inquieto entre las sombras la autorización para irse a unir a los festejos. Ya había recibido una severa reprimenda por interrumpir la reunión, y mantenía la cabeza baja, avergonzado.


    Brisbane Andrews, un viejo pendenciero de mirada penetrante y áspero vozarrón, se adelantó para explicar por qué los MacPherson buscaban una unión.


    —Tenemos soldados jóvenes, pero están mal entrenados, y no pueden defender a nuestras mujeres y niños de nuestros agresores. Necesitamos vuestra fuerza para mantener a raya a los depredadores, y poder vivir una vida pacífica.


    Otis MacPherson, una leyenda en las Highlands por sus notables, aunque muy exageradas, proezas de juventud, se sentó en la silla que Ramsey le ofrecía, colocó las manos sobre sus huesudas rodillas, y habló, mientras hacía un gesto de asentimiento hacia Michael.


    —Quizá, señor —dijo—, sería mejor que accedierais a la petición de vuestro hermano y le permitierais irse antes de seguir adelante con esta conversación. Los niños suelen repetir secretos sin mala intención, y no me gustaría que nadie se enterara de esta... unión... hasta que vos no la hayáis aceptado o rechazado.


    Ramsey estuvo de acuerdo, y se volvió hacia su hermano.


    —¿Qué quieres, Michael?


    El muchacho se sentía terriblemente tímido ante su hermano mayor, porque habiéndolo visto tan sólo un par de veces en toda su corta vida, apenas si lo conocía. Ramsey, tras sus años de entrenamiento obligatorio para convertirse en un buen guerrero, había estado viviendo en la propiedad de Maitland como emisario, y había regresado al hogar de los Sinclair cuando su padre lo había convocado desde su lecho de muerte. Los hermanos eran prácticamente desconocidos, pero Ramsey, a pesar de no ser muy hábil en el trato con niños, estaba dispuesto a corregir esa situación lo antes posible.


    —Quiero ir a pescar con mi nuevo amigo —tartamudeó Michael, con la cabeza aún baja—, si vos estáis de acuerdo, señor.


    —Mírame cuando me pidas algo —ordenó Ramsey.


    Michael se apresuró a hacer lo que se le decía y repitió su petición, esta vez agregando «por favor».


    Ramsey pudo notar el miedo en los ojos de su hermano, y se preguntó cuánto tiempo tardaría el muchacho en acostumbrarse a su presencia. El joven todavía lloraba la muerte de su padre, y Ramsey sabía que Michael se sentía como abandonado. No recordaba a su madre, que había fallecido cuando él apenas tenía un año, pero había estado muy unido a su padre y todavía no se había recuperado de su muerte. Ramsey esperaba que, con tiempo y paciencia, Michael aprendiera a confiar en él e incluso, tal vez, a recordar cómo sonreír.


    —No te acerques a la cascada y regresa a la tienda antes del anochecer —le ordenó suavemente.


    —Estaré de regreso antes del anochecer —prometió Michael—. ¿Ahora puedo marcharme?


    —Sí —respondió Ramsey, mientras observaba exasperado cómo Michael se tropezaba con sus propios pies y se llevaba una silla por delante, en su prisa por reunirse con su amigo.


    —Michael —le llamó su hermano cuando llegaba corriendo la puerta—, ¿no te olvidas de algo?


    El muchacho pareció confundido hasta que Ramsey le señaló con un gesto a los visitantes. De inmediato, Michael se acercó a los dos hombres y se inclinó ante ellos.


    —¿Me otorgáis vuestro permiso para salir? —preguntó.


    Otis y Brisbane se lo otorgaron, sonriendo al ver cómo el jovencito desaparecía a toda prisa.


    —El muchacho se os parece, señor —comentó Brisbane—. Ciertamente, es vuestro vivo retrato. Os recuerdo muy bien cuando vos mismo erais apenas un mozalbete. Si Dios así lo quiere, Michael también se convertirá en un guerrero. Un líder de hombres.


    —Así es —añadió Otis—. Con la adecuada orientación, se convertirá en un gran líder, aunque no he podido evitar advertir que el jovencito teme a su hermano. ¿Por qué, señor?


    Ramsey no se ofendió por la pregunta. El anciano no había hecho más que decir la verdad y se había limitado a hacer una observación.


    —Para él soy un extraño, pero con el tiempo aprenderá a confiar en mí.


    —¿Y confiará en que no lo abandonaréis? —preguntó Otis.


    —Sí —respondió Ramsey, dándose cuenta de lo perceptivo que era el anciano.


    —Recuerdo cuando vuestro padre decidió volver a casarse —señaló Brisbane—. Yo pensaba que Alisdair tenía demasiados años y demasiadas manías para tomar una nueva esposa. Hacía más de diez años que vuestra madre había muerto, pero él logró sorprenderme, y parecía estar realmente satisfecho. ¿Alguna vez tuvisteis oportunidad de conocer a Glynnes, su segunda esposa?


    —Asistí a su boda —respondió Ramsey—. Como ella era mucho más joven que mi padre, él estaba seguro de que moriría primero, y quiso asegurarse de que ella estaría bien protegida.


    —¿Y os pidió que vos os hicierais cargo de eso? —preguntó Otis con una sonrisa.


    —Soy su hijo —contestó Ramsey—. Habría hecho cualquier cosa que él me hubiera pedido.


    Otis se volvió hacia su amigo.


    —Laird Sinclair jamás le daría la espalda a nadie que necesite su ayuda.


    Ramsey pensó que ya habían perdido demasiado tiempo hablando de asuntos personales y llevó la conversación al tema original.


    —Habéis dicho que necesitáis mi protección pero ¿no podéis lograr eso con una simple alianza?


    —Vuestros soldados tendrían que patrullar nuestras fronteras día y noche —dijo Otis—. Y con el tiempo se cansarían de esa obligación, pero si vos fuerais el propietario de esas tierras...


    —Sí —insistió Brisbane con ansiedad—. Si los Sinclair poseyeran esas tierras, vos las protegeríais a toda costa. Nosotros hemos... —Al ver que Ramsey se acercaba para servir más vino en sus copas vacías, se distra-jo, sorprendido, y perdió el hilo de sus pensamientos—. Vos sois laird... y sin embargo nos servís como si fuerais nuestro lacayo. ¿Acaso no sabéis el poder que poseeis?


    Ramsey sonrió ante su desconcierto.


    —Sé que sois huéspedes en mi tienda —respondió—, y mis mayores. Es, por lo tanto, mi deber atender a vuestra comodidad.


    Los hombres se sintieron honrados por estas palabras.


    —Tenéis el mismo corazón que vuestro padre —le elogió Otis—. Me alegra ver que Alisdair vive en su hijo.


    El caballero aceptó el cumplido con un gesto y luego, con cortesía, volvió al tema que deseaba discutir.


    —Estabais diciendo que yo protegería vuestras tierras a toda costa si fueran mías...


    —Así es —convino Otis—. Y nosotros tenemos mucho que ofreceros a cambio de esta unión. Nuestra tierra es rica en recursos. Nuestros lagos están colmados de gordos peces, nuestro suelo es rico para sembrar, y nuestras colinas están llenas de ovejas.


    —Y por eso nuestras fronteras son constantemente atacadas por los Campbell, los Hamilton y los Boswell. Todos ellos quieren nuestras tierras, nuestras aguas y nuestras mujeres, pero el resto de nosotros puede irse al mismísimo infierno.


    Ramsey no mostró ninguna reacción ante el apasionado discurso. Comenzó a pasearse por la tienda con la cabeza inclinada y las manos unidas a la espalda.


    —Con vuestro permiso, señor, ¿puedo hacer algunas preguntas? —inquirió Gideon.


    —Como gustes —le dijo Ramsey a su comandante.


    Gideon se volvió hacia Otis.


    —¿Con cuántos soldados cuentan los MacPherson?


    —Unos doscientos —respondió Otis—. Pero, como ha dicho Brisbane, no han sido adecuadamente entrenados.


    —Y ya hay cien más en edad de comenzar a adiestrarse —interrumpió Brisbane—. Vos podríais volverlos invencibles, señor. Tan invencibles como los espartanos de laird Brodick Buchanan. Sí, es posible, porque ya tienen la mente y el corazón de guerreros.


    —¿Llamaste espartanos a los soldados de Brodick? —preguntó Gideon, sonriendo.


    —Así lo hacemos, porque eso es lo que son —replicó Otis—. ¿No has oído como nosotros las historias de los espartanos de la antigüedad de labios de tus padres y tus abuelos?


    —Sí —asintió Gideon—. Pero la mayoría de esas historias son exageradas.


    —No, la mayoría son ciertas —le contradijo Otis—. Esas historias fueron puestas en el papel por monjes venerables, y se han relatado en innumerables ocasiones. Eran una tribu bárbara —agregó con una mueca—. Pecadoramente orgullosos, pero extremadamente valientes. Se decía que preferían morir antes que perder una discusión. Yo opino que eran un hatajo de fanáticos.


    —No nos gustaría que nuestros soldados fueran tan despiadados como los de Buchanan —se apresuró a interrumpir Brisbane.


    Ramsey se echó a reír.


    —¡Oh, sí, los soldados de Buchanan son despiadados! —Su sonrisa se desvaneció al agregar—: Tened en cuenta lo siguiente, caballeros. Aunque a menudo tenemos desacuerdos, considero a Brodick uno de mis amigos más íntimos. Es como un hermano para mí. No obstante, no me ofenderé por lo que habéis dicho de él, ya que sé que Brodick estaría sumamente complacido de saber que lo consideráis despiadado.


    —El hombre gobierna con pasión —dijo Otis.


    —Oh, sí que lo hace —reconoció Ramsey—. Pero también es justo hasta la exageración.


    —Ambos fuisteis entrenados por Ian Maitland, ¿no es así? —preguntó Brisbane.


    —Así es.


    —Laird Maitland gobierna su clan con sabiduría.


    Ramsey también estuvo de acuerdo con eso.


    —A Ian también lo considero mi amigo y hermano —agregó.


    —Brodick gobierna con pasión; Ian con sabiduría —dijo Otis, sonriendo—, y vos, laird Ramsey, gobernais con la férrea mano de la justicia. Todos sabemos que sois un hombre compasivo. Demostradnos vuestra clemencia —rogó.


    —¿Cómo podéis saber qué clase de laird soy? —preguntó Ramsey—. Me llamáis compasivo, pero sólo hace seis meses que soy laird y todavía no he sido probado.


    —Mirad a vuestros comandantes —dijo Brisbane, con un gesto afirmativo—. Gideon, Anthony y Faudron dirigieron y controlaron el clan Sinclair cuando vuestro padre enfermó, y después de su muerte y de convertiros en laird, no hicisteis lo que otros hubieran hecho en vuestro lugar.


    —¿Y qué habrían hecho?


    —Reemplazar a los comandantes por hombres leales a vos.


    —¡Nosotros somos leales a nuestro señor! —exclamó Gideon—. ¿Os atrevéis a sugerir otra cosa?


    —No —le tranquilizó Brisbane—. Sólo digo que cualquier otro laird se hubiera mostrado menos... confiado... y se hubiera desembarazado de cualquier posible competidor, eso es todo. Señor, vos mostrasteis compasión al permitirles permanecer en sus importantes cargos.


    Ramsey no mostró acuerdo ni desacuerdo ante el juicio del veterano soldado.


    —Como acabo de decir, soy laird desde hace muy poco tiempo, y dentro del clan Sinclair hay problemas que debo resolver. No me parece que sea el momento más indicado para...


    —No podemos seguir esperando, señor. Los Boswell nos han declarado la guerra, y se dice que se han aliado con los Hamilton. Si eso es así, los MacPherson serán destruidos.


    —¿Y vuestros soldados estarían dispuestos a jurar lealtad y obediencia a Ramsey? —preguntó Gideon.


    —Sí, sin ninguna duda —afirmó Otis.


    —¿Todos? —insistió el comandante de los Sinclair—. ¿No hay ningún disidente?


    Otis y Brisbane se miraron antes de que el primero respondiera.


    —Sólo unos pocos se oponen a esta unión. Hace cuatro meses, antes de venir a plantearos nuestra propuesta, la sometimos a votación. Todo el mundo, hombres y mujeres, participó.


    —¿Dejáis que vuestras mujeres voten? —preguntó Gideon con incredulidad.


    Otis mostró una ancha sonrisa.


    —Sí, así fue, porque quisimos ser justos y a nuestras mujeres también les afectaría la unión. No se nos habría ocurrido incluirlas si Meggan MacPherson, nieta de nuestro último laird, no hubiera insistido en ello.


    —Es una dama que no tiene pelos en la lengua —agregó Brisbane, aunque el brillo en su mirada señaló que no consideraba esto un defecto.


    —Si votasteis hace cuatro meses, ¿por qué venís ahora a plantear vuestra demanda a Ramsey? —quiso saber Gideon.


    —En realidad, votamos dos veces —explicó Otis—. Hace cuatro meses sometimos el tema a la votación del clan, y después dejamos un tiempo para que todos reconsideraran la cuestión. La primera votación resultó favorable a la unión, pero por un margen muy escaso.


    —No quisimos que se dijera que nos apresurábamos en una cuestión de tanta importancia —agregó Brisbane—. De manera que les dimos tiempo para que tuvieran en cuenta todas las posibles implicaciones. Entonces volvimos a votar.


    —Eso es —confirmó Otis—. Muchos de los que al principio estuvieron en contra de la unión, cambiaron de opinión y votaron a favor.


    —De otro modo no habríamos esperado tanto para venir a veros, señor, porque nuestra situación se ha vuelto crítica.


    —¿Cuál fue el resultado de la segunda votación? —preguntó Ramsey—. ¿Cuántos soldados votaron en contra de la unión?


    —Sesenta y dos, que siguen estando en contra de la unión, y todos son jóvenes, muy jóvenes —respondió Otis.


    —Permitieron que el orgullo empañara su juicio —opinó Brisbane.


    —Están dominados por un rebelde obstinado llamado Proster, pero todos los demás se mostraron de acuerdo con la unión y la mayoría manda.


    —¿Y los disidentes acatarán la decisión de la mayoría? —volvió a preguntar Ramsey.


    —Sí, aunque a regañadientes —reconoció Otis—. Si se pudiera conseguir el apoyo de Proster, los otros le seguirían. Hay una manera muy simple de ganarse su lealtad... realmente muy simple.


    —¿Y ésa sería...?


    —Casarse con Meggan MacPherson —exclamó Brisbane—. Y uniros a nosotros mediante un matrimonio.


    —Muchos hombres se han casado por menos de lo que os estamos ofreciendo —señaló Otis.


    —¿Y si decido no casarme con Meggan?


    —Igualmente os suplicaríamos que, de una forma u otra, accedierais a la unión de nuestros clanes. La boda con una MacPherson sólo fortalecería aun más esa unión. Mi clan... mis hijos... necesitan de vuestra protección. Hace apenas dos semanas, Lucy y David Douglas fueron asesinados, y su único pecado fue aventurarse demasiado cerca de la frontera. Estaban recién casados.


    —No podemos seguir perdiendo gente, y si no nos aceptáis, serán eliminados uno a uno. ¿Qué pasará con nuestros hijos? —preguntó Brisbane—. Tenemos niños de la edad de vuestro hermano —añadió en un intento por conmover al caballero.


    Ramsey era incapaz de dar la espalda a una llamada de auxilio. Sabía hasta dónde estaban dispuestos a llegar los Boswell en su avidez por apoderarse de nuevas tierras. Ninguno de sus soldados dudaría un instante antes de matar a un niño.


    —Los Boswell son chacales —murmuró.


    Gideon conocía muy bien a su laird, y se imaginaba cuál sería su respuesta.


    —Ramsey, ¿someterás esta cuestión a la opinión del clan, antes de darles a conocer tu decisión a estos hombres? —preguntó.


    —No lo haré —afirmó Ramsey—. El tema no está abierto a discusión.


    Gideon ocultó su frustración, pero insistió.


    —¿Pero reflexionarás sobre ello antes de decidir?


    Advirtiendo que su comandante estaba pidiéndole que esperara, y que deseaba tratar el tema con él en privado antes de que tomara una decisión, Ramsey le dirigió un brusco movimiento de cabeza antes de contestar a los MacPherson.


    —Caballeros, tendréis mi respuesta dentro de tres horas. ¿Os parece bien?


    Otis se puso de pie, asintiendo.


    —Con vuestro permiso, señor, volveremos entonces para conocer vuestra respuesta.


    Brisbane agarró el brazo de su amigo.


    —Has olvidado contarle lo de la competición —susurró de forma audible.


    —¿Qué competición? —preguntó Gideon.


    Otis se sonrojó notoriamente.


    —Nosotros pensamos... para dejar a salvo el orgullo de nuestros soldados... que tal vez accederíais a competir en una serie de justas. No tenemos posibilidades de ganar, pero nos resultaría más fácil renunciar a nuestro nombre y adoptar el de Sinclair si fuéramos incuestionablemente vencidos en un combate de fuerza.


    Gideon dio un paso adelante.


    —¿Y si ganáis?


    —No ganaremos —insistió Otis.


    —Pero, ¿y si lo hacéis?


    —Entonces los Sinclair renunciarían a su nombre. Seguiríais siendo jefe, Ramsey, pero os convertiríais en un MacPherson, y el hombre que os hubiera ganado sería vuestro primer oficial.


    Gideon se sintió indignado, pero Ramsey tuvo la reacción opuesta. La propuesta era tan absurda que le dieron ganas de echarse a reír. Se obligó a mantener una expresión seria.


    —Ya tengo un comandante, y estoy muy satisfecho con él —dijo.


    —Pero, señor, sólo pensábamos... —comenzó a decir Otis.


    Ramsey lo cortó en seco.


    —Mi comandante está ante vosotros, caballeros, y lo insultáis gravemente con vuestra propuesta.


    —¿Y si sometéis esa propuesta a la opinión de vuestro clan? —sugirió Brisbane—. Las justas acaban de empezar, y todavía quedan dos semanas. Podríais competir al final.


    —Pero entonces yo, al igual que vosotros, debería escuchar lo que tienen que decir todos los hombres y todas las mujeres, y como la mayoría no asiste al festival, os aseguro que llevaría meses antes de que todos hubieran votado. Deberíamos esperar hasta el año próximo para competir.


    —Pero no podemos esperar tanto —dijo Otis.


    —Seré totalmente honesto con vosotros, y os digo que de ninguna manera sometería la cuestión a la opinión del clan. La sugerencia es obscena. El nombre de Sinclair es sagrado. Sin embargo, y ya que decís que lo único que pretendéis es dejar a salvo el orgullo de vuestros soldados, si decido aceptar esta unión, sugiero que compitan por puestos de rango inferior al de comandante. Aquellos soldados MacPherson que demuestren fuerza y coraje contra mis soldados, serán entrenados personalmente por Gideon.


    Otis asintió.


    —Regresaremos dentro de tres horas para conocer vuestra respuesta —dijo.


    —Que Dios os ayude en esta trascendente decisión —añadió Brisbane, mientras salía detrás de su amigo.


    Ramsey rió por lo bajo.


    —Nos han querido tomar el pelo —señaló—. Otis cree que los soldados MacPherson pueden vencernos, y así podría quedarse con todo. Nuestra protección, y su nombre.


    Gideon no se lo estaba tomando a risa.


    —Vienen a ti quitándose el sombrero, suplicando, pero luego tienen la audacia de ponerte condiciones. Es un ultraje.


    —¿Y tú que opinas, Anthony? —preguntó Ramsey a su segundo oficial.


    —Estoy en contra de esta unión —murmuró el soldado de cabello amarillo como la paja—. Cualquier hombre dispuesto a renunciar a su nombre me desagrada.


    —Yo siento lo mismo —intervino Faudron, con su rostro de halcón rojo de furia—. Otis y Brisbane son despreciables.


    —No, sólo son dos viejos astutos que quieren lo mejor para su clan. Hace tiempo que sabía que vendrían a verme, de modo que he tenido la oportunidad de considerar la cuestión. Dime, Gideon, ¿estás a favor de esta unión?


    —Yo sé que tú sí lo estás —replicó el oficial—. Tienes el corazón muy blando, laird. Ése es un defecto que trae problemas. Veo todos los inconvenientes que acarrearía esa unión.


    —Yo también —dijo Ramsey—. Pero Otis tiene razón: tienen mucho que ofrecer a cambio. Más importante que eso es su petición de auxilio, Gideon. ¿Puedes tú volverles la espalda?


    Su comandante negó con la cabeza.


    —No, los Boswell los masacrarían. Sin embargo, me preocupan Proster y los demás disidentes.


    —Han tenido tiempo para aceptar esta unión —le recordó Ramsey—. Has oído lo que dijo Otis, votaron por primera vez hace cuatro meses. Además, los vamos a vigilar de cerca.


    —Ya has tomado una decisión, ¿verdad?


    —Sí, les daré la bienvenida a nuestro clan.


    —Habrá problemas con nuestros hombres...


    Ramsey le dio una palmada en el hombro.


    —Pues entonces los solucionaremos —dijo—. No estés tan preocupado. Ahora, dejemos el asunto a un lado, y unámonos a los festejos. Judith y Ian Maitland están aquí desde ayer por la tarde, y todavía no he podido hablar con ellos. Vamos a buscarlos.


    —Antes debes atender a otra cuestión urgente —dijo Gideon.


    Ramsey despidió a Anthony y a Faudron, y se quedó con Gideon.


    —Por tu sonrisa deduzco que el tema no es grave —dijo.


    —Para tu fiel soldado Dunstan Forbes es muy grave. Siéntate para escuchar esto: Dunstan ha solicitado tu permiso para casarse con Bridgid KirkConnell.


    De pronto, Ramsey se sintió agotado.


    —¿Y con éste cuántos van?


    Gideon se echó a reír.


    —Incluyéndome a mí, yo cuento un total de siete proposiciones matrimoniales, pero Douglas jura que son ocho.


    Ramsey se sentó y estiró sus largas piernas.


    —¿Bridgid está enterada de este último candidato?


    —Todavía no —respondió Gideon—. Pero me he tomado la libertad de mandarla llamar. Está afuera, esperando, y finalmente conocerás a la causante de este lío. —Tras hacer este comentario, estalló en carcajadas.


    Ramsey sacudió la cabeza.


    —Sabes, Gideon, todo este tiempo he estado convencido de que cuando te desafié por el cargo de laird, te gané limpiamente.


    Gideon se puso serio en forma instantánea.


    —Y así fue —aseveró.


    —¿Estás seguro de que no me dejaste ganar para no tener que lidiar con Bridgid KirkConnell?


    Gideon volvió a reirse.


    —Puede ser —dijo—. Reconozco que me gusta estar en su presencia, es una hermosa mujer y una verdadera delicia para los ojos. Tiene un espíritu que pocas mujeres poseen. Es verdaderamente... apasionada... pero, pobre de mí, es terca como una Buchanan. Me alegra de que me haya rechazado, así no tendré que casarme con una mujer tan complicada.


    —¿Cómo es posible que, desde que soy laird, haya tenido que comunicar el rechazo de tres proposiciones de esta mujer, y aún no la haya conocido?


    —Ella envió, las tres veces, su rechazo desde la casa de su tío, en Carnwath. Recuerdo haberte comentado que le había dado permiso para ir a ayudar a su tía con su nuevo bebé. Ellos también están aquí, en el festival.


    —Si me lo dijiste, lo olvidé —dijo Ramsey—. Sin embargo, recuerdo los rechazos. En las tres ocasiones envió el mismo mensaje.


    —Tengo la sensación de que hoy pronunciará las mismas palabras, y que el de Dunstan engrosará las fi-las de los corazones rotos.


    —La culpa de toda esta historia la tiene mi padre, fue él quien le prometió al padre de Bridgid que ella podría elegir a su esposo. Para mí es inconcebible que ella decida su futuro por su cuenta.


    —No tienes alternativa —dijo Gideon—. Debes honrar la palabra de tu padre. El padre de Bridgid fue un noble guerrero, y se hallaba en su lecho de muerte cuando le arrancó a tu padre esta promesa. Me pregunto si sabría lo obstinada que iba a ser su hija.


    Ramsey se puso de pie e indicó a Gideon que hiciera entrar a Bridgid.


    —Y deja ya de sonreír —le ordenó—. Este asunto es importante para Dunstan, y así lo trataremos. ¿Quién sabe? Puede decir que sí a su proposición.


    —Oh, sí, y esta tarde pueden llover cerdos —dijo Gideon con voz cansada mientras apartaba la tela que hacía de puerta de la tienda. Titubeó un instante, y luego se volvió hacia su jefe.


    —¿Alguna vez perdiste la cabeza por una mujer? —dijo.


    La pregunta logró exasperar a Ramsey.


    —No, jamás.


    —Entonces, en tu lugar, yo me prepararía para lo que vas a ver. Te aseguro que te va a dar vueltas la cabeza.


    Un instante después, la predicción de Gideon se hizo realidad cuando Bridgid KirkConnell hizo su entrada en la tienda y prácticamente dejó sin aliento a su laird. Era una joven asombrosamente bella, de cutis blanco, ojos brillantes y largos cabellos color miel, descaradamente rizados, que le formaban un halo alrededor de los hombros. Sus suaves curvas estaban todas donde debían estar, y Ramsey se sorprendió de que sólo hubiera recibido ocho proposiciones.


    Bridgid hizo una reverencia, sonrió con enorme dulzura y le saludó.


    —Buenos días tengáis, laird Ramsey.


    Él respondió con una inclinación.


    —De modo que por fin nos conocemos, Bridgid KirkConnell. He tenido que romper el corazón de varios candidatos a vuestra mano sin saber por qué esos buenos hombres se mostraban tan ansiosos por desposar a una mujer tan obstinada. Ahora entiendo por qué mis soldados son tan persistentes.


    La sonrisa de Bridgid se desvaneció.


    —Pero sí que nos hemos visto con anterioridad.


    Él negó con la cabeza.


    —Os aseguro que si os hubiera conocido, no lo habría olvidado.


    —Pero es verdad, nos conocimos —insistió ella—. Y recuerdo nuestro encuentro como si hubiera sido ayer. Vos vinisteis a mi casa para asistir a la boda de mi prima. Mientras mis padres estaban en la ceremonia, yo decidí ir a nadar al lago situado más allá de la cañada. Vos me rescatasteis.


    Ramsey juntó las manos a la espalda y trató de concentrarse en lo que ella le decía. Gideon no había exagerado: era una mujer extraordinaria.


    —¿Y por qué tuve que rescataros?


    —Me estaba ahogando.


    —¿Acaso no sabías nadar, muchacha? —preguntó Gideon.


    —Para mi sorpresa, no.


    La joven volvió a sonreír y el corazón de Ramsey se puso a latir descontroladamente. Estaba asombrado de su propia reacción, pero no parecía poder sustraerse al hecho de que fuera tan condenadamente bonita. No era propio de él comportarse de esa forma; ya no era un niño, y ya había estado en otras ocasiones frente a otras mujeres atractivas. Era su sonrisa, decidió. Resultaba realmente hechicera.


    Se preguntó si a Gideon le estaría pasando lo mismo que a él y en cuanto pudo reunir la disciplina necesaria para dejar de mirarla con la boca abierta, se volvió hacia su comandante.


    —Si no sabías nadar, ¿por qué fuiste al lago? —siguió preguntando Gideon, tratando de encontrarle algún sentido a un acto tan ilógico.


    Bridgid se encogió de hombros.


    —Nadar no me parecía difícil y estaba segura de poder hacerlo, pero, pobre de mí, estaba equivocada.


    —Te comportaste como una joven muy osada —comentó Gideon.


    —No, fui una estúpida.


    —Erais muy joven —sugirió Ramsey.


    —Deben de haberles salido canas a tus padres por tu culpa —dijo Gideon.


    —Muchas veces se me ha acusado de algo semejante —reconoció ella, antes de volverse hacia Ramsey—. Entiendo por qué no lo recordáis. Mi aspecto ha cambiado, de aquello hace mucho tiempo. Ya soy una adulta, pero no soy obstinada, señor. Realmente, no lo soy.


    —Ya deberíais haberos casado —dijo Ramsey—. Y me parece que estáis siendo tozuda. Todos los hombres que os han propuesto matrimonio son excelentes y dignos soldados.


    —Sí, estoy de acuerdo en que son buenos hombres —concedió ella.


    Ramsey se le acercó. Ella dio un paso atrás, ya que sabía lo que venía y quería estar cerca de la entrada de la tienda para poder salir de prisa.


    Ramsey vio su rápida mirada de soslayo, y pensó que estaba calculando la distancia que la separaba de la libertad. Mantuvo su severa actitud, pero le resultó difícil. El pánico que ella sentía le daba risa. ¿Acaso el matrimonio le parecía algo tan desagradable?


    —Ahora hay otro soldado que ha solicitado vuestra mano en matrimonio —dijo—. Se llama Dunstan. ¿Lo conocéis?


    Ella negó con la cabeza.


    —No, no lo conozco.


    —Es un buen hombre, Bridgid y ciertamente os tratará bien.


    —¿Por qué? —preguntó ella.


    —¿Por qué, qué? —replicó él.


    —¿Por qué quiere casarse conmigo? ¿Os dio una razón?


    Como Dunstan no había hablado personalmente con él, Ramsey se volvió hacia Gideon.


    —¿Te dio alguna razón?


    —Porque te quiere —dijo, asintiendo.


    Por la vacilación en la voz de Gideon, Ramsey supo que no estaba diciendo toda la verdad.


    —Repite sus palabras exactas —le ordenó.


    El rostro de Gideon se puso escarlata.


    —Seguramente la joven no quiere oír cada palabra, señor.


    —Creo que sí —lo contradijo Ramsey—. Y Dunstan espera que hablemos en su nombre.


    El comandante frunció el entrecejo para ocultar su turbación.


    —Muy bien, entonces. Bridgid KirkConnell, Dunstan jura su amor por ti. Admira tu belleza e idolatra el suelo... sobre el que... flotas... Pongo a Dios por testigo de que ésas fueron sus palabras.


    Ramsey sonrió, pero Bridgid no pareció ni remotamente tan complacida. Ofendida por la declaración, trató de ocultar sus sentimientos, sabiendo que su laird no los comprendería. ¿Cómo podía comprenderlos? Era un hombre, y en consecuencia, no podría entender nunca lo que había en su corazón.


    —¿Cómo es posible? —preguntó—. Ni siquiera conozco a este hombre, ¿y sin embargo declara su amor por mí?


    —Dunstan es un buen hombre —insistió Gideon—. Y me parece que habla en serio.


    —Está claramente deslumbrado por vos —agregó Ramsey—. ¿Preferiríais que os diera algo de tiempo para considerar su proposición? Quizá si os sentáis con él y discutís el asunto...


    —No —interrumpió Bridgid impetuosamente—. No quiero sentarme con él y no necesito tiempo para considerar su proposición. Me gustaría daros mi respuesta ahora. Por favor, decidle a Dunstan que le agradezco su proposición, pero...


    —¿Pero qué? —preguntó Gideon.


    —No voy a comprometerme con él.


    Eran las mismas palabras que había utilizado para rechazar a los otros ocho hombres.


    —¿Por qué no? —preguntó Ramsey, con evidente irritación.


    —No lo amo.


    —¿Y qué tiene que ver el amor con una proposición matrimonial? Podríais aprender a amar a ese hombre.


    —Amaré al hombre con el que me case, o no me casaré nunca. —Después de realizar su vehemente declaración, dio otro paso atrás.


    —¿Cómo puedo razonar con tan absurda convicción? —preguntó Ramsey a Gideon.


    —No lo sé —replicó éste—. ¿De dónde habrá sacado esas ideas?


    Su grosería al hablar de ella, como si no se hallara presente la enfureció y la hizo sentir frustrada, pero trató de controlarse porque Ramsey era el laird y debía respetar su rango.


    —¿No cambiaréis de opinión con respecto a Dunstan? —insistió Ramsey una vez más.


    Ella negó con la cabeza.


    —No me comprometeré con él —repitió.


    —¡Ah, Bridgid, sois una joven muy terca!


    Ser criticada por tercera vez hirió su orgullo, y le resultó imposible seguir guardando silencio.


    —He estado ante vuestra presencia menos de diez minutos, pero en tan poco rato me habéis llamado obstinada, tozuda y terca. Si ya habéis terminado de insultarme, me gustaría volver a reunirme con mis tíos.


    Ramsey quedó atónito ante su estallido de furia. Era la primera mujer que le hablaba en ese tono. Su actitud bordeaba la insolencia, pero no podía reprochárselo porque él había pronunciado esas palabras y eran insultantes.


    —No le hables al laird con semejante falta de respeto —ordenó Gideon—. Tu padre se revolvería en su tumba si te oyera hablar así.


    Bridgid bajó la cabeza, pero Ramsey pudo ver lágrimas en sus ojos.


    —Deja a su padre fuera de esto —dijo a su comandante.


    —Pero, señor, al menos debería disculparse.


    —¿Por qué? Yo la insulté, aunque no fuera a propósito, y por eso el que se disculpa soy yo.


    Bridgid levantó bruscamente la cabeza.


    —¿Vos os disculpáis conmigo?


    —Sí.


    Una radiante sonrisa iluminó el rostro de la joven.


    —Pues entonces debo deciros que lamento mostrarme tan terca. —Y con una reverencia, se volvió, y salió corriendo.


    Ante esa presurosa salida, Gideon frunció el entrecejo.


    —Es una mujer difícil —volvió a señalar—. Compadezco al hombre que se case con ella, deberá librar una permanente batalla.


    Ramsey se echó a reír.


    —¡Pero vaya estimulante batalla que será!


    Gideon se quedó sorprendido ante el comentario.


    —¿Y tú estarías interesado en aspirar a...?


    Su pregunta quedó interrumpida por un fuerte grito, y Gideon se volvió hacia la entrada de la tienda justo cuando entraba un joven soldado a toda prisa. Se trataba de Alan, el hijo de Emmet MacPherson, y parecía que acabara de ver al fantasma de su padre.


    —Señor, venid en seguida. Ha habido un terrible accidente... terrible... en la cascada —tartamudeó, jadeando para recuperar el aliento—. Vuestro hermano... ¡oh, Dios, vuestro hermano pequeño...!


    Ramsey había salido corriendo antes de que las siguientes palabras de Alan lo alcanzaran como un mazazo.


    —Michael ha muerto.

  


  
     


     


     


     


    2


     


     


     


    Inglaterra, bajo el reinado del rey Juan


     


    Estaba colgando de un hilo. En su desesperación por esconderse de su enemigo, el niño había enroscado la vieja soga abandonada que había encontrado en un rincón de los establos, alrededor de la piedra dentada, luego la había atado con el triple nudo que le había enseñado a hacer el tío Ennis, y a toda prisa, antes de pensarlo dos veces, se había dejado caer por el borde del cañón con la soga amarrada fuertemente a su brazo izquierdo. Era demasiado tarde cuando recordó que debía haberse atado la soga alrededor de la cintura, y así poder utilizar los pies para sostenerse, de la misma forma en que había visto hacerlo a los curtidos guerreros que bajaban de los acantilados de Huntley hacia su lugar de pesca favorito.


    El niño tenía demasiada prisa como para volver a trepar y comenzar todo el procedimiento de nuevo. Las rocas se clavaban en su suave piel como agujas afiladas, y pronto tuvo el pecho y el estómago en carne viva y sangrando. Estaba seguro de que le quedarían cicatrices, lo que haría de él un verdadero guerrero, y si por un lado pensaba que era muy bueno que un niño de su edad consiguiera algo semejante, por el otro habría deseado que no tuviera que ser tan doloroso.


    No obstante, estaba resuelto a no llorar, sin importarle lo terrible que fuera el dolor. Pudo ver manchas de brillante sangre roja que iba dejando sobre las rocas a medida que se deslizaba, y eso lo asustó casi tanto como su precaria situación. Si su padre pudiera verlo en ese momento, seguramente le preguntaría si había perdido la razón, e incluso podría llegar a sacudir la cabeza, decepcionado, pero también lo rescataría, y todo volvería a estar bien, y... «oh, papá, ojalá estuvieras ahora aquí». Las lágrimas afluyeron a sus ojos, y supo que iba a olvidar su propia promesa para echarse a llorar como un crío.


    Quería irse a casa, sentarse en el regazo de su mamá y que ella le revolviera el cabello, lo abrazara con fuerza y lo mimara. También lo ayudaría a recuperar la razón, fuera lo que fuese esta cosa, y entonces papá no se enfadaría con él.


    Pensar en sus padres le provocó tanta nostalgia que comenzó a lloriquear. Agarró la soga con fuerza hasta que los dedos también le empezaron a sangrar y tuvo que aflojar la tensión arriesgándose a caer. Le dolían los brazos, los dedos le palpitaban y el vientre le ardía, pero no pensaba en el dolor, porque el pánico se había adueñado de él y en lo único que podía pensar era en salir de allí antes de que el diablo descubriera su ausencia.


    Bajar y meterse en el desfiladero resultaba mucho más difícil que lo que había supuesto, pero siguió adelante, sin atreverse a mirar la abierta boca del abismo que seguramente era tan profunda como el mismo purgatorio. Trató de imaginarse que estaba bajando de uno de los viejos árboles que rodeaban su casa, porque era un trepador bueno y ágil, incluso mejor que su hermano mayor. Eso le había dicho su padre.


    Agotado, se detuvo a descansar. Alzó la mirada y quedó sorprendido al ver lo lejos que había llegado, y por un instante se sintió orgulloso de su hazaña. Pero entonces, el hilo que lo sujetaba a la vida comenzó a deshilacharse. Su orgullo se convirtió en terror, y estalló en llanto. Estaba seguro de que nunca volvería a ver a su mamá y a su papá.


    Cuando lady Gillian llegó al cañón, su pecho parecía estar en llamas y a duras penas lograba respirar. Había seguido su rastro desde la espesura, corriendo tan velozmente como le permitían sus piernas, y cuando finalmente llegó a los acantilados y escuchó los gritos del niño, cayó de rodillas, temblando de alivio. El niño estaba vivo, gracias a Dios.


    Su alegría duró poco, porque cuando tomó la soga que lo sostenía para tirar de ella y llevar al niño a lugar seguro, pudo ver lo deshilachada que estaba, y supo que sólo era cuestión de minutos antes de que se rompiera por completo. Tuvo miedo hasta de tocar la soga. Si se atrevía a tirar de ella, los hilos que quedaban harían fricción contra las rocas y se romperían con más rapidez.


    Al tiempo que le ordenaba a gritos que permaneciera completamente inmóvil, se tumbó boca abajo y se obligó a mirar por encima del borde. Las alturas la aterrorizaban, y le acometió un acceso de náuseas al ver el abismo que se abría bajo ella. ¿Cómo iba a sacarlo de allí? Tardaría demasiado en volver sobre sus pasos para conseguir una soga resistente, y las posibilidades de que se topara con alguno de los soldados de Alford eran demasiado grandes como para arriesgarse. Había algunas piedras que sobresalían de la roca, y pensó que un hombre o una mujer con más experiencia sería capaz de bajar por allí.


    Pero ella no tenía experiencia... ni agilidad. Mirar hacia abajo le daba vértigo, pero no podía dejarlo allí, y el tiempo se acababa. La soga estaba a punto de romperse, y el niño caería hacia la muerte.


    No tenía alternativa, de modo que elevó una frenética oración, rogándole a Dios que le diera coraje. «No mires hacia abajo», se ordenó en silencio, mientras se arrastraba sobre el vientre y se acercaba al borde. «No mires hacia abajo.»


    Gillian lanzaba un grito de júbilo cada vez que su pie se apoyaba sobre una de las piedras sobresalientes. «Como si fuera una escalera», trató de pensar. Cuando por fin se encontró a la misma altura que el niño, apoyó la frente contra la fría roca y dio gracias a Dios por haber llegado hasta allí sin desnucarse.


    Lentamente, se volvió hacia el niño. No podía tener más de cinco o seis años, y estaba tratando desesperadamente de ser valiente y audaz al mismo tiempo. Llevaba minutos asido de la soga, se aferraba a ella con la mano izquierda mientras cogía una daga, la daga de ella, en la derecha. Tenía los ojos dilatados por el terror, pero ella también pudo ver lágrimas, y, ay, su corazón sufría por él.


    Ella era la única esperanza que tenía el niño de sobrevivir, pero éste seguía temiendo confiar en ella. Desafiante, tontamente empecinado, se negaba a hablarle y a mirarla, y cada vez que ella intentaba agarrarlo, él arremetía con la daga, hiriéndole en el brazo en cada embestida. A pesar de eso, no estaba dispuesta a darse por vencida, aunque tuviera que morir en el intento.


    —Termina ya con esta tontería y déjame ayudarte —le exigió—. Juro por todos los cielos que tú no tienes ni pizca de seso. ¿Acaso no te das cuenta de que tu cuerda está rompiéndose?


    La aspereza de su tono sacudió al niño y pudo liberarse del terror que lo invadía. Se quedó mirando la sangre que goteaba de los dedos de Gillian y de pronto se dio cuenta de lo que le había hecho. De inmediato, soltó la daga.


    —Lo siento, señora —gritó en gaélico—. Perdonadme. No debo lastimar a las damas, jamás.


    Hablaba tan atropelladamente y tenía un acento tan fuerte, que Gillian apenas pudo comprender lo que le decía.


    —¿Me dejarás ayudarte ahora? —Esperaba que él la entendiera, aunque no estaba segura de haber utilizado las palabras correctas, ya que sólo poseía un conocimiento rudimentario del gaélico.


    Antes de que él pudiera responderle, volvió a gritarle.


    —¡No te menees de esa forma, que se va a romper la cuerda! Déjame agarrarte.


    —¡De prisa, señora! —susurró el niño, pero esta vez lo hizo en el idioma de Gillian.


    Gillian se acercó poco a poco, para mantener el equilibrio, se aferró con una mano a una muesca que había en la roca situada encima suyo y entonces se estiró para agarrarlo. Acababa de rodearle la cintura con su brazo ensangrentado, y estaba llevándolo hacia el borde del risco, cuando la soga se rompió.


    Si el niño no hubiera tenido un pie firmemente apoyado en un saliente de la roca, ambos habrían caído hacia atrás. Gillian lo abrazó contra su cuerpo y dejó escapar un suspiro de alivio.


    —Llegasteis justo a tiempo —dijo el niño, mientras se desembarazaba de la soga y la arrojaba al vacío. Quería verla caer hasta el fondo, pero cuando se volvió para hacerlo, ella lo apretó con más fuerza y le ordenó que se quedara quieto.


    —Hemos llegado con éxito hasta aquí —dijo en voz tan baja que dudó que él la hubiese oído—. Ahora nos falta lo más difícil.


    Él pudo detectar el temblor de su voz.


    —¿Tenéis miedo, señora? —preguntó.


    —Oh, sí, tengo miedo. Ahora te voy a soltar. Apóyate contra la roca y no te muevas. Voy a comenzar a subir, y...


    —Pero nosotros tenemos que bajar, no subir.


    —Por favor, no grites —le dijo ella—. No nos va a ser posible bajar hasta abajo. No hay suficientes salien-tes donde apoyar los pies. ¿No ves que la roca se corta a pico?


    —Tal vez si vais y conseguís una buena soga, podríamos...


    Ella lo cortó en seco.


    —De eso, ni hablar.


    Con ambas manos se aferró a la pequeña grieta que encontró encima suyo, y buscó la manera de izarse. Las fuerzas parecían haberla abandonado, y a pesar de su valiente intento, no logró subir.


    —¿Sabéis qué, señora?


    —¡Sshh! —susurró ella, mientras elevaba otra silenciosa súplica para recuperar las fuerzas y realizaba un nuevo intento.


    —Señora, ¿sabéis qué?


    —No, ¿qué? —le preguntó Gillian, mientras se apoyaba contra la roca y trataba de que su corazón recuperara el ritmo normal.


    —Abajo hay un saliente realmente grande. Lo puedo ver. Podríamos saltar sobre él. Mirad abajo, señora, y podréis verlo con vuestros propios ojos. No está lejos.


    —No quiero mirar abajo.


    —Pero tenéis que hacerlo si queréis ver dónde está. Entonces tal vez podríamos arrastrarnos...


    —¡No! —gritó Gillian, mientras volvía a intentar elevarse hacia el siguiente saliente. Si sólo pudiera lograr esa pequeña hazaña, seguramente encontraría la forma de salir de allí y de izar al niño.


    Éste contempló su esfuerzo.


    —¿Os faltan fuerzas para trepar?


    —Supongo que sí.


    —¿Puedo ayudar?


    —No, limítate a quedarte inmóvil.


    Trató de izarse una vez más, pero resultó un esfuerzo inútil. Sentía tanto pánico que apenas podía respirar. Santo Dios, nunca había sentido tanto miedo en toda su vida.


    —Señora...


    El niño era implacable y Gillian dejó de pedirle que se quedara quieto.


    —¿Qué?


    —Tenemos que bajar, no subir.


    —Estamos subiendo.


    —¿Y entonces por qué no nos movemos?


    —Trata de tener paciencia —le ordenó—. No logro encontrar un apoyo adecuado. Dame un minuto y lo volveré a intentar.


    —No podéis trepar porque yo os lastimé. Tenéis toda la ropa manchada de sangre. Os herí con la daga. Lo siento mucho, pero estaba asustado.


    Se le oía al borde de las lágrimas. Gillian se apresuró a tratar de calmarlo.


    —No te mortifiques con eso —le dijo, mientras realizaba un nuevo intento. Lanzando un gruñido de frustración, finalmente se dio por vencida—. Creo que tienes razón. Tendremos que bajar.


    Muy lentamente, se dio la vuelta en el angosto saliente, y con la espalda apretada contra la roca, se sentó. El niño la miró, y luego, volviéndose, se dejó caer a su lado.


    La rapidez de su movimiento le hizo latir el corazón más de prisa, y lo aferró del brazo.


    —¿Podemos saltar ahora? —preguntó el niño con ansiedad.


    Realmente, el niño no tenía ni pizca de seso.


    —No, no vamos a saltar. Vamos a bajar con todo cuidado. Dame la mano y agárrate con fuerza.


    —Pero tenéis la mano llena de sangre.


    Gillian se secó rápidamente la mano con su falda, y luego lo tomó de la mano. Juntos, miraron por encima del hombro. Gillian tuvo que mirar para asegurarse de que el saliente tenía el ancho suficiente. Rezó una rápida oración, y a continuación, conteniendo el aliento, saltó.


    No estaba a gran distancia, pero no obstante el impacto fue considerable. Al caer sobre el saliente, el niño perdió el equilibrio pero logró sostenerlo. Él se arrojó en sus brazos, aplastándola contra la roca y, ocultando la cabeza en el hombro de Gillian, se echó a temblar violentamente.


    —Casi paso de largo.


    —Efectivamente —confirmó Gillian—. Pero ya estamos a salvo.


    —¿No vamos a seguir bajando?


    —No. Nos vamos a quedar aquí.


    Pasaron varios minutos acurrucados uno junto al otro sobre el borde saliente de la pared del cañón antes de que el niño pudiera soltarse de ella. Sin embargo, rápidamente se recuperó del reciente peligro, y fue a gatas hasta la parte más ancha del saliente, que estaba oculto por una amplia cornisa.


    Con aire de satisfacción, se sentó con las piernas cruzadas y por gestos le indicó que se reuniera con él.


    —Estoy bien donde estoy —dijo ella, negando con la cabeza.


    —Va a llover y nos vamos a mojar. No os resultará difícil. Tan sólo no miréis abajo.


    Como para confirmar su predicción, se oyó el retumbar de un trueno en la distancia.


    Muy lentamente Gillian fue hacia él. El corazón le latía como un tambor y tenía tanto miedo que creyó que iba a vomitar. Al parecer, el niño era más valiente que ella.
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