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Los primeros rayos del sol bañaban de luz

las calles de Tembleque y ya empezaban a verse los alegres colores de las casitas del pueblo. La gente aún dormía, pero había un lugar que parecía nunca tener descanso: la panadería

del Abuelo.

Mucho antes de que amaneciera, el panadero ya preparaba el pan y los dulces con los que cada día conquistaba a sus vecinos, que no querían perderse la delicia de un desayuno recién horneado.
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El dueño, un señor de unos setenta años, había abierto el local en su juventud y era conocido como “el panadero”. Su nombre verdadero se perdió con el paso del tiempo, hasta el punto en el que todos, incluidos sus más allegados, lo ignoraban. Lo que no pasaba desapercibido era la dulzura y el cariño con que trataba a todo el que se le cruzara en el camino. Era, básicamente, un hombre que se hacía querer con tan solo una mirada.
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Una de las cosas que más disfrutaba, además de atender su negocio, era pasar tiempo en compañía de su nieto.

Dani era un niño algo introvertido, no le gustaba estar en lugares con gente desconocida. Una de sus características era su ropa, siempre iba vestido con un traje de chocolate. De hecho, su guardarropa estaba compuesto por la misma prenda repetida una y otra vez. La razón de esta singular costumbre, según él, era que cuando se ponía el traje, ningún mal podía vencerlo.

Los vecinos solían decir que vivía 

en las nubes. 
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Dani pasaba gran parte de la mañana en la panadería ayudando a su abuelo, aunque de a ratos desaparecía y regresaba con la boca llena del chocolate que su abuelo usaba para preparar los dulces. Por eso todos lo llamaban el “niño chocolate”.

Lo que más le gustaba era estar con su mascota, un pequeño gato que no tenía nombre, así que lo llamaba Gatooo. El animalito había aparecido en su puerta una mañana lluviosa y, 






desde ese momento, nunca se separaron. El vínculo entre ambos se había vuelto tan fuerte que, a veces, parecía que estaban manteniendo una
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conversación fluida, a pesar de que el felino, naturalmente, no hacía otra cosa que maullar.

—Panadero, deme medio kilo de pan —pidió una clienta.

—Ya va, m'hijita, Dani lo está sacando del horno —respondió con una sonrisa.

Desde la cocina, el niño, que había alcanzado a escuchar la conversación, dejó a un lado la rosquilla de chocolate que estaba comiendo y corrió a cumplir la tarea que le habían encomendado. Pero cuando abrió el horno, notó que había llegado tarde y el pan estaba totalmente quemado. Pronto la humareda llegaría hasta la panadería.

Un poco avergonzado, Dani fue a darle la mala noticia al panadero.
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—Abuelo, se me quemó el pan de nuevo —le susurró al oído.

El anciano, amable como siempre, le dio un par de palmaditas en la espalda y le dijo que no se preocupara, que fuese a jugar un rato y él se ocuparía.

Su nieto, entonces, decidió no estorbar mientras su abuelo trabajaba y, tratando de esquivar a la multitud que se agrupaba en la pequeña panadería, se dirigió hacia la calle.

—¡Gatooo, ven! —llamó a su mascota.
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El felino, escuchó a su dueño e inmediatamente le hizo caso y lo siguió.

—¡Mira! Tengo una sorpresa para ti —dijo Dani mientras sacaba de su bolsillo un pequeño trozo de queso—, pero cómelo en silencio para que el abuelo no nos descubra.

Al ver el premio, el gatito comenzó a ronronear ansioso alrededor de su dueño. Una vez que recibió el queso, lo devoró en un instante.

En ese momento, alguien que Dani conocía entró a la panadería: era el cartero del pueblo. 
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Al verlo, el chico corrió a buscarlo, porque esperaba recibir un nuevo traje de chocolate que había ordenado por internet.

—¡Cartero, cartero! —exclamó el niño—. ¿Tiene algo para mí hoy?

—No —respondió el hombre— pero como sé que ustedes conocen a la señora de la colina, les quería preguntar si saben por qué no está en su casa. Llevo dos días intentando entregarle un paquete.

—¿Te refieres a Rita, no? —preguntó Dani— No está en Tembleque, fue a visitar a su hija y vuelve mañana con sus nietas.

—Entiendo —el cartero lo pensó un momento y añadió—. ¿Y van a verlas pronto? Porque así te entrego el paquete a vos, y no tengo que volver mañana.
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—Sí, claro, yo se lo daré cuando vuelvan

—se ofreció Dani.

Entonces, el cartero abrió su bolsa y comenzó a revolverla en busca del paquete de Rita.

—¡Acá está! —confirmó mientras le tendía una pequeña caja de cartón a Dani.

El niño la agarró, se despidió del cartero y volvió a entrar a la panadería, acompañado por Gatooo.
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