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      A mis hijos Brenda, Elisa y Ariel, quienes siempre han sido mi motor en la vida para intentar dejar un mundo un poquito mejor del que encontré, y que ahora también incluye a mis nietos Sara, Antonio y Daniela.




      A Lidia, mi compañera de vida.


    


  




  

    

      Prólogo




      Este libro es un documento que toda persona debe tener, y con más razón si se dedica a los cuidados paliativos, incluyendo la tanatología.




      La autora, paliativista y tanatóloga con amplia experiencia, vierte sus conocimientos y experiencias en una forma amena, ordenada, conocedora y conmovedora, y con gran sensibilidad nos enseña los conceptos fundamentales para ayudar a bien morir, en esencia a través del amor, y evitando, en lo posible, el miedo a la fase final de la existencia terrenal.




      Paso a paso, nos señala cómo debemos considerar una nueva visión frente a la muerte; dicho de otra manera, en realidad nos hace partícipes de sus experiencias en pacientes con enfermedades terminales no curables, vivencias todas muy valiosas, que va ejemplificando con verdaderos casos clínicos en los que participó directamente.




      Más que un tratado sobre cuidados paliativos, nos muestra la humanización, la sensibilidad y los conocimientos con que debemos contar al tener la responsabilidad de tratar con enfermos en estadios terminales, así pues, como menciono antes, este libro es una excelente comunicación para el público en general, porque nos demuestra cómo mantener la calma y las buenas atenciones e intenciones ante los diversos comportamientos no sólo de los enfermos, sino también de los familiares, los cuidadores, incluso de los amigos; qué hacer en estos casos.




      La autora toca directamente temas como las cinco etapas del proceso de duelo, muy conocidas por los expertos, pero desconocidas por muchas personas no enteradas a fondo del tema en cuestión. Los cuatro pasos de la sanación, muy importantes consideraciones al comunicar y despedir al ser querido, y a veces, como ilustra con el caso, simplemente para demostrar nuestros buenos sentimientos a la persona a quien queremos.




      Otro tema que trata es el de la familia como acompañante del paciente, los roles que cada uno de sus miembros tiene que asumir ante la incapacidad total del enfermo terminal. O también, cómo dar mejor calidad de vida a los enfermos en estas etapas avanzadas de la enfermedad.




      Así, menciona diferentes situaciones que comprometen la calidad de vida de los pacientes y las respectivas atenciones que debemos considerar. Una tras otra describe las cualidades de los cuidados paliativos, como tema cardinal. Y, muy importante, las diferencias entre el luto y el duelo, que no son lo mismo, lo cual atañe directamente al paciente, a los familiares e incluso al cuidador primario.




      Un tema esclarecedor es la muerte esperada, que la mayoría de las personas sabemos que va a ocurrir, pero en general respondemos de diferente manera. Por último y como corolario, la autora describe brevemente, pero con gran acierto, varios casos clínicos, basados en la vida real, y cómo actuó en cada uno, de acuerdo con su amplia experiencia, sensibilidad y humanismo.




      En resumen, se trata de una obra diferente, que nos sitúa en la realidad de la vida, frente a la muerte, escrita con sencillez y accesibilidad.




      DOCTOR RAMÓN DE LILLE FUENTES
Enero de 2022


    


  




  

    

      El camino del alma




      Miriam Israel nos entrega una guía maravillosa que no debe faltar en ningún hogar.




      Desde el punto de vista espiritual nos regala conceptos elevados que siempre deben estar presentes en nuestra vida, más aún tratándose de momentos trascendentales como es la migración del alma a otros planos. Miriam nos habla de amor, de empatía, de sacrificio, de entrega, de responsabilidad… Se comunica con nosotros a través de las situaciones reales que ella ha vivido, en las cuales ha descubierto que solamente a través de la unión entre los familiares del enfermo se pueden crear las condiciones ideales para la transición del alma.




      Sus relatos vivenciales también nos muestran cómo las envidias, las luchas de poder, el odio, el egoísmo y otras pasiones son catalizadores de situaciones caóticas, donde el alma sufre para desprenderse del cuerpo. A través de su libro aprendemos y comprobamos que el único camino viable para la armonía universal es el amor.




      Entre todos los temas que aborda, Miriam nos regala un capítulo que se hace necesario cuando hablamos de la muerte; me refiero al tema de la reencarnación, tópico indispensable en el entendimiento total acerca de los viajes del alma en su camino a la perfección.




      Frases como “El duelo no es un proceso de olvido, sino de aprender a recordar sin dolor” y “Buscar la opción de darle vida a los días cuando no podemos añadir días a la vida” envían mensajes muy poderosos que no deben olvidarse.




      En resumen, se trata de una lectura fácil, clara y directa. Disfrútala y hazla tuya.




      ABRAHAM ASKENAZI
Instructor de cábala en Shomrim Laboker
Abril de 2022


    


  




  

    

      En busca de la paz interior en el proceso de la pérdida




      Para quienes en nuestra tarea pastoral acompañamos a las personas en los diversos rituales por los que transitan a lo largo de su vida, es evidente que la muerte es el más difícil de todos ellos. Durante ese trance descubrimos la casi nula preparación que las personas tienen para enfrentarlo, en especial para tomar decisiones. Resulta siempre curioso ver cómo cuanto más educadas son, más dificultosa es la tarea. Es un hecho que a lo largo de la vida somos educados para acumular, por lo cual dejar ir es un desafío que muy pocos pueden no sólo entender, sino aceptar. Nos bloqueamos, nos paralizamos, mezclamos emociones personales con la visión triste de “cómo estaremos nosotros” por esta nuestra pérdida. Y olvidamos la perspectiva de quien está preparándose para partir, nuestro ser querido.




      Lo he presenciado centenares de veces. He visto cómo el egoísmo, a veces consciente, otras no, termina haciendo que quienes rodean a quien está agonizando acaben colocando a la persona en segundo plano y perdiendo cualquier objetividad. Y en lugar de tener la madurez de dejar ir, actúan como niños caprichosos que sólo piensan en sí mismos. Pocas son las experiencias en las que pude escuchar que existía la capacidad de capturar el momento en su total dimensión, y se podía pensar en la agonía de quien estaba en sus últimos hálitos de vida.




      Claro que este ejercicio de apoyo y ayuda a tiempo, tanto para el paciente como para la familia, abre las puertas no sólo a una separación con herramientas emocionales y auxiliares que nos darán paz de espíritu y calma, sino también nos permitirán vivir nuestro proceso de duelo de una manera natural.




      Abrazar hasta el último aliento es una muy necesitada orientación y enseñanza para quienes deben enfrentar estos momentos tan difíciles y delicados en la vida familiar, cuando un ser querido está en la etapa final de su existencia. El libro llega para mostrarnos un camino aún poco transitado, que requiere de cada uno de los dolientes una preparación y la toma de conciencia de una tarea, de un recorrido y no apenas de un hecho aislado. Acostumbro a decir que la muerte es un evento y el duelo un proceso. Cómo nos preparamos para la muerte se refleja en cómo fue la preparación para dejar ir y cómo viviremos nuestro proceso de duelo. He tenido la oportunidad de compartir múltiples casos con Miriam, donde su trabajo siempre ha sido reconocido como fundamental para ayudar a los deudos a encontrar el equilibrio y la paz tan necesitados en estos momentos.




      Recorriendo sus páginas encontraremos la experiencia que ella nos comparte como una ayuda invaluable para que tomemos conciencia, para que ajustemos nuestras emociones y para encauzarnos a transformar este camino tan difícil de recorrer y a la vez imposible de negar en un proceso que traiga luz a nuestra oscuridad interior, una caricia a nuestro corazón y esperanza para poder seguir avanzando en nuestra vida habiendo cerrado un círculo, algo tan difícil para tanta gente que sigue arrastrando su dolor en lugar de disfrutar las memorias compartidas. Un maestro jasídico, rabí Najman de Breslov, enseñó que: “Todo el mundo es un estrecho puente que debemos cruzar. Y lo importante es no temer”.




      Este pensamiento es una realidad inevitable. Y Miriam, una paliativista y tanatóloga profesional, con sensibilidad y empatía en su tarea, nos ayuda a cruzarlo sin miedo, con amor, con ternura, con un dolor controlado y con una actitud responsable: la de aceptar la ayuda para que paciente y familia, juntos, puedan hacer este proceso uno de bendición, agradecimiento, amor y eternidad.




      RABINO EMÉRITO MARCELO RITTNER
Abril de 2022


    


  




  

    

      Introducción




      Quitar el miedo a la muerte es dar vida en plenitud.




      MARTIN HEIDEGGER




      Como consejera familiar paliativista, en los últimos 10 años he acompañado a más de 300 familias en el proceso de prepararse para despedir a un ser querido que estuviera próximo a fallecer. Las he conducido a transitar los momentos más vulnerables, guiándolas para que tomaran las mejores decisiones posibles, de acuerdo con su realidad, y buscando siempre mejorar la calidad de vida del paciente, hasta el final.




      Este libro es una recopilación de algunas de las historias de éxito y fracaso que he vivido a lo largo de mi carrera profesional. Todas ellas están basadas en los testimonios compartidos por algunos de los familiares que estuvieron cerca del paciente fallecido. El contenido es un resumen de lo que necesitas saber acerca del final de la vida de una persona, lo cual te permitirá disminuir el miedo ante lo desconocido y te ayudará a vivirlo con amor, evitando el desgaste físico, emocional y material de la familia.




      El sufrimiento habitualmente se genera por tener expectativas irreales, inalcanzables, de sanación. Ante ello, decidí escribir este libro con la finalidad de que las personas que enfrentan una situación similar lo puedan transitar sin tanta desconfianza y puedan tomar decisiones asertivas.




      El miedo es el monstruo de esta película, es la gran limitante que impide moverte y hasta puede llegar a paralizarte. La mejor manera de enfrentarlo es a través del conocimiento; la capacitación te dará la certeza de que cuentas con los instrumentos necesarios para hacerlo.




      Considero que conocer de forma anticipada algunos de los signos y síntomas que se pueden esperar al final de la vida te ayudará a compararlos con lo que tú estás viviendo, podrás identificar algunos y validar lo que vive tu paciente como algo natural.




      Adquirirás técnicas que te darán una visión diferente sobre la vida y la muerte, lo que te permitirá vivir la enfermedad y la transición de tu ser querido de forma natural, sin demasiada angustia; podrás despedirlo en vida y quedarte con la satisfacción del deber cumplido. Estarás en posibilidad de disfrutar el tiempo que le quede.




      Aprenderás a utilizar una sencilla serie de cuatro pasos de sanación que he desarrollado, uniendo diversas disciplinas y enseñanzas antiguas, lo que ha dado excelente resultado a cientos de personas, y que seguramente también a ti te ayudarán para cerrar y concluir el ciclo de vida con tu ser querido.




      Deseo que tú, lector/lectora, descubras aquí el nombre y apellido de esos monstruos que el miedo ha creado dentro de ti, e identifiques cuál es el que te genera pavor: si es el diagnóstico, el pronóstico, algún asunto pendiente o el miedo a imaginar la vida futura sin tu ser querido; puede ser a vivir el momento preciso del fallecimiento y no saber qué hacer, o temor a que tu ser querido sufra y no poder ayudarlo, entre otros.




      Si eres profesional del sector salud, este conocimiento, aparte de tu crecimiento personal, también te servirá para poder apoyar a los familiares de tus pacientes que viven esta experiencia, y podrás ayudarlos a transitar por este camino de una manera menos dolorosa.




      Reconocer lo que sucede cuando el paciente deja de comer, agrede a quien esté cerca de él, deja de hablar, manifiesta que ve imágenes imperceptibles para los demás, o dice que quiere irse a casa, entre muchos otros ejemplos, es sumamente importante. Todas éstas son señales claras y precisas de que el fallecimiento está próximo, y en lugar de angustiarse por no comprender al paciente y solicitar medidas extraordinarias para “salvarlo”, podrán realizar una despedida con calma y encontrar la paz para todos.




      Podrás identificar las cinco etapas del duelo que generalmente se viven ante cualquier tipo de pérdida, lo que te ayudará a validar las emociones que todos están viviendo y contribuirá a mejorar la comunicación entre los miembros de la familia y el paciente, evitando los pleitos y resentimientos, ya que se darán cuenta de que nada es personal, y sabrán que las reacciones que se presentan son causadas por el dolor que todos están viviendo, cada quien de acuerdo con sus propias experiencias y herramientas de vida.




      Las vivencias que aquí te comparto se repiten constantemente en un alto porcentaje de las familias con las que he tenido el privilegio de trabajar, lo que me permite hacer una validación. Deseo que el compendio de casos ilustrativos te ayude a entender con mayor claridad qué hacer y qué no hacer al final de la vida de tu ser querido, para que puedas vivirlo sin miedo y con el menor sufrimiento posible.




      Las evidencias aquí expuestas son temas que, a mi parecer, no han sido abordados profundamente, ni desde el punto de vista de la tanatología ni desde la perspectiva de los cuidados paliativos. Los expertos en ambos temas mencionan algunos de los conceptos aquí descritos, pero dentro de otros contextos, y no con una visión orientada al tema de los signos y síntomas al final de la vida desde el aspecto físico, emocional y espiritual.




      La lectura y comprensión de este libro ayudará a evitar el desgaste de los integrantes de la familia, ya que podrán identificar el momento necesario para aceptar la situación en la que se encuentran, dejar de buscar una sanación, y cambiar el enfoque para buscar brindarle calidad de vida al paciente hasta el final, a través de los cuidados paliativos.




      El cuidador primario se podrá dar cuenta de que no está solo, y sabrá que puede y debe solicitar apoyo de forma adecuada, esperando una respuesta familiar positiva; los familiares asumirán esa necesidad brindando la ayuda requerida. Aprenderán el arte de la escucha consciente, lo que sin duda mejorará la comunicación entre todos.




      A través de la lectura de este libro podrás adquirir las herramientas necesarias para encarar ese difícil momento, las cuales te ayudarán a encontrar la entereza y las fuerzas suficientes para enfrentar el próximo fallecimiento de tu ser amado. Podrás perder el miedo a la muerte para poder vivir el final en plenitud.




      Los hechos descritos son historias reales, sólo he cambiado los nombres (en la mayoría de los casos) para resguardar su identidad. Las evidencias se repiten constantemente en un alto porcentaje de las familias, por lo que las he integrado en una historia para hacerlas más ilustrativas.


    


  




  

    

      SARITA, mi examen profesional





      Sarita era mi madre, una mujer espectacularmente elegante, con mucho porte, siempre bien arreglada y lista para salir a disfrutar el momento. Era una excelente anfitriona, le encantaba organizar reuniones y recibir gente en su casa; gracias a ella yo aprendí desde pequeña el concepto del servicio y voluntariado.




      Mi papá falleció en México de enfisema pulmonar en 1985, y tiempo después mi mamá se volvió a casar con otro hombre maravilloso, Manny, y se fue a vivir con él a Florida, en los Estados Unidos. Cuando Manny enfermó de cáncer, ambos me contaban sobre los increíbles servicios que estaban recibiendo del Sun Coast Hospice en Tarpon Springs, Florida.




      Fue gracias a esta triste experiencia que yo conocí el modelo de atención de cuidados paliativos, hecho que cambió mi vida, ya que cuando fui a despedirme de él a Florida observé la maravillosa labor que ahí realizaban con los enfermos en fase terminal y con sus familias, y fue entonces cuando decidí que lo quería replicar en mi país.




      Uno de los hechos que más me marcó fue cuando llegó a la casa una voluntaria con un paquete de pañales para adultos y se lo entregó a mi mamá, quien sorprendida lo rechazó argumentando que ahí no lo necesitaban, pues Manny tenía control de esfínteres. La chica voluntaria, con mucha empatía, le dijo a mi mamá: “Guárdalos, Sarita, los van a necesitar”. Aún recuerdo su cara de asombro.




      La relación con mi mamá era lejana, hacía más de 20 años que ella no vivía en México y, a pesar de que hablábamos por teléfono una vez a la semana y nos hacíamos visitas una vez al año, no había mucho en común, aunado a que teníamos una historia de incompatibilidad y algo de celos por mi papá.




      Tiempo después del deceso de Manny, mi mamá conoció a Robin, con quien vivió nueve años. En la última visita que les hice, en diciembre de 2013, observé que ambos estaban atravesando por una especie de demencia senil, e intenté buscar un asilo donde pudieran estar los dos juntos con supervisión y apoyo. Robin se negó rotundamente a que los movieran de su casa, y mi mamá lo apoyó. Yo sólo respeté su decisión.




      En abril de 2014 recibí una llamada telefónica de una vecina y amiga de mi mamá, quien me informó que Robin había ingresado al hospital por neumonía y se quedaría ahí por algunos días; que no sabía qué hacer con mi mamá ya que era totalmente dependiente y ella, la amiga, se tenía que ir a trabajar y no podía cuidarla. Al día siguiente llegué a Florida, y aquí es donde considero que dio comienzo mi examen profesional.




      Al llegar a la pequeña ciudad de Tarpon Springs, donde ellos vivían, lejos de la mujer elegante, con porte y siempre bien arreglada, encontré a una mujer totalmente desvalida, dependiente, que necesitaba asearse y arreglarse con urgencia. La casa también estaba en muy mal estado y necesitaba una limpieza y acomodo profundos. En cuatro meses, desde mi última visita, el escenario se había descompuesto intensamente.




      Pensé que era mi oportunidad para lograr moverla de esa casa, pero después de rebuscar por cajones, archivos y cajas, me percaté de que ella no contaba con pasaporte vigente, ni mexicano ni estadounidense, y no había forma de sacarla de ese país sin hacer el trámite necesario, lo que me llevaría cuando menos tres semanas.




      Muy en contra de sus deseos, comencé a hacer la limpieza, iniciando con ella misma. Con mucho esfuerzo la metí a la regadera y poco a poco le fui quitando costras de mugre que tenía adheridas a la piel; muy pudorosa, me decía que ella se podía bañar sola, que le daba pena que tuviera yo que molestarme en hacerlo; le quité su puente dental y lo lavé a conciencia, cambié las sábanas y las toallas, y ordené lo que pude en la cocina y la sala.




      Cuando ese día ella se durmió me quedé un rato en la sala, en silencio, para observar y analizar la situación. Estudié las posibilidades reales que tenía, y decidí aprovechar la oportunidad que la vida me daba para hacer un reencuentro con mi mamá. Me vinieron a la mente las experiencias que como consejera tanatóloga paliativista había tenido con las familias atendidas, y decidí poner en práctica lo que tanto había estudiado y pregonado.




      Dejé mi trabajo totalmente a un lado, cancelé consultas y entrevistas que tenía programadas, y me dediqué a atenderla en cuerpo y alma. Decidí tratar de verla con otros ojos, dejar de lado nuestra historia y comenzar a conocerla sin meter en medio ni mi juicio ni nuestros antecedentes.




      Conforme pasaban los días fui descubriendo en mí un amor y una paciencia para con ella que no sabía que podía tener, y le dije: “Mamita… permíteme ayudarte y acompañarte en esta etapa de tu vida, es un regalo que la vida me da, el poder retribuirte un poquito de lo mucho que tú me has dado”. (Al escribirlo ahora se me vuelven a llenar los ojos de lágrimas.)




      Nunca había tenido la oportunidad de decirle (ni de sentir) cuánto la quería; que estaba agradecida con la vida que me dio, dejar de pelear con ella por lo que yo creía que no me había dado, y valorar lo mucho que sí había recibido.




      Dejé a un lado mis enojos, acumulados por muchos años, puesto que yo ya los había trabajado y superado gracias a mi trabajo de crecimiento personal y a las terapias y cursos realizados. Esto me permitía poder observarla y comprenderla sin prejuicio, respetar su manera de ser y aceptarla tal cual era, aunque yo no estuviera de acuerdo con ella ni con muchas de sus actitudes. Ella no era una mujer afectuosa, no sabía mostrar su cariño, y eso me había hecho falta en la vida.




      Era mi tiempo de ceder y darle su lugar como mi madre, mi progenitora, el ser que me trajo al mundo a pesar de que ella ya no quería tener más bebés. Era mi momento de honrarla, reconocerla y decirle: “Tú eres la grande, yo soy la pequeña, pero necesito ayudarte en esta etapa de tu vida”. “Tú eres mi mamá y yo soy tu hija, la chiquilla”, puesto que, a pesar de ser la menor de la familia de cuatro hermanos, fui la que siempre asumió las responsabilidades y acciones necesarias para protegerla.




      Un día después de bañarla a regañadientes tuve la oportunidad de aplicarle crema y darle masaje en los pies. Ella, con mucho agradecimiento, me decía: “¿Dónde aprendiste a hacer esto tan sabroso?” Fueron cuatro semanas de gozo para mí, sin que me hubieran importado sus ocasionales reacciones agresivas, en el entendido de que eran parte del duelo que ella también estaba viviendo.




      Pude experimentar en ella claramente la conexión y desconexión que viven algunos adultos mayores, donde en un momento se sitúan en el presente y pueden mantener una conversación y reconocer personas en las fotografías, y un minuto después no tienen idea de quiénes son y pueden agredir a quien tienen a la mano, que generalmente es el cuidador primario.




      Un día me comentó que alguien estaba entrando a la casa, moviendo las cosas, abriendo los cajones… le confirmé que era yo la que estaba tratando de hacer limpieza y buscando sus papeles para irnos a México. En ese momento abrió sus ojos grandotes y me dijo: “Primero muerta, yo no quiero ir a México, no tengo nada que hacer allá, yo no voy a México”, y fue en ese momento en que pude ratificar sus enojos y resentimientos familiares, su deseo de no regresar, y comprendí su dolor.




      Con tranquilidad y humildad le pedí que me permitiera llevarla a México mientras todavía podía caminar. Que me ayudara para transportarla con vida, y que, si una vez estando en México ella decidía irse, yo le prometía que la dejaría trascender, que la protegería para que nadie le hiciera daño. No me respondió, sólo me miró con sus ojitos tristes, sin brillo.




      Para animarla un poco le ofrecí que me dijera 10 cosas que quisiera llevar a México, y de inmediato me respondió que su abrigo de piel, el que estaba en su clóset. Al preguntarle por la segunda prenda ya no obtuve respuesta, ya estaba fuera de sí. Por fortuna me creyó y finalmente cooperó, de acuerdo con sus posibilidades, para realizar el viaje varios días después.




      Antes de viajar a México le organicé una reunión de despedida con sus amigas, durante la cual mi mamá estuvo coherente y participativa como no la vi en las últimas semanas. Hablando con ellas de las travesuras que hacían, las fiestas, las reuniones y todo lo que compartieron, lo que yo suponía había olvidado, pero con lo que la presencia de sus amigas le había permitido volver a conectarse y recordarlo todo.




      Gracias a esta convivencia con mi mamá experimenté en carne propia lo que viven un adulto mayor y su familia, cómo es que éste se conecta al presente y de repente se desconecta, y puede parecer que está manipulando o que no tiene coherencia en sus reacciones. Si a esto le sumamos historias de vida de manipulación o victimización, la circunstancia se vuelve muy tensa.




      Estoy segura de que ella no sabía quién era yo, pues no me llamaba por mi nombre, sólo buscaba mi mirada, y cuando nos reunimos con sus amigas me presentó con ellas como “una vieja y querida amiga”, pero sé que en el fondo ella sabía que podía confiar en mí. Quizá ella no sabía quién era yo, pero yo sí sabía quién era ella, y con eso yo tenía suficiente.




      Por fin llegó el pasaporte y un viernes viajamos a México; mi hijo nos recogió en el aeropuerto y le preguntó a mi mamá qué quería comer. Con toda la naturalidad del mundo, ella le contestó: “Pues tacos”, como si no hubiera otra respuesta posible. Fuimos a comer, y cuando llegó la comida, mi mamá tomó y comió el taco con la elegancia que la caracterizaba, con el dedo meñique parado.




      Fuimos a la que era su casa, que ahora es la mía, y al entrar al edificio yo esperaba que diera muestras de que lo reconocía. Al ingresar al departamento le dije: “Mami, ésta es tu casa, ya llegamos a tu casa”; se paró en la puerta, observó todo y dijo que no era así. La llevé a hacer un recorrido por el departamento, y cuando llegamos a la recámara me dijo: “Aquí dormía con Pepe” (mi papá). Tuvo un momento de lucidez y luego se volvió a desconectar.




      Al día siguiente la quería llevar al salón para que le arreglaran las uñas y la embellecieran como a ella solía gustarle, pensando que eso la ayudaría a sentirse bien… o mejor dicho, para que yo me sintiera bien al verla bella, elegante, arreglada, tal como recordaba que ella era. Su hermana me sugirió que no la sacara, que le permitiera ubicarse para que se ambientara y familiarizara con el lugar.




      Mi hermana la mayor fue de visita a la casa el sábado; mi mamá no la reconoció bien y muchas veces me preguntó quién era ese hombre, el esposo de ésta (su yerno al que ella quería mucho, pero no reconocía). En la tarde entró Liana, la vecina, se pusieron a platicar de sus hijos y maridos, como si mi mamá nunca se hubiera ido del departamento.




      El domingo en la tarde mi mamá me acompañó a una clase importante que yo tenía en Coyoacán. De regreso sentí la necesidad de llevarla en el coche a dar una vuelta por el centro de la ciudad, donde ella y mi papá habían tenido una tienda.




      Conforme íbamos avanzando le mencionaba los nombres de las tiendas y restaurantes que había, y me dijo: “Qué bueno que tienes tan buena memoria”. Al llegar a la calle de Venustiano Carranza y Bolívar comenzó a sonar el reloj chino que está afuera del edificio de Bancomer; mi mamá abrió grandes los ojos y con admiración y sorpresa identificó claramente el lugar donde había estado la tienda que ella y mi papá tenían justo enfrente.




      Regresamos a casa y se acostó a dormir. Como a eso de las 12:30 am se sentó en la cama y comenzó a hablar en inglés y le pregunté que con quién estaba hablando (ahora imagino que era con Manny); siguió balbuceando de manera incomprensible y la recosté en mi hombro, y como a una pequeña, la arrullé.




      A la mañana siguiente cuando me desperté, por intuición vi en ella señales de terminalidad, y le comenté a mi hijo que mi mamá estaba trascendiendo. Con incredulidad, él pensó que estaba bromeando. Llamé a mis hermanos y a su hermana para comunicarles mi percepción, y les ratifiqué el ofrecimiento hecho a mamá de no hacer nada médicamente para retenerla, y dejarla ir. Su hermana me reclamó, preguntando cómo era posible que no la llevara a ver a un médico o hiciera algo por ella, y me urgió a que llamara a la ambulancia, haciendo varios comentarios opuestos al ofrecimiento que yo le hice a mi mamá.




      Traté de despertarla para que comiera, le humedecí los labios en diferentes ocasiones y le repetí varias veces los cuatro pasos de sanación. En la noche me acosté a dormir junto a ella, y a las tres de la mañana me di cuenta de que ya no respiraba; mi mamá había fallecido.




      Para mí ha sido una gran satisfacción saber que pude acompañarla y apoyarla en sus últimos momentos, haber estado ahí para ella sin importar nuestra historia ni el ayer, sino sólo el aquí y el ahora. Fue un gozo que no tiene precio. Al final dejó de ser Sarita para convertirse en MI MAMÁ, a la que tomé y honré.




      Esta gran experiencia me brindó las herramientas necesarias para poder compartir el hecho contigo el día de hoy, y ponerlo como ejemplo para beneficio de los demás, comprendiendo la importancia que tiene el no engancharse con el pasado.




      Tuve la oportunidad de vivir en carne propia el dolor que me generó el sentirme mamá de mi mamá, y reconocer que yo soy la hija y ella la mamá, como había sido siempre, sólo que ahora ella necesitaba alguien que la cuidara y guiara. Fue entonces, cuando lo identifiqué, que le di su lugar y le pude decir: “Tú eres la grande, yo soy la pequeña; tú eres la mamá y yo soy tu hija”.


    


  




  

    

      El duelo vs. el luto




      La pérdida dura lo que tarda en aceptarse. El sufrimiento dura lo que tarda en comprenderse. Acepta, comprende y trasciende.




      ALFONSO RUIZ SOTO




      Existe una gran confusión en cuanto al sentido que debe darse a los términos duelo y luto, y de acuerdo con diferentes diccionarios consultados la definición de luto es: “Dolor y pena causados por la muerte de una persona”, “Demostración exterior que se hace para manifestar el respeto que se tiene por la muerte de alguien”, pero también: “Observar durante algún tiempo los rigores de comportamiento y atuendo que son tradicionales, tras la muerte de un pariente o de una persona querida”.




      El luto se manifiesta en la ropa, en la voluntad de abstenerse de diversiones, adornos y otros objetos, dependiendo de las tradiciones del lugar, las costumbres religiosas o familiares; pero siempre es por el fallecimiento de una persona. Todos los rituales de luto son importantes para cada quien y se deben respetar.




      Por otra parte, la definición encontrada de la palabra duelo es: “Sentimiento que hace sufrir por una pérdida”, “Proceso de adaptación emocional que sigue a cualquier pérdida”, “Proceso psicológico al que nos enfrentamos tras las pérdidas”. Por lo tanto, debemos concluir que el duelo es la reacción normal que se vive ante cualquier pérdida, la cual puede ser física, material o emocional.




      A lo largo de mi experiencia profesional he descubierto que la mayoría de los conflictos emocionales que las personas experimentan son causados por hechos dolorosos vividos años atrás, los cuales provocaron una herida profunda, y que fueron minimizados. Quizá ni siquiera fueron identificados como pérdidas en su momento, y no es sino hasta que se inicia una terapia tanatológica que comienza a desatarse el nudo de las emociones atoradas cuando sale a relucir el dolor.




      Como ejemplo de duelos no vistos pueden ser citados: la pérdida de una mascota, por lo que decidiste no volver a tener una nueva o encariñarte con otra, por miedo al abandono; un aborto provocado en la juventud, lo que ahora evita que puedas volver a embarazarte; una violación o agresión sexual que te impide disfrutar una relación amorosa, por miedo a la traición, al abuso o al dolor que generó en su momento; un cambio de país, de casa, de trabajo, que impide establecer una nueva relación amistosa de confianza; el fallecimiento de un bebé en la familia, que te impide establecer un contacto amoroso con alguien por miedo a volver a sentir el dolor de perderlo.




      Decía Mario Benedetti: “Tengo la teoría de que cuando uno llora, nunca llora por lo que llora, sino por todas las cosas por las que no lloró en su debido momento”.




      Las experiencias emocionales vividas se van guardado en el costalito del inconsciente para no verlas y que no duelan. Sin embargo, esas pérdidas se van quedado tatuadas en el subconsciente de tus emociones, y como si fueran el vapor de una olla exprés, si no encuentran válvula de escape, revientan.




      Recordemos que toda pérdida no trabajada se acumula, y tarde o temprano tiene que salir. En algunas ocasiones lo hace a través de una enfermedad o desequilibrio físico, mientras en otras, por ejemplo, estallan en llanto ante la pérdida de un reloj que te regaló tu papá. Es como una taza de porcelana que está golpeada, y al menor roce se rompe en el momento más inesperado. Ante una nueva pérdida viene al presente el recuerdo de algo no trabajado y se juntan ambas generando un gran dolor.




      Decía el doctor Sigmund Freud, padre del psicoanálisis: “Las emociones inexpresadas nunca mueren, son enterradas vivas y salen más tarde de peores formas”.




      La manera común en la que se manifiestan estos duelos no trabajados es a través de enfermedades en el cuerpo físico, afectando distintos órganos, pero desafortunadamente, por lo general, no se atiende la emoción generadora de la enfermedad y sólo se brinda medicamento para calmar los síntomas.




      Brevemente te comento la relación que hay entre las emociones y los órganos, de acuerdo con la medicina ancestral. Todo lo que tiene que ver con enfermedad en los pulmones habla de tristeza; si es del hígado significa enojo; los riñones tienen que ver con miedo; páncreas con la incertidumbre; estómago representa lo que no digieres; las rodillas, que no te doblegas; matriz y senos la femineidad; próstata y testículos la masculinidad; lado izquierdo es recibir y conflictos con mamá; lado derecho es dar y conflictos con papá. Parece muy sencillo y complejo a la vez. No quiero ahondar en este tema porque no es materia de este libro y ya existe mucha literatura al respecto; si te interesa profundizar en esto, te recomiendo comenzar por leer Tú puedes sanar tu vida, de Louise Hay.




      El duelo no es un proceso de olvido, sino de aprender a recordar sin dolor. En este compendio sólo le daré el enfoque profundo dirigido al duelo que viven el paciente y su familia directa, ya que, aunque todos lo experimentan, no se tiene conciencia de ello, y genera grandes conflictos dentro de la familia.




      El duelo que vive el paciente




      El paciente vive su propio duelo desde el momento en que comienza a perder su salud; físicamente no se siente bien y de ser una persona autosuficiente comienza a perder su libertad y el control de su vida, y por lo tanto su bienestar. Otras personas empiezan a toman decisiones sobre su cuerpo sin tener en cuenta su punto de vista o sus deseos, y poco a poco comienza a requerir del apoyo de otros para llevar a cabo sus actividades más elementales, como comer solo o ir al baño. Se pierde a sí mismo, su libertad, su sentido de vida, la confianza, al tiempo que va perdiendo su autoestima y la paz interior.




      El enfermo está a punto de perderlo todo, y siente mucho enojo ante la presión por parte de quien dice quererlo para que luche por vivir, cuando lo que él desea es ya prepararse para morir. Dicen los pacientes que es absurdo que alguien le diga al enfermo “échale ganas”, como si él no quisiera vivir y necesitara que alguien externo se lo recuerde.




      Al observar esto, podemos comprender que el paciente vive su propio duelo de igual manera que lo viven sus familiares, pero tanto unos como otro prefieren no hablar del tema, y entre ellos se genera la conspiración del silencio familiar creando una separación profunda, perdiendo la oportunidad de unirse. Es importante aprender a establecer una comunicación de manera honesta y directa.




      Es posible que el paciente se aísle y no desee tocar el tema de su padecimiento, que no quiera ver a nadie ni recibir visitas; simplemente se aísla y, aunque tenga el televisor prendido, se pierde en sus pensamientos. El hecho de que quiera estar acostado con los ojos cerrados no quiere decir que esté deprimido y requiera antidepresivos, o que debamos estimularlo para levantarse. Lo que necesita es tener un espacio silencioso donde pueda estar con él mismo; precisa de tiempo y quietud para hacer un recuento de su vida, identificar sus pendientes y planear el tiempo que le queda; debemos ofrecerle nuestra compañía, pero siempre respetar su deseo.




      Se le puede manifestar que estaremos cerca de él, al pendiente de lo que requiera, para cuando él desee compartir con nosotros. Es importante exteriorizarle que para poder apoyarlo es indispensable que sea claro y honesto, para no tener que interpretar sus necesidades ni atosigarlo con nuestros cuidados.




      Tener la oportunidad de vivir una enfermedad terminal permite cerrar el ciclo de vida con todos los arreglos necesarios, tal como se harían preparativos para acudir a una graduación, ya que en realidad es la graduación de su vida. Las personas que contemplan la muerte como un hecho natural son las que menos sufren ante el evento; identificar y hablar de los miedos que se viven permite prepararnos e ir un paso más adelante, previniendo y solucionando lo más posible.




      Si tú eres el enfermo, te pido por favor que seas honesto al transmitir a tus familiares lo que necesitas; pide lo que consideres necesario para poder cerrar tu ciclo en paz. Si tú eres el familiar o cuidador primario, pídele a tu paciente que te hable con honestidad para poder ayudarlo; deja que te diga lo que está viviendo y sintiendo, y cuáles son sus necesidades para graduarse y trascender; escúchalo con atención sin juzgar, interpretar, interrumpir, ni aconsejar. Deja que él o ella sean los protagonistas de esta historia, ya que en realidad es su historia.




      Siéntate a su lado, tómale la mano y permite que te abra el corazón, haciéndole una pregunta sincera: ¿en qué o cómo puedo apoyarte? Podrás así ayudarlo para abrir el canal de comunicación. Pídele que te cuente su historia, ayúdale a hacer memoria a través de fotografías, música y recuerdos que haya a la mano; si él no lo recuerda, tú sólo menciónale el evento; toma nota de sus anécdotas para luego compartirlas con los demás miembros de la familia.




      El acercamiento a la muerte cambia a las personas, las hace más sensibles, más sabias, más buenas, más nobles. El enfermo terminal tiene una sabiduría que sólo se puede adquirir recorriendo el camino que él está recorriendo ahora. Los voluntarios de cuidados paliativos han manifestado que empezaron su tarea con la noble ilusión de “dar algo de sí”, y que han terminado recibiendo mucho más de lo que ellos han aportado.




      Sin embargo, también manifiestan que algunos pacientes están agrios, enojados con la vida, agresivos, intolerantes. Esto es básicamente porque ellos también están viviendo su propio duelo y se quedan atrapados en la etapa de la ira, el enojo, la agresión; en su recuento de vida no se sienten satisfechos. No es quién se las hizo, sino quién se las paga, y generalmente se desquitan con el cuidador primario o quien más cerca esté de ellos. Esto se debe a que están perdiendo su vida y están enojados con ellos mismos, con su Dios, con el médico, con la familia, con la situación y hasta con el gobierno.




      También es cierto que después del fallecimiento se acostumbra idealizar a la persona que trascendió. Esto es en parte por la necesidad de recordarlo como alguien sabio.




      La manera de vivir el duelo es tan personal como una huella dactilar, no hay dos duelos iguales. No hay reglas para enfrentarlo ni tiempo para medirlo. Es un proceso totalmente personal, y dependerá de las experiencias pasadas, de la historia de los duelos vividos con anterioridad y de las herramientas espirituales con las que cada uno cuente.




      El duelo que vive la familia




      Una enfermedad que amenaza la vida de una persona no sólo afecta al paciente, sino también a todos y cada uno de los miembros de la familia, ya que todos están viviendo una serie de pérdidas importantes. Aparte de la del ser querido y del dolor que eso simboliza, viven otras mermas, entre ellas, pierden las expectativas que tenían sobre el futuro, ya que habían planeado realizar un viaje con él o ella, o contar con su presencia en una fiesta importante (boda, graduación, nacimiento, aniversarios), o pasear por el parque tomados de la mano a edad avanzada.




      La familia pierde la estabilidad, ya sea porque el paciente era el pilar de todos, era el proveedor económico o quien resolvía todas las preguntas, o quien realizaba los pagos o mandados, o era quien recogía a los niños en la escuela, o ayudaba con las tareas escolares, o elaboraba las cenas de Navidad. Entre otras cosas, pierden la libertad física y económica, ya que parte del dinero separado para otras cosas ahora tiene que ser invertido en pagar los medicamentos, así como que ya no pueden separarse por mucho tiempo ni ir muy lejos, por temor a que el paciente pueda necesitar apoyo o fallecer y les pesa la posibilidad de no estar presentes en el momento mismo de la transición.
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