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Aunque la fecha exacta de la representación del Edipo Rey de Sófocles se ignore, es muy probable que sea algunos años posterior a la de Antígona, según inducen a creer las analogías de estructura que más adelante especificaremos. Una  imitación  de los Acarnienses de Aristófanes1 permite situar esta pieza antes del 424 a.C., pero cualquier precisión cronológica  entre esta fecha y el 442-441 carece de firme base. Se ha pensado que la descripción  de la peste de Tebas pudiera estar influida  en parte por los horrores de la gran epidemia que diezmó Atenas el 429, pero nada hay que abone esta suposición. La peste que hace estragos en Tebas tiene todos los rasgos de una enfermedad mítica: afecta por igual a hombres, animales y plantas, y encuentra paralelos literarios en el canto primero de la Ilíada e históricos en las maldiciones  de la anfictionía de Delfos a los infractores  sacrílegos de sus preceptos. La  esterilidad que agosta en flor todo germen de vida en las mujeres, en los ganados y en los campos es producto de un miasma religioso, y puede explicarse  bien por la creencia de que la prole incestuosa lleva consigo siempre una tara biológica.2 No obstante, las semejanzas en la economía escénica con la Antígona  son tan evidentes que desaconsejan establecer entre ambos dramas  una distancia  cronológica  grande. Entre  Edipo y Creonte  son muchas las analogías que pueden encontrarse: soberanos legítimos y paternalistas de su pueblo en apariencia, son ambos en el fondo verdaderos tiranos. El uno porque pretende subordinar  a la razón de Estado  el acatamiento debido a instancias superiores;  el otro porque se ha instalado en el poder por el medio más ilegítimo imaginable:  el parricidio y el incesto. Ambos tienen en común la irritabilidad, la desconfianza frente a quienes les rodean,  la actitud racionalista  con respecto a los oráculos, que les hace incurrir en blasfemia. En una y otra pieza, también, ocupa la figura del adivino Tiresias un lugar central, que marca el desarrollo  posterior de la acción dramática.  En ambas tragedias asistimos al mismo triunfo sobrecogedor de la religiosidad tradicional, y, por último, tanto la Antígona como el Edipo Rey son las dos piezas maestras del teatro sofocleo, las únicas que no han perdido con el transcurso de los tiempos nada de su terrible impacto.


 Las  razones  que hacen  de la Antígona una obra  de valor  paradigmático  son mucho más evidentes,  en época como la nuestra, que las que confieren  al Edipo Rey su enorme atractivo para el hombre moderno.  ¿A  qué debe esta última  tragedia su misterioso  encanto? ¿A  su insuperable técnica teatral, a ser el drama por excelencia  del destino o a despertar en el espectador esas asociaciones inconscientes que la crítica  psicoanalítica  del teatro exige en toda obra de genio? El filólogo  clásico  actual no debe pasar por alto el juicio  que le merece al fundador del  psicoanálisis  el drama  que dio  nombre  al  famoso «complejo». «Si  el Edipo  Rey —dice Freud— conmueve al auditorio  moderno  lo mismo que conmovía  a su auditorio griego contemporáneo,  la única explicación que cabe encontrar  es que su efecto no radica  en el contraste entre  el  destino  y  la  voluntad  humana,  sino  que ha  de buscarse en la naturaleza  peculiar  del material  con que se ejemplifica  dicho contraste… Su destino nos conmueve únicamente porque pudo haber sido el nuestro, porque el oráculo  nos impuso antes de nuestro nacimiento la  misma  maldición  que le impuso  a él.  Tal vez  es el hado de todos nosotros el dirigir  nuestro primer  impulso sexual  hacia  nuestra madre  y nuestro primer  odio e impulso homicida  contra nuestro padre. Nuestros sueños nos convencen  de que esto es así.  El rey  Edipo, que mató a su padre Layo y se casó con su madre  Yocasta, nos muestra meramente el cumplimiento  de nuestros deseos de infancia.  Pero,  más afortunados que él, posteriormente hemos logrado,  si es que no nos hemos convertido  en  psiconeuróticos,   despegar  nuestros  impulsos sexuales  de nuestras madres  y olvidar  nuestros celos a nuestros padres».3  Sófocles,  al revelar  en escena el pasado de Edipo, nos obligaría  a reconocer  en el fondo de nosotros  mismos  impulsos  soterrados  idénticos  a  los suyos; llevaría  a cabo, por decirlo  así, una especie de psicoanálisis  colectivo,  que operaría  en  el  auditorio  esa descarga de elementos inconscientes perturbadores  que Aristóteles denominó,  con  un término  medicinal  por cierto,  «purga»  o kátharsis trágica.


Evidentemente, algo de verdad hay que reconocer en todo ello,  aunque no se suscriban  por entero las teorías de Freud.  Una  de las características  de lo «trágico»,  junto a la dignidad del tema tratado y el ofrecer  una explicación a un problema  de la existencia  humana,  está en la universalidad del problema  tratado, la posibilidad  de referirlo  de algún modo  al caso particular  de cada  uno. Precisamente  uno  de los  síntomas  de decadencia  del teatro actual es, a juicio de Philip  Weissman,4  el llevar  a la  escena biografías  o casos clínicos  psicopáticos  que carecen  de esa necesaria  universalidad de la  obra  de arte. La  misión del dramaturgo debe ser la de ofrecer un retrato de los sufrimientos  psíquicos del hombre por sus conflictos  universales  inconscientes,  en formas  estéticamente  comunicadas.   «El  drama   psicológico   fracasa como  arte cuando  los personajes  están dibujados  con demasiada  precisión  clínica  y cuando sus motivaciones inconscientes son designadas con términos excesivamente específicos,  tales como  amor  incestuoso,  deseos de muerte del padre, homosexualidad y otros semejantes».5Ahora  bien:  ¿en qué radica  la capacidad  de referencia humana universal  del Edipo Rey sofocleo:  en ese conflicto subconsciente común a todo ser humano o en algo, también universal, que lo trasciende  con mucho?


Para  responder  debidamente  a este interrogante  se impone  primero  hacer  un pequeño excursus sobre el origen de la saga y tratar de imaginarse  las reacciones  que presumiblemente   produciría  su tratamiento  teatral  en los contemporáneos  del poeta. Pero  antes que nada recordemos  las líneas  generales de la historia.  Layo,  por haber  raptado al hijo  de su huésped Pélope,  Crisipo, y haber  introducido  con ello en Grecia la pederastia,  fue advertido  por  Apolo   de que sería  muerto  por  el  hijo que engendrara.  Nacido   Edipo de su matrimonio   con Yocasta,  Layo mandó  exponer  al  niño  a  uno  de  sus criados,  no sin haberle  atravesado antes los tobillos  con una hebilla,  injuria  de la que recibiría posteriormente  el nombre  de Oidí-pous («el  de pies hinchados»). Compadecido  el criado  de la  criatura,  se la  entregó a uno de los  pastores  del  rey  Pólibo  de Corinto. Éste,  a su vez, entregó el pequeño a su amo,  que, por carecer  de descendencia,  lo  adoptó  como  hijo  suyo.  Oyendo decir Edipo ya  de joven  que no  era  verdadero   hijo  de  sus padres,  se encaminó  a  Delfos  para  inquirir  sobre  su origen.  Allí, un oráculo  le informó  de que estaba predestinado a matar  a su padre y a casarse con su madre. Decidido a no  regresar  a Corinto,  su supuesta patria, para  escapar  de horrores  semejantes, yendo  de camino da muerte,  en una disputa ocasional,  a su padre  Layo, sin  conocer  su identidad.  Llegado  a Tebas,  encuentra devastado el país por un monstruo,  la esfinge, que aniquilaba   a   cuantos   no   sabían   responder   al   enigma que  les  proponía.   Edipo  supo  descifrar   el  conocido acertijo  de las  tres  edades  del  hombre,  y,  o  bien  dio muerte  a  la  esfinge,  o  ésta,  despechada,  se mató  a  sí misma.  La  hazaña  le valió  la mano  de la reina  Yocasta,  de la  que tuvo  cuatro  hijos:  dos varones,  Etéocles y Polinices, y  dos hembras,  Antígona  e Ismena, aunque, según una variante  de la leyenda,  la madre  de su prole  fuera una segunda esposa, Euriganía, después de la muerte de Yocasta.  Andando  el tiempo,  se reveló  la naturaleza  de las relaciones  de ambos esposos: Yocasta se suicidó,  y  Edipo se arrancó  los  ojos,  fue depuesto del  trono  y  marchó  al  exilio. Sobre  su muerte  circulaban  varias  versiones,  recogiendo  Sófocles  en su Edipo en Colono la  de la  tradición  ática.  Le  sucedieron  en el trono sus hijos Etéocles  y Polinices, que acordaron  reinar  alternativamente  cada uno un año;  pero,  incursos en la maldición  paterna,  no pudieron  mantener  pacíficamente  su acuerdo.  Al  final  de  su año  de  mandato, Etéocles  no quiso hacer  entrega del poder a su hermano  Polinices, que vino  sobre  Tebas  con  los  Siete  para recuperar  su trono  por  las  armas.  Muertos  ambos  en combate,  Creonte, ascendido  a la dignidad  real,  prohibió  dar  sepultura  a  los  cadáveres   de  los  Siete,   desobedeciendo  Antígona  su mandato  en el  caso  de Polinices.  Los  Epígonos,  hijos  de los Siete,  hicieron  años después  una   expedición    a   Tebas   para   tomar   venganza.


En todo  lo  expuesto  son  bastantes los  elementos novelescos  que reaparecen  no sólo en otras leyendas griegas, sino en el folklore  universal: el niño  expuesto, la  muerte  del  monstruo  por  el  héroe,  la  boda  con  la princesa como recompensa.  Hay otros, sin embargo, que parecen ser eco de acontecimientos  históricos:  la expedición  de una alianza  de príncipes  contra Tebas,  su derrota  y la subsiguiente expedición  de represalias.  Hay, asimismo,  un motivo,  el de la boda incestuosa del hijo con su madre,  que carece de paralelo  en ninguna de las sagas griegas. Los  intérpretes de la leyenda de Edipo han fluctuado en otorgar la preponderancia a los elementos imaginativos  o  al  pretendido  fondo  «histórico»  de la misma.  Hoy ya nadie mantiene la interpretación  de Carl Robert6  de Edipo como un dios anual de carácter  ctónico que mata todos los años a su padre y se une a su madre, la tierra.  También se han superado las teorías solares   decimonónicas    que  pretendían   reducir   toda  la mitología  a meras  explicaciones de los ciclos  de los fenómenos  naturales.  Así,  por ejemplo,  la de un Goldziher,7   para  quien Edipo era un héroe  solar  que mata al padre que le engendró —la oscuridad—, comparte  el lecho de su madre —el resplandor  del sol, de cuyo vientre nació  al amanecer— y muere ciego cuando la luz declina al caer la tarde. Nuestro  siglo ha aprendido  a distinguir mejor  el mito de la saga, reaccionando  contra  los excesos  de esta interpretación  alegórica.  Para  Nilsson,8 los orígenes  de Edipo debían  buscarse  en los cuentos populares de época micénica,  y, siguiendo por ese camino, Franz  Dirlmeier,9  en un trabajo publicado  en 1941, basándose en que el tema del incesto de madre e hijo repugna a la mentalidad semítica e indoeuropea,  asignó la saga al substrato egeo, anterior  a la llegada de los invasores helenos. Para Freud,  que con estos autores comparte la opinión del origen imaginativo  del relato, el problema  de los  orígenes  carece  de sentido.  La leyenda  de Edipo pudo surgir  en cualquier  parte de la elaboración de un primitivo material onírico  que contuviera  la vivencia inquietante de una unión sexual con la propia madre.


Frente  a  esta corriente  de  opinión,   otros  autores, como H. J. Rose,10 parecían  inclinados  a admitir  un fondo histórico  para  leyenda  tan singular  como  ésta;  un fondo  histórico  que  Immanuel  Velikosky11  pretendió haber descubierto en el Egipto  faraónico,  en los dramáticos acontecimientos  que tuvieron  lugar  en la XVIII dinastía,  cuando  la reforma  religiosa  de Akhnaton y la restauración  del culto de Amón por  sus sucesores.  El papel de Layo lo representaría  Amenhotep III, de cuyas inclinaciones contra natura tal vez sean indicio  las vestiduras femeninas con que aparece extrañamente  en algunas de sus representaciones.  Su esposa, la reina  Tiy, sería Yocasta, y Edipo, el hijo de ambos, Amenhotep  IV, que después de su reforma  religiosa  tomaría  el nombre de Akhnaton. Las  extrañas  circunstancias  de la vida  de éste se acomodarían  perfectamente  a las del personaje mítico.  En  su niñez y primera  juventud,  tal vez por orden de un oráculo,  viviría en el destierro, probablemente en el reino  de Mitanni, de donde procedía  su madre. Con su accesión al trono realizaría los actos que enumera la leyenda.  La  muerte de la esfinge en la Tebas  beocia sería un reflejo imaginario  de la destrucción  masiva de esfinges que este rey iconoclasta llevó a cabo en la Tebas egipcia, unida a la supresión de sacrificios  humanos que ante ellas se realizaban. El parricidio lo representaría la sistemática damnatio memoriae que hizo de su padre, destruyendo su nombre en cuantos lugares lo encontraba, lo que, a ojos de sus súbditos, equivaldría a un verdadero asesinato de su pervivencia. Hay fuertes indicios también para suponer las nupcias incestuosas de Akhnaton,  tanto  en  la  iconografía   regia  de  Tell-el-Amarna como en las inscripciones donde aparece Tiy como «reina madre y esposa del rey».  El correlato de Euriganía sería  la primera  esposa de Akhnaton, la bella  Nefretete, que terminó por abandonar  a su marido  ante la competencia que le hacía  la real  esposa y madre.  El padre de esta última y hermano  de la reina Tiy, el turbio y ambicioso Ay, representaría  el papel de Creonte  en la tragedia que sacudió  la casa real  egipcia;  los dos hermanos, que alternativamente  se sucedieron  en el trono,  Smenkhare  y Tutankhamen,  figurarían  como  los Polinices  y Etéocles,  respectivamente,  de la historia;  y Meritaten, la esposa y hermana  de Smenkhare, vendría  a ser el prototipo de Antígona.  El atónito lector de Velikosky asiste a la solución de un enrevesado enigma conducido  por la sagacidad  del  autor,  que,  atando  cabos  sueltos y  por medio de hipótesis ingeniosas, resuelve con la desenvoltura de un Sherlock Holmes de la ciencia un crucigrama de la arqueología egipcia:  ¿Por  qué la momia  de Smenkhare  apareció  en un sarcófago  destinado a su madre, con los ritos de rigor de mala manera cumplidos,  mientras que un joven faraón como Tutankhamen recibió  las más fastuosas honras  fúnebres?  ¿Por  qué no se han encontrado  las  tumbas de Akhnaton y  de la  reina  Tiy? ¿Qué  significa  la  insólita  cámara  pétrea hallada  en la proximidad  de  las  tumbas  de  ambos  hermanos,  con vasijas  para  provisiones,  como aquella  en que Creonte mandara encerrar  a Antígona? Aplicando a la historia de Egipto  el esquema de la Edipodia, todos estos quebraderos de cabeza y otros más quedaban debidamente esclarecidos,  iluminándose  de rechazo ciertos puntos oscuros de la saga griega. Así,  por ejemplo, el nombre de Edipo, habida cuenta de que pous ‘pie’ en composición  equivale a la totalidad de la pierna,  aludiría  a la deforme  hinchazón lipodistrófica que se observa  en la parte alta de los muslos de Akhnaton en sus representaciones  iconográficas. Hasta  el propio Tiresias encontraría  su prototipo en el célebre vidente de tiempos de Amenhotep  III, llamado  asimismo  Amenhotep, hijo de Hapu,  etcétera. La formidable  imaginación  de Velikosky  y su garra  de escritor  subyugan de entrada y  no se libera  uno de su hechizo  hasta no haber terminado  ávidamente  la lectura de su libro.  Sólo  entonces se recupera  la facultad de crítica  y se siente la comezón de la duda, precisamente por la excesiva  perfección  que sus hipótesis presentan. La  fragilidad  de la base documental,  muy  fragmentaria e  inconexa, no permite dar valor  de evidencias  históricas a lo que sólo  son combinaciones  de una brillante imaginación  y de una aguda inteligencia.  La  impresión que se obtiene  es la  de que Velikosky  incurre  en un círculo  vicioso  metodológico:  se sirve de un mito, conocido en una versión muy posterior de otras latitudes geográficas,  para  aclarar  unos hechos históricos  oscuros,  y se vale, inversamente,  de los hechos así establecidos para interpretar  el mito.  Del  trabajo  de Velikosky,  empero, queda algo positivo.  Si los acontecimientos de Tebas de Egipto  y de Tell-el-Amarna durante la vida de Akhnaton y de sus sucesores siguieron este curso dramático,  es de todo punto  seguro que su conocimiento  llegaría  a  la Grecia de finales del segundo milenio,  bien directamente, ya que están documentalmente  atestiguadas las relaciones de los griegos micénicos  con Egipto,  ya por mediación  de Ugarit. En  este punto concreto,  Velikosky coincide  con  Nilsson   y  con  Dirlmeier al  asignar  a la época micénica  la formación  de la saga de Edipo. Ahora bien:  la misma  posibilidad  existe de que por idéntico camino se transmitiese a Grecia un relato popular,  no recogido en las fuentes escritas egipcias, del propio Egipto o de cualquier  otra procedencia,  quedando abierta así la discusión hasta que una evidencia  irrefragable  la zanje de manera  definitiva.


Dejemos,  pues, prudentemente  aquí  el tema,  para volver  al que habíamos iniciado.  Si nos hemos detenido con  cierta  morosidad  en  exponer  una  interpretación historicista  de la saga ha sido con el exclusivo objeto de que destaquen con mayor  nitidez  las diferencias  de la obra sofoclea, en lo que tiene de valor  universal, con el relato,  ceñido a los hechos o modificado  por la fantasía de los tiempos, de una historia  singular  e irrepetible. El Akhnaton de Velikosky,  si es correcta  la interpretación de los hechos de este autor, realizaría el «homicidio» de la memoria  de su padre  deliberadamente  y  celebraría sus nupcias  incestuosas con su madre  de una manera consciente. En  su caso, justificado o no por una concepción  religiosa  de  ese tipo  de  relaciones,   extraña  a  la mentalidad  egipcia,  cabría  hablar  de una mentalidad psiconeurótica  y de un complejo de Edipo en el sentido freudiano.  No  en vano  la figura  del faraón  despertó la curiosidad  de Freud  y de alguno de sus discípulos.  No cabe decir lo mismo en el caso del supuesto descendiente literario  del egipcio.  El Edipo sofocleo no padece el complejo  de su nombre,  a no ser que se considere  su horror  y su huida  de Corinto, al conocer  el oráculo  de Delfos,  como  una  forma  de rechazo  de una  obsesión edípica,  lo que sería una interpretación  forzada.  Prueba de ello es su absoluto desconocimiento  de haber perpetrado unos crímenes  que, por atentar contra las mismas fuentes de la vida,  horrorizaban a los griegos lo mismo que horrorizan al  hombre  moderno.  Lo confirma   su desesperación al comprobar  su identidad y el horrendo castigo que se inflige.  Si la imaginación  del pueblo griego, al elaborar  en época micénica  o un acontecimiento histórico  de un país lejano  o un mito recibido  de otro pueblo,  pudo en algún momento  paliar  la  rudeza  del relato, introduciendo  el motivo de la ignorancia  del protagonista, la inocencia  de éste, desde un punto de vista subjetivo, con respecto a los dos delitos que le eran imputables,  tanto Sófocles  como  sus contemporáneos  la daban ya por descontado. La  atracción,  pues, que ejerce el drama sofocleo sobre el hombre moderno no debe buscarse en los tortuosos caminos de las evocaciones inconscientes, sino en las emociones y reflexiones  que suscita el contemplar  la ambivalente  personalidad  del héroe,  inocente en el plano de la ética y culpable en el plano de los hechos, como símbolo  más amplio  de una realidad  universal  humana también ambivalente.
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