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			Dedicado a las dos

			grandes mujeres de mi familia, 

			mi ama y mi amama

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Que es mi barco mi tesoro,
 que es mi dios la libertad, 
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar.

			 

			ESPRONCEDA
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			Ahora, echando la vista atrás, me percato de cuán caprichosa es la fortuna, que nos maneja y nos guía sin que tan siquiera nosotros lleguemos a atisbar qué nos deparará.

			La historia que me propongo relatar no es otra que la de Carolina Arroyuelo, hija de un marino mercante y de una antigua regente de un lupanar en Maracaibo, en las tierras descubiertas la centuria pasada y llamadas Tierra Firme; la historia de cómo esa joven se vio obligada a tornarse en Ponce Baena, conocido posteriormente como Ponce el Berberisco, célebre capitán al frente de un portentoso galeón inglés de nombre Venator. Esta es, por tanto, su historia. Mi historia. 
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			Todo comenzó aquella funesta noche, cuando un ruido fuerte me despertó. 

			Se contaban nueve días del mes de septiembre del año de 1667, y yo, adelantando que la jornada siguiente iba a ser luenga, había resuelto acostarme temprano. Mas, como digo, un ruido intenso me sacó de mi soñera en un santiamén. Sentía el corazón desbocado a cuenta del sobresalto, así que permanecí sentada en la cama, a la espera de un nuevo golpe que no tardó en llegar. Posé la vista más allá de mi ventana, en los faroles escasos y tenues que aún quedaban encendidos en el puerto, unas calles más abajo. Sus luces macilentas me indicaron que pasaban varias horas de la medianoche. ¿Quién en su sano juicio se atrevía a pulular por las calles a horas tan intempestivas? 

			Cierto era que si de algo podía presumir Maracaibo era de no ser una ciudad sin ley, como muchas otras del Nuevo Mundo, que de tranquilos asentamientos se habían tornado de la noche a la mañana en nidos infestados de gentes de la peor ralea. Sin embargo, gracias a su estratégico enclave y a su pujante comercio marítimo, la villa había cobrado bastante relevancia de un tiempo a esa parte, lo que la dotaba de gran atractivo para los delincuentes. De esta forma, como suele suceder en cualquier lugar, las calles de Maracaibo ya contaban con sus cuatreros y aprovechados, maleantes que se ocupaban de que transitar por ellas pasada la medianoche —como sin duda alguna había hecho mi impávida (o insensata) visita— resultase tarea ardua.

			Volvieron a oírse los golpes por tercera vez, coreados en esta ocasión por unos bramidos asustados. Los ruidos que a mí tanto me habían inquietado habían obrado el mismo efecto en los animales, a los cuales oí agitarse desde el piso superior.

			Por la fuerza de la llamada, debían de estar aporreando la puerta con los puños.

			Preguntándome dónde estaría Chela y por qué demonios no había salido a atender aún a tan inapropiado reclamo, me calcé, prendí una lámpara y bajé las escaleras. Tal vez así me enterase de qué era aquello tan importante como para sacar a alguien de la cama a esas horas.

			¿Se trataría de padre? No, me dije de inmediato. Todavía estaría mareando, dado que no fondearía en la villa hasta el amanecer. Sería entonces cuando, tras varios días de ausencia, me estrecharía al fin entre sus brazos.

			Bajé aprisa y llegué hasta la entrada. Chela ya se hallaba allí, mirando la puerta cerrada con preocupación. Se estremeció al oírme llegar.

			—¡Señorita! —chilló.

			La insté a guardar silencio con un ademán mientras, de puntillas, me aproximaba al portón. Apoyé la oreja sobre la madera. Nada. No se oía nada.

			Esperé unos segundos. Los golpes no se repitieron. «A buen seguro que se trata de algún borracho al que han timado a los dados, que, enojado por ello, se desquita contra la primera puerta que ha encontrado».

			Con esa idea en mente, hice amago de regresar a mi cuarto. Sin embargo, cuando ya enfilaba mis pasos hacia los escalones, dos nuevos golpazos resonaron por la casa. Tal fue mi susto que pegué un respingo y dejé escapar un chillido leve.

			—¡Maldición! —mascullé. Ahora sabrían que había alguien al otro lado. 

			Me debatí entre abrir al desconocido o retornar a mi estancia. Sentía curiosidad por ver de quién se trataba, pero si lo hacía ya no habría vuelta atrás, y en la casa únicamente nos hallábamos nosotras dos y…

			—¡Miguel! Llámalo. Que venga aquí de inmediato —le pedí entre susurros a mi criada.

			Además de las dos plantas de la vivienda, la hacienda contaba con un huerto amplio y bien surtido, un modesto parterre (sobre el que mi madre había depositado sus esperanzas e ilusiones) y unos establos, en donde teníamos dos jumentos, un caballo, una cabra y algunas gallinas. De las tareas del hogar se ocupaba Chela, del cuidado del jardín se encargaba mi madre y para atender el huerto y a los animales teníamos a Miguel. Él era nuestro mozo de cuadra… Y el único hombre en la casa en aquellos momentos. 

			La rolliza mujer no esperó a que se lo dijese dos veces, y enseguida la vi serpentear por el huerto y el parterre en busca de Miguel; su cuarto quedaba al fondo, junto a los establos.

			—Señorita Carolina, ¿estáis ahí? —preguntó desde el otro lado una voz de hombre que sonaba angustiada. 

			Esa voz… Expectante, aguardé junto a la entrada.

			—¡Abridme, por favor! ¡Señorita Carolina! Es muy…

			En cuanto reconocí a su propietario, me abalancé sobre el clavo del que colgaba la pesada llave de hierro y abrí la puerta. Frente a mí encontré el rostro avejentado de Pedro, marinero al servicio de mi padre en el Esperanza. Su cara había adquirido la palidez de la cera, tenía las ropas empapadas y no cesaba de retemblar.

			—¡Pedro, por Dios! —exclamé al ver el estado en el que se hallaba—. Pasad.

			Con premura eché de nuevo la llave y guie al hombre hasta la mesa de roble en la que mi familia y yo acostumbrábamos a hacer las comidas. Con un gesto le invité a sentarse, cosa que hizo de buen grado.

			Avergonzada por haberle tenido en demasía esperando en la calle, traté de rehuir su mirada. Pero el hombre estaba tan alterado, fatigado y muerto de frío que no pude evitar mirarlo. 

			Miguel, azadón en ristre y a medio vestir, irrumpió en la sala. Chela, con más miedo que curiosidad, se asomaba por detrás de él.

			—Está bien, Miguel —dije al hombretón—. Es Pedro. Es un amigo.

			Me giré hacia el viejo marino. Las preguntas se me agolparon en la garganta: qué había sucedido, por qué estaba tan asustado, qué hacía ahí, dónde estaban mis padres. Con todo, al ver su estado, decidí concederle unos segundos, tiempo que aproveché para pedirle a Chela que fuese al piso de arriba en busca de una manta. 

			Miguel, aún con restos de sueño en la cara, murmuró unas palabras. Dejé que se retirase. Él también debía levantarse temprano, y fuera lo que fuese lo que había llevado a Pedro hasta la hacienda, a él no le incumbía. Mientras el mozo regresaba en silencio a su cuarto, entre Chela y yo cubrimos a Pedro con la manta y le arropamos los hombros. Esperé unos minutos más, pero él seguía temblando tanto como al principio.

			Al final, cedí a la impaciencia.

			—¿Dónde están padre y madre? —inquirí tomando asiento al otro lado de la mesa. Coloqué la lámpara entre ambos, para que iluminase nuestros rostros—. ¿Y cómo es que habéis fondeado de noche?

			Pedro iba con mis señores padres en la nave, por lo que si él estaba en tierra, ¿por qué motivo no habían regresado ellos a casa?

			—¿Qué ha sucedido? —le rogué, e ignorando cualquier protocolo de educación, envolví sus manos frías y temblorosas con las mías—. Decidme, Pedro.

			—¡Ay, señorita! —habló por fin, a punto de llorar. 

			Pese a que mi familia se hallaba a leguas de poseer un título de hidalguía, tanto Pedro como muchos otros marineros al servicio de mi padre siempre nos daban ese trato. Por tal motivo, en mi caso, por más que pidiese que se refirieran a mí como «Carolina», casi siempre me trataban de «señorita»; a veces incluso de «doña». «Como hija de mi señor maestre que sois, no podéis ser merecedora de inferior trato», solía replicarme Pedro a cada insistencia mía. 

			Viendo su gran aflicción, mudé de sitio para situarme a su lado.

			—Me acongoja mucho veros en este estado, Pedro —dije posando una mano sobre su hombro. 

			Al viejo Pedro y al resto de los marineros que formaban la dotación del Esperanza los conocía desde hacía varios años. Cuando yo contaba trece, mi madre, cansada de las trifulcas día sí y día también en la mancebía, así como de las inspecciones de los comisarios, los cuales sospechaban que el negocio no había sido levantado de modos del todo lícitos, decidió deshacerse de él. Después de tantos y tan buenos dineros que le había reportado el lupanar, ya contaba con bastantes reales como para vivir con holgura lo que le restase de vida. Como consecuencia, mi padre, llevado por esa misma abundancia, dispuso dejar su modesto puesto de escribiente y hacerse con una preciosa urca de treinta y tres varas de eslora a la que rebautizó Esperanza, nave con la que se propuso mercadear el mar Caribe portando en las bodegas productos como especias, aceite, miel, sal, tejidos, ceras o vinos. Ya que el dinero era de mi santa madre, la única condición que le impuso ella fue que le permitiese acompañarlo en algunas de sus travesías, sobre todo en aquellas en las que tuviese intención de abastecerse de telas.

			Por otro lado, mi padre, sin hijos varones y poco conforme con la educación insustancial asignada a las mujeres —así como por el hecho de no querer separarse de mí demasiado tiempo—, desde un principio me permitió ir con él en sus viajes. En ellos fui haciendo migas con los marineros a su cargo, además de iniciarme tanto en el arte de la espada como en el de la navegación. Pedro, siempre que sus faenas se lo permitían, aderezaba mis noches en el navío con epopeyas de tesoros y criaturas que habitaban esas aguas transparentes y cálidas, seres que eran mitad fémina y mitad pez; relatos que, a pesar de haber dejado atrás la niñez, yo escuchaba con gusto hasta altas horas. No obstante, durante los últimos años, muy a pesar mío, mi padre tendía a dejarme en la hacienda, a la espera de su regreso. La razón, según trató de explicarme en su momento con el mayor número posible de detalles y aclaraciones —suponía yo que para evitar que mi enojo pasase a mayores—, atendía a que cada vez eran más frecuentes los ataques de corsarios, bucaneros y filibusteros a los navíos mercantes que mareaban por esas aguas. Ataques que, eso sí, no evitaron que mi madre lo siguiese acompañando de cuando en cuando.

			Por eso me hallaba sola en la casa esa noche de septiembre, esperando con ansia el retorno de mis padres a la mañana siguiente; y por eso había decidido acostarme temprano, para acudir al puerto con las primeras luces del alba. Quería que mi rostro fuese lo primero que viesen al desembarcar. Quería abrazarlos y que me abrazasen y me contasen todo lo que habían visto y vivido durante la travesía. También estaba ansiosa por fisgar lo que traían de vuelta las bodegas de la urca: especias de Jamaica, telas y miel de Cartagena de Indias, algún vino de Málaga, chocolates de Santa Marta… Manjares y tesoros que me moría de ganas por ver y probar. 

			—¡Ay, señorita Carolina! —sollozó Pedro de nuevo.

			Desde hacía unos minutos la angustia se me había alojado entre pecho y espalda, y me temía lo peor. Con todo, decidí darle unos segundos más para que se calmase, pues veía que estaba en verdad indispuesto; y después de toda una vida de vivencias tanto fuera como dentro de los mares, Pedro no era de los que se alteraban por cosa nimia. Quería saber dónde estaban mis padres, por supuesto. Pero en vista de que en ese estado no iba a sacarle nada, decidí no insistir.

			—Aún falta rato para que amanezca. ¿Por qué no descansáis? Chela —llamé a la criada. Solícita, permanecía de pie a pocos pasos de la mesa, lo suficientemente lejos como para darnos intimidad a Pedro y a mí y, a la vez, lo suficientemente cerca como para atender cualquier labor que le pudiese encomendar—. Ya me lo relataréis al alba. Podéis acostaros en…

			—No, señorita Carolina —me cortó él—. Ya me estoy demorando demasiado en decíroslo… Permitidme que…

			Se desanudó el pañuelo rojo que llevaba al cuello y lo estrujó entre unos dedos temblorosos. Al fin, cogió aire y comenzó a hablar:

			—Se trata de vuestro padre y de vuestra madre, señorita. Ellos han… han…

			Chela dejó escapar un grito demasiado agudo, aterrada por lo que las palabras del viejo parecían insinuar. Ignoré a la mujer y, con un gesto de mi brazo, alenté a Pedro a continuar. Pero él guardó silencio.

			—¿Qué estáis diciendo? Por el amor de Dios… —Las lágrimas me cerraron la garganta y me impidieron seguir.

			—Lo siento muchísimo, señorita. 

			Esa frase, en apariencia inocente, cayó sobre mí como si de una sentencia se tratase.

			Por fin se desvelaban mis peores temores. Por mucho que en el fondo de mi ser lo hubiese sospechado, era algo que no podía creer. Que no quería creer.

			La habitación quedó en silencio unos instantes. Después me llevé ambas manos al rostro y rompí a llorar. Ya nadie me abrazaría, nadie me consolaría. 

			Lloré como nunca, pues, si bien es cierto que la muerte de mi padre, el capitán Bernardo Arroyuelo, y de mi madre, Ana Cerdán, no era la primera que acontecía en mi familia, ahora me había quedado sola. Completamente sola.

			Pedro fue a abrazarme. Yo, desesperada y fuera de mí, me agarré a él con fuerza. Ahora el suyo era el único rostro amigo que me quedaba en Maracaibo. Los sollozos de Chela, a coro con los míos, fueron lo único que se escuchó en la hacienda durante largo rato.

			No sé cuánto tiempo permanecimos abrazados el viejo Pedro y yo. Solo cuando notó que me serenaba un poco, tuvo a bien separarse de mí.

			—Referídmelo todo, Pedro —dije sorbiéndome la nariz y limpiándome las lágrimas con la manga de la camisola—. No omitáis nada, hacedme la merced, por muy desagradable que sea. 

			Así, sentados a la mesa, Pedro comenzó a relatarme cómo había ocurrido el desastre: un navío, sin bandera ni pendón alguno que se avistase desde la cofa del Esperanza, los había estado siguiendo durante las últimas jornadas.

			—¿No probasteis nada contra la nao? ¿No disteis cañonazo? —inquirí, interrumpiendo su relato.

			—Eso sugirió Damián, mas vuestro padre señaló que sería en balde. —Se encogió de hombros—. Ya conocéis cómo se las gastan los filibusteros, que no tardan en izar bandera amiga para engatusar a los incautos. 

			Con una gran pena en el corazón, no pude más que darle la razón. Tras la interrupción, le insté a que siguiese.

			—Con todo, como hombre cauto que es… era —se corrigió. 

			Tragué saliva con esfuerzo; se me había formado tal nudo en la garganta que desatarlo me llevaría años. 

			—Vuestro padre encomendó a los arcabuceros y los mosqueteros mantenerse ojo avizor ante lo que pudiese suceder —continuó—. Mas nada sucedió, ni en la primera jornada ni en las sucesivas. Y cuando ya nos creíamos a salvo por hallarnos a pocas leguas de puerto, el navío comenzó a dispararnos grandes bolas de hierro. Como teníamos viento a favor, el señor Bernardo mandó soltar velas y escapar a todo trapo. Pero ellos fueron más rápidos y no tardaron en alcanzarnos. La urca apenas tuvo tiempo para virar y… nos envistieron por estribor. ¡Qué azar, señorita! Su espolón casi nos atraviesa de lado a lado. El Esperanza, a barlovento, se desniveló y encallamos en el arrecife.

			Enmudeció de pronto. Dudaba si continuar o no.

			—Ahora… Ahora viene lo peor, señorita —musitó al fin.

			—Eso poco importa. ¿Qué hay peor que perder a tu familia en una noche…? Como ya os he dicho, no omitáis nada, Pedro. Quiero tener cuenta de todo lo que esos perros les hicieron a mis padres.

			—Pues… 

			—Os abordaron, ¿es eso? —me adelanté.

			—El señor Bernardo, al ver que el navío no se hundía pero que tampoco iba a ser posible moverlo de cuán ladeado estaba, mandó arriar los bateles —explicó—. Yo era uno de los que los arriaba cuando vi caer sobre nosotros a todos aquellos rufianes… Felipe, Marcos y Juan —eran los tres mosqueteros de mi padre— poco pudieron hacer por contener el asalto. Fueron los primeros en morir —susurró.

			—¡Malditos bellacos! —maldije entre sollozos—. ¡Malditos y mil veces malditos!

			—Lo cierto, señorita, es que ellos y otros tantos compadres fueron los que mejor estrella tuvieron.

			—¿Por qué decís eso? —inquirí, sin saber a qué demonios atenerme ya.

			—A los pocos que nos libramos de acabar con una bala en el pecho o con el cuello cercenado, entre los que se encontraban vuestro padre, Antón o yo mismo, nos pasaron como rehenes a su navío. Allí, en la cubierta, nos pusieron en fila y de hinojos. Y así nos mantuvieron hasta que la nave se hubo alejado un poco del Esperanza y del arrecife. Fue entonces cuando nos interrogaron… Hasta que vieron que no éramos más que simples marineros mercantes, sin relación directa con la Corona. Después procedieron al salvajismo y… mientras torturaban a los nuestros, el capitán eligió a uno de nosotros para algo que en un primer momento no comprendí, pues hablaban en jerigonzas.

			—Mas… Si les dijisteis todo, ¿por qué os torturaron? 

			—¡Rediós! Les soltamos todo: nombre, condición… ¡Incluso les dijimos el número de pelusas de nuestros ombligos! Pero que me lleve el diablo si no es cierto que los piratas solo ambicionan causar destrucción y muerte.

			—¡Perros ingleses! —bufé sin dudar.

			Los filibusteros que surcaban esas aguas eran en su mayoría flamencos e ingleses; pero los segundos eran los que más acosaban y apresaban navíos españoles, embarcaciones que simplemente transitaban por las rutas comerciales de las Indias.

			—No, señorita Carolina, esos no eran ingleses.

			—¿Llegasteis a saber qué fue del elegido? —indagué, retomando su relato.

			—Sí, aunque hubiera preferido mil veces no haberlo sabido.

			—¿Y qué fue de él?

			—Al… Al parecer, su capitán, un tal Lolonis, lo descuartizó y le arrancó el corazón para luego comérselo.

			—¿¡Qué decís!?

			No daba crédito. Viviendo donde vivía no eran pocas las ocasiones en las que había escuchado historias terribles propiciadas por piratas sangrientos. Empero, nunca habían llegado a mis oídos cosas tan salvajes. ¿¡Cómo alguien podía arrancarle el corazón a otra persona y luego comérselo!?

			—¿Quién fue el elegido? —pregunté, presa del terror.

			Al ver que no obtenía respuesta, me levanté, lo agarré por la camisa y lo zarandeé. Su silencio no presagió nada bueno.

			—¡Decídmelo! —sollocé—. ¡Os lo ruego!

			—Fue el señor Bernardo, señorita —confesó al fin, con el rostro hundido entre los hombros.

			Sus palabras cayeron como una losa.

			—¡Por vida de…!

			Las piernas dejaron de sostenerme y caí de bruces contra el frío suelo de piedra.

			El último recuerdo que conservo de aquella noche es el de Chela saliendo despavorida de la estancia.

			 

			 

			Cuando desperté, vi que me hallaba tumbada en mi cama, cubierta hasta el pecho con una fina sábana de lino blanco. Al instante me vinieron en tropel imágenes de un abordaje, torturas, un hombre arrancando el corazón a otro… Deseé con todas mis fuerzas que tan solo hubiese sido un mal sueño, convencimiento que albergué durante escasos dos minutos, el tiempo que tardó Pedro en presentarse en mi cuarto. 

			Con el viejo marinero plantado bajo el dintel no me quedó más remedio que encararme a la realidad cruda y descarnada. Y, frente a ella, solo pude romper a llorar; llorar por mi padre, por mi madre, por Marcos, Juan, Antón, Felipe y el resto de los hombres que conformaban la dotación del Esperanza. Lloré por mi familia y por todos y cada uno de los amigos que acababa de perder.

			—Dejadme sola.

			Sin mediar palabra, el viejo salió cerrando la puerta tras de sí.

			 

			 

			Desconozco el tiempo que transcurrió; puede que una hora, puede que cinco… El caso es que el sol ya estaba en lo alto del firmamento cuando Pedro regresó a mi cuarto con una escudilla de caldo entre sus callosas manos de marinero.

			—Vuestra criada dice que os lo toméis todo. —Se forzó a sonreír, pero, dada la situación, el resultado tuvo más de mueca grotesca que de gesto tranquilizador—. A mí me ha preparado otro igual.

			Algo más sosegada, coloqué el almohadón contra la pared para recostarme. Después, acepté el alimento humeante que el hombre me tendía. 

			—¿Mataron a todos?

			—A todos —confirmó con la voz ahogada.

			—¡Maldita la hora y maldita la estampa que…! —Intenté dominarme—. Mi madre… —De pronto me acordé de ella. A cuenta de las barbaridades relatadas por Pedro durante la noche, ni tan siquiera me había parado a preguntar por la autora de mis días—. Decidme que no…

			—A la señora Ana la mataron de un pistoletazo; ni sufrió ni llegó a ver lo que le aconteció al señor Bernardo.

			Exhalé un suspiro de alivio. Que mi madre hubiese tenido una muerte rápida y sin apercibirse de todo lo que pasó después, dadas las circunstancias, era lo más piadoso que me podía conceder Dios en esos momentos.

			—Y entre tanta atrocidad, ¿cómo es que vos lograsteis escapar sin un rasguño?

			—Lo desconozco. Aproveché que mis ropas estaban teñidas de sangre, de cuando me agaché a auxiliar a uno de nuestros compadres, para hacerme pasar por muerto. Imagino que me dieron por tal, ya que, sin hacer ninguna comprobación, ellos mismos me lanzaron por la borda. 

			—¿Y nadasteis hasta la villa? —me sorprendí.

			Pedro sacudió la cabeza.

			—Yo quería nadar, llegar a puerto, pero los años se han llevado casi todas mis fuerzas… Pasé varias horas en el agua; aguardando algún milagro, supongo. Y al final unos pescadores me vieron y me recogieron en su bote. —Tras unos minutos de silencio, agregó—: Lo lamento, señorita. Siento no haber podido salvar a vuestros padres. O haberlos vengado después, al menos.

			—No, Pedro, obrasteis bien —admití—. Os hubiesen dado muerte como a los demás. —Me forcé a sonreír, pero yo también fracasé—. Lo importante es que estáis aquí ahora. Conmigo. 

			Volví a llorar. Muertos mis padres ya no me quedaba familiar alguno hollando la tierra. Y solo tenía a Pedro, el único superviviente de los cuarenta y siete hombres que formaban la tripulación del Esperanza. 

			Mi padre siempre me decía que todo hombre debía ser fuerte y que yo, por mi condición de mujer, tenía que demostrar mi fortaleza más que nadie.

			«Nunca permitas que te vean con la guardia baja —solía decirme cuando entrenaba con la espada sobre la cubierta de la urca—. Decide siempre la parte de ti que quieres que vean los demás. ¡Sé osada, Carolina, sé osada!».

			Y en verdad que yo hacía lo indecible por ser fuerte en aquellos funestos momentos, pero era tal la congoja que sentía que no podía con mi alma. ¿Cómo se suponía que iba a seguir adelante después de aquello? Ni siquiera tenía un lugar al que poder ir a llorar a mis padres… Hasta eso me habían arrebatado.

			Los días siguientes a aquella aciaga noche los pasé sin apenas salir de mi alcoba. Tenía a Miguel y a Chela para lo que pudiese precisar. Con todo, Pedro insistió en quedarse conmigo, y solo me dejaba al atardecer, cuando abandonaba la hacienda para regresar junto a su familia, unas calles más abajo. Siempre le agradeceré su comprensión y el hecho de que no me avasallara; yo únicamente necesitaba estar sola y pensar. Por su parte, Chela decidió imitar al viejo, y tan solo pisaba mi cuarto para subirme las comidas, las cuales casi ni tocaba.

			Al quinto día, cuando al fin me vi con fuerzas y una duda no dejaba de rondarme el entendimiento, me esforcé por lavarme en la jofaina y vestirme. No obstante, ni el aseo ni la ropa limpia lograron ocultar las secuelas de las emociones vividas. Aunque ya no me quedaban lágrimas por verter, tenía los ojos tan enrojecidos e hinchados como el primer día. 

			En cuanto me hube recogido la cabellera oscura y calzado unas alpargatas, bajé en pos de Pedro. Lo encontré en la cocina, relatándoles a Chela y a Miguel alguna historia curiosa de sus viajes junto a mi padre, recordando los buenos tiempos.

			—¡Oh, señorita Carolina! —se sorprendió—. ¡Qué alegría veros recompuesta!

			Miguel se levantó y, como no nos habíamos cruzado desde la fatídica noche, se acercó enseguida a mí para darme sus piedades.

			—Buen día —saludé después a los tres.

			Ellos corearon un «Buen día, señorita».

			A pesar de la sonrisa amplia con la que me recibieron, los ojos de Chela indicaban que había estado llorando hasta hacía nada y el rostro demacrado de Pedro dejaba entrever los horrores presenciados en el ataque pirata.

			—¿Sabéis dónde se halla ahora el Esperanza? —pregunté al curtido marinero.

			Él abrió mucho los ojos y me miró sin comprender.

			—¿Dónde se halla? No se ha movido, señorita. 

			—¿No lo han traído a puerto?

			—No. Sigue encallado, con las bodegas aún a rebosar.

			—¿No saquearon las bodegas? —me extrañé.

			—No, señorita. Los piratas se alejaron de la urca en cuanto nos tomaron como rehenes; no mucho, solo lo suficiente para que su nao no encallase también.

			—¿Qué les da a ellos entonces atacar naos mercantiles? Todas esas vidas perdidas y… ¿¡y todo para qué, si luego no se llevan nada…!? —aullé, presa de la frustración.

			—Como ya os dije la otra noche, en la naturaleza del pirata, más que saquear y robar, prima el matar —sentenció—. Son seres salidos del mismísimo infierno.

			—¿Creéis que podríamos llegar hasta él? —quise saber, con una nueva determinación.

			Me miró de hito en hito.

			—¿A-al Esperanza? Señorita, no creo que…

			—Me gustaría verlo por última vez.
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			Estaremos de vuelta dos días después de la Natividad de María —me había prometido mi padre antes de embarcar en el que sería su último viaje por los mares.

			Nunca faltaba a su palabra. Al menos, no cuando iban dirigidas a mi madre o a mí. Ya podía estar el tornaviaje sembrado de tormentas y vientos huracanados que él, fiel a su palabra, echaba el amarre el día convenido. Por eso sabía que, de no haber sido por esos malnacidos, el Esperanza habría llegado a puerto con las primeras luces del 10 de septiembre. 

			Ese era el motivo por el que la urca se hallaba a tan poca distancia de Maracaibo cuando sufrió el ataque, y gracias a eso Pedro pudo ser rescatado por unos pescadores. No era tan descabellada, por tanto, mi idea de acercarnos hasta la nave. Si un bote había traído al viejo marino hasta la villa, otro bastaría para acercarme a mí. 

			Con tal resolución en la cabeza, Pedro y yo salimos de la hacienda con la intención de allegarnos hasta el puerto, varias cuestas más abajo.

			Inspiré hondo. A esas alturas, aquellos que conocían a mis padres debían de saber ya de la triste ventura del Esperanza. Qué digo, a esas alturas todo Maracaibo tendría ya cuenta de lo sucedido. Inspiré con fuerza una vez más. No había pisado la calle desde aquella noche nefasta, así que era probable que muchos vecinos quisiesen acercárseme y darme sus piedades.

			No me equivocaba: durante el camino fueron varias las personas que, sabiendo de quién era hija, se me aproximaron. Cuando llegamos a nuestro destino, aquellos gestos me habían provocado más cansancio que agradecimiento.

			El sol comenzaba a despuntar sobre la villa y la ciudad iba despertando poco a poco. Con todo, el lugar era ya a esas horas un auténtico pandemónium.

			Tras preguntar en varios puestos y ofrecer una generosa paga, no nos fue arduo conseguir un bote y unos remeros dispuestos a llevarnos esa misma mañana hasta el lugar en el que yacía el Esperanza. Aun así, tuvimos que aguardar un rato hasta que el patrón del batel logró reunir a sus hombres; a los dos primeros tuvo que sacarlos a rastras de un lupanar que estaba dos calles más arriba, y a otro par los encontró durmiendo sobre el mostrador de la taberna situada justo enfrente de los puestos.

			Una vez que tuvo a sus siete hombres reunidos y despejados, entre remilgos de unos y quejas de otros subimos a bordo.

			—¡Bogad, vamos! —gritaba el patrón, que remaba sin distinción junto a ellos.

			Los ocho, cuatro a mi diestra y cuatro a mi siniestra, se afanaron en remar al unísono, de espaldas a mí. Pedro iba a mi lado, en la proa.

			Apenas doblamos un recodo, la urca apareció ante nuestros ojos, encallada en el arrecife. Sentí tal agitación que me puse en pie con brusquedad. Al hacerlo, el batel se balanceó más de lo debido y, de no haber sido por mi buen amigo, quien con celeridad me sujetó de las ropas, hubiese perdido pie y caído a las aguas. 

			El Esperanza se hallaba inclinado de costado, con el mástil y la entena partidos. Las antaño velas blancas ahora no eran más que jirones de tela amarillenta, casi parduzca. Por el amplio boquete en el casco se divisaba gran parte de su mercancía: cajas y toneles que debían de guardar jamón, sebo, especias, aceite, cueros, las telas de madre…

			Me fue imposible retener las lágrimas. Ese navío había formado parte de mi pasado más reciente; en él mi padre me enseñó las constelaciones, cómo interpretar las cartas de marear o los secretos que podían guardar los océanos. También en él di mis primeras estocadas. Asimismo, albergaba un recuerdo cálido de aquellas noches veraniegas que parecían no tener fin, en las que me tumbaba en cubierta, junto a los marineros, para contemplar las estrellas y escuchar historias con las que, con el rumor de fondo del agua rompiendo contra el casco, conocíamos otros mundos.

			La ira me dominó. El Esperanza estaba más cerca de puerto de lo que pensaba. ¿¡Por qué demonios nadie había acudido en su auxilio!? ¿¡Por qué el gobernador permitía que se asaltasen navíos tan cerca de la costa!?

			No era extraño que las ciudades costeras del Caribe sufriesen cada cierto tiempo asedios piratas, pero sí que Maracaibo fuese una de ellas, ya que contaba con la particularidad de su golfo, lo que hacía que su salida al mar no fuera directa, y eso la protegía de muchos ataques.

			Desconozco si fue por gracia divina o por mera suerte, mas el caso es que no vimos ningún cuerpo; supuse que todos aquellos desdichados que tuvieron la ventura de no pasar al barco del filibustero habían sido arrastrados por la corriente y devorados por los peces. Me consolaba saber que esos, al menos, habían sido los más afortunados: habían tenido una muerte rápida.

			—Señora, no nos es posible aproximarnos más —dijo el capataz—. El oleaje es más fuerte conforme nos acercamos al arrecife y corremos el peligro de encallar nosotros también.

			—Está bien —convine—. ¡Virad!

			Me apenaba alejarme del último sitio que mis padres habían hollado antes de irse de este mundo. Con todo, allí no había nada más que ver. En silencio, el bote comenzó su retorno a puerto.

			Una vez que volvimos a pisar tierra firme, Pedro se ofreció a regresar conmigo a la casa. Decliné su oferta y lo mandé a la suya a descansar, cosa que creo que agradeció; ya habían pasado unos días desde el asalto, pero los acontecimientos habían hecho mella en su ajado cuerpo y solo a duras penas parecía mantenerse en pie. Así que ahí mismo, en los muelles, nos despedimos. Él tomó una calle que ascendía por su siniestra y yo enfilé mis pasos por la misma vía que nos había conducido al fondeadero un par de horas antes.

			Llegué a mi calle. Para mi sorpresa, delante del portón de la hacienda aguardaba un anciano. Detuve mis pasos en seco. Por la manera de apoyar su peso sobre las piernas y su grado de acicalamiento, tenía buena presencia. Además, iba vestido de negro por entero y con lechuguilla al cuello; es decir, a la vieja usanza castellana.

			Por descontado que este no era un vecino más que venía a darme sus piedades.

			—Buenos días, señorita Arroyuelo —dijo en cuanto llegué a su altura—. La estaba esperando.

			«¿Esperando? ¿A mí?».

			—Perdonadme el atrevimiento, señor, pero vos sabéis mi nombre mientras que yo desconozco el vuestro —contesté, lo más cortés que me fue posible.

			—¡Oh, sí, sí! 

			Aguardé pacientemente, pero la presentación no llegó. Así que me limité a mirarlo, hasta que el nerviosismo empezó a hacer mella en él.

			Transcurrieron algunos segundos más. Apurado por entero, el hombre acabó por carraspear y expuso:

			—Tengo un asunto delicado que comunicaros…, y convendría no hacerlo entre tenderos y mulos —me hizo saber, mirando de reojo la calle e intentando abarcarla con su brazo. 

			He de confesar que la curiosidad me pudo, por lo que accedí a abrir la puerta y permití que el desconocido entrase detrás de mí. 

			Aunque tenía a Miguel y a Chela viviendo bajo mi techo, la hacienda se me antojó en esa ocasión demasiado grande y silenciosa. Tan solo los animales, al fondo, arañaron el espeso silencio. 

			Una vez en la sala, le ofrecí tomar asiento. Chela apareció unos instantes después. Luego, sin que yo obrase nada, se marchó. Regresó al poco con una bandeja.

			Sentados a la misma mesa en la que Pedro me comunicó la muerte de mis padres y mientras Chela servía un refrigerio, el misterioso hombre se presentó al fin:

			—Mi nombre es Alonso Estrada. Soy escribano, y vengo de parte de los Domínguez. Me envían para advertiros de que debéis poner en marcha el acuerdo que vuestra familia pactó con ellos la estación pasada.

			—¿Acuerdo? ¿Qué acuerdo? —quise saber, crispándome de pronto. En el fondo, de algo me apercibía. 

			Por la cara de desagrado de Chela supe que ella también entreveía alguna cosa, y no precisamente buena. Cruzamos una mirada rápida antes de que volviese a desaparecer.

			—Veréis, señorita… —comenzó a explicarme el escribano—. Por si no lo recordáis, vuestro padre rubricó ha más de un año un documento por el cual se comprometía con don Alfonso Domínguez para desposaros con su hijo, del mismo nombre que el padre.

			Pues claro que lo recordaba… Era cierto que, tras consultarlo conmigo, mi padre había apalabrado con don Alfonso mi casamiento con su hijo. Así, a los pocos días, se firmó dicho documento, el cual nos llamaba a casarnos en los seis meses siguientes, tiempo suficiente para tener dispuestos todos y cada uno de los preparativos de la ceremonia. 

			Ni mis señores padres ni yo misma conocíamos a mi futuro marido, pero sí conocíamos su apellido. Todo Maracaibo lo conocía. Y es que los Domínguez, además de ser una reputada familia de comerciantes, pertenecían a la nobleza. 

			A mí no se me daba nada el casarme, y aunque vivíamos sin estrecheces, mi padre, pensando en mi futuro, me hizo ver que era una buena oportunidad para mí.

			Mi mente voló a aquel día. Yo ya estaba acostada y mi padre se sentó a mi lado.

			—Hija, siempre he respaldado la independencia de las mujeres de mi familia —comenzó—. ¡Maldita sea mi estampa si obro algo que no es del gusto de tu madre! —dijo riendo, y yo con él—. Por eso jamás te obligaría a hacer algo que no quisieses. Solo te pido que lo medites con tiento: ganarías no solo un título, sino también seguridad económica para el resto de tu vida. Además, con esos caudales, tendrías todo a tu disposición: ropas, libros, filos de buen acero…, tal vez incluso tu propia nao, quién sabe.

			—¿Una dueña al frente de una nao? —le rebatí sin perder la sonrisa.

			Él, ignorando mi escepticismo, continuó: 

			—Soy consciente, hija, de que ni lo conoces, por lo que los inicios no serán fáciles… Mas piensa en todo lo que te he dicho.

			—Lo haré, padre —convine—; os lo prometo.

			Un par de días después de tener esa conversación comuniqué a mis padres mi resolución: aceptaría el compromiso. Me uniría de por vida a un desconocido, sí; pero tampoco podía ignorar que mi padre llevaba razón en sus argumentos, y que aquella era una oportunidad que no debía desaprovechar a la ligera. Debo confesar, de hecho, que incluso me sentí halagada al saber que un joven de tan portentosa familia de Maracaibo mostraba interés en mí, la hija de un comerciante que, aun viviendo sin privaciones, no pertenecía a la casta nobleza.

			Al día siguiente, los progenitores de ambos rubricaron los esponsales en el concejo de la villa, bajo la mirada adusta de Alonso Estrada, escribano y ayudante del noble. No obstante, puesto que desconocíamos a mi futuro esposo, mi astuta madre le pidió a mi padre que indagase un poco, ¡y cuál fue nuestra sorpresa al descubrir que me iba a casar con un bárbaro!

			Al parecer, mi prometido tenía por pasatiempo pegar día sí y día también a todo el que se interpusiese en su camino. Poco importaba si era su montura, un criado o incluso su propia madre. Y tal bestialidad no acababa ahí, pues, al saber de esto, unimos hilos con un suceso que había sacudido Maracaibo unos meses antes de que don Alfonso Domínguez se personase en nuestra hacienda por vez primera.

			Las noticias sobre las desgracias tienden a correr como la pólvora en cualquier parroquia, y la tragedia de los Lozano se extendió sin reparos por la nuestra; de modo que todos los marabinos sabíamos quién era Elisa Lozano y cómo había muerto. 

			Los Lozano eran una familia como la nuestra, de comerciantes, y su primogénita Elisa fue la joven escogida por los Domínguez como esposa para su vástago. Sin embargo, al poco de firmar los capítulos matrimoniales, Elisa perdió la vida tras ser pisoteada por un caballo desbocado. Esa historia es la que se propagó. Pero nada más conocer la particular afición de don Alfonso hijo, mis padres y yo pusimos al punto rostro a esa cabalgadura enloquecida. Porque lo que había conmocionado a todo Maracaibo era que el cuerpo de la muchacha presentaba una incontable cantidad de golpes y moraduras, pues así lo había afirmado el médico que acudió a la finca.

			Los Domínguez, claro está, se habían asegurado de ocultar a mi familia esos pormenores, pues solo buscaban una manera de desentenderse del asesino que tenían por hijo. Y así fue como en nuestra casa al fin pudimos dar respuesta a la muda pregunta de por qué habían buscado una esposa para su hijo fuera de la nobleza.

			La ofensa fue mayúscula para mi padre. Y para mí también, por supuesto. Y no era para menos. Asuntos menores que este han causado genuinos escándalos en multitud de villas a lo largo y ancho del Imperio. 

			El acuerdo matrimonial fue lícitamente deshecho ese mismo día. Por desgracia, como el ardid implicaba a una distinguida familia de Maracaibo, nada más pudo hacerse. Y el asunto quedó convenientemente olvidado entre los marabinos. ¿A santo de qué, entonces, se presentaba ese hombre en mi casa?

			—Tengo a bien recordar dicho acuerdo, señor Estrada —repuse—. Mas dejadme que os aclare que quedó anulado el mismo día que mi familia se enteró de que el arreglo había sido llevado a cabo mediante embustes.

			—Eso no es lo que aseguran los Domínguez, señorita.

			—¿Cómo decís? —inquirí, perdiendo ya parte de la compostura. 

			Eso era demasiado. Quería que ese escribano saliese de mi casa. Y de inmediato.

			—La familia Domínguez me ha encomendado que me allegase esta misma mañana hasta aquí para haceros saber que tenéis un trato que cumplir…, ahora que os habéis quedado sola —agregó.

			¡Así que de eso se trataba…! ¡Ahora lo entendía todo! Las nuevas de que mis padres habían perecido en la mar habían llegado también hasta los oídos perniciosos de los Domínguez, noticias que a don Alfonso —desesperado, sin duda, por deshacerse de su sádico vástago—, al parecer, le hacían creer que tenía el derecho de encasquetarme de nuevo a su hijo.

			Mi padre ya no estaba para oponerse, pero ni de lejos iba yo a dejarme manejar.

			—Os repito, señor —dije apoyando los codos sobre la mesa—, que no guardo ninguna deuda. Es cierto que existió dicho acuerdo, mas fue anulado legalmente cuando se descubrió que la familia Domínguez mentía.

			Me levanté dando por finalizada la reunión, y dispuesta a echar al escribano de mi casa si hacía falta. El hombre se levantó también y me miró acusatoriamente.

			—Señorita, esta no es forma de proceder. Recordad que os habéis quedado sola, y que ya tenéis una edad… Si no os casáis, y pronto —me amonestó, levantando un dedo arrugado y manchado de tinta, el cual movió delante de mi rostro—, ¿quién cuidará de vos? 

			¿¡Que ya tenía una edad!? ¡Había cumplido hacía unas semanas diecinueve años, por el amor de Dios!

			Cierto que las mujeres de mi misma edad que conocía, incluso de un par de años menos, casi todas se hallaban ya casadas. Pero yo, tras los embustes de los Domínguez, ni buscaba marido ni quería tener uno. No me veía en la necesidad de recurrir a un hombre para sentirme protegida. Aun a riesgo de sonar pretenciosa, diré que yo misma, Carolina Arroyuelo, me bastaba y me sobraba para saberme una mujer hecha y derecha.

			Esa era la idea que llevaba repitiéndome los últimos meses. Sin embargo, aquella mañana, tras lo que ese malnacido acababa de decirme, no pude evitar que una parte de mí pensase que si a esas alturas hubiese estado matrimoniada no me estaría sintiendo tan sola y desamparada.

			Sacudí la cabeza, tratando de alejar de mí tales pensamientos. El sacramento del casorio solo servía para que tu marido dispusiese a su antojo de tus bienes. Y eso era algo tan cierto aquí, en las Españas, como en la mismísima China.

			—Agradezco en el alma vuestra sincera preocupación por mi persona, señor Estrada —dije lo más seria que pude, aunque no sin aplicar cierto retintín a mi voz.

			Reí por dentro al ver su cara de espanto ante mis palabras.

			—Pero soy hija de mis padres y, como tal, me han enseñado lo suficiente como para cuidarme sola —añadí—. Y ahora, señor, si me hacéis la merced… —Le señalé la puerta con un giro de muñeca. 

			Una mueca hosca se dibujó en su rostro. Con todo, el escribano giró sobre sus zancajos y se dirigió hacia la salida sin replicar. Yo lo seguí.

			Cuando el hombre se hallaba ya en la calle, se me ocurrió algo.

			—Aguardad, señor Estrada —le rogué—. Como es de suponer que vais a encontraros con don Alfonso Domínguez tras dejarme a mí, quiero que os aseguréis de dejarle bien claro que ese acuerdo de casamiento no existe. Y si tanta prisa tiene por librarse de ese asesino que tiene bajo su techo, decidle que yo misma le recomiendo que lo meta en una cuba y lo lance a la mar. ¿Creéis que seréis capaz de referírselo tal cual os lo estoy exponiendo? —concluí, luciendo la mejor de mis sonrisas.

			El escribano, de hito en hito por mi atrevimiento, no pudo más que asentir quedamente.

			—Bien —confirmé—. Que tengáis un buen día, señor.

			Y cerré la puerta ante su atónita persona.

			El resto de la jornada lo empleé en hacer inventario de los animales y lo que había en la casa, desde lo que se almacenaba en la despensa hasta del mobiliario. Era cierto que no había problema con los dineros pero, sin una fuente de ingresos, estaba claro que en algún momento se acabarían. Algo tendría que hacer, por tanto, si no quería verme en serios apuros en cosa de unos meses. «Tendré que buscarme un oficio», me dije. 

			Sabía leer, escribir y tejer, por lo que no debería haber impedimento alguno para que me contratasen en el mercado o en alguna casa de posibles de la villa. También contaba con otras habilidades: sabía montar a horcajadas, así como estocar, y tenía conocimientos de la mar y otra serie de labores; pero esas, claro está, por ser poco propias de féminas, dudaba de que me sirviesen para ganarme un sustento. Por otro lado, siendo ahora solo una en la hacienda, contaría con más excedentes de los establos, excedentes que podría vender en el mercado.

			Por lo pronto decidí abastecerme de algunas gallinas más aparte de las que ya tenía. El sobrante de leche que cada día nos brindaba la cabra, y que yo me encargaba de vender a nuestros vecinos, nos había reportado buenos dineros durante los últimos meses, por lo que si empezaba a venderles también huevos y pollos, al cabo de unas semanas podría obtener una considerable suma de maravedís. 

			Claro que añadir más animales a la casa requería de otros dos brazos. Miguel a duras penas daba abasto con ellos, ya que además de atenderlos, sus quehaceres incluían cuidar el huerto y realizar los apaños que fuesen surgiendo en la finca. Por su parte, Chela bastante tenía ya con mantener la casa y alimentarnos a todos. Además, hacía tiempo que llevaba pidiendo una ayudante. «Y el parterre», recordé. También necesitaba que alguien me ayudase a cuidar el modesto jardín trasero que tantos mimos había recibido de mi madre. 

			Con tales pensamientos en la cabeza, cogí algunas monedas y me dispuse a salir de casa una vez más ese día. 

			 

			 

			Una vez en la plaza del mercado, que era el corazón de Maracaibo, dejé atrás los puestos de verduras y animales para ir directa hacia los soportales, un hervidero de actividad y bullicio en donde se vendía y compraba otro tipo de género.

			Allí las casas con posibles vendían o intercambiaban a sus esclavos, fácilmente identificables por el color oscuro de su piel y sus extremidades atadas; pero también había otro tipo de gente bajo ese pórtico: gente nacida libre que pedía un trabajo. Unos pocos, los que se lo podían permitir, a cambio de una pequeña paga; otros, menos afortunados, a cambio de un techo bajo el que dormir y una comida caliente al día.

			Pese a que me gustaba ir al mercado, solía rehuir esos soportales. Sobre todo evitaba dirigir la vista a aquellos cuerpos famélicos y maltrechos, con sogas al cuello y hierros en sus manos o pies. 

			A diferencia de lo que contaban los marinos que comerciaban con gentes de tierras controladas por otros reinos, donde se masacraba a los aborígenes, para las Españas los indios fueron desde el inicio súbditos de la Corona y, como tales, diezmarlos o esclavizarlos eran delitos muy graves. Con tal objetivo, ya en 1512 se habían promulgado las llamadas Leyes de Burgos, unas ordenanzas que, de manera exhaustiva, velaban por su buen tratamiento; así como abolido las encomiendas treinta años más tarde. Y si bien se vigilaba que estos mandatos se cumpliesen, eso no impedía que se produjese algún que otro abuso, ya que por mucho que las Indias estuviesen perladas de sus veedores, sus comisionados y otros delegados reales, el rey quedaba a un mundo de distancia.

			Pero las minas de oro y plata, así como las plantaciones de azúcar, tabaco o cacao, precisaban de mucha mano de obra. Para suplir esa necesidad, el Imperio no tardó en acudir a Portugal, siempre dispuesto y bien abastecido gracias a la ingente red de esclavos que el país había establecido en sus dominios africanos. De ahí que, de todos los que poblaban ese pórtico los días de mercado, los aherrojados fuesen justamente los de piel de ébano.

			Aun no disponiendo de título nobiliario, los prósperos negocios de mis señores padres nos habían permitido disfrutar de privilegios que otras familias estaban bien lejos de concebir. Sin embargo, no siempre había sido así, no cuando vivíamos en el arrabal sevillano… De esos años mi familia sabía lo que era la pobreza y vivir al día; y en cuanto a la esclavitud… teníamos una opinión muy concreta al respecto. 

			Mis ojos saltaron de los esclavos a los nobles que los guardaban: pujaban y se los intercambiaban como si de un pedazo de carne se tratase. «Tanta miseria, tanta infamia…».

			Estar de nuevo ahí hizo que recordase el día que conocí a Chela, un año atrás.

			Maracaibo acababa de sufrir uno de sus peores ataques piratas. La ciudad, aunque comenzaba a recuperarse, seguía siendo una ruina de destrucción, muerte y desesperación. Gracias a su distancia del centro de la villa, los saqueadores se mantuvieron en todo momento alejados de nuestra hacienda. No obstante, las pavesas de un fuego cercano llegaron hasta ella. La casa no sufrió daños, pero para cuando conseguimos sofocar las llamas, ya era demasiado tarde para los animales y los perdimos a todos. Mis padres, Miguel y yo, que no nos movimos de allí en tanto duró el caos, salvamos la vida. Marta, nuestra criada, a quien el asalto sorprendió en pleno centro de Maracaibo, no tuvo tanta suerte, y jamás volvimos a saber de ella. Para remediar su falta, pasados unos días del ataque, mi madre me envió a esos mismos soportales en busca de alguien que ocupase el lugar de Marta.

			Esa mañana del año de 1666, el pórtico, ya de por sí abarrotado los días de mercado, estaba a rebosar; hacía un sol de justicia y todos buscaban guarecerse en la sombra. Entre la infinidad de cuerpos sucios y apretados, una figura solitaria llamó mi atención. Se trataba de una rolliza mujer negra que demandaba trabajo en un rincón. Que no hubiese nadie vigilándola con celo hizo que me decidiese a acercarme a ella. Por la propia mujer supe que se llamaba Chela, que había llegado al Nuevo Mundo hacía más de diez años en una nave que portaba esclavos de África y que, nada más desembarcar, había sido entregada a una de las casas principales de la villa, en la que laboriosamente había servido hasta la muerte de su señor, hacía escasos cinco días.

			—Fue en el ataque filibustero —quiso explicarme—. Sobrevivió, mas la metralla se le metió hasta el hueso y se lo pudrió hasta llevarlo a la tumba. 

			Parecía apenada, y eso me sorprendió. ¿Qué clase de esclavo sentía lástima por su dueño?

			—¿Y a quién perteneces ahora? —No había nadie junto a ella, pero lo último que deseaba era verme envuelta en alguna disputa con algún noble de la villa por haberme llevado a la mujer conmigo.

			—No pertenezco a nadie, señorita. —Me contestó con voz queda, pero sus ojos destilaban orgullo—. Mi amo, por mi buen servicio, me concedió la libertad en su lecho de muerte. 

			Unas horas más tarde traspasaba el portón de la hacienda acompañada por la oronda mujer. A modo de acogida, compré un conejo para la cena. 

			Volví a la realidad cuando alguien me propinó un pequeño empujón. Frente a mí tenía a una muchacha de no más de trece o catorce años, de cara menuda y algo enfermiza. Me resultaba familiar, pero no sabía de qué. Cuando sus ojos vivarachos me contemplaron, esperando algún tipo de respuesta por mi parte, recordé de qué la conocía.

			—¿Martina? —Al ver su cara de desconcierto me presenté—: Soy Carolina, la amiga de Isabel. 

			En realidad, Isabel y yo hacía tiempo que habíamos dejado de ser amigas. De vez en cuando nos cruzábamos por la calle e intercambiábamos algunas frases, pero poco más. Aun así, seguíamos al día de lo que le sucedía a la otra, pues Isabel, además de ser la hermana mayor de Martina, era la primogénita de Pedro.

			—¿Qué haces aquí? —pregunté con cierta extrañeza una vez que me hubo reconocido y se disculpó varias veces por haber chocado conmigo.

			—Busco trabajo como sirvienta —respondió, sin apenas despegar los labios.

			Al decirme aquello, tal como hice con Chela un año atrás, le expuse las labores que debería realizar si aceptaba servir en la hacienda: limpiar la casa, lavar nuestra ropa, ayudar en la cocina, bajar al mercado…, y la soldada que recibiría: ocho reales (272 maravedís) al mes.

			—… y podrás volver a casa cada día —terminé.

			Tanto Miguel como Chela vivían en la finca porque no tenían un hogar al que regresar una vez acabada su jornada. Sin embargo, ese no era el caso de Martina, quien tendría a su familia esperándola unas calles más abajo.

			La niña ni se lo pensó, y con una sonrisa en los labios y los ojos brillantes dijo:

			—Acepto, doña Carolina.

			Asentí satisfecha. No obstante, levanté un dedo ante la pequeña.

			—De «doña», nada, Martina, que aquí nadie es de abolengo. Mas si vas a usar algún tipo de distinción conmigo, mejor un «señorita».

			Al igual que les pedí en su día a los hombres de mi padre en el Esperanza, cuando Chela entró a mi servicio le convine a referirse a mí por mi nombre; empero, según ella misma me explicó, escandalizada, su condición de criada le impedía hacer tal cosa. Y dado que para ella nunca dejaría de ser la «señorita Carolina», prefería que Martina siguiese con ese apelativo antes de que le diese por usar otro que a mí se me antojase peor.

			Por toda respuesta, la hija menor de Pedro sonrió más si cabía.

			Con la muchacha a mi vera, compré las gallinas que había ido a buscar y también un conejo para celebrar, tal como hice en su día con Chela, la llegada de Martina a la hacienda. Después, ambas emprendimos el camino de regreso a casa.
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			Cuando los cuatro nos hallábamos dando buena cuenta del conejo asado que entre Chela y Martina habían aderezado y preparado, unos golpes fuertes resonaron por toda la propiedad, sobresaltándonos.

			Mis pensamientos regresaron por un instante a la otra noche. Todo mi mundo había reventado tras unos simples golpazos como aquellos.

			—Yo abro, señorita —se ofreció solícita Chela mientras dejaba presta su plato y se levantaba de la mesa.

			Curiosa, la seguí hasta la entrada.

			Cuando abrió el portón no pude más que pegar un leve grito, pues frente a mí quedó la figura del mismísimo don Alfonso Domínguez. No lo había vuelto a ver desde su vil intento de matrimoniarme mediante embustes con su hijo, hacía más de un año atrás. Tal vez su piel había ganado arrugas; y su barriga, prominencia. Empero, resultaba igual de intimidante a como lo recordaba.

			Como yo no obraba nada para con el invitado, Chela, a quien su estampa no le era desconocida, ya que la mujer estaba a nuestro servicio cuando ocurrió aquello con los Domínguez, me miró interrogante. La ignoré y me limité a devolverle al noble su mirada desafiante y mezquina. 

			Al ver que ni le ofrecía entrar en la casa ni me hacía a un lado del quicio, fue él el que se allegó con paso firme hasta donde yo estaba, apartando en el camino a mi criada con un ademán despectivo. Llevaba capa, sombrero de media ala y espada al cinto. 

			—¿Cómo osas eludir un justo acuerdo que existe entre ambas familias? —me increpó de sopetón, tuteándome.

			—¿Y cómo se atreve vuesa merced a presentarse en mi casa? —repuse a su vez, molesta por la desagradable visita y, sobre todo, por sus malas formas.

			—¡Insolente ingrata! —me acusó, hecho una furia.

			Una silla, a mi espalda, arañó el suelo. No me hizo falta volverme para saber que Miguel acababa de ponerse en pie con brusquedad. Martina, a lo más seguro, seguiría en su sitio, contemplando asustada la escena. Por su parte, Chela, discreta como era, guardaba silencio a mi lado y miraba a don Alfonso con desprecio. Claro que de eso no se percató el noble, pues alguien como él jamás se dignaría a mirar a los ojos a una vulgar sirvienta, y menos aún si esta tenía la piel oscura.

			No obstante, fueron esas miradas furibundas de Chela las que me hicieron envalentonarme. Ese noble podía venir a mi casa, faltarme al respeto, insultarme y todo lo que a él le viniese en gana, que yo no me iba a dejar amilanar así como así. Nunca por ese bravucón que a punto estuvo una vez de convertirse en mi suegro.

			—Don Alfonso, os pido que os serenéis —rogué con voz queda, a la vez que intentaba serenarme yo.

			—¿¡Que me serene!? —vociferó. Si seguía con esos modos, enseguida tendría a varios corchetes frente a mi puerta, cosa que no deseaba ni por toda la plata del Pirú—. ¿Después de lo que le has dicho a mi escribano?

			En verdad llamar «asesino» a su hijo había sido una estupidez. No porque no hubiese verdad en tal afirmación, que bien que la había, sino por la posición de desventaja en la que me hallaba frente al noble. ¿Y lo de lanzarlo a la mar en una cuba? Me arrepentí al instante de haberle hecho llegar tales palabras a través de Estrada. 

			—Porque eres mujer, que si no ¡bien que te exigía ahora mismo un duelo! —añadió con una mirada cargada de suficiencia y altivez.

			¡Eso era demasiado! No hacía ni una semana de la muerte de mis padres y él ya había visto cómo aprovecharse de la situación. Y no solo se atrevía a utilizarme como fardo de desquite para su hijo, sino que encima tenía la desfachatez de insultarme en mi propia casa. ¡Ese hombre no tenía vergüenza alguna!

			—Pues sepa vuesa merced que todo lo que he dicho es verdad —me atreví—. Yo no mantengo obligación de ningún tipo de casarme con vuestro hijo.

			—¡Ja! ¿Eso es lo que crees? —sonrió con perversidad. El brillo de sus ojos me advirtió de que, fuera lo que fuese lo que venía a continuación, no me iba a gustar lo más mínimo. Mis temores se hicieron realidad cuando gritó—: ¡Comisario!

			Por su siniestra apareció otra silueta. La luz exigua de los faroles nos permitió a Chela y a mí ver que se trataba de un hombre. Todo él vestía con ropas cómodas, idóneas para entrar en combate en cualquier momento, ya que, aparte de la capa y el sombrero de pluma, llevaba espada y daga al cinto, botas de montar y espuelas.

			El corazón me dio un vuelco.

			Miguel, con movimientos lentos y el rostro sereno, se acercó a nosotras. Como Chela estaba junto a mí, él se situó al otro lado.

			—El aquí presente es el corregidor de la villa, además de un gran amigo de la familia —anunció el noble.

			Hice un gesto de desagrado que no pasó desapercibido a ninguno de los dos, me temo. Pero es que si el comisario de Maracaibo hacía migas con ese rufián, nada bueno me podía esperar de él.

			—Señor corregidor —profirió don Alfonso, volteándose hacia él—: estaba pactado que esta mujer se desposase con mi hijo antes de seis meses, y ella ha rehusado tal pacto, convirtiendo esos seis meses en más de un año. Es más: ha renegado de él y lo ha insultado. ¡A mi hijo! ¡Haced algo, por Dios!

			El interpelado dio un paso al frente para hablar.

			—¿Vuestro hijo desea desposarse con esta joven? —preguntó al noble, el cual aseveró con vehemencia—. Si ese es el caso, las leyes son claras. Señorita —se giró hacia mí—, debéis cumplir vuestra parte.

			—¿Qué? —No daba crédito a lo que oía. Por detrás del magistrado vi a don Alfonso mostrar una sonrisa de satisfacción—. Señor, es cierto que una vez hubo tal pacto, mas mi padre, Bernardo Arroyuelo, deshizo dicho acuerdo el verano pasado. 
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