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              1875

            

            	
              Inicio de la Restauración (1875-1923) y del reinado de Alfonso XII (1875-1885). Fundación del Partido Conservador, dirigido por Cánovas del Castillo.

            
          


          
            	
              1876

            

            	
              Final de la Segunda Guerra Carlista (1872-1876). Aprobación de una nueva Constitución. Fundación de la Institución Libre de Enseñanza.

            
          


          
            	
              1878

            

            	
              Paz de Zanjón.

            
          


          
            	
              1880

            

            	
              Fundación del Partido Liberal-Fusionista, dirigido por Sagasta.

            
          


          
            	
              1885

            

            	
              Fallecimiento de Alfonso XII. Inicio de la regencia de María Cristina de Austria (1885-1902).

            
          


          
            	
              1887

            

            	
              Ley de Asociaciones. Publicación de Fortunata y Jacinta, de Pérez Galdós.

            
          


          
            	
              1888

            

            	
              Fundación de la Unión General de Trabajadores (UGT). Exposición Universal de Barcelona.

            
          


          
            	
              1889

            

            	
              Aprobación del Código Civil.

            
          


          
            	
              1890

            

            	
              Instauración del sufragio universal masculino.

            
          


          
            	
              1895

            

            	
              Fundación del Partido Nacionalista Vasco.

            
          


          
            	
              1897

            

            	
              Asesinato de Cánovas del Castillo. Procesos de Montjuic.

            
          


          
            	
              1898

            

            	
              Fin de la Guerra de Cuba (1895-1898). Pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

            
          


          
            	
              1901

            

            	
              Creación de la Lliga Regionalista.

            
          


          
            	
              1902

            

            	
              Inicio del reinado de Alfonso XIII (1902-1931). Primera huelga general en España. Publicación de Oligarquía y caciquismo, de Costa. Nacimiento de Altos Hornos de Vizcaya.

            
          


          
            	
              1903

            

            	
              Creación del Instituto de Reformas Sociales. Fundación de la Unión Republicana.

            
          


          
            	
              1906

            

            	
              Ley de Jurisdicciones.

            
          


          
            	
              1909

            

            	
              Semana Trágica en Barcelona.

            
          


          
            	
              1910

            

            	
              Fundación de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT).

            
          


          
            	
              1912

            

            	
              Asesinato de Canalejas. Protectorado español de Marruecos.

            
          


          
            	
              1917

            

            	
              Organización de las juntas de defensa. Reuniones de la Asamblea de Parlamentarios. Huelga general revolucionaria.

            
          


          
            	
              1921

            

            	
              Desastre de Annual. Asesinato de Dato. Publicación de España invertebrada, de Ortega y Gasset.

            
          


          
            	
              1923

            

            	
              Golpe de Estado del general Primo de Rivera. Formación del Directorio Militar.

            
          


          
            	
              1925

            

            	
              Desembarco de Alhucemas. Formación del Directorio Civil.

            
          


          
            	
              1929

            

            	
              Exposición Iberoamericana de Sevilla y Exposición Internacional de Barcelona.

            
          


          
            	
              1930

            

            	
              Dimisión de Primo de Rivera. Gobierno de Berenguer (1930-1931).

            
          

        
      

    

  


  
    
      Las claves del periodo


      Jordi Canal


       


       


       


       


      En una novela escrita a principios de la década de 1870, inédita hasta su recuperación hace unos 30 años por parte de Alan Smith, con el título de Rosalía, Benito Pérez Galdós nos ofrecía la siguiente descripción ferrocarrilera, ambientada en tierras vascongadas:


       


      El tren subía la cuesta de Orduña, aquella áspera pendiente que los vizcaínos le obligan a echarse a pechos como si quisieran poner a prueba su paciencia. Si éstos son tenaces, aquél lo es más, y va por el camino que le señalan, despreciando los obstáculos y peligros, trepando como las cabras y revolviéndose como una culebra al través de las mil irregularidades del camino. La máquina camina jadeante y sudorosa, escupiendo sus pequeños torbellinos de humo y respirando con el trabajoso aliento de un pulmón asmático. Siguen los coches paso a paso, rechinando al describir las curvas y haciendo crujir la armazón de sus ejes y frenos, como músculos de hierro que forcejean en fatigoso esfuerzo.


       


      El ferrocarril se convirtió en un tema recurrente en las letras y en las artes españolas de la segunda mitad del siglo XIX y en los primeros lustros de la nueva centuria —y, lógicamente, también en las de otras latitudes—. Como explicara Lily Litvak en El tiempo de los trenes (1991), se erigió en símbolo, negativo o positivo según los casos, del progreso económico y social, tal como puede apreciarse en la recién citada obra salida de la productiva y sin duda afilada pluma de don Benito.


      Darío de Regoyos, uno de los pintores españoles de mayor proyección internacional en la época que se estudia en este volumen y del que se ha celebrado en 2013 el centenario de su muerte, dedicó varios de sus cuadros más famosos a los trenes. Destacan, entre otros, Viaducto de Ormáiztegui (1896) o El túnel de Pancorbo (1902). En ambos casos, el artista nacido en 1857 en tierras asturianas pintó en el lienzo un ferrocarril circulando por un puente o viaducto. Tanto la estructura de metal de la pintura de 1896 como los siete vagones y la máquina que tiraba de ellos, cubriendo parcialmente el cielo con su humo grisáceo, representaban la modernidad. Las humeantes locomotoras constituían una alegoría de lo nuevo. No muy distintas consideraciones pueden hacerse con respecto a las industrias igualmente coronadas por el humo, como Regoyos representó magistralmente en la pintura Altos Hornos de Baracaldo, de 1906, y, dos años después, en Altos Hornos de Vizcaya.


      Si la consideración hacia las fábricas estuviera, por el contrario, como acaece en otros autores contemporáneos, cargada de negatividad, atribuyéndoles la responsabilidad de llevarse por delante las formas de vida tradicionales y de introducir el embrutecimiento, la promiscuidad y las malas costumbres, siempre cabía la posibilidad de ensombrecer el cuadro y pintar el edificio fabril en un desabrido día de lluvia y viento. Así lo hizo, en 1881, el artista catalán Josep Berga i Boix en Vora d’aigua. Este pintor pertenecía a la llamada escuela de Olot, que cultivó sobre todo el paisajismo rural, en tanto que emblema de un viejo mundo, tradicional, armonioso y católico, que se resistía a desaparecer frente a las novedades del siglo. El óleo sobre tela de 1881 no fue, por casualidad, el único paisaje industrial elaborado por miembros de esta escuela, oriundos de una zona del nordeste de Cataluña de no corta historia fabril. Era un auténtico contramodelo: en lugar del gris, el ocre y los tonos marrones de la calle, el celaje y las casas, éstos preferían el verde de los prados, el azul del cielo y el blanco de las flores del alforfón; en lugar de charcos y fango, se inclinaban por idílicos riachuelos de aguas mansas; en lugar de árboles sin hojas y esmirriados, inmortalizaban robles majestuosos; en lugar de personajes con paraguas, los representaban con barretina o con la antigua capucha; en lugar de las chimeneas de las fábricas, por último, con su inevitable humo embrutecedor, dibujaban las chimeneas de las casas rurales, de acogedora humareda. La naturaleza creada por Dios se contraponía a la que los hombres, con sus acciones, habían contribuido a echar a perder.


      Volvamos ahora, sin embargo, al genial Regoyos, que, al tiempo que plasmaba en sus telas la modernidad a partir de finales del siglo XIX, no se había olvidado de inmortalizar con fortuna la tantas veces evocada España negra, envuelta en oscuros aires de leyenda. Así se tituló precisamente el libro, preparado junto con el poeta y crítico literario belga Émile Verhaeren —fallecido, por cierto, en 1916 de una muerte harto moderna, al ser arrollado por un tren en la estación de Ruán—, que salió de la imprenta en 1899: España negra. Pero lo supuestamente negro que se observaba en España, como nos ha recordado de forma atinada Andrés Trapiello, era profundamente hermoso en Darío de Regoyos. Y, además, como escribiera otro de nuestros grandes pintores románticos modernos, José Gutiérrez Solana, era verdadero. Lo moderno y lo tradicional se daban la mano. La tradición, en concreto, está magníficamente representada en la obra pictórica de Regoyos a través de las procesiones religiosas. Buena muestra de ello resultan el pastel Las hijas de María (1891), la acuarela Mirando la procesión (Procesión minera) (1891) o los óleos Mañana de Viernes Santo en Orduña (ca. 1903) y La procesión de Capuchinos, Fuenterrabía (1909). No existe ningún tipo de contradicción, en el universo del artista riosellano, entre modernidad y tradición.


      La pintura titulada Viernes Santo en Castilla (Vendredi Saint en Castille), de 1904, conservada en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, constituye la perfecta síntesis que Darío de Regoyos nos ofrece entre lo tradicional y lo moderno en la España de entre siglos. En la parte inferior del lienzo discurren una docena de figuras en procesión, de negro y portando cirios en algún caso, acompañando a una figura de la Virgen coronada. Un puente separa esta escena, que transcurre en una hondonada de tonos ocres —el famoso e imprescindible tono «café ó lait», a decir del propio autor, un «ocre sucio pero algo asalmonado»—, de la que está representada en el ámbito superior. En esta última, una negra locomotora, que echa abundante humo, y unos pocos vagones cruzan la estructura de piedra por encima de la procesión. A pesar de la ilusión dicotómica, el tren y los personajes van en la misma dirección, de izquierda a derecha del cuadro. Su futuro es, de alguna manera, el mismo. Conforman dos imágenes de la misma realidad, que contrastan, en su convivencia más o menos armoniosa, a fin de representar más adecuadamente la unicidad. Era España lo uno y era lo otro, pero no lo uno sin lo otro, ni tampoco lo otro sin lo uno.


      No se me ocurre una imagen más idónea de la historia española, en el periodo que se extiende desde mediados de la década de 1870 hasta el mismo inicio de la de 1930, que la ofrecida por Darío de Regoyos —un artista que, a decir de Francisco Calvo Serraller, fue quizás el primer prototipo de lo que iba a ser el vanguardista español del siglo XX— en este lienzo pintado en los albores del novecientos. Una España, en fin de cuentas, visiblemente contradictoria, frecuentemente en tensión, aparentemente dual en ocasiones, aunque mucho menos distinta en su normal anormalidad, en relación con un buen número de otros países europeos y americanos en la misma época, de aquello que a veces se ha afirmado y repetido demasiado acríticamente. Modernidad y tradición dialogaron en permanencia en aquel largo medio siglo. Y, asimismo, como seguramente no podía ser de otra manera —aunque tal vez un ejercicio contrafactual sugiriera lo contrario—, acabaron, después de tanto interactuar, poniendo fin al periodo de manera relativamente abrupta.


      Entre 1875 y 1930 se sucedieron en España dos regímenes políticos, de tipo liberal avanzado el primero —que no llegó a convertirse nunca en totalmente democrático— y de carácter dictatorial y autoritario el segundo. El golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera, en septiembre de 1923, se erigió en hito separador entre el uno y el otro, aunque ello no iba a afectar a la continuidad de la institución monárquica. Fue la época de los Alfonsos, el decimosegundo y el decimotercero de la larga lista de los reyes hispánicos. Alfonso XII empezó su reinado en 1875, tras el pronunciamiento de Arsenio Martínez Campos a finales de diciembre del año anterior, que ponía término a una etapa rica en experiencias y pobre en estabilidad, abierta tras el destronamiento, en septiembre de 1868, de Isabel II. A pesar de la restauración de los Borbones en la persona de su hijo, esta última pasó la mayor parte del tiempo en el exilio parisino, en el Palacio de Castilla —en los primeros años del nuevo régimen provocó bastantes quebraderos de cabeza a la diplomacia española en la ciudad del Sena—, hasta su muerte en 1904. Representaba, para los gobernantes de la Restauración y para mucha otra gente, un tiempo al que no se deseaba retornar bajo ningún concepto.


      Alfonso XII, un rey popular que contribuyó a legitimar la monarquía en España, ocupó el trono hasta su fallecimiento en 1885. Murió sin descendencia masculina, pero su segunda esposa, María Cristina de Habsburgo, o de Austria, como también se la conoce, estaba por aquel entonces encinta. El nacimiento de un varón, ya en 1886, hizo desaparecer los temores que remitían a las querellas dinásticas de los inicios de la década de 1830. La viuda se convirtió en regente y ejerció como tal hasta la mayoría de edad de su vástago. La intervención directa en la política española del momento de Alfonso XII (1875-1885) y de María Cristina de Austria (1885-1902) fue limitada, a diferencia de lo que iba a ocurrir en la época de su sucesor Alfonso XIII (1902-1931). El joven monarca rigió los destinos de España en una larga etapa que iba a prolongarse hasta su salida del país, hacia el exilio romano, en la primavera de 1931. Como anotara en su dietario el político catalán Francesc Cambó, siete años después, «el rey que se cree un genio y se pone a gobernar, es seguro que acabará mal, y a poco que viva será destronado». Con la aquiescencia de Alfonso XIII, la dictadura dio fin a la larga experiencia restauradora, pero, al mismo tiempo, la prolongación de aquélla y su impopularidad creciente cavaron, como si de una suerte de abrazo mortal se tratara, la tumba de la monarquía y abrieron las puertas a la fórmula republicana.


      Con la Restauración se puso término a la larga guerra civil, discontinua pero persistente, que presidió en tierras de España el proceso de construcción del Estado nación contemporáneo. No muy distinto fue lo ocurrido en otros países europeos vecinos o de América Latina, aunque, como resulta lógico, con tintes específicos, tanto por lo que se refiere a la cronología y la intensidad como a sus implicaciones, características y repercusiones. La Guerra de la Independencia (1808-1814) constituyó la antesala de las querellas hispano-españolas del siglo XIX. En 1836, en De la guerra civil de España, Evaristo San Miguel hacía ya referencia a un conflicto abierto en 1808, que aún no había concluido. Años más tarde, en el primer volumen de la segunda serie de los Episodios Nacionales, titulado El equipaje del rey José (1875) y ambientado en los últimos momentos de la guerra contra los franceses, escribió Pérez Galdós:


       


      La actual guerra civil, por sus cruentos horrores, por los terribles casos de lucha entre hermanos, y aun por el fanatismo de las mujeres, que en algunos lugares han afilado sonriendo el puñal de los hombres, presenta cuadros ante cuyas encendidas y cercanas tintas palidecerán, tal vez, los que reproduce el narrador de cosas de antaño. El primer lance de este gran drama español, que todavía se está representando a tiros, es lo que me ha tocado referir en éste, que, más que libro, es el prefacio de un libro. Sí; al mismo tiempo que expiraba la gran lucha internacional, daba sus primeros vagidos la guerra civil; del majestuoso seno ensangrentado y destrozado de la una, salió la otra, cual si de él naciera. Como Hércules, empezó a hacer atrocidades desde la cuna.


       


      El drama que se estaba representando aún a tiros respondía, en aquel entonces, al nombre de Segunda Guerra Carlista. Terminó en febrero de 1876. Mientras algunos países emergían del fratricidio ochocentista —una auténtica fuente de nacionalidad, sostiene el historiador colombiano Marco Palacios— por la vía republicana democrática (Francia) o por la liberal autoritaria (México, con el Porfiriato, pongamos por caso), España, en tanto que Estado nación, iba a poder consolidarse definitivamente, al igual que otros entes estatales (Italia, Portugal), como construcción monárquica eminentemente liberal.


      En los agitados años del cambio de siglo, un par de temas, de orden interno uno y externo el otro, modificaron sustancialmente el panorama español. De la compleja construcción de la nación española, sin perder nunca de vista el imaginario imperial derivado del recuerdo de la vieja monarquía católica hundida en 1808, iba a pasarse, en primer lugar, a un abierto conflicto nacional. En España, como apuntó José Ortega y Gasset, «se empieza a oír el rumor de regionalismos, nacionalismos, separatismos» hacia 1900. La génesis de los nacionalismos periféricos, alternativos o subestatales y su permanente conflicto con la nación y el patriotismo españoles convirtieron la cuestión nacional en problema central, hasta hoy mismo, de la realidad. Si bien fue el catalán el movimiento que más rápidamente se consolidó, los nacionalismos vasco y gallego tuvieron, asimismo, un papel cardinal en la historia del primer tercio del siglo XX.


      Del antiguo imperio de la época de la monarquía católica, sentenciado definitivamente tras la batalla de Ayacucho (1824) y reducido, a lo largo del siglo XIX, a Cuba, Puerto Rico, las Filipinas y algunas otras posesiones en el Pacífico —unas colonias para después de un imperio, como reza el título de un libro de Josep M. Fradera—, iba a pasarse, en segundo lugar, después de 1898, a una nación sin posesiones ultramarinas. La posición de España en el mundo se resintió profundamente por ello. Como quiera que sea, el denominado «Desastre» no supuso, en puridad, analizado en perspectiva, ni una catástrofe ni una ruptura histórica mayor. Tras la pérdida de las colonias americanas y asiáticas, el norte de África se convirtió en el lugar ideal para que España se hiciese con un imperio de sustitución en plena era del imperialismo europeo. La mirada hacia el sur no era nueva, como la vieja y popular Guerra de África de 1859 y 1860 pone de manifiesto. El ejército español se implicó con fuerza en estas nuevas aventuras y el rey Alfonso XIII, al que muchos llamaron contemporáneamente Alfonso El Africano, las impulsó en todo momento. Los dolores de cabeza provocados por estos territorios en la dirigencia hispánica, en el primer cuarto del siglo XX, tuvieron mucho que ver con el hundimiento del régimen de la Restauración.


      A la historia de España entre 1875 y 1930 están dedicados los cinco capítulos que siguen, así como el apartado «La época en imágenes», elaborados, respectivamente, por Ángel Duarte y quien firma estos renglones, Xosé M. Núñez Seixas, Lourenzo Fernández Prieto, Manuel Pérez Ledesma, Ignacio Peiró y Pedro Rújula. En ellos se propone una síntesis organizada temáticamente de un periodo que, como vimos más arriba, puede ser caracterizado a grandes trazos, a falta de particulares y necesarias concreciones, a partir de la relación entre modernidad y tradición. Por lo que se refiere a la vida política, estudiada en el capítulo redactado por Ángel Duarte y Jordi Canal, la etapa coincide con los regímenes de la Restauración (1875-1923) y de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). El primero puede ser singularizado como un régimen monárquico y de orden, liberal aunque no totalmente democrático, algo harto habitual en toda la Europa Occidental en la segunda mitad del ochocientos. Iba a durar casi medio siglo, hasta el golpe militar del general Miguel Primo de Rivera, en septiembre de 1923, que abría las puertas de una dictadura autoritaria. La clave principal del diseño político de Antonio Cánovas del Castillo consistió en la imposición de la política y de la ley sobre la violencia. Empezaba una etapa de estabilidad que iba a alargarse en España hasta, como mínimo, la I Guerra Mundial, únicamente perturbada coyunturalmente en torno a 1898.


      A fin de asegurar la estabilidad política resultaba indispensable garantizar el regular acceso al poder de las principales facciones liberales. El pacto de alternancia, concretado en el llamado turno pacífico o turnismo, se imponía; el acuerdo, la tolerancia y la aceptación del adversario, no visto ya como enemigo, aparecían como esenciales. Era necesaria la formación de dos fuerzas políticas que asumieran papeles complementarios: el de formular las reformas y el de su ulterior gestión. El terreno de confluencia debía ser necesariamente amplio, desde la monarquía y el constitucionalismo hasta la defensa de la propiedad y el sistema capitalista, pasando, como elemento prioritario, por un acuerdo sobre la afirmación del Estado liberal nacional, unitario y centralista. Los nuevos gobernantes pusieron en obra una doble táctica, de atracción y de exclusión, de integración y de represión, tanto a derecha como a izquierda, para poder fijar las reglas y los límites del juego político. La plena consolidación del sistema iba a facilitar las aperturas y la ampliación de las libertades: abolición de la esclavitud (1886), Ley de Asociaciones (1887), juicio por jurado (1888) o sufragio universal (1890).


      En los años postreros del siglo XIX y en los dos o tres primeros de la nueva centuria coincidieron un total de media decena de situaciones críticas: la Guerra de Cuba (1895-1898) y la pérdida de las colonias, los problemas económicos, los conflictos sociales, la crisis del sistema político de la Restauración en su versión canovista-sagastina y, por último, las interrogaciones intelectuales. El surgimiento de los nacionalismos catalán y vasco debe ser situado en el contexto de estas crisis de fin de siglo. Las tres primeras décadas del siglo XX conformaron la lenta descomposición del régimen liberal español, aunque no puedan echarse al olvido las múltiples propuestas de renovación de la época. Modificar las formas de representación de los plurales intereses presentes, de los grupos sociales en conflicto, de las multitudes que emergían como tales a la vida pública, de las periferias que se revelaban no sólo resistentes frente a la centralización sino particularmente dinámicas supuso desafíos en absoluto menores. Estos retos, sin embargo, acabaron siendo insuperables para el Estado y para una sociedad en pleno proceso de modernización. La dictadura de Primo de Rivera fue la respuesta española, paralela a tantas otras con componentes autoritarios o totalitarios en plena crisis de los regímenes liberales en todo el espacio euroamericano, a las distorsiones generadas por el desarrollo económico, la conflictividad social, la secularización y la movilización política. Se trataba de una alternativa autoritaria de nuevo tipo, corporativa y modernizadora. La caída del régimen autoritario de Primo de Rivera, en 1930, a pesar del más o menos inútil alargamiento de algunas de sus estructuras por parte del general Dámaso Berenguer y del almirante Juan Bautista Aznar, entre 1930 y 1931, acabó propiciando el final de la monarquía restaurada en 1875 y la proclamación, el 14 de abril, en un ambiente festivo narrado una y mil veces, de la Segunda República.


      En aquellos tiempos a caballo entre dos siglos, la presencia de España en el mundo, y en especial en Europa y América, se fundamentaba, como analiza Xosé M. Núñez Seixas en «España en el mundo», en una tríada de factores. Ante todo, los restos de su viejo imperio: Cuba, Puerto Rico, las Filipinas y las islas que formaban parte de las Carolinas, las Marianas y las Palaos. La Habana era, a mediados de la década de 1890, con sus 300.000 moradores, la tercera ciudad de España. Pese a que los territorios ultramarinos, en especial Cuba, tuvieron gran importancia económica y estratégica, nunca recibieron el mismo trato que los territorios europeos del Estado. En la gran isla del Caribe se vivieron en los años ochenta y noventa innumerables disputas entre sectores autonomistas, secesionistas y unionistas. La intervención estadounidense acabó con aquellos restos imperiales en 1898. En segundo lugar, se encuentra el factor de la actividad exterior y su peso en las relaciones entre Estados. La diplomacia española fue un actor secundario en los asuntos internacionales del periodo estudiado en este volumen. Tendió a alinearse, en general, con las directrices y orientaciones principales de las grandes potencias de su entorno. Durante el reinado de Alfonso XIII intentó ejercer una limitada política de poder en el norte de África, en tanto que imperio alternativo al perdido en 1898. Marruecos acabó convirtiéndose, por consiguiente, en el objeto preferido de la imaginación y de la actividad imperial y africanista española.


      Finalmente, la presencia de importantes comunidades de emigrantes en Europa y en América del Sur y el Caribe. La emigración a Europa se concentraba sobre todo en el sur de Francia, un país en el que se contabilizaron un total de 350.000 españoles residentes al final de la I Guerra Mundial, a los que había que sumar los miembros de la nutrida colonia hispana en Argelia. España se convirtió en el segundo gran país, por detrás de Italia, de la emigración trasoceánica. Se calcula que el número de españoles que hicieron las Américas entre 1882 y 1930 fue de cuatro millones, la mitad de los cuales acabaron retornando. Sobresalían los originarios de Galicia, Asturias, Canarias y Andalucía. Argentina, seguida a cierta distancia de Brasil y Uruguay, acogió la porción más importante de estos hombres y mujeres que se vieron en la necesidad de abandonar sus hogares. Ciudades como Buenos Aires, Montevideo o, entre otras más, São Paulo contaron en el primer tercio del siglo XX con nutridas y dinámicas colectividades regionales y nacionales españolas.


      De la economía se ocupa, en esta obra, Lourenzo Fernández Prieto. En base a la evolución del PIB se pueden establecer cuatro etapas entre 1880 y 1930: la primera, hasta 1896, estuvo marcada por la depresión; el crecimiento estable caracterizó la siguiente, entre 1897 y 1913; la tercera, coincidente con los años de la Gran Guerra, destacó por unos aumentos que escondían una engañosa prosperidad; en la última fase, entre 1920 y 1930, el incremento del PIB fue espectacular, alentado por la industria, la construcción y los servicios. La posguerra europea derivó, también en la España de la dictadura primorriverista, hacia los felices años veinte. La simple imagen del atraso y la idea de inmovilismo, tan abusadas, deben ser rechazadas. Incluso en la agricultura, sobre todo en los tres primeros decenios del siglo XX, tras los efectos de la crisis internacional de fin de siglo. La evolución de la producción y la productividad son significativas, así como las especializaciones regionales y sectoriales y la capacidad de abastecimiento del mercado interior. La producción agraria progresó, entre 1900 y 1931, a una tasa anual comprendida entre el 1,1 y el 1,4 por ciento. El crecimiento económico profundamente desigual de la segunda mitad del siglo XIX es afirmado, corregido y multiplicado en las tres primeras décadas de la centuria siguiente. No por casualidad coinciden con la época de la desagrarización, la apertura exterior y la definición de un sistema estatal de bienestar social. A nivel comparativo resulta interesante, sostiene el autor, tener en cuenta los índices de desarrollo humano: el nivel de España correspondía, en 1880, al 64,8 por ciento del de los 14 países europeos más desarrollados; en 1929, era del 84,7 por ciento. La evolución en esta convergencia es altamente significativa.


      La población española, como explica en su contribución en este volumen, «Población y sociedad», Manuel Pérez Ledesma, superaba ligeramente, en 1877, los 16 millones y medio de personas. Dos decenios más tarde, en 1897, la integraban algo más de 18 millones. El crecimiento no era muy rápido, especialmente si lo comparamos con otros países europeos. En los 30 primeros años del siglo XX, en cambio, la tendencia se modificó sustancialmente: entre 1900 y 1930 el incremento resultó de 5 millones y la población de España sobrepasaba, en esta última fecha, los 23 millones y medio de habitantes. El cambio de tendencia que tuvo lugar en el paso del siglo XIX al XX autoriza un análisis en clave de auténtica modernización demográfica. La esperanza de vida en 1900 se situaba solamente en los 35 años, mientras que en 1930 había pasado a ser de 50. Una importante disminución de la mortalidad —fundamentada tanto en el control de epidemias y enfermedades infecciosas como, sobre todo, en la mejora de la atención sanitaria estatal— y la caída de la natalidad permitieron el paso de un ciclo demográfico a otro. Entre las consecuencias más evidentes del aumento de la población encontramos la intensificación del proceso de urbanización y el incremento de la emigración, como se afirmaba más arriba, en especial hacia distintos países de América del Sur.


      Las transformaciones que tuvieron lugar en el terreno de la población activa fueron, en el medio siglo que se extiende desde finales de los años setenta del siglo XIX hasta finales de los veinte de la centuria siguiente, de notable importancia. Mientras que la agricultura ocupaba a dos tercios de ella en 1877, ya solamente suponía menos de la mitad en 1930. Los sectores secundario y terciario aumentaron en paralelo. Aunque los análisis en términos de clases hayan mostrado sus límites y prejuicios evidentes, resulta necesario constatar que la sociedad española de la época era profundamente desigual. La más importante de las diferencias era sin duda la de género. Resulta ello nítido en el nivel de la legislación y la participación política —el sufragio universal del año 1890 era, como en casi todas partes en donde éste existía, masculino—, pero, asimismo, en el de la actividad productiva y en el de la ocupación del espacio. La supeditación de la mujer se extendía, al fin y al cabo, a casi todas las esferas de la vida. En la época de la regencia de María Cristina, escribía, en este sentido, Emilia Pardo Bazán: «Hoy ninguna mujer de España —empezando por la que ocupa el trono— goza de verdadera influencia política; y en otras cuestiones no menos graves, el pensamiento femenil tiende a ajustarse fielmente a las ideas sugeridas por el viril, el único fuerte».


      La estructura social de la España de entre siglos, como la de un buen número de otros países occidentales, no se parecía a la tan cacareada división dicotómica burguesía-proletariado, sino que seguía presentando en la cúspide, con notable peso económico, social y político, una prestigiada aristocracia, a la que acompañaban unas amplias capas medias y el llamado, por aquel entonces, pueblo, integrado tanto por los asalariados de industrias y talleres como por pequeñísimos propietarios rurales, aparceros o jornaleros. La no existencia de una clase obrera unificada no significa, sin embargo, que una de las novedades sobresalientes de la época no fuese la adquisición de enorme peso, en el medio siglo largo que se estudia en esta obra, del movimiento obrero. La fundación, que la Ley de Asociaciones de 1887 hizo posible, de la Unión General de Trabajadores (UGT) al año siguiente y de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) en 1910 constituye buena muestra de ello; sin olvidar, está claro, los importantes sindicalismos católico y «libre», por oposición al «único» cenetista, que tantos conflictos generó en la etapa de la crisis de la Restauración. El anarquismo, bien implantado desde el Sexenio Democrático en el sur de la península Ibérica y en la Cataluña industrial, usó y abusó, al igual que en países vecinos —en la novela The Secret Agent (1907), Joseph Conrad dedicó inspiradas páginas a este tema—, de las acciones terroristas en las dos últimas décadas del siglo XIX y la primera del siglo XX. Barcelona fue bautizada por aquel entonces como la ciudad de las bombas. Como quiera que sea, fórmulas nuevas y viejas de protesta y movilización coexistieron durante bastante tiempo. La moderna huelga fue expandiéndose, en especial tras las celebraciones del primer Primero de Mayo (1890), al mismo tiempo que otras formas de acción colectiva, como los motines de subsistencia o los ataques contra los consumos, formaban parte todavía del escenario de España en el que se representaba, de múltiples maneras, el enfrentamiento social.


      En el capítulo dedicado a la cultura, finalmente, Ignacio Peiró estudia las academias, las tertulias y las instituciones culturales como el Ateneo, las editoriales, la historia, el mundo de los toros, la música, la literatura, la pintura y la escultura, el ornato público, los saberes morales y la ciencia. Expresiones nacionales y regionales —el siglo XIX fue la época de los distintos renacimientos— se complementan en esta síntesis. Los nombres de Pérez Galdós, Valle-Inclán, Pardo Bazán, Valera, Clarín, Pereda, Menéndez Pelayo, Echegaray, Blasco Ibáñez, Maeztu, Unamuno, D’Ors, Gómez de la Serna, Baroja, Machado o Azorín acompañan a los de Gisbert, Zuloaga, Regoyos, Romero de Torres, Sorolla, Gutiérrez Solana, Picasso, Benlliure, Gaudí, Granados, Falla, Albéniz, Costa, Ortega y Gasset, Menéndez Pidal o Ramón y Cajal. La lista podría alargarse con enorme facilidad. El autor parte en su análisis del concepto matriz de cultura nacional española. Ésta, surgida a lo largo del siglo XIX, se desarrolló hasta los años de la Guerra Civil de 1936 a 1939, con un momento decisivo que coincidió con la I Guerra Mundial y el protagonismo adquirido por aquel entonces por los intelectuales y científicos que habían abierto nuevos caminos desde inicios de la centuria. En la Restauración el vivir de la pluma se convirtió en una realidad al alcance de un mayor número de autores. E hicieron, asimismo, su aparición con fuerza los ya citados intelectuales. Las tres primeras décadas del siglo XX han sido calificadas por muy distintos autores como la Edad de Plata de la cultura española. El contraste con las altas tasas de analfabetismo —cerca del 70 por ciento en 1877, pero bastante menos de la mitad ya en 1930, una reducción sensible pero que seguía ofreciendo cifras elevadas, en especial entre las mujeres y en el ámbito rural— es solamente una más de las evidentes paradojas del periodo.


      La historia analizada y narrada en este volumen, como ha podido comprobarse en distintos pasajes de esta introducción, empieza en 1875, con el nacimiento de la denominada Restauración, y concluye con el final de la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Cierto es que en el título aparece como punto de arranque 1880, al igual que en el resto de los tomos terceros de las historias nacionales que se incluyen en la colección América Latina en la Historia Contemporánea. Pero, al margen de la voluntad de homogeneización que pudiera tener esta coincidencia a la hora de optar por una cronología menos restrictiva haciendo prevalecer el concepto década por encima del de los años concretos, se ha optado, en la práctica, por 1875. El momento resulta fundamental en la historia particular de España y, al mismo tiempo, permite engarzar estas páginas con las del volumen dedicado a la construcción nacional, que ha coordinado Isabel Burdiel.


      La apertura al mundo que se produjo en la España de estos años consistió en una verdadera salida del ensimismamiento que habían provocado unas guerras civiles interminables, una demografía demasiado anclada en el Antiguo Régimen, una economía en exceso dependiente de la agricultura cerealista y, asimismo, unas altas tasas de analfabetismo. Abrirse al mundo significaba, al fin y al cabo, aproximarse en amplios terrenos —desde las formas de la política hasta las tasas de crecimiento económico y poblacional, pasando por el acercamiento en clave hispano-americanista a las repúblicas del otro lado del Atlántico, la proyección internacional del arte, la participación en los avances científicos o el desarrollo de la ciudadanía— a los demás países de Occidente. El primer tercio del siglo XX destacó sobremanera en esta línea. Los cambios resultaron, sin embargo, tan significativos como las resistencias y las persistencias. Estas últimas, como nos enseñara Arno J. Mayer, no pertenecen solamente al pasado. El largo medio siglo de la historia contemporánea de España que es objeto de tratamiento en este volumen está caracterizado, en definitiva, en todos y cada uno de sus múltiples y variados aspectos, por la dialéctica entre lo nuevo y lo viejo, entre la modernidad y la tradición. Como el óleo pintado en 1904 por Darío de Regoyos, ni más, ni menos.

    

  


  
    
      La vida política


      Jordi Canal y Ángel Duarte


       


       


       


       


      En enero de 1874, Manuel Pavía y Rodríguez de Alburquerque, capitán general de Madrid, disolvió por la fuerza las Cortes republicanas y dio principio a un periodo marcado por la incertidumbre, con la guerra civil carlista como telón de fondo. La presidencia del general Francisco Serrano, duque de la Torre, no evolucionó, sin embargo, en la misma dirección que la de su homólogo francés, el mariscal de Mac-Mahon. Menos de un año después, el pronunciamiento del general Arsenio Martínez Campos cerca de Sagunto, el 29 de diciembre, puso término definitivamente a la etapa del Sexenio Democrático (1868-1874). En aquellos 12 meses no faltaron las conspiraciones de todo tipo, sobresaliendo, entre ellas, las impulsadas por los monárquicos conservadores del denominado Partido Alfonsino, que encabezaba Antonio Cánovas del Castillo. Éste escribía, en una carta fechada en abril, que «lo que hay que hacer es preparar la opinión ampliamente y luego aguardar con paciencia y previsión una sorpresa, un estallido de la opinión misma, un golpe quizás impensado, que habrá que aprovechar prontamente para que no se malogre». Pese a que prefiriera un desenlace civil, no descartaba, como acabó ocurriendo sin su consentimiento explícito, la vía militar. En su cuadragésima sexta y postrera entrega de la magna empresa de los Episodios Nacionales, titulada precisamente Cánovas (1912), Benito Pérez Galdós, convertido entonces ya plenamente en insigne prohombre republicano, hacía que la entrañable Mariclío se refiriese, en carta a su querido muñeco Tito, a «la vulgaridad de aquellos sucesos»; y, acto seguido, sentenciara: «La Historia no debía precisar pormenores que carecían de todo interés».


      Como quiera que sea, en enero de 1875, como consecuencia directa de la acción de Martínez Campos y por causa de los trabajos políticos de Cánovas del Castillo y del alfonsismo, así como de poderosos apoyos internos e internacionales —«grandes elementos» e «inmensas fuerzas», en palabras del propio político malagueño—, se restableció la monarquía en España. Alfonso de Borbón y Borbón, hijo de la exreina Isabel II, nacido en noviembre de 1857 y que había abandonado España con el resto de la familia real a finales de septiembre de 1868, fue proclamado rey de España como Alfonso XII. La Restauración de 1875 puede ser caracterizada como un régimen monárquico y de orden, liberal aunque no totalmente democrático, algo harto habitual en la Europa Occidental en la segunda mitad del ochocientos. Iba a durar casi medio siglo, hasta el golpe militar del general Miguel Primo de Rivera, en septiembre de 1923, que abrió las puertas de una dictadura autoritaria. El Estado nación español se consolidó en aquel medio siglo definitivamente, en su versión liberal, viviéndose una larga etapa de estabilidad y paz, que, aunque en algunos momentos pudiera parecer frágil —más amenazada, en todo caso, en lo social que en lo propiamente político—, resultó a todas luces excepcional en España.


       


       


      Pasar página


       


      La clave principal del éxito canovista —«yo tenía un sistema, yo tenía una idea; tengo el derecho de decir que esa idea ha triunfado y esa palpitante verdad quedará grabada en la historia», explicaba Cánovas en las Cortes, un día del año 1876—, como bien han mostrado José Varela Ortega y Carlos Dardé, no fue otra que la imposición de la política y de la ley sobre la violencia. Una de las principales aportaciones de aquel político liberal-conservador y afamado hombre de letras, nacido en 1828, de origen modesto y que iba a convertirse, a la postre, en uno de los estadistas de mayor entidad con los que ha contado hasta nuestros días la España contemporánea, fue haber entendido y puesto en práctica, para decirlo en sus propias palabras, que «la política es el modo de vivir juntos los hombres en las grandes sociedades que se llaman naciones, y que para vivir juntos se necesita una serie de transacciones constantes que lleguen de lo más alto a lo más bajo». Tras un periodo de seis años intensos, que para algunos españoles se hicieron larguísimos, mientras que para otros pasaron volando en medio de tanta agitación y tantos cambios, se estaba pretendiendo pasar página.


      Los nuevos gobernantes de la Restauración dedicaron desde el primer momento innumerables esfuerzos a dar fin a dos dinámicas sobrepuestas. La primera correspondía a la coyuntura democrática y revolucionaria abierta en septiembre de 1868, que hizo posible una amplia movilización popular y un intenso desarrollo de experiencias republicanas —la Primera República, en lugar privilegiado—, cantonalistas e internacionalistas, vividas con no disimulado temor desde algunos sectores de la sociedad e, incluso, por parte de no pocos de los impulsores del destronamiento de Isabel II. En el manifiesto que, en 1874, el futuro rey Alfonso XII había hecho público desde el británico Real Colegio Militar de Sandhurst, en el que se estaba formando —la voluntad de uno de los múltiples redactores de aquel documento, que no era otro que Cánovas, era convertir al príncipe en un auténtico «rey soldado»—, se hacía alusión ya a «la dura lección de estos últimos tiempos que, si para nadie puede ser perdida, todavía lo será menos para las honradas y laboriosas clases populares, víctimas de sofismas pérfidos o de absurdas ilusiones». La Restauración fue, en este sentido, un régimen conservador y de orden. La limitación del acceso popular a la política se combinaba con una reducción temporal de la esfera pública. El miedo tuvo un papel político de primer orden en la reacción restauradora. En ningún caso se pretendía, no obstante, volver a 1868. Una parte de las experiencias de los años precedentes no cayó en saco roto, como iba a mostrar la progresiva incorporación, una vez consolidado el nuevo sistema, de las principales conquistas liberales del Sexenio.


      El segundo de los objetivos consistía en acabar con el largo ciclo de violencias políticas iniciado en 1808, plagado de conspiraciones, pronunciamientos, insurrecciones y guerras civiles, que había presidido la construcción del Estado liberal en España. Para ello debía evitarse, por un lado, la participación de los militares en la vida política, esto es, clausurar, en definitiva, la era de los pronunciamientos —una palabra española, «pronunciamiento», que iba a pasar a los diccionarios de otros países, como Francia— y de los espadones, al estilo Espartero, Narváez, O’Donnell o Prim. El escritor y político Juan Valera lo expresaba, en 1876, de la manera siguiente: «Que la era de los pronunciamientos termine, que prevalezca la ley, y que el país logre un gobierno estable, aunque este gobierno sea mi enemigo y yo esté siempre en contra de él». La renuncia militar a la política estuvo compensada por la dejación política de lo militar, de perversos efectos a mediano y largo plazo.


      Era imprescindible, de otro lado, terminar con la iteración de conflictos con el carlismo como protagonista. Las guerras carlistas constituyeron, en fin de cuentas, la manifestación principal de una época de inestabilidad y enfrentamientos, abierta en 1808 y que puede ser caracterizada como una larga guerra civil. Esta circunstancia, con características específicas en el caso español, no fue en nada excepcional en el siglo XIX, como muestran las historias propias de los países europeos más o menos vecinos, desde Portugal a Francia e Italia, o bien las de los nuevos Estados nación de América Latina. Poner punto final a la Segunda Guerra Carlista fue, por consiguiente, una de las principales tareas que debieron asumir las autoridades en el primer año y medio del recién estrenado régimen restaurador. En la sociedad española había verdaderamente hambre de paz. No puede olvidarse, evidentemente, la Guerra de los Diez años en Cuba, iniciada en 1868 y cerrada con el tratado de paz de Zanjón (1878), sin que ello trajera consigo una pacificación total, como los episodios de la Guerra Chiquita iban a poner en evidencia. Los intereses antillanos, en concreto, pesaron fuertemente, junto con los del sector de los negocios en general, en las tramas conspirativas que habían posibilitado los hechos de finales de 1874 e inicios del año siguiente.


      En el combate contra los carlistas se invirtieron esfuerzos ingentes, tanto en lo humano como en lo material, que dieron, a la postre, frutos positivos. El nuevo régimen mantuvo para con los carlistas una táctica que combinaba atracción —una oferta católica y de orden, indultos, integración de los núcleos más posibilistas en el conservadurismo dinástico— y exclusión —exilio, represión, aislamiento político—. Al garantizar el orden social y la defensa de la religión e intentar poner fin a un largo ciclo de violencias, la Restauración iba a contribuir decisivamente al resquebrajamiento de la amalgama católico-monárquica nucleada hasta aquel entonces por el carlismo. Para algunos de sus adherentes, tras meses y meses de guerra, las garantías restauradoras eran consideradas suficientes, bien fuese por convicción, bien por desconfianza en las posibilidades de su campo. En los primeros meses abundaron lo que los propios gubernamentales denominaban «trabajos de zapa», a los que se destinaron grandes cantidades de dinero. El hecho más comentado fue, sin lugar a dudas, el reconocimiento del rey Alfonso XII por parte de Ramón Cabrera, el mítico Tigre del Maestrazgo, tras unas largas negociaciones. Más trascendente resultó, en cambio, la aproximación del nuevo régimen a Roma en busca de una legitimación básica para atraer a los núcleos católicos conservadores y poder disputar al carlismo la bandera católica. El Vaticano —y, a su vera, la jerarquía eclesiástica española, con algunas excepciones significadas— iba a convertirse en uno de los más preciados valedores del régimen de 1875.


      Políticas de atracción al margen, las vías militar y represiva predominaron en la lucha contra el carlismo. En febrero de 1875, Antonio Cánovas del Castillo aseguraba a Manuel Durán y Bas —en respuesta a la afirmación de este último de que «el carlismo más que con las armas, se vencerá quitándoles la bandera»— que, sin duda alguna, «lo primero y más urgente es la paz». Se incrementó el número de combatientes, mientras la presión sobre el territorio vasco-navarro, en donde los carlistas habían establecido estructuras estatales concurrentes, crecía desde el interior y las costas del Cantábrico. La contienda iba a hacerse progresivamente más dura y menos proclive a todo tipo de concesiones; aumentaron, en este sentido, los embargos, las deportaciones, los incendios y las destrucciones. Los resultados fueron positivos para los gubernamentales, si bien para percibir un verdadero giro en el signo de la guerra hubo que atender al desmoronamiento de los frentes del nordeste. Hasta entonces, la guerra en el Norte prosiguió sin demasiados sobresaltos, plagada de pequeños avances y retrocesos, de pequeños retrocesos y avances.


      Cataluña y el Maestrazgo fueron totalmente ocupados en 1875 por las fuerzas del gobierno. En julio, tras algunos días de combates y bombardeos, cayó en poder de los liberales la plaza de Cantavieja, al tiempo que el ejército carlista del Centro se retiraba del escenario y emprendía la marcha hacia el río Ebro. En noviembre, los enfrentamientos habían llegado a su fin también en tierras catalanas. Desde finales de aquel mes y hasta los últimos días de febrero de 1876, por espacio de unas cuantas semanas, el bastión vasco-navarro resistió en solitario frente al avance de las tropas gubernamentales. El fin de la contienda en Cataluña facilitó una gran concentración de efectivos. La superioridad numérica y de recursos del ejército español, unida al desgaste producido por meses y meses de guerra, decantó la balanza. A finales de enero empezó una ofensiva a gran escala de las tropas del rey Alfonso XII. Un avance imparable, más rápido de lo esperado, afectó a las provincias de Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y, finalmente, a la de Navarra. La caída de la población de Estella a mediados de febrero simboliza el derrumbe del sueño carlista. La retirada hacia la frontera culminó en Valcarlos el 28 de febrero de 1876, con la entrada del pretendiente Carlos VII y los restos de sus tropas en Francia. Tras casi cuatro años, en suma, había terminado la Segunda Guerra Carlista (1872-1876).


      Los carlistas que abandonaron España fueron internados, a su llegada al país vecino, en campos y alejados de la frontera. Entre mediados de 1875, tras la derrota en tierras catalanas, y marzo de 1876 cruzaron los Pirineos más de 20.000 personas. Se trataba de un éxodo que debe añadirse a otros anteriores protagonizados por el carlismo desde la década de 1830. Como ha afirmado acertadamente Pedro Rújula, el exilio constituyó «una presencia constante en el horizonte carlista». El destierro acabó por convertirse en un elemento decisivo en la conformación de una mitología y una cultura propias. A pesar de que la administración gala destinase subsidios a la manutención de los refugiados, a la espera de que aceptasen los indultos ofrecidos por el gobierno español, la situación de éstos era generalmente muy precaria. Dicha circunstancia, junto con la desmoralización y las presiones de las autoridades francesas, interesadas en reducir esta pesada e incómoda carga, favoreció que los soldados del ejército legitimista se acogiesen a los indultos —que no deben ser confundidos con una amnistía—; los oficiales, por su parte, lo tenían mucho más complicado. Mientras que la mayoría de los carlistas no retornados a España establecieron en Francia su nuevo hogar, algunos escogieron otros países europeos o del continente americano.


      La existencia en la segunda mitad de los años setenta de un considerable número de españoles en el sur de Francia preocupaba a las autoridades de ambos países. Los carlistas, que constituían el grupo más numeroso, convivían en el exilio con republicanos progresistas y federales, con cantonalistas, con prófugos y demás emigrados. En la ciudad del Sena, el pretendiente don Carlos coincidió y mantuvo contacto con otros ilustres exiliados hispanos: el republicano Manuel Ruiz Zorrilla —tanto el uno como el otro recibieron ayudas, respectivamente, de los legitimistas franceses (como el general vandeano Charette, madame de La Ferronnays o la familia rosellonesa Lazerme) y de los republicanos de Léon Gambetta— y la exreina Isabel II. Asimismo, la frontera de los Pirineos —la portuguesa, en menor medida y más episódicamente— constituyó en los primeros años de la Restauración un foco de tensión casi permanente. La agitación carlista resultó especialmente destacable en 1876 y 1877, no siendo ajeno a ella el proceso que algunos políticos y publicistas bautizaron como de abolición de los fueros vascos y sus consecuencias en la práctica. Las posibilidades que se ofrecían para la formación de partidas, ya fuesen carlistas, republicanas o de indefinida filiación, constituían un motivo evidente de inquietud. Los diplomáticos españoles denunciaron repetidamente una supuesta conspiración de republicanos y carlistas con el objeto de alterar el orden, lo que contribuyó a crear un sobredimensionado peligro carlorrepublicano.


      Carlistas y republicanos intentaron con escaso éxito enfrentarse al Estado, que estaba llevando a cabo un proceso de monopolio y legitimación de su particular uso de la violencia frente a otros usos, convertidos ya en ilegítimos y, en consecuencia, legal y éticamente objetos de represión. Los restos de los no-Estados en liza, en terminología cara a Charles Tilly, acabaron por ceder ante el Estado. Como quiera que sea, la derrota en la Segunda Guerra Carlista significó el final del carlismo bélico. A pesar de todas las dificultades, el movimiento consiguió superar esta profunda crisis: el precio fue el abandono de su posición de alternativa global al sistema liberal en España para convertirse en un grupo más entre los que competían políticamente dentro de este sistema, aunque fuese pensando siempre en su cada vez más lejana e improbable destrucción. Una época de la historia del carlismo, la de la guerra fratricida, la de las carlistadas, la de la lucha de carácter dual con el liberalismo, había sido clausurada. Como en el caso de la Tercera República en Francia, los gobiernos postunitarios en Italia o, años antes, la «Regeneração» de 1851 en Portugal, el régimen de la Restauración logró poner fin en España al largo periodo de enfrentamientos, revueltas y luchas civiles —esa combinación de guerra en la paz y paz en la guerra que tan agudamente definiera Miguel de Unamuno— que presidió la conformación del Estado nación liberal contemporáneo. Empezaba una etapa de estabilidad que iba a alargarse en España, así como en la mayoría de países europeos y americanos, hasta la I Guerra Mundial, únicamente perturbada coyunturalmente, como veremos más adelante, en torno a 1898.


       


       


      Las bases de un sistema


       


      Un par de días después del pronunciamiento del general Martínez Campos se constituyó el llamado Ministerio-Regencia, presidido por Cánovas del Castillo. Fue confirmado por el nuevo rey Alfonso XII a su arribo a España, que se hizo por Barcelona, en donde desembarcó el 9 de enero de 1875 y tuvo una impresionante acogida. Formaban parte del gobierno, en una hábil combinación de viejos moderados y unionistas con personalidades septembristas de la víspera, Alejandro de Castro (Estado), Francisco de Cárdenas (Gracia y Justicia), Joaquín Jovellar (Guerra), Mariano Roca de Togores (Marina), Francisco Romero Robledo (Gobernación), Manuel Orovio (Fomento), Pedro Salaverría (Hacienda) y Adelardo López de Ayala (Ultramar). El ministerio, ya desposeído de sus funciones regentes por un Real Decreto del 13 de febrero, se alargó, con mínimos cambios —Roca de Togores, marqués de Molins, fue nombrado poco después para ocupar el delicado puesto, si tenemos en cuenta la carlistada en pleno despliegue, de embajador español en París—, hasta septiembre de 1875. Por espacio de algo menos de tres meses Jovellar asumió la presidencia del Consejo, para dejar de nuevo el puesto, a principios de diciembre, a Cánovas del Castillo.


      Los principios del cambio impulsado por estos gobernantes iban a plasmarse en un nuevo texto constitucional elaborado para la ocasión —y, así pues, sensiblemente distinto de los necesarios referentes moderado y progresista, respectivamente, de 1845 y de 1869, aunque el primero constituyera su principal punto de partida—. Múltiples esfuerzos se invirtieron en su elaboración, signo claro de la importancia atribuida al empeño. Esta ley fundamental fue aprobada en la primavera de 1876 por las Cortes españolas, excepcionalmente elegidas por sufragio universal —éste no fue reintroducido, en puridad, como veremos más adelante, hasta 1890—, aunque en un proceso convenientemente controlado desde arriba por Romero Robledo. Con respecto a la de 1869, muy avanzada en el marco euroamericano de su época, la Constitución de 1876 establecía una monarquía parlamentaria con Cortes bicamerales: el Congreso de los Diputados, elegido por sufragio censitario, y el Senado. La Corona, cuya existencia era previa a toda decisión política —como afirmara Alonso Martínez, uno de los principales inspiradores de la ley fundamental, pensando en la experiencia de los primeros años del Sexenio, «las asambleas no deben elegir Reyes» puesto que «los Reyes están hechos»—, compartía la soberanía con las Cortes, expresión de la voluntad nacional. Aunque el texto constitucional fijara las bases esenciales del nuevo sistema, conservaba varios grados de ambigüedad en lo que a algunos aspectos se refiere y hacía posibles ulteriores modificaciones. El desarrollo constitucional iba a alargarse, en realidad, hasta la segunda mitad de la década de 1890.


      La Corona se convirtió en uno de los pilares de la nueva situación, como no podía ser seguramente de otra manera en una restauración que era, si bien de manera no exclusiva, monárquica. Tanto en el plano simbólico, a modo de representación de la nación y del Estado, como en la fuerza de las prerrogativas que se le reconocían en el texto constitucional: el derecho de veto, la personificación del poder ejecutivo, la potestad legislativa compartida con las Cortes o el nombramiento y la separación de ministros, entre otras. Para el buen éxito de la restauración monárquica resultaba imprescindible desvincular en lo posible el nuevo reinado del que había sido clausurado en 1868, desprestigiado y de negativo recuerdo. A Pérez Galdós, autor de un severo retrato de Isabel II en La de los tristes destinos (1907), uno de sus populares Episodios Nacionales, ésta le había confesado, en una entrevista ya casi al final de su vida: «Sé que lo he hecho muy mal; no quiero ni debo rebelarme contra las críticas acerbas de mi reinado… Pero no ha sido mía toda la culpa, no ha sido mía…». La sombra de la madre, que abdicó en su primogénito en 1870, podía llegar a ser demasiado alargada. Claramente consciente de ello, Cánovas del Castillo intentó apartar, a veces de forma sutil, siempre de manera firme, al nuevo monarca de la exsoberana. En varias ocasiones le recordó a doña Isabel que debía mantenerse alejada de Madrid y de la nueva corte: «V. M. no es una persona, es un reinado, es una época histórica, y lo que el país necesita hoy es otro reinado y otra época diferente de las anteriores», sentenciaba. La exreina, sin embargo, no ofreció facilidades. La mayor parte del tiempo, hasta su fallecimiento en 1904, moró en el Palacio de Castilla de la ciudad de París.


      La intervención directa en la política española de Alfonso XII (1875-1885) y de María Cristina de Austria (1885-1902) —segunda esposa del monarca, que, en 1879, enviudó dolorosamente de la primera, su prima María de las Mercedes de Orleans y Borbón— fue limitada, a diferencia de lo que iba a ocurrir en la época de su sucesor Alfonso XIII (1902-1931). La muerte del rey en 1885 hizo palmaria la trascendencia de la Corona como símbolo del edificio restaurador y como garante del orden político. La nacionalización de la monarquía española fue seria, aunque insuficientemente emprendida en aquellos tiempos. Alfonso XII fue un rey popular, que supo combinar la etiqueta de la corte con los contactos con la población, acudiendo a espectáculos en la capital o realizando numerosos viajes por las distintas regiones españolas. La legitimidad de la monarquía ganó con ello muchos enteros. Alfonso XII, en algo que iba a convertirse en bastante habitual para la realeza europea de entre siglos, sufrió algunos atentados en 1878 y 1879, que no tuvieron mayores consecuencias.


      La Iglesia y el ejército no pueden ser obviados a la hora de entender las razones de la relativamente cómoda consolidación del régimen restaurador. La jerarquía eclesiástica y el Vaticano estuvieron al lado del nuevo régimen monárquico, aunque surgieran esporádicamente algunas tensiones. Los obispos no apoyaban ya, con pocas excepciones, la causa carlista. El catolicismo volvió a convertirse en la religión del Estado: «La Religión católica, apostólica, romana, es la del Estado», rezaba la Constitución de 1876. En consecuencia, los poderes públicos retomaron los pagos de las dotaciones de culto y clero, restauraron la validez del matrimonio católico, prohibieron cualquier forma de manifestación pública de otras creencias, dispusieron que la enseñanza se basase en la doctrina católica y facilitaron, asimismo, la expansión de las órdenes religiosas. Esto último, combinado más adelante con los efectos de la Ley de Asociaciones de 1887, iba a permitir la proliferación de centros de enseñanza regidos por comunidades, tanto nacionales como, a raíz de las experiencias laicistas de la vecina Francia, extranjeras. Las esperanzas de algunos sectores del catolicismo de conseguir una total uniformidad no llegaron, sin embargo, a concretarse. El artículo 11 de la ley fundamental toleraba la libertad de creencias en el ámbito privado, lo que provocó un sinfín de protestas y manifestaciones. Las polémicas con la cuestión católica como sujeto no faltaron en los primeros años de la Restauración, sobresaliendo, entre ellas, las provocadas por las medidas del ministro Orovio, en 1875, sobre la libertad de cátedra. En fin de cuentas, la Iglesia tuvo en la época de la Restauración una notable presencia e influencia, tanto por sus buenas relaciones con la cúpula del Estado como por la persistencia y arraigo de un profundo sustrato católico en la sociedad hispánica.


      El ejército conformaba un elemento de entidad en el engranaje de la Restauración. Fue sometido a un aparente proceso de despolitización y se le atribuyeron dos funciones básicas: el control implícito del orden público —con un especial puesto para la Guardia Civil— y la conservación de los restos del imperio colonial. Algunos militares, a título individual, tuvieron presencia en tareas parlamentarias o de gobierno (Jovellar, Martínez Campos, López Domínguez, Azcárraga, Weyler). El pacto entre Cánovas y el ejército comportó una amplia autonomía en todos los ámbitos del poder militar con respecto al civil —a la manera del II Reich alemán—, que iba a tener su máxima expresión en la Ley de Jurisdicciones de 1906. Las tensiones entre la sociedad civil y el militarismo aumentaron notablemente en los años noventa e inicios del siglo XX. El ejército español estaba mal preparado y disponía de material bastante obsoleto, además de un sistema impopular y clasista de reclutamiento y un escalafón descompensado con exceso de altos mandos. Los intentos de reforma nunca prosperaron, como claramente pone de manifiesto el fracaso en este campo del general Manuel Cassola, ministro de la Guerra a finales de la década de 1880. El gran enemigo de este ejército no iban a ser, a la postre, ni los independentistas cubanos y filipinos ni los marroquíes, sino su propia estructura y funcionamiento. El intervencionismo militar fue recuperado, no obstante, en el siglo XX y el general Miguel Primo de Rivera, en 1923, acabó definitivamente con el propio sistema.


      A fin de asegurar la estabilidad política resultaba indispensable garantizar el regular acceso al poder de las principales facciones liberales. El pacto de alternancia, concretado en el llamado turno pacífico o turnismo —versión adaptada al caso español de fenómenos coetáneos como el rotativismo portugués o el transformismo a la italiana—, se imponía; el acuerdo, la tolerancia y la aceptación del adversario, no visto ya como enemigo, resultaban esenciales. La voluntad de no repetir el experimento de la intransigencia moderada, culpable en buena medida de la caída de Isabel II, exigía la formación de dos fuerzas políticas que asumieran papeles complementarios, esto es, el de formular las reformas y el de su ulterior gestión. El terreno de confluencia debía ser necesariamente amplio, desde la monarquía y el constitucionalismo hasta la defensa de la propiedad y el sistema capitalista, pasando, como elemento prioritario, por un acuerdo sobre la afirmación del Estado liberal nacional, unitario y centralista. Los nuevos gobernantes pusieron en obra una doble táctica, de atracción y de exclusión, de integración y de represión, tanto a derecha como a izquierda, para poder fijar las reglas y los límites del juego político. El debilitamiento de los extremos reforzaba, paralelamente, un centro alargado, como pone de manifiesto, por ejemplo, el ingreso en las filas liberal-fusionistas de Segismundo Moret, Cristino Martos o Eugenio Montero Ríos en el primer lustro de los ochenta.


      La conformación de los partidos dinásticos tuvo lugar, a lo largo del primer decenio de la Restauración, a partir de un proceso complejo y no exento de tensiones. El Partido Conservador se organizó alrededor de la figura carismática de Cánovas del Castillo. Basándose en el mismo modelo, Práxedes Mateo-Sagasta aunó en el Partido Liberal Fusionista a los distintos grupos que se reconocían como liberales y, al mismo tiempo, aspiraban a una progresiva introducción de reformas tendentes a la recuperación de algunos derechos y libertades contemplados en la Constitución de 1869 (extensión de las libertades de conciencia, expresión y reunión; restablecimiento del jurado popular; liberalización de la prensa; reintroducción del sufragio universal masculino). Para el político riojano, igualmente como vimos más arriba en el caso de su homólogo conservador, las experiencias del Sexenio Democrático se antojan decisivas; como asegura acertadamente José Luis Ollero, no resulta posible «entender el Sagasta liberal-conciliador de la Restauración sin rastrear en los fracasos y las desilusiones del Sagasta conspirador-progresista». La libertad y el orden iban necesariamente de la mano.


      Los partidos dinásticos presentaban similares características. No eran, como en el caso de moderados y progresistas en las décadas centrales del siglo XIX, simples corrientes de opinión. Las formaciones conservadora y liberal pueden ser definidas como estructuras políticas de transición, esto es, como partidos de notables dotados de periódicos, círculos y comités en el conjunto del territorio nacional. Los problemas derivados de la composición heterogénea de ambos grupos —no exclusivamente desde un punto de vista social, con mayor presencia de terratenientes en las filas conservadoras y de profesionales en las liberales— no resultaron infrecuentes. Sobresalieron, en este terreno, las tensiones entre las burguesías agrarias (trigueros castellanos o naranjeros valencianos) y las industriales sobre el binomio librecambio-proteccionismo. Como quiera que sea, estos dos partidos respetables funcionaron sin demasiados problemas hasta la coyuntura finisecular. Era el propio ejercicio del poder, sostenido en la confianza en la autoridad moderadora de la institución monárquica, lo que les otorgaba cohesión y acuerdo. Evidentemente, siempre quedaba la posibilidad para los sectores críticos de constituir plataformas apartidistas que, uniendo grupos de presión, se limitaran a formular a los gobernantes o a la Corona demandas puntuales en defensa de intereses parciales, ya fuese en lo concerniente a la política fiscal o arancelaria o bien a las reformas jurídicas. En Cataluña, el memorial de agravios de 1885, el Memorial de Greuges, constituye una buena muestra de ello.


      La capacidad del sistema canovista para la homogeneización y la construcción del consenso se basaba en el hecho de que tanto Cánovas como Sagasta tuvieron bien presentes, en el momento de proceder a su diseño, las características reales de la sociedad española —no en vano los inicios de la Restauración coincidieron con la entrada en el país del positivismo—, en particular su grado de articulación y/o desarticulación. El bipartidismo constituía un verdadero spoils system que exigía, como condición preliminar, la exclusión de amplios sectores de la sociedad del juego político. La progresiva ampliación de los mecanismos de participación, en especial en la segunda mitad de los ochenta, no iba a cambiar sustancialmente la característica de fondo del sistema. La práctica clientelar de los «amigos políticos» y la manipulación gubernamental, en tanto que mecanismos de control no formalizados, condicionaron siempre el desarrollo de los procesos electorales. Sobre todo el caciquismo, de larga tradición en España y no excepcional en la Europa y la América de la época —a pesar de un cierto matiz falsamente casticista y tremendista popularizado por el costismo—, se mostró, tanto en su variante rural como en la urbana, como una garantía para evitar que un sufragio masculino más o menos extenso se convirtiera en un elemento disgregador.


      El Ministerio de Gobernación, los gobernadores civiles y los notables locales constituían las distintas piezas de una cadena que tenía como finalidad formar mayorías parlamentarias estables —el jefe de gabinete que acababa de adquirir la confianza regia era, con todos los elementos a su disposición, el encargado de fabricarlas— y acordar una representación proporcional a la minoría dinástica e, incluso, a las personalidades más significativas de las oposiciones extradinásticas. Ayudaban a ello, asimismo, el sufragio limitado, un sistema electoral mayoritario, circunscripciones uninominales y el control de la vida municipal. Sin olvidar, está claro, el recurso sistemático al encasillado —la elaboración negociada de las listas de candidatos entre el poder central y las organizaciones provinciales— o al pucherazo —la manipulación de los resultados a través de la intimidación o la falsificación de las actas—, además de la opción extrema, si se hacía necesaria, de la suspensión de las garantías constitucionales. Sea como fuere, no deberíamos olvidar, para entender estos fenómenos en su momento y evitar el pecado de presentismo, que el fraude electoral, el clientelismo o la corrupción administrativa no estaban ausentes, de ninguna manera, de otros regímenes contemporáneos en teoría más estables, desde Gran Bretaña a Estados Unidos.


      Con algunas pequeñas interrupciones, Cánovas del Castillo gobernó entre 1875 y 1881, 1884 y 1885, 1890 y 1892, y 1895 y 1897 —un atentado, perpetrado por un anarquista en el balneario de Santa Águeda, en Guipúzcoa, truncó su vida en este último año—. El periodo de 1875 a 1881 resultó decisivo para el asentamiento y la consolidación del régimen. En 1881 accedió al gobierno Sagasta, investido ya de la legitimidad política regia. En su primer gabinete, entre 1881 y 1883, así como en el de José Posada Herrera (1883-1884), se intentaron algunas reformas de calado, aunque hubo que esperar para su real concreción a la segunda mitad de los años ochenta. Entre enero de 1884 y octubre de 1885 gobernaron de nuevo los liberales conservadores, que habían reforzado su formación incorporando los restos de la Unión Católica de Alejandro Pidal, una agrupación creada en 1881 que pretendía representar un polo católico verdaderamente operativo. De la misma manera que el ingreso de Sagasta en el sistema restaurador había reducido y contribuía a seguir contrayendo las filas republicanas, la integración de Pidal en el conservadurismo dinástico dejaba a los carlistas como solitaria oposición de derechas al régimen. Sagasta volvió a estar al frente del gabinete entre 1885 y 1890, 1892 y 1895, 1897 y 1899, y 1901 y 1902. Y encabezó aún los dos primeros gobiernos de la nueva época de Alfonso XIII. A la muerte del líder conservador, Francisco Silvela (1900) y Marcelo de Azcárraga (1900-1901), por su parte, ocuparon su puesto en el marco del sistema de alternancia.


      El fallecimiento de Alfonso XII en noviembre de 1885 provocó una minicrisis, que, contra lo que pudo pensarse en algún momento, acabó reforzando el régimen de la Restauración. De su segundo matrimonio dejaba dos hijas y a su esposa embarazada. El fantasma de la posible falta de descendencia masculina y de nuevas querellas dinásticas, con la guerra carlista en un recuerdo todavía nada lejano, infundió temores e incertidumbre. Y, al mismo tiempo, creó lógicas expectativas entre las oposiciones excluidas del sistema, que se agitaron en los meses que transcurrieron hasta el nacimiento póstumo del futuro Alfonso XIII en mayo de 1886. El feliz alumbramiento, junto con los apoyos de sectores militares y eclesiásticos, además de los recibidos de las potencias europeas, dificultó todo movimiento amenazador. Al final, lo más destacado en lo que a la subversión del orden se refiere iba a ser el fracasado pronunciamiento del brigadier Rafael Villacampa en Madrid, en 1886 —el retraimiento de una parte importante de los comprometidos, junto con la pasividad del elemento civil, facilitaron el aislamiento de los sublevados y la desarticulación de las ramificaciones en provincias—, que constituye el último del ciclo insurreccional del republicanismo ruiz-zorrillista y de la aventura de la Asociación Republicana Militar (ARM). El acuerdo entre conservadores y liberales —lo que algunos denominaron por aquel entonces el Pacto de El Pardo—, con la cesión de Cánovas a Sagasta de su lugar al frente del gobierno de España, mostró la solidez de las bases del sistema. La regencia de María Cristina, una mujer tímida, inteligente y cultivada, muy aficionada a la música, tardó poco en consolidarse.


      Durante el denominado «Parlamento largo» liberal, entre 1885 y 1890, con Práxedes Mateo-Sagasta a la cabeza del Ejecutivo, se materializaron las principales reformas político-institucionales impulsadas por el liberalismo dinástico: abolición de la esclavitud (1886), Ley de Asociaciones (1887), juicio por jurado (1888), sufragio universal (1890). La plena consolidación del sistema de la Restauración facilitaba las aperturas y la ampliación de las libertades. La introducción en España del sufragio universal, que llevó a una ampliación del censo electoral de 800.000 personas a 5 millones, convertía a cada ciudadano, hombre y mayor de 25 años, en un sujeto formalmente partícipe del mecanismo de representación unitaria del Estado. Esta reforma, más precoz que en la mayoría de los demás países de Europa, estaba condenada a tener un impacto mucho mayor que en su primera aplicación tras la revolución de 1868, puesto que ahora no se trataba de una imposición institucional, sino de la lógica conclusión del despliegue de un programa de reformas consensuado con las fuerzas del conservadurismo. No era, en cualquier caso, como escribiera Javier Tusell, una medida que respondiese a una auténtica demanda popular, sino más bien a una exigencia de la propia clase política. El proceso de debilitamiento de las oposiciones avalaba la idea de que el nuevo sufragio no iba a convertirse en arma desestabilizadora. El caciquismo y la política desde arriba frenaron, aunque sin conseguirlo ni totalmente ni eternamente, sus potencialidades en el terreno de la politización. En algunos casos, los efectos disgregadores resultaron irrefrenables, ya fuera haciendo posible el aumento del peso de los electores republicanos en circunscripciones urbanas, o, más adelante, permitiendo la formalización en Cataluña, a partir de 1901, de un sistema de partidos específico.


      Desde finales de la década de 1880, carlistas y republicanos habían procedido a una acomodación, que no era en ningún caso su aceptación sin reservas, al sistema de la Restauración y participaron activamente en la modernización de los partidos y de las formas políticas. Las dinámicas locales tuvieron en este punto una gran importancia. Se trataba de escapar de la efectividad del sistema restaurador a la hora de neutralizar el poder desestabilizador de las fuerzas populares que, desde perspectivas ideológicas distintas y a veces claramente contrapuestas, habían dado muestras de gran capacidad de movilización política e insurreccional en la etapa del Sexenio Democrático. Quedar fuera del sistema significaba tener que moverse entre la clandestinidad, el retraimiento y la amenaza, y, asimismo, entre el posibilismo, claudicante para muchos, y la radicalización. Con dicha acomodación, a la derecha de los conservadores se instalaron los carlistas dirigidos por el marqués de Cerralbo y los integristas —estos últimos, capitaneados por Ramón Nocedal, se habían escindido del movimiento del pretendiente Carlos VII en 1888—, mientras que los republicanos —aunque todavía muy divididos entre progresistas, centralistas, federalistas y alguna que otra familia más— y los socialistas de los flamantes PSOE y UGT se situaron a la izquierda política de los liberales. Más adelante, en la etapa de entre siglos, nacionalistas catalanes y vascos reclamaron una porción del espacio de centro. La política española se convirtió, en fin de cuentas, en mucho más compleja y plural en el fin de siglo. La proliferación de círculos y de otras formas de sociabilidad política, desde los círculos carlistas y republicanos hasta las casas del pueblo republicanas y socialistas, pasando por los batzokis nacionalistas vascos, los centros catalanistas y los ateneos anarquistas, así como también la importancia otorgada a la propaganda, los mítines y la movilización popular, se encuentran en la base de un proceso de modernización política que iba a mostrar con claridad todas sus posibilidades a inicios del siglo XX. Como ocurriera de manera paralela en países más o menos vecinos como Italia, esta modernización, que significaba, asimismo, avances en el proceso de politización y en la ciudadanía, procedió, como no podía ser de otra manera, de los partidos alternativos al turnismo dinástico.


      La violencia política, con el cierre del ciclo republicano ruiz-zorrillista en 1886 y con la excepción del movimiento aislado y limitado del carlismo en 1900 —la denominada «Octubrada», que mostró la necesidad de renovar las tácticas violentas y sirvió a aquel grupo para pensar en la creación, más adelante, de estructuras paramilitares juveniles como los requetés—, fue patrimonio sobre todo, a partir de mediados de los ochenta, del anarquismo. Tras el protagonismo adquirido durante el Sexenio Democrático —la bakuninista Federación Regional Española de la AIT tuvo un destacado papel—, este último movimiento fue sometido a una muy dura represión a partir de 1874 y 1875. Las principales acciones anarquistas se produjeron entre 1893 y 1897. Anteriormente habían tenido ya lugar fenómenos de violencia intensa en tierras andaluzas —el proceso de la Mano Negra (1883) o el asalto a Jerez por parte de jornaleros del campo (1892)—, así como alteraciones del orden y estallido de pequeñas bombas en diferentes puntos del área peninsular. En la última década del siglo se pasó a los atentados contra personajes clave de la estructura de la Restauración (Martínez Campos o Cánovas del Castillo) o contra lugares y actos emblemáticos del régimen, la burguesía, el ejército o la Iglesia (la bomba del Liceo u otra contra la procesión del Corpus, ambas en Barcelona, bautizada entonces por algunos como la ciudad de las bombas). A todas estas acciones les siguieron numerosas reacciones represivas —destacó, en este sentido, el conocido como proceso de Montjuic, en 1897—, lo que dio lugar a una dinámica de acción-represión-acción cuyos efectos acabaron afectando a amplias capas del movimiento obrero. Después de un breve paréntesis, entre 1904 y 1909 se iba a entrar en una nueva fase de propaganda por la acción. En cualquier caso, ni las insurrecciones carlistas y republicanas, en un primer momento, ni más adelante los atentados anarquistas pusieron nunca en serio peligro las estructuras del Estado de la Restauración.


       


       


      La nación española y los nacionalismos


       


      A finales del siglo XIX, España tuvo que enfrentarse, al igual que otras naciones de la Europa latina, a sus contradicciones y a sus fantasmas. La crisis del 98 o las crisis de fin de siglo, en dos formulaciones no incompatibles, marcaron en profundidad el sistema político y, más generalmente, la sociedad española de la Restauración. El imaginario del 98 ha condicionado, de algún modo, todo el siglo XX, desde los regeneracionismos de todo pelaje hasta el franquismo. Existe, todavía, un mito del 98: la pérdida de las colonias, el fin del imperio español, una suerte de hundimiento de una civilización. Sea como fuere, las cosas, como casi siempre ocurre en los procesos históricos, resultaron mucho más complejas. Jacques Maurice y Carlos Serrano escribieron que «se temía una tempestad, algo así como Sedán y la Comuna juntos; fue poco más que una brisa». El denominado «Desastre del 98» no fue, en puridad, analizado en perspectiva, ni una catástrofe ni una ruptura histórica mayor. La expresión «España fin de siglo» evoca una nación en pleno cuestionamiento e inmersa en un debate sobre sus propias contradicciones. Pero, a pesar de ello —y el historiador debe ser muy sensible a esta cuestión—, el fin de centuria fue vivido entonces como un desastre, como el Desastre por antonomasia de la historia patria. El dirigente conservador Francisco Silvela lo expresó, en el título de un texto periodístico, con dos simples palabras, pero que definían el aparente estado de postración de España: «Sin pulso». Las metáforas médicas proliferaron por doquier: la nación estaba enferma, en decadencia o muerta —España tenía un problema, que no era otro que el «problema de España»— y la regeneración resultaba indispensable. Muchos médicos o curanderos se ofrecieron a tratar el cuerpo enfermo; cirujanos de hierro, en algún caso. Fueron, en fin de cuentas, los momentos estelares del regeneracionismo simbolizado por Joaquín Costa.
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