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			Miro por la ventana los cuidados jardines que bordean la ancha calle. Viajo en un suntuoso y lujoso clásico Rolls Royce Phantom, un coche tan elegante y mágico que no puedo evitar sentirme una princesa en un carruaje real.

			La carretera está sombreada por hileras paralelas de enormes robles, cuyas ramas se alargan hacia los árboles de la acera contraria para formar un frondoso toldo arqueado.  La luz de la mañana se abre paso entre las hojas, arrojando dorados haces en los que el polvo brilla y danza, como si lo hiciera al ritmo de una melodía festiva, sumándose a la ilusión de que nos movemos en un mundo de cuento de hadas.

			En definitiva, es un momento perfecto.

			Salvo que no lo es. En realidad, no. O cuando menos no para mí.

			Porque en cuanto a mí respecta, esta no es una historia para niños.

			Esto es Dallas. Este es el barrio en el que crecí. Y eso significa que no es un cuento de hadas. Es una pesadilla.

			Las ramas no son imponentes; son amenazantes. Tratan de cogerme. De retenerme por la fuerza. De atraparme.

			El toldo no señala un regio pasaje que conduce a un castillo. Lleva a una celda. Y no es la Danza del hada de azúcar lo que se oye de fondo, sino un réquiem fúnebre.

			El mundo al otro lado del coche está sembrado de trampas, y si no me ando con cuidado, me tragarán. Destruida por la oscuridad que se oculta tras las falsas fachadas de estas casas señoriales. Rodeada no por un luminoso cuento infantil, sino por una película de terror, atraída por la promesa de la belleza y atrapada después para siempre, destruida poco a poco, desgarrada en pedazos por los monstruos que acechan en la oscuridad.

			«Respira —me digo—. Puedes hacerlo. Solo tienes que acordarte de respirar.»

			—Nikki. Nikki.

			La voz de Damien me devuelve a la realidad con un sobresalto y me yergo de golpe, recurriendo a la postura perfecta para espantar a los fantasmas de mis recuerdos.

			Su tono de voz es suave, muy dulce, pero al mirarlo veo que sus ojos se han clavado en mi regazo.

			Me siento confusa durante un momento, pero luego me doy cuenta de que me he subido la falda y con la yema del dedo estoy recorriendo despacio la violenta cicatriz que tengo en el interior del muslo. Un recuerdo de la profunda y desagradable herida que yo misma me infligí hace una década, cuando estaba desesperada por encontrar una manera de liberar toda la ira y el miedo acumulados que se arremolinaban dentro de mí como una falange de demonios.

			Aparto la mano de golpe y me vuelvo para mirar por la ventana, sintiéndome extraña y estúpidamente avergonzada.

			Él no dice nada, pero el coche se aproxima a la acera y se detiene. Al instante, los dedos de Damien se entrelazan con los míos. Aprieto, sacando fuerza, y cuando cambio de posición para mirarlo mejor veo la preocupación impresa en los duros ángulos de su rostro perfecto y reflejado en sus excepcionales ojos de dos colores.

			Preocupación, sí. Pero el resto de lo que veo es lo que me quita el aliento. Comprensión. Apoyo. Respeto.

			Sobre todo veo un amor tan feroz que tiene la capacidad de derretirme, así que me deleito con su poder para tranquilizarme.

			Damien es el mayor milagro de mi vida, y hay momentos en los que sigo sin poder creerme que sea mío.

			«Damien Stark.» Mi marido, mi amante, mi mejor amigo. Un hombre que dirige un imperio con mano firme y dominante. Que no acepta órdenes de nadie y que sin embargo hoy está haciendo de chófer para poder darme su apoyo mientras me enfrento a mi pasado.

			Durante un momento me limito a empaparme de él. De su fuerza, visible en su postura dominante y las líneas largas y fibrosas de su atlético cuerpo. Su apoyo se refleja en esos ojos que me ven a un nivel tan íntimo que con los años han descubierto todos mis secretos.

			Damien conoce hasta la última cicatriz de mi cuerpo, así como la historia que hay detrás de cada una de ellas. Conoce la profundidad de mi dolor y sabe lo lejos que he llegado. Lo lejos que su amor me ha ayudado a llegar.

			Sobre todo, sabe cuánto me ha costado regresar a Texas. Recorrer estas calles. Contemplar este barrio tan lleno de dolor y oscuros recuerdos.

			Con un leve estremecimiento, libero mi mano para poder rodearme con ella.

			—Oh, cielo. —La preocupación que trasluce su voz es tan grande que casi puedo tocarla—. Nikki, no tienes por qué hacer esto.

			—Sí, he de hacerlo. —Mis palabras suenan entrecortadas, ya que las lágrimas no derramadas me anegan la garganta hasta el punto de impedirme hablar con normalidad.

			—Cariño…

			Espero a que él continúe, pero Damien guarda silencio. Veo la tensión en su rostro, como si no supiera qué decir ni cómo decirlo, pero Damien Stark nunca duda. Ni en los negocios. Ni acerca de sí mismo. Ni sobre mí.

			Y sin embargo, ahora mismo está dudando. Me está tratando como si fuera algo frágil que puede romperse con facilidad.

			Una inesperada oleada de ira me atraviesa. No está dirigida a él, sino contra mí misma. Porque tiene razón, maldita sea. En este momento soy más frágil que nunca y no es agradable ser consciente de ello. He luchado mucho para ser fuerte, y con Damien a mi lado lo he logrado.

			—Tú crees que venir aquí es un error —afirmo con amargura, pero no estoy irritada con Damien, sino que lo estoy conmigo misma.

			—No. —No vacila, y me reconfortan la rapidez y la firmeza de su respuesta—. Pero me pregunto si este es el momento más adecuado. Puede que sea mejor venir mañana. Después de tus reuniones.

			No hemos venido a Texas para que yo pueda torturarme atravesando en coche mi viejo barrio con el objetivo de visitar a mi madre, que es una extraña para mí, sino porque estoy compitiendo para conseguir un contrato con una de las mejores empresas de desarrollo de páginas web del país. El propósito es lanzar una serie de aplicaciones de uso interno entre sus empleados y externo para sus clientes.

			Presenté una propuesta y ahora soy una de las cinco únicas empresas invitadas a venir a Dallas para presentarla, y la mía es de lejos la más pequeña y la más nueva. Claro que sospecho que la razón de que recibiera la invitación se debe en parte a que estoy casada con Damien Stark y que mi pequeño emporio ya ha concedido la licencia para la utilización del software a Stark International.

			Hace un año eso me habría molestado.

			Hoy no. Soy muy buena en lo que hago, y si mi apellido me abre las puertas, que así sea. Me da igual cómo se presente la oportunidad, porque sé que mi trabajo es de primera, y si consigo el contrato el mérito será de mi propuesta y de mi presentación.

			Es una grandísima oportunidad y no quiero fastidiarla, sobre todo porque mi objetivo para los próximos dieciocho meses es aumentar mis ingresos, contratar a cinco empleados y adueñarme de la planta entera del edificio en el que se encuentra mi oficina.

			Dediqué meses a diseñar mi plan de negocios, y la noche que se lo entregué al amo del universo y brillante empresario que tengo por marido para que lo revisase era un manojo de nervios. Cuando este le puso el sello de aprobación de Damien Stark casi me desmayé de alivio. Mi plan para expandir el negocio no depende de que consiga este trabajo, pero lograrlo significará que puedo ampliar todas las fechas límite en seis meses. Más importante todavía: ganar este contrato hará que mi empresa plante con firmeza los pies en el mapa de la competitividad.

			Encorvo un poco los hombros cuando lo miro a los ojos.

			—Temes que ver a mi madre me distraiga de mi objetivo. Que meta la pata en las reuniones de mañana y eche a perder mis posibilidades de conseguir el contrato.

			—Te quiero concentrada al cien por cien.

			—Sabes que lo estoy —respondo con sinceridad, porque Damien ha sido siempre comprensivo—. ¿Es que no lo entiendes? Estoy aquí por eso. Es como un ataque preventivo. —Él frunce el ceño, pero antes de que pueda preguntar a qué me refiero, me apresuro a aclarárselo—: Los dos sabemos que el solo hecho de estar en Dallas me distrae. Ella vive en esta ciudad. Y que estés aquí conmigo ahora hace que sea mucho mejor. Pero no puedes estar siempre a mi lado, y antes de hacer mi presentación necesito estar segura de que puedo viajar entre Los Ángeles y Dallas sin temer encontrármela al doblar cada esquina.

			La patética verdad es que últimamente he visto a mi madre a la vuelta de cualquier esquina. He creído verla en centros comerciales de Beverly Hills. En las playas de Malibú. En calles abarrotadas. En eventos benéficos. No tengo ni idea de por qué esa mujer que tanto me he esforzado en expulsar de mi mente está de repente tan presente en mi imaginación, pero lo está.

			Y de ningún modo la quiero ahí.

			Tomo aire y espero que él lo entienda.

			—Necesito dejar atrás todos estos demonios y hacer mi trabajo. Por favor —añado con tono implorante—. Por favor, dime que lo entiendes.

			—Lo entiendo —me asegura.

			Luego me toma la mano y me besa con delicadeza la yema de los dedos. Mientras lo hace suena su teléfono móvil. Está sobre el salpicadero y puedo ver que quien lo llama es su abogado, Charles Maynard.

			—¿No tienes que cogerlo? —pregunto al ver que Damien pone gesto serio y rechaza la llamada.

			—Puede esperar.

			Su voz tiene un tono severo y me pregunto qué es lo que me está ocultando. No es que Damien me mantenga informada de todos los aspectos de sus negocios —teniendo en cuenta que posee y dirige el planeta entero y algunos sistemas solares lejanos, requeriría demasiada documentación—, pero suele contarme las cosas que lo preocupan.

			Frunzo el ceño. Está claro que no me lo dice porque ya tengo mucho en qué pensar. Y aunque agradezco su consideración, no me gusta que, una vez más, mi madre se haya interpuesto entre mi marido y yo.

			—Deberías llamarlo —insisto—. Si te llama en domingo debe de ser importante…

			Dejo que mi voz se vaya apagando, con la esperanza de darle pie para que conteste, pero él se limita a menear la cabeza.

			—No te preocupes —responde al mismo tiempo que su móvil lo avisa de la llegada de un mensaje de texto.

			Coge el aparato, pero no antes de que vea el nombre de Charles aparecer de nuevo en la pantalla, esta vez con una sola palabra: «Urgente».

			Damien me mira a los ojos y durante un solo instante su frustración resulta casi cómica. Entonces agarra el móvil y presiona el botón para llamar a Charles.

			—Maldita sea, te dije que no me molestaras con eso ahora mismo —dice al cabo de un segundo.

			Escucha la respuesta y su ceño se marca todavía más. Por último, exhala un suspiro y su cara denota más frustración de la que había sentido en mucho tiempo.

			Un aciago presentimiento me aborda. Damien no es la clase de hombre que se frustra por asuntos de negocios. Todo lo contrario; cuanto más exigente es el negocio, más se crece.

			Lo que significa que esto es algo personal.

			—Te oigo, Charles, pero no te pago para que me aconsejes sobre esto, sino por esos recursos sobre los que tanto pregonas. Pues utilízalos, joder. Emplea todos los medios y consígueme algunas respuestas para cuando regrese a Los Ángeles. Vale, llámame si tienes algo definitivo —añade tras otra pausa—. De lo contrario, te veré en un par de días.

			Pone fin a la llamada y tira el teléfono de mala manera. Abro la boca con la intención de preguntarle qué sucede, pero antes de que pueda hacerlo, me atrae con brusquedad contra él y se apodera de mi boca. El beso es duro, brutal, y me pego a él aún más, perdiéndome en el frenesí. Y durante un instante al menos me olvido de mi aprensión y de sus problemas. Nada existe salvo nosotros, nuestra pasión es un virulento incendio que despeja todos los escombros de nuestra vida, despojándonos de todo hasta que no queda nada más que nosotros dos.

			Me cuesta respirar cuando nos separamos, tengo los labios doloridos y me cosquillean, y siento el cuerpo en llamas. Quiero dar media vuelta y regresar al hotel. Quiero desnudarme y sentir sus manos en mí, su polla en mi interior. Quiero que sea salvaje. Descarnado. Quiero un dolor y un placer tan intensos que me pierda en ellos. Una pasión tan violenta que me quiebre. Y Damien…, siempre Damien…, justo ahí para recomponerme de nuevo.

			Lo deseo, pero no puedo tenerlo. Todavía no. Porque sea lo que sea lo que esté pasando, he venido a este barrio con un propósito y puede que si me marcho ahora no tenga fuerzas para volver.

			De modo que apoyo la mejilla en su hombro mientras me abraza y suspiro, dejando que el momento se prolongue. Después levanto la cabeza para verle la cara. Damien no tiene secretos conmigo, ya no, y espero que me diga de qué iba la llamada telefónica. Pero sigue callado y se me encoge el estómago. Entiendo a Damien lo bastante bien para saber que la única razón de que me oculte algo es porque pretende protegerme. Y ahora mismo está haciendo todo lo que puede para mantenerme a salvo del infierno emocional de este viaje.

			—¿Damien?

			Él entrelaza su mano con la mía y besa nuestros dedos unidos.

			—Lo siento. Este es nuestro momento. Tu momento. No habría devuelto la llamada, pero…

			—Lo entiendo. De verdad. —Y así es. Entiendo por qué ha llamado. Y comprendo que su disculpa es su manera de decirme que no va a articular una sola palabra sobre ello. Ahora no. No hasta que hayamos visto a mi madre—. Deberíamos ponernos en marcha.

			Damien me sostiene la mirada durante un momento, tratando de valorar si de verdad estoy lista. A continuación asiente y dirige una mirada al teléfono.

			—¿Estás segura de que no quieres llamarla antes?

			—No. Vamos y ya está. —Lo que no digo, aunque estoy segura de que Damien lo sabe, es que el elemento sorpresa tiene cierto atractivo. Por una vez, puede que sea yo quien tenga la ventaja. Y el hecho de que Damien esté conmigo en su puerta es un extra. Esbozo una sonrisa leve, aunque sincera—. Creo que la intimidas —aduzco.

			—¿Yo? —En sus labios se dibuja una sonrisa amplia y aniñada—. No me imagino por qué.

			—Mmm —murmuro—. Vale, vamos.

			Hago un gesto regio, indicando que debería reincorporarse a la carretera. Ha parado frente a una de las mansiones que se alzan a solo unas manzanas de Highland Park Village, una de las zonas comerciales más lujosas del país y un lugar que conozco muy bien. Estoy segurísima de que mi madre lo compraba todo para mi hermana Ashley y para mí en las boutiques del centro, desde pañales de diseño hasta vestidos de baile.

			Pero a pesar del aspecto de página de sociedad de este enclave de Dallas, el Phantom destaca. Es una belleza completamente restaurada.

			—Las vecinas tienen celos. —Señalo con la cabeza a las dos mujeres que miran embobadas el coche deportivo mientras corren—. Se preguntan quién se muda al barrio con más dinero que ellas.

			Damien resta importancia al comentario.

			—No es el precio lo que las intriga —responde—. Es la belleza. La artesanía. La restauración. Este barrio vive de las apariencias —añade, y señala a la derecha, hacia la hilera de elegantes casas que pasamos de largo. Luego mira a su izquierda, recorriéndome despacio con los ojos—. Y este coche y la mujer que va en él son pura belleza.

			Me ruborizo.

			—Te doy la razón en lo del coche —replico con modestia, aunque no puedo negar que el cumplido me encanta—. Pero creo que lo que más las fascina es el hombre que va al volante… y que esté en el lado derecho.

			Por lo general, cuando vamos en limusina es Edward, el chófer personal de Damien, quien conduce. Pero esta vez no nos acompaña en el viaje y, aunque lo hiciera, sé que Damien insistiría en conducir su nuevo juguete.

			Resulta extraño ver a un pasajero en el lado del conductor, pero este Phantom V Limo de 1967 es lo más británico que se puede llegar a ser, ya que en otra época fue la limusina oficial de la familia real.

			No es raro que me sienta como una princesa de cuento de hadas.

			Hemos venido a Dallas por mi trabajo, pero cuando Damien se enteró del viaje concertó una cita con un ingeniero aeroespacial jubilado al que conoció en una muestra de coches clásicos, cuyo hobby convertido ahora en profesión es restaurar vehículos Bentley y Rolls Royce. Fuimos directos a su casa en el norte de Dallas nada más llegar y Damien pasó dos horas en estado de éxtasis hablando sobre este Phantom.

			—¿Cuánto? —preguntó Damien después de inspeccionar la limusina de forma meticulosa, comentando el inteligente diseño y la potencia mecánica con ese embeleso con el que la mayoría de la gente habla de las estrellas de cine. 

			No puedo negar que tenía razón sobre la belleza y la singularidad del vehículo. Está pintado del típico color negro, pero brilla tanto que cada ángulo y cada curva resaltan al máximo. Y el interior es tan elegante como un palacio, la madera tallada y pulida a la perfección; los asientos de piel suave y flexible. El coche es además una rareza. Al parecer se fabricaron solo quinientos dieciséis de este modelo en concreto.

			El ingeniero citó un precio de seis cifras y Damien sacó su chequera sin vacilar lo más mínimo. Menos de una hora después recorríamos la autopista de peaje del norte de Dallas con la última incorporación a la colección de vehículos de Damien. Su expresión de embeleso me recordó a la de un niño la mañana de Navidad.

			En estos momentos conduce la limusina por Highland Park, el adinerado barrio en el que crecí. Si bien el patrimonio de mi familia no se acerca ni por asomo al de Damien, tampoco nos moríamos de hambre. Mi abuelo amasó una fortuna con el petróleo, y aunque se perdió gran parte en la recesión y más tarde con la mala gestión de mi madre, no se puede negar que fui una niña privilegiada, como cualquier niña que viva en estas enormes y elegantes mansiones.

			Me aparté de todo eso cuando me mudé a Los Ángeles con la intención de escapar de mi pasado. Quería una vida nueva, ser una Nikki distinta. Y estaba decidida a conseguirlo sin que el bagaje de mi madre me retuviera.

			Ahora no puedo evitar sonreír mientras miro a Damien y este coche que cuesta más de lo que la mayoría de la gente gana en un año. Es curioso cómo cambian las cosas. En Dallas era rica pero desgraciada. Ahora, soy asquerosamente rica en Los Ángeles y más feliz de lo que jamás habría podido imaginar. No por la cuenta bancaria, sino por el hombre.

			—Estás sonriendo —dice con cara de satisfacción.

			Una vez más me doy cuenta de que, al igual que yo, tiene el alma en vilo. Pero a Damien no le preocupa ver a mi madre. A él le preocupo yo.

			—Tan solo pensaba en lo feliz que soy —reconozco, y le explico por qué.

			—Porque el dinero no es la base de lo que somos el uno para el otro —ratifica—. Me amarías aunque fuera un indigente.

			—Lo haría —admito, y esbozo una sonrisa traviesa—. Pero no puedo negar que me gustan los beneficios. —Acaricio el salpicadero con la mano—. Como es natural, este beneficio en particular me gustaría más si Edward estuviera aquí.

			—¿No se conforma con cogerme de la mano sin más, señora Stark?

			—Me conformo con cogernos de la mano por ahora —respondo con malicia—. Pero más tarde quiero más. Después quiero tus manos por todo mi cuerpo.

			La mirada que me lanza rebosa calor y promesas.

			—Me parece que eso se puede arreglar.

			—La vista en la carretera, chófer. Y gira aquí. —Damien lo hace y mi ánimo cae en picado de inmediato. Hemos llegado a mi calle. Estamos a unas manzanas de la casa en la que crecí. Así que tomo aire—. Casi hemos llegado. Y estoy bien —añado antes de que él pueda preguntarme.

			No estoy bien, no del todo, pero al decirlo espero desterrar el espantoso dolor en el estómago y las náuseas que empiezo a sentir.

			—Tú solo dime cuándo.

			Asiento con la cabeza y durante un instante nos imagino pasando de largo, siguiendo si parar, hasta que salimos del barrio, volvemos a Dallas, al centro de la ciudad, y nos alejamos de los recuerdos que ahora me invaden como olas que rompen sin cesar contra la orilla. Yo, encerrada en una habitación a oscuras porque las niñas pequeñas necesitan su sueño reparador, y Ashley susurrándome a través de la puerta cerrada, prometiéndome que nada acecha en la oscuridad para hacerme daño. Un estilista tironeando de mi largo cabello dorado, haciendo caso omiso de mis lágrimas y gritos de dolor mientras mi madre está ahí, de pie, ordenándome que me controle. Que la estoy avergonzando. Mi madre agarrándome del brazo mientras tira de mí por la pasarela peatonal para inscribirme en mi primer concurso, mis ojos todavía enrojecidos por el azote de su mano en mi trasero infantil, un recordatorio de que las reinas de la belleza no se quejan ni lloriquean.

			Recuerdo un plato de comida con una porción diminuta de pollo a la plancha y verduras al vapor mientras mi madre y mi hermana comen lasaña con queso y mamá me dice que si quiero ser una reina de la belleza he de vigilar cada caloría y pensar en los hidratos de carbono como si del demonio se tratara. La veo hacer un mohín de desaprobación cuando insisto en que me da igual ser reina de la belleza. Que solo quiero no tener hambre.

			Nunca era lo bastante buena. Demasiado rechoncha, demasiado encorvada, demasiado inexpresiva. Ni siquiera con un montón de coronas y títulos diversos cumplí con sus expectativas, y no recuerdo ni una sola vez en que se comportara como una madre o una amiga. Sin embargo, era la estricta institutriz de los cuentos. La malvada madrastra. La bruja de la casita de chocolate.

			Ashley, mi hermana mayor, escapó de sus garras solo con no ganar los certámenes en los que concursó. Tras varios fracasos, mi madre se rindió. Y aunque yo también intenté fracasar, fui maldecida con coronas y títulos.

			Durante años creí que Ashley se había llevado la mejor parte. Solo cuando más tarde se quitó la vida después de que su marido la abandonara entendí lo hondas que eran sus heridas. Las mías eran físicas, las cicatrices autoinfligidas de una chica que se autolesiona con una cuchilla, primero para aliviar la presión y conseguir cierto control y más tarde para dañar esas perfectas piernas de concurso y poner fin a tan espantosa locura.

			Las heridas de Ashley estaban bajo la superficie, pero eran profundas. Y, en el fondo, tanto mis marcas como las de mi hermana fueron provocadas por nuestra madre.

			Se me dispara el corazón y me obligo a respirar con calma para tranquilizarme. Casi hemos llegado, y si voy a ver a mi madre necesito tener el control. Si muestro la más mínima debilidad, la aprovechará.

			Y, sí, ya he ganado la partida con anterioridad —la mandé de regreso a Texas después de que intentara encargarse de planear mi boda, haciendo caso omiso de lo que yo deseaba en favor de su distorsionada visión de las cosas—, pero sin duda en Dallas juega en casa.

			—¿El novecientos treinta y siete? —pregunta Damien, refiriéndose a la dirección.

			Asiento.

			—La primera casa a la izquierda al doblar la curva —respondo, y me siento orgullosa de lo normal que suena mi voz. 

			Puedo hacerlo. Más que eso; quiero hacerlo. Quiero aclarar las cosas. Limpiar las telarañas.

			Básicamente, estoy haciendo el equivalente parental de quemar salvia en una casa contaminada por los malos recuerdos.

			La idea me hace gracia y estoy a punto de contárselo a Damien, pero entonces el coche dobla la esquina y mi buen humor se esfuma.

			Al cabo de unos momentos, la casa de mi infancia aparece ante mis ojos. Pero no es el Cadillac de mi madre el que está aparcado en el camino de entrada. En vez de eso, veo dos Land Rover desconocidos, un Mercedes descapotable y un camión de mudanzas.

			Así pues, ¿dónde diablos está mi madre?
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			Me recorre un escalofrío y un sudor frío envuelve todo mi cuerpo mientras Damien aparca la limusina detrás del camión de mudanzas y apaga el motor.

			Me vuelvo hacia él. Busco en su rostro las respuestas que necesito, pero Damien no las tiene, claro. Y durante un veloz y espantoso momento, me arrolla la sensación de ser arrastrada por el mar, que me aleja de todo lo que es cálido y seguro, hasta que tengo frío, me siento sola y vago sin nada que me sujete.

			Fuera del coche, un niño pequeño de unos cuatro años cruza corriendo el jardín hacia nosotros, con los ojos como platos. Una mujer, unos cinco o seis años mayor que yo, corre tras él, diciéndole a voces que se aparte del coche.

			Observo al niño, tan fascinada por él como él por el Phantom. Entonces su madre lo alcanza y hace que se dé  la vuelta, consiguiendo que ría antes de apoyárselo contra la cadera, y se acurruca contra ella metiéndose el pulgar en  la boca.

			Exhalo una bocanada de aire al darme cuenta de que he estado conteniendo el aliento.

			—Vamos —me anima Damien con delicadeza, con el tirador de su puerta en la mano.

			—Pero ella no está aquí.

			Damien me aparta un mechón de pelo de la mejilla, con una delicadeza tan tranquilizadora como su voz.

			—Pero la casa sí.

			Está en lo cierto. Me he centrado tanto en mi plan para ver a mi madre que no había pensado en los demás recuerdos que la rodeaban. Imágenes forjadas dentro de los muros de esta casa. Pienso en Ashley, que ahora tendría la misma edad que esa joven madre, y de repente lo único que deseo es ver la habitación que una vez le perteneció.

			—Tienes razón. —Mi voz suena gutural por culpa de unas lágrimas que estoy decidida a no derramar—. ¿Crees que podemos entrar?

			—Vamos a entrar —me asegura con el tono firme y confiado que he oído tanto en el dormitorio como en la sala de juntas. 

			Me relajo de inmediato, porque da igual qué más salga mal hoy; estoy segura de que de alguna forma, de algún modo, Damien conseguirá que entre en esa casa.

			Se baja del coche y lo rodea para abrirme la puerta. Estamos a principios del verano y una bofetada del calor propio de Texas me golpea, imponiéndose al frescor del aire acondicionado que todavía conserva el interior. Damien me ayuda a bajar, y cuando cierra la puerta la madre y su hijo han llegado hasta nosotros.

			—¿Puedo ayudarles? —Su voz tiene el tono entrecortado y refinado de alguien criado en el nordeste.

			—Yo… Me llamo Nikki Fairchild —me presento. Imagino que, dadas las circunstancias, reconocerá mi apellido de soltera—. Estaba buscando a mi madre —añado sin convicción cuando ella se queda ahí, con cara de no saber de qué le estoy hablando.

			—¿Su madre? —Arruga la nariz, confusa.

			—Elizabeth Fairchild —explica Damien—. Es la dueña…, o era la dueña, de esta casa.

			—Cerramos la venta ayer mismo. 

			El niño apoyado en su cadera se retuerce y ella deja que se deslice por su pierna, a la que sigue aferrado como si fuera el mejor refugio del mundo.

			—¿Sabe cuánto tiempo llevaba en venta la casa? —pregunta Damien mientras el niño se acerca poco a poco al Phantom.

			La mujer frunce el ceño y estudia a Damien.

			—Un momento. Yo le conozco. Usted es ese tenista…

			—¿Nikki?

			La voz de otra mujer la interrumpe y me sobresalto un poco. Tanto por oír mi nombre como por lo familiar que resulta la voz. Miro hacia la casa y lo que veo hace que el corazón me dé un vuelco. Las sombras envuelven a la mujer del porche, pero la reconozco en el acto.

			—¿Señora McKee?

			Sé que me tiembla la voz, pero me da igual. Salgo disparada y cuando cruzo el jardín, ella ha bajado del porche y se apresura a mi encuentro. Me arrojo a sus brazos y dejo que me estreche en un fuerte y amoroso abrazo. Me inunda el afecto y el apoyo de esta mujer a la que conozco de toda la vida y que durante muchos años fingí que era mi verdadera madre. Soñaba que tarde o temprano averiguaría la verdad y que Ashley y yo nos iríamos a vivir con su familia. Porque, en realidad, ¿cómo podía ser Elizabeth Fairchild la madre de alguien?

			Cuando por fin nos separamos, tengo las mejillas húmedas por las lágrimas. Damien está de nuevo a mi lado y trato de agarrarle la mano. Él me la coge de inmediato y luego saluda a la señora McKee.

			—Usted debe de ser la madre de Ollie —dice, refiriéndose a mi vecino de la infancia y uno de mis mejores amigos.

			—Por favor, llámame Caroline. Y tú eres Damien, claro.

			—¡Oh! ¡Eso es! ¡Eres Damien Stark!

			—Esta es Misty —añade Caroline señalando a la emocionada joven madre—. Ella y su marido acaban de mudarse desde New Hampshire. Hace años que conozco a su padre.

			—Es un placer conoceros a ambas. —Damien sonríe mientras Misty sigue boquiabierta.

			—Ni te imaginas lo contenta que estoy de conocerte por fin —dice Caroline a mi marido—. Y hace muchísimo que no te veía, jovencita. —Me sonríe con ese afecto sincero  que nunca he visto en los ojos de mi propia madre—. No tenía ni idea de que estuvieras en la ciudad.

			—No se me ocurrió decírtelo —reconozco—. Ni siquiera le he dicho a Ollie que venía a Texas. Estoy aquí por negocios. Mañana tengo una reunión y… —Me interrumpo frunciendo el ceño—. La verdad es que he venido aquí para ver a mi madre. ¿Sabes adónde se ha mudado?

			Caroline niega con la cabeza.

			—No mantuvimos el contacto cuando Arthur y yo nos mudamos a nuestro apartamento en University Park. Está a solo unos kilómetros, pero parece el Gran Cañón. Aunque un pajarito me dijo que ella también quería algo más pequeño, y cuando me enteré de que la casa estaba en venta se lo comenté a Misty y a su marido. Eso fue hace unos dos meses, ¿no?

			Misty asiente a su lado.

			—Pero nosotros solo hemos tratado con nuestra agente inmobiliaria. Y la casa ya estaba desocupada cuando la vimos por primera vez.

			—¡Mamá! ¡Mamá! —El niño tira de la mano de su madre—. ¡Coche! ¡Por favor! ¡Quiero ver el coche grande!

			—Calla, Andy —La voz de Misty es tan delicada como su sonrisa, pero cuando me mira, lo que veo en su rostro es confusión—. ¿Tu madre no te ha dicho adónde se ha mudado?

			—Lo más probable es que esté en uno de esos apartamentos de empresa, esperando a que su nueva casa esté lista, y no querría molestarte con una dirección temporal. 

			La explicación improvisada de Caroline sale con naturalidad, pero la tensión alrededor de sus ojos refleja comprensión y compasión. Porque lo cierto es que ella conoce más detalles que la mayoría sobre la espinosa relación entre mi madre y yo. No porque se lo haya contado alguna vez ni porque ella me haya dicho una sola palabra al respecto, pero estoy segura de que Ollie le ha contado parte de lo que le confesé. Y estaré por siempre agradecida por las veces que Caroline dejó que me quedara hasta tarde en su casa simulando que hacía los deberes, o cuando me daba de comer una barrita Hershey y hacía que le prometiera guardarlo en secreto porque, si se sabía, todos los chicos de todo el barrio querrían una.

			En otras palabras, estoy segura de que Caroline sabe muy bien que a mi madre jamás se le pasó por la cabeza la idea de mantenerme al corriente de sus andanzas. Por lo que a Elizabeth Fairchild respecta, soy un accesorio, no una hija. Si me necesita, se pondrá en contacto conmigo. De lo contrario, ojos que no ven, corazón que no siente.

			Sé que no debería importarme. A fin de cuentas no quiero a esa mujer en mi vida. Y sin embargo, mientras miro la expresión de ternura en el rostro de Misty al besar la frente de su hijito, no puedo negar la abrumadora sensación de pérdida que me invade.

			Pero ¿cómo demonios se puede perder lo que jamás se ha tenido?

			—Siempre podemos llamar a Elizabeth para averiguar su nueva dirección —sugiere Damien con desdén, como si llamáramos a mi madre a todas horas—. Para ser sincero, hemos venido sobre todo por la casa. No he visto el lugar en el que se crio Nikki —añade.

			Me siento absurdamente agradecida porque no les haya dicho a estas mujeres la verdad; que soy yo y no él quien va a los mandos de este tren. Que quiero…, no, que necesito ver el interior de la casa en la que crecí. Una casa que nunca fue un hogar. Y quizá, solo quizá, si la recorro una última vez, pueda por fin dejarla atrás de verdad.

			Damien dedica a Misty esa sonrisa que siempre hace que se me doblen las rodillas.

			—Ya que estamos aquí, me pregunto si podríamos entrar. —Al ver que ella duda, señala el Phantom con la cabeza—. Mientras nosotros estamos dentro, puedes dejar que ese chavalín eche un vistazo al Rolls.

			—¡Oh! —Abre los ojos desmesuradamente y a continuación sonríe y mira al niño, que se ha dejado caer de golpe en el césped y está jugando con un palo.

			Damien se pone de cuclillas para situarse casi a la altura del pequeño.

			—¿Tú qué dices, Andy? ¿Quieres ir a ver el coche grande por dentro?

			El niño, boquiabierto, mira a su madre y luego a Damien. Después asiente despacio, al parecer temiendo que si muestra demasiado entusiasmo todos nos riamos y le digamos que solo es una broma.

			—Es adorable —digo, y sonrío cuando Damien se levanta de nuevo—. Y parece una buena pieza.

			Misty se echa a reír.

			—Ni te lo imaginas. ¿O puede que sí? —Pasea la mirada entre los dos con curiosidad—. ¿Tenéis hijos?

			—Todavía no. —Esbozo mi sonrisa sociable—. Pero tenemos una sobrina más o menos de su edad y un sobrino que va a cumplir dos años.

			Caroline apoya la mano en su cadera.

			—Bueno, pues deberíais poneros manos a la obra —dice—. Me encantaría ser la tía Caroline. Bien sabe Dios que Ollie no está poniendo nada de su parte para darme nietos.

			—Algún día lo haremos —le asegura Damien mientras me rodea la cintura con el brazo.

			—¡Eso espero! —La mujer nos sonríe con afecto—. Tendréis unos bebés preciosos.

			—Eso no te lo puedo discutir —apostilla Damien mientras me acerca más a él y me da un beso en la sien—. Nikki va a ser una madre increíble.

			Me pongo tensa, mi semblante pasa de amistoso a gélidamente educado. Esta no es una conversación que desee mantener en este momento. No con una desconocida. No con Caroline. Ni siquiera con Damien. Y me frustra que haya adoptado con tanta naturalidad el papel de entusiasmado padre. Hemos hablado de esto una y otra vez y creía que estábamos de acuerdo. Sí, algún día quiero tener en brazos un hijo nuestro, pero ninguno de los dos está preparado aún para la paternidad. Hay demasiados obstáculos, demasiados retos. Y que ahora él esté hablando con tanta despreocupación de algo tan importante hace que se me retuerzan las entrañas. Sobre todo porque no puedo reprenderlo mientras estamos en un jardín de Dallas y yo me siento tan vulnerable.

			«¡Mierda!»

			Me deshago de su abrazo y Damien me mira a los ojos. Veo la disculpa en su rostro, pero no estoy de humor. Ya me siento demasiado mal, así que meto las manos en los bolsillos de mi vestido veraniego. Por un momento creo que va a añadir algo, pero entonces desvía la atención de nuevo hacia Misty y le dice que el coche no está cerrado con llave.

			Mientras hablan, me dirijo a la casa con Caroline a mi lado. A cada paso que doy mis pies parecen más pesados y se me acelera el pulso. Sé que es una bobada; no es que vaya a encontrarme a mi madre esperando, pero hace años que no he estado aquí y ahora que voy a entrar estoy de los nervios. Quiero a Damien a mi lado. Quiero que me coja de la mano. Y me enfurece, me hiere y me cabrea que solo unas pocas palabras hayan erigido un muro entre nosotros. Estoy furiosa con él. Y, sí, también estoy furiosa conmigo misma.

			Oigo a Misty hablar con Damien detrás de nosotras.

			—Voy a lavarle las manos antes de que se suba al coche. Y podéis mirar todo lo que queráis. Aunque es como un laberinto. Todavía no hemos desempaquetado nada.

			Caroline y yo nos detenemos, y veo a Misty llevándose a toda prisa a Andy, que corre tan rápido como sus piernas le permiten hacia el Rolls Royce. Damien se vuelve, pero vacila antes de encaminarse hacia nosotras con una expresión indescifrable. Entonces ladea la cabeza solo un poco, y cuando enarca las cejas de manera inquisitiva veo todo cuanto no dice en voz alta. «Lo siento. ¿Estamos bien?»

			La tenaza en torno a mi corazón se afloja y tomo aire, espero un instante y después le tiendo la mano. El alivio aletea en sus ojos durante un momento. Después su expresión se despeja y se reúne con nosotras, tomándome de la mano.

			Caroline pasea la mirada entre los dos y acto seguido esboza una sonrisa tan deslumbrante que he de plantearme si se ha percatado de la tensión. Aunque no voy a preguntar. En vez de eso, continuamos hacia la casa.

			—¿Cuántas veces te he acompañado a casa cuando Ollie y tú erais pequeños? —pregunta cuando subimos al porche—. ¿O he venido aquí para llevarme a Ollie a rastras a casa cuando pasabais el día en tu piscina?

			—Un montón —respondo, dejando que los recuerdos me distraigan. 

			La verdad es que Ollie no solía venir aquí. Cuando nos dejaban jugar juntos, preferíamos su casa. Solo en pleno verano nos quedábamos aquí para disfrutar de la piscina y únicamente después de que mi madre se asegurara de que estaba embadurnada de la cabeza a los pies de protector solar. Dios no quisiera que la reina de la belleza se quemara o le salieran pecas.

			—Adelante, cielo —me anima Caroline—. Yo os esperaré aquí fuera.

			Asiento, y cuando Damien me aprieta la mano para darme su apoyo en silencio, me doy cuenta de que tengo las manos sudorosas. La puerta ya está entreabierta, así que la empujo con el pie para abrirla. Trago saliva y después, antes de perder el valor, cruzo el umbral.

			Vacilo, porque no sé qué esperar. ¿Fantasmas fruto de los recuerdos descendiendo desde el techo? ¿El rostro de mi madre mirándome desde el espejo del vestíbulo? ¿Su voz ordenándome que me vaya a mi habitación a descansar porque son casi las nueve y necesito dormir antes del concurso de belleza del fin de semana?

			Sin embargo, no hay nada. Solo paredes. Solo baldosas y madera, pintura y papel pintado. Noto que mi cuerpo se relaja, y cuando miro a Damien a los ojos, la comisura de su boca se eleva en una sonrisa comprensiva.

			—¿Dónde estaba tu cuarto? —pregunta mientras atravesamos el vestíbulo hasta una diáfana sala de estar.

			—Por ahí. —Señalo el largo pasillo que se abre a la derecha—. Mi madre ocupaba el dormitorio principal, al final del otro extremo de la casa, pero Ashley y yo estábamos aquí abajo.

			—Enséñamelo.

			—Dudo que esté como cuando vivía aquí —comento, pero me dirijo ya en esa dirección. 

			Tengo razón, por supuesto. Las paredes, en otro tiempo de color rosa claro, son ahora blancas. Yo quería verde lima. Algo vibrante, divertido y un poco discordante. Un contrapunto a los modales aduladores y a la ropa perfecta y apropiada que me habían impuesto toda mi vida.

			Mi madre, por supuesto, había vetado el plan porque a las niñas pequeñas que ganan concursos de belleza les gusta el rosa. Las niñas que cumplen las reglas. Que no alborotan ni causan problemas.

			Las niñas que no tienen opinión propia.

			Al menos eso era lo que parecía dar por hecho cada palabra que salía de su boca. He abierto los ojos desde entonces y conozco a varias mujeres que respeto que también han hecho el circuito de los concursos de belleza. Pero por entonces mi madre llenaba mi cabeza. Y cada vez que ganaba un concurso tenía que preguntarme qué decía eso de mí. ¿De verdad era yo tan aburrida y cabeza hueca? ¿De verdad eso era lo único para lo que valía?

			Recuerdo que acudía a Ashley, me acurrucaba entre el montón de almohadas de la cama de mi hermana y le susurraba que odiaba a nuestra madre. Que detestaba el color rosa. Que mamá era mala; que quería que mis paredes fueran mías y que no era justo; que por qué nunca podía hacer lo que me apetecía, etcétera, etcétera.

			—¿Sabes lo que hizo mi hermana? —le digo a Damien después haberle contado todo eso—. Al día siguiente vino a casa después de clase con un bote de pintura verde lima que había robado del departamento de arte del instituto. —Parpadeo para contener las lágrimas que el recuerdo me ha provocado—. Me dijo que necesitaba un poco de verde en mi vida y pintamos un minúsculo cuadrado de ese color justo detrás de la mesilla; luego cogimos una goma de borrar y escribimos nuestras iniciales en la pintura. Estaba justo aquí. —Lo guío al fondo de la habitación y señalo un montón de cajas.

			Él se agacha, aparta un par de cajas y luego me indica con el dedo que me acerque. Lo hago y tomo aire al ver lo que ha encontrado. Lo han tapado, pero aún puedo distinguir con claridad la forma de un cuadrado verde debajo de la pintura blanca. Y en medio, más una textura que una imagen, se aprecian las iniciales N. F. y A. F.

			Se me doblan las rodillas y me dejo caer al suelo, aunque los brazos de Damien a mi alrededor amortiguan la caída.

			—Gracias a Dios que estás aquí —murmuro, con la espalda contra su pecho.

			—No estaría en ninguna otra parte.

			Asiento, reconociendo la verdad de que es el mayor milagro de mi vida mientras me apoyo contra él, agradecida por su calor y su fuerza.

			—No quiero recordar —admito—. Y sin embargo, solo con estar aquí, todo vuelve. Lo bueno. Lo malo. Me asalta todo. Tantos recuerdos, y no tengo fuerzas para impedirlo.

			—Pues no lo hagas —sugiere—. Déjate llevar, cielo. Deja que te asalte. Yo seré tu cabo. Siempre tiraré para traerte de vuelta a casa.

			Cierro los ojos con fuerza, perdida en la magia de sus palabras. De la promesa de que siempre me protegerá. Que siempre me amará.

			Un escalofrío recorre mi cuerpo. No está causado por el frío ni por el miedo, sino por el hecho de comprender que debería haber conocido esa clase de amor universal e incondicional de una madre. Pero tuve que buscarlo en mi hermana. En mis amigos.

			En Damien.

			—Mi madre no tenía ni idea —susurro—. No sabía nada de cómo ser madre.

			Las lágrimas brotan con libertad mientras recuerdo el día en que recibí una llamada diciéndome que Ashley había muerto. La voz monótona de mi madre explicándome que se había suicidado. Y no monótona por el arrepentimiento o el pesar, sino por la desaprobación. Como si Ashley no hubiera estado a la altura de sus expectativas.

			Como es natural, lo irónico es que fueron las expectativas e inseguridades lo que mató a mi hermana. Su enraizada certeza de que no sabía ser esposa. Que el hecho de que su marido la dejara por otra mujer era la prueba de su fracaso, tal como siempre había asegurado mi madre.

			Se mató porque creyó que no era nada. Pero para mí, Ashley lo había sido todo.

			—Estábamos sentadas aquí cuando me anunció que iba a casarse. En el suelo, junto a mi cama. Y que iba a tener una buena vida y a ser mejor madre que la nuestra. —Mis palabras brotan con la misma rapidez que mis lágrimas. Quiero a Ronnie y a Jeffery, mi sobrina y mi sobrino, pero el hijo de Ashley debería haber llegado antes. Deseaba con desesperación ser la tía Nikki. Ser la mejor tía del mundo, como había augurado Ashley—. Nunca tuvo ocasión.

			De repente, la pérdida de mi hermana es como un dolor físico en mi pecho. Me vuelvo entre los brazos de Damien, sepulto el rostro contra su pecho y sollozo.

			He venido a esta casa con el deseo de exorcizar mis demonios, pero parece que ahora hay fantasmas por todas partes.

			Trago aire e intento conseguir que las palabras salgan a través de mi garganta cerrada por el llanto.

			—Por favor —suplico—. Por favor, ¿podemos salir de aquí?

			—Ya mismo.

			Me besa con delicadeza y acto seguido me agarra del codo para sacarme de la habitación. Pero me quedó ahí, a su lado durante un momento, detestando lo débil y frágil que me siento. Procuro recobrar la compostura, decidida a salir de esta casa sin que Caroline ni Misty vean las pruebas de mi dolor impresas en mi rostro.

			No lo consigo. Me tiemblan las rodillas. Tengo la piel húmeda y pegajosa. Me encamino hacia la puerta, pero el mundo parece volverse del revés y llevarme a mí con él.

			Solo me da tiempo a mirar a Damien, a ver la preocupación grabada en su rostro, antes de que la negrura se apodere de mí y me derrumbe en los brazos de mi marido.
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