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    INTRODUCCIÓN





     




    
1. PERFILES DE LA ÉPOCA





     




    En 1843, año del nacimiento de Benito Pérez Galdós, las Cortes españolas declaran la mayoría de edad de la princesa Isabel (aunque tan sólo contaba 13 años), que empieza, pues, a reinar, como Isabel II. Parece entonces que van a quedar atrás los recuerdos, huellas e influencias de la agitada realidad española en la primera mitad —no conclusa aún— del siglo XIX: reinado de Carlos IV (1788-1808), Guerra de la Independencia, Fernando VII en el trono y absolutismo imperante, regencias de la reina viuda María Cristina y del general Espartero, primera guerra civil carlista... Con la nueva reina se suceden diversos gobiernos, bajo las presidencias de Joaquín María López, Salustiano Olózaga, Luis González Bravo, el general Narváez, Bravo Murillo, el conde de San Luis... Los buenos auspicios iniciales del reinado y el carácter primero moderado de sus gobernantes cambian, de manera acelerada, y la situación del país torna a ser de inquietud y agitación, resurgen las polémicas y los enfrentamientos, hay inestabilidad y conatos revolucionarios, se producen revueltas, comienza una nueva guerra civil carlista en 1848, y, como consecuencia de todo ello, la situación de la institución monárquica aparece cada vez más débil, insegura, tambaleante incluso. En 1854, el general O’Donnell inicia una sublevación militar muy cerca de Madrid, en Vicálvaro, la Vicalvarada, que será secundada ampliamente. La reina encomienda el Gobierno al general Espartero, pero éste, a pesar de su prestigio e influencia tampoco puede encauzar la situación de modo seguro. En 1859 hay guerra en África, donde destaca la personalidad de otro insigne militar: el general Prim, y los gestos y los hechos heroicos se suceden alentadoramente. Mas la inestabilidad nacional sigue, se producen los sucesos del día de San Daniel (10 de abril de 1865), y, por fin, en 1868, estalla la Revolución de Septiembre, que será llamada La Gloriosa, encabezada por el brigadier Topete y los generales Prim y Serrano. Este último derrota a las tropas del gobierno en la batalla de Aleo-lea. Isabel II abandona el trono y marcha a París. Pero los males no encuentran remedio. Las Cortes, inspiradas por Prim, eligen para el trono de España al italiano Amadeo de Saboya, duque de Aosta, que reinará como Amadeo I (1871-1873), pero Prim es asesinado pocos días antes de la llegada del nuevo monarca. Éste, que ha llegado pleno de buenos propósitos, renunciará dos años después al trono. Nace la I República española, que ha de tener también efímera existencia: apenas un año, de febrero de 1873 a enero del año siguiente, cuando le faltaban unos pocos días para cumplir su primer año de vida y el Congreso es desalojado por las tropas del general Pavía. Un tiempo demasiado corto para dejar huellas duraderas, aunque en él se hubiesen manifestado nobles afanes e ilusiones para una mejor España, y en el que la situación nacional no había cambiado: intrigas políticas, alzamientos y luchas cantonales, anarquía, guerra carlista... Y, de nuevo, se produce una intervención militar, encabezada por el general Martínez Campos e iniciada en Sagunto, donde se restaura la monarquía borbónica para, a continuación, proclamar rey al príncipe Alfonso, hijo de Isabel II, como Alfonso XII. Este es acogido con entusiasmo por el pueblo, por unas gentes fatigadas de la constante inquietud política y deseosas de un tiempo de sosiego y bienestar. Y, en efecto, se extiende una cierta calma política, lograda en parte por las alternancias bipartidistas en el gobierno de la nación entre los conservadores, con un insigne político, Antonio Cánovas del Castillo, a su frente, y los liberales, encabezados por otro valioso y hábil político, Práxedes Mateo Sagasta. No obstante perduran las discrepancias ideológicas, entre el pensamiento católico, ortodoxo y conservador, y el pensamiento liberal de afán innovador, con raíces krausistas y relacionado con la Institución Libre de Enseñanza. Estas pluralidades e incluso disputas o enfrentamientos de carácter ideológico aparecerán reflejadas en el espejo de la literatura novelesca contemporánea, en las narraciones “de tesis” y con personajes buenos o malos según la perspectiva de los autores. De un lado, por ejemplo, Alarcón y Pereda; de otro, Caldos y Leopoldo Alas, Clarín, por ejemplo también.




    Algo semejante ocurre en el ámbito de la poesía, en determinados casos. Como el de Gaspar Núñez de Arce (1834-1903), que en sus Gritos del combate da voz a conflictos de su tiempo, como la falta de fe y la duda experimentada sobre la capacidad española para hacer compatibles libertad y progreso con orden. Distintamente, Vicente Wenceslao Querol (1837-1889) afirma que los poetas deben siempre defender la esperanza y el ideal, nunca destruir. Y Ramón de Campoamor expone en versos sencillos, claros, a menudo prosaicos, una visión escéptica y desengañada de la existencia.




    Las discusiones, las reflexiones también, sobre el propio ser de la nación irán impulsando la idea de una regeneración española basada en la atención a los aspectos concretos y cotidianos y en la realización de unas reformas sociales, económicas, agrarias, que conduzcan a una efectiva modernización de España. Actitud ésta que resumirá, en parte, Joaquín Costa (1846-1911), en unas pocas palabras: “Despensa, escuela y siete llaves al sepulcro del Cid”. Por este camino se conectará con el espíritu del llamado Noventa y Ocho.




    Al promediar el siglo XIX, el Romanticismo ya había empezado a debilitarse, e iría dando paso, paulatinamente, a las nuevas tendencias realistas (cuya raíz, por otra parte, se hallaba en un sector de aquel movimiento: el costumbrismo). Y una vez desaparecidos Larra (1809-1837) y Espronceda (1808-1842), sólo Zorrilla (1817-1893), el poeta y dramaturgo autor de Donjuán Tenorio, constituirá una larga supervivencia romántica. En el Romanticismo, la prosa había sido cauce, principalmente, para trazar cuadros de costumbres (Larra, Mesonero Romanos), y, asimismo, para las novelas históricas, tan acordes con el gusto romántico por la evocación de épocas lejanas y que tanto abundaron, escritas por Larra, Espronceda, Gil y Carrasco, Navarro Villoslada...




    Casi en el promedio del siglo, en 1849, Fernán Caballero (seudónimo de Cecilia Bóhl de Faber), publica La Gaviota, novela en la que, a través del relato, engarza una serie de cuadros de costumbres. De este modo, el costumbrismo romántico va a dar paso a la novela realista de la segunda mitad del siglo XIX. Ya en este tiempo, las predilecciones y preocupaciones de la sociedad burguesa de la época desechan los ensueños, las evasiones nostálgicas, y prefieren acercarse a las circunstancias y realidades contemporáneas y enfrentarse con ellas, verse reflejadas en ellas. Y Fernán Caballero expondrá su convicción de que la novela debe ser fruto de observación antes que de invención, y, al igual que un espejo, reflejar lo mismo el azul del cielo que el barro y los charcos de la tierra. Benito Pérez Galdós, en su discurso de ingreso en la Real Academia Española de la Lengua, se refiere a “La sociedad presente como materia novelable” y considera que en el género novelístico se incorporan tanto la realidad exterior como lo que el escritor piensa acerca de la sociedad coetánea.




    Por todo ello, la literatura en general y la novela de modo concreto se convierten en espacios en los que confluyen no sólo las corrientes estéticas de cada momento, así como los procedimientos y técnicas literarios, desde el realismo al naturalismo, sino también los conflictos, pensamientos y crisis sociales, políticos, morales existentes y actuales, ante los que cada escritor adoptará, con más o menos intensidad, una actitud comprometida y de acuerdo con sus personales convicciones ideológicas. De aquí se deriva una literatura, a veces polémica, de afán docente o “de tesis”, fácilmente apreciable en los géneros novelístico y dramático.




    Los últimos años del siglo XIX y los primeros de la centuria siguiente serán el escenario temporal para un nuevo tiempo histórico, social y cultural en España y en el Mundo. En ese final de siglo la nación española conocerá nuevas adversidades: conflictos internos y exteriores, pérdida de las últimas colonias, guerra con los Estados Unidos de Norteamérica... Un país agotado y sin pulso desembocará en el denominado Desastre. Tras la regencia de la reina viuda María Cristina de Habsburgo, a quien se llamará popularmente Doña Virtudes por su ejemplar conducta, su hijo el príncipe Alfonso, nacido póstumo a la muerte de Alfonso XII, jurará ante las Cortes la Constitución de 1876 e iniciará su reinado, dentro del cual, en el año 1920, fallece Benito Pérez Galdós.




     




    
2. CRONOLOGÍA





     




    

      

        	

          AÑO


        



        	

          AUTOR-OBRA


        



        	

          HECHOS HISTÓRICOS


        



        	

          HECHOS CULTURALES


        

      


    




     




    

      

        	

          1843


        



        	

          Benito Pérez Galdós nace 1843 en las Palmas de Gran Canana, el 10 de mayo.


        



        	

          Fin de la regencia de Espartero. Mayoría de edad de Isabel II que es proclamada reina. Olózaga preside el Gobierno.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1844


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Estreno del drama Don Juan Tenorio, de José Zorrilla


        

      


    




     




    

      

        	

          1848


        



        	

           


        



        	

          Se inaugura el primer ferrocarril español: Barcelona-Mataró. Dictadura del general Narváez.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1851


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Nace Emilia Pardo Bazán.


        

      


    




     




    

      

        	

          1852


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Nace Leopoldo Alas, Clarín.


        

      


    




     




    

      

        	

          1853


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Nace Armando Palacio Valdés.


        

      


    




     




    

      

        	

          1854


        



        	

           


        



        	

          Pronunciamiento del general O'Donnell en Vicálvaro.


        



        	

          Dickens, Tiempos difíciles. Difusión en España de las ideas krausistas.


        

      


    




     




    

      

        	

          1856


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Flaubert, Madame Bovary. Nace Marcelino Menéndez Pelayo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1857


        



        	

           


        



        	

          Ley de Instrucción Pública del ministro Claudio Moyano


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1859


        



        	

           


        



        	

          Guerra en Marruecos.


        



        	

          Darwin, El origen de las especies por la selección natural.


        

      


    




     




    

      

        	

          1862


        



        	

          Viaja a Madrid para estudiar la carrera de Derecho


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1863


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Rosalía de Castro, Cantares gallegos.


        

      


    




     




    

      

        	

          1864




          



        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Nace Miguel de Unamuno. Pereda, Escenas montañesas. Tolstoi, Guerra y paz


        

      


    




     




    

      

        	

          1865


        



        	

          Empieza a colaborar en el periódico madrileño La Nación. En los años próximos 1865 siguientes colaborará también en otros periódicos como Las Cortes, El Debate, Revista de España...


        



        	

          Noche de San Daniel (10 de abril).


        



        	

          Fallecen Ventura de la Vega y Ángel Saavedra, duque de Rivas. Nace Ángel Ganivet.


        

      


    




     




    

      

        	

          1866


        



        	

           


        



        	

          Sublevación de los sargentos en el madrileño cuartel de San Gil (22 de junio).


        



        	

          Nacen Ramón del Valle-Inclán, Jacinto Benavente y Carlos Arniches. Dostoievski, Crimen y castigo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1867


        



        	

          Primer viaje a París, 1867 donde ve la Exposición Universal.


        



        	

           


        



        	

          Estreno de Un drama nuevo, de Tamayo y Baus. Nace Blasco Ibáñez.


        

      


    




     




    

      

        	

          1868


        



        	

          Publica, en La Nación, su traducción de los Pickwick papers, de Dickens. Nuevo viaje a París.


        



        	

          Revolución (29 de septiembre), que será llamada La Gloriosa, y destronamiento y exilio en París de Isabel II. Gobierno de Prim. La peseta, moneda nacional.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1870


        



        	

          Publica La Fontana de Oro, su primera novela, y La sombra, novela corta.


        



        	

          Las Cortes españolas eligen a Amadeo, duque de Aosta, para la Corona de España. Asesinato del general Prim.


        



        	

          Fallece Gustavo Adolfo Bécquer


        

      


    




     




    

      

        	

          1871


        



        	

          El audaz.


        



        	

          Amadeo I, entra en Madrid, el 2 de enero.


        



        	

          Publicación, en libro, de las obras de Bécquer. Zola comienza su serie de novelas Los Rougon-Macquart.


        

      


    




     




    

      

        	

          1872


        



        	

           


        



        	

          Nuevo alzamiento y tercera guerra carlista.


        



        	

          Nace Pío Baroja.


        

      


    




     




    

      

        	

          1873


        



        	

          Comienza la publicación de la primera serie de sus Episodios Nacionales, con el titulado Trafalgar.


        



        	

          Abdicación de Amadeo I. Primera República española.


        



        	

          Fallece Manuel Bretón de los Herreros. Nace José Martínez Ruiz, Azorín.


        

      


    




     




    

      

        	

          1874


        



        	

          Continúa la publicación de los Episodios Nacionales.


        



        	

          Golpe de Estado del general Pavía. Fin de la I República. Pronunciamiento del general Martínez Campos y restauración de la monarquía borbónica.


        



        	

          Valera, Pepita Jiménez. Alarcón, El sombrero de tres picos. Nace Manuel Machado.


        

      


    




     




    

      

        	

          1875


        



        	

          Comienza la segunda serie de los Episodios Nacionales, con el titulado El equipaje del rey José


        



        	

           


        



        	

          Alarcón, El escándalo. Zola, El pecado del padre Mouret. Eca de Queiroz, El crimen del padre Amaro. Nace Antonio Machado. Descubrimiento de las cuevas de Altamira.


        

      


    




     




    

      

        	

          1876


        



        	

          Doña Perfecta, Gloria (1.ªparte).


        



        	

          Se aprueba una nueva Constitución para España.


        



        	

          Fundación de la Institución Libre de Enseñanza. Nace Manuel de Falla. Verdaguer, La Atlántida.


        

      


    




     




    

      

        	

          1877


        



        	

          Gloria (2.ªparte).


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1878


        



        	

          Marianela, La familia de León Roch.


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1879


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Nace Gabriel Miró.


        

      


    




     




    

      

        	

          1880


        



        	

           


        



        	

          Abolición de la esclavitud en las colonias españolas.


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1881


        



        	

          La desheredada.


        



        	

           


        



        	

          Nacen Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra, Fernando Villalón, Emilio Carrere. Estreno de El gran galeoto, de José Echegaray.


        

      


    




     




    

      

        	

          1882


        



        	

          El amigo Manso. Prólogo a El sabor de la tierruca, novela de Pereda.


        



        	

           


        



        	

          Alarcón, La pródiga. Nace Eugenio d'Ors.


        

      


    




     




    

      

        	

          1883


        



        	

          Relación sentimental con Emilia Pardo Bazán. Viaje a Inglaterra. El doctor Centeno.


        



        	

           


        



        	

          Emilia Pardo Bazán, La cuestión palpitante. Nace José Ortega y Gasset.


        

      


    




     




    

      

        	

          1884


        



        	

          Tormento, La de Bringas


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1885


        



        	

          Lo prohibido. Colaboraciones en el diario La Prensa, de Buenos Aires.


        



        	

          Fallece Alfonso XII. Regencia de la reina viuda María Cristina. Alternancia de los políticos Cánovas y Sagasta al frente de los sucesivos gobiernos.


        



        	

          Clarín, La Regenta. Pereda, Sotileza. Palacio Valdés, José. Zola, Germinal


        

      


    




     




    

      

        	

          1886


        



        	

          Diputado por Puerto Rico.


        



        	

          Nace el príncipe Alfonso, futuro Alfonso XIII en el trono.


        



        	

          Pardo Bazán, Los pazos de Ulloa.


        

      


    




     




    

      

        	

          1888


        



        	

          Miau.


        



        	

           


        



        	

          Rubén Darío, Azul. Nace Ramón Gómez de la Serna.


        

      


    




     




    

      

        	

          1889


        



        	

          La incógnita, Realidad, Torquemada en la hoguera.


        



        	

           


        



        	

          Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio.


        

      


    




     




    

      

        	

          1879


        



        	

          Ángel Guerra.


        



        	

           


        



        	

          Muere Alarcón. Nace Pedro Salinas. Padre Luis Coloma, Pequeñeces


        

      


    




     




    

      

        	

          1892


        



        	

          Publica las novelas Tristona y La loca de la casa. Estrena Realidad. Comienza sus estancias, a veces prolongadas, en su finca San Quintín, en Santander.


        



        	

          Cuarto centenario del descubrimiento de América.


        



        	

          Rubén Darío en España. Palacio Valdés, La fe. Salvador Rueda, En tropel.


        

      


    




     




    

      

        	

          1893


        



        	

          Torquemada en la cruz. Estrena Gerona, 1893 adaptación para la escena del Episodio Nacional del mismo título.


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1894


        



        	

          Torquemada en el Purgatorio.


        



        	

           


        



        	

          Estrenos de El nido ajeno, de Benavente, y de La verbena de la Paloma, de Ricardo de la Vega y Tomás Bretón.


        

      


    




     




    

      

        	

          1895


        



        	

          Torquemada y San Pedro, Nazarín, Halma.


        



        	

          Empieza la guerra en Cuba.


        



        	

          Estreno de Juan José, de Joaquín Dicenta. Pereda, Peñas arriba. Unamuno, En torno al casticismo


        

      


    




     




    

      

        	

          1896


        



        	

          Estrenos de Doña Pefecta (drama basado en la novela del mismo título) y La fiera.


        



        	

          Comienza la guerra en Filipinas.


        



        	

          Rubén Darío, Prosas profanas.


        

      


    




     




    

      

        	

          1897


        



        	

          Misericordia, El abuelo, dos de sus grandes novelas. 1897 Ingresa en la Real Academia Española de la Lengua.


        



        	

          Asesinato del político Cánovas.


        



        	

          Ganivet, Idearium español, La conquista del reino de Maya.


        

      


    




     




    

      

        	

          1898


        



        	

          Continúa la publicación de los Episodios Nacionales (3.ªserie).


        



        	

          Guerra hispano -norteamericana. Pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas: Desastre del 98.


        



        	

          Mueren Manuel Tamayo y Baus y Ángel Ganivet. Nacen Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso. Se publican las novelas La alegría del capitán Ribot, de Palacio Valdés, La barraca, de Blasco Ibáñez, y Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, de Ganivet


        

      


    




     




    

      

        	

          1899


        



        	

           


        



        	

          Silvela al frente del Gobierno. España «sin pulso».


        



        	

           


        

      


    




     




    

      

        	

          1901


        



        	

          Estreno de Electra, con extraordinario éxito pero acompañado también de intensa polémica.


        



        	

          Sagasta, jefe del Gobierno.


        



        	

          Fallecen Ramón de Campoamor y Leopoldo Alas, Clarín.


        

      


    




     




    

      

        	

          1902


        



        	

          Episodios Nacionales (empieza la 4.ª serie).


        



        	

          Mayoría de edad y coronación de Alfonso XIII.


        



        	

          Se publican las novelas Sonata de otoño, de Valle-Inclán; La voluntad, de Azorín; Camino de perfección, de Baroja, y Amor y pedagogía, de Unamuno


        

      


    




     




    

      

        	

          1903


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Se publican las novelas Sonata de estío, de Valle-Inclán, y Antonio Azorín, de Azorín; y los libros de versos Soledades, de Antonio Machado; Arias tristes, de Juan Ramón Jiménez, y La paz del sendero, de Ramón Pérez de Ayala. Aparecen las revistas Helios y Alma española.


        

      


    




     




    

      

        	

          1904


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          El Premio Nobel de Literatura a José Echegaray.


        

      


    




     




    

      

        	

          1905


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Tricentenario de la publicación del Quijote (Primera Parte). Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho. Azorín, La ruta de Don Quijote. Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza. Fallece Juan Valera.


        

      


    




     




    

      

        	

          1906


        



        	

           


        



        	

          Atentado contra Alfonso XIII en el día de su boda, 31 de mayo.


        



        	

          El Premio Nobel de Medicina a Santiago Ramón y Cajal. Fallece Pereda.


        

      


    




     




    

      

        	

          1907


        



        	

          Diputado por Madrid, dentro del Partido Republicano.


        



        	

          Antonio Maura al frente del Gobierno.


        



        	

          Estreno de Los intereses creados, de Benavente.


        

      


    




     




    

      

        	

          1908


        



        	

          Episodios Nacionales (empieza la 5.ª serie).


        



        	 



        	

          Baroja, La dama errante. Benavente, Señora ama.


        

      


    




     




    

      

        	

          1909


        



        	

          El caballero encantado. Comienzan sus afecciones en la vista.


        



        	

          Desastre militar del barranco del Lobo, en Marruecos. "Semana trágica" en Barcelona.


        



        	

          Manifiesto futurista, de Marinetti. Baroja, Zalacaín el aventurero.


        

      


    




     




    

      

        	

          1910


        



        	

          Estreno de Casandra.


        



        	

          José Canalejas, presidente del Gobierno.


        



        	

          Juan Ramón Jiménez, Baladas de primavera. Ramón Gómez de la Serna inicia sus Greguerías. Gabriel Miró, Las cerezas del cementerio. Creación del Centro de Estudios Históricos. Se inaugura la madrileña Residencia de Estudiantes. Primeras exposiciones cubistas en París (Picasso, Braque). Nacen Miguel Hernández y Luis Rosales.


        

      


    




     




    

      

        	

          1911


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

          Ramón Pérez de Ayala, A.M.D.G.


        

      


    




     




    

      

        	

          1912


        



        	

          Publica Cánovas, último de los Episodios Nacionales. Dirige el Teatro Español.


        



        	

          Asesinato de Canalejas.


        



        	

          Alfonso XIII concede el Toisón de Oro a Echegaray. Fallece Menéndez Pelayo. Antonio Machado, Campos de Castilla. Azorín, Castilla. Estreno de La marquesa Rosalinda, de Valle-Inclán


        

      


    




     




    

      

        	

          1913


        



        	

          Estreno de Celia en los infiernos.


        



        	

           


        



        	

          Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Ramón Pérez de Ayala, Troteras y danzadoras. Benavente, La malquerida Homenaje a Azorín en Aranjuez.


        

      


    




     




    

      

        	

          1914


        



        	

          Diputado por Las Palmas. Estreno de Alceste.


        



        	

          Comienza la Primera Guerra Mundial. España se mantiene neutral.


        



        	

          Unamuno, Niebla. Juan Ramón Jiménez, Platero y yo. Ortega, Meditaciones del Quijote. Manuel de Falla, La vida breve.


        

      


    




     




    

      

        	

          1915


        



        	

          Aparece su última novela: 1915 La razón de la sinrazón. Estreno de Sor Simona.


        



        	

           


        



        	

          Fallece Francisco Giner de los Ríos. Falla, El amor brujo. Azorín, Al margen de los clásicos. Gómez de la Serna crea su tertulia en el café Pombo.


        

      


    




     




    

      

        	

          1916


        



        	

          Estrenos de El tacaño Salomón y de Marianela, esta última en adaptación de la novela realizada por los hermanos Álvarez Quintero.


        



        	

           


        



        	

          Mueren Rubén Darío y Echegaray. Nacen Camilo José Cela, Antonio Buero Vallejo, Blas de Otero. Gabriel Miró, Figuras de la Pasión del Señor. Arniches, La señorita de Trevélez.


        

      


    




     




    

      

        	

          1917


        



        	

           


        



        	

          Revolución en Rusia.


        



        	

          Juan Ramón Jiménez, Diario de un poeta recién casado. Arniches, Del Madrid castizo. Wenceslao Fernández Flórez, Volvoreta.


        

      


    




     




    

      

        	

          1918


        



        	

          Estreno de Santa Juana de Castilla.


        



        	

          Fin de la Primera Guerra Mundial. Agitación y huelgas en España.


        



        	

          Estreno de La venganza de don Mendo, de Pedro Muñoz Seca.


        

      


    




     




    

      

        	

          1919


        



        	

          Inauguración, el 20 de enero, en el madrileño parque del Retiro, del monumento dedicado al escritor, obra del escultor Victorio Macho. Galdós, ya ciego, asiste al acto.


        



        	

          España ingresa en la Sociedad de Naciones.


        



        	

          Valle-Inclán, La pipa de Kif.


        

      


    




     




    

      

        	

          1920


        



        	

          Galdós fallece, en Madrid, el día 4 de enero.


        



        	

           


        



        	

          Valle-Inclán, Luces de bohemia.


        

      


    




     




     




    
3. VIDA Y OBRA DE BENITO PÉREZ GALDÓS





     




    Es uno de los más importantes escritores de toda la Literatura española. En Galdós, creador de mundos novelescos entrañablemente nuestros y, al mismo tiempo, de alcance universal, las letras hispanas tienen uno de sus máximos valores. Y en la creación literaria galdosiana, tan rica de perfiles y sugestiones, dos lecciones destacan sobremanera: el sentimiento patrio y la fe en la caridad y en la bondad humanas.




    Benito Pérez Galdós, hijo de Sebastián Pérez Macías y de María Galdós y Medina, nació en Las Palmas de Gran Canaria el 10 de mayo de 1843, en la calle Cano, en casa transformada ahora venturosamente en museo eficaz y sensiblemente evocador de la figura del escritor y en centro de estudios acerca de su obra. Fue el menor de diez hermanos. En sus estudios de primaria y de bachillerato, destacó pronto por la disposición para el dibujo, la pintura y la caricatura, según atestiguan los numerosos trabajos suyos de ese carácter conservados. Gustó mucho asimismo de la música y llegó a tocar excelentemente el piano. En 1862, en el mes de septiembre, viajó desde su tierra canaria a la Península y se instaló en Madrid, a fin de matricularse en el curso preparatorio de la carrera de Derecho. Se alojó, primero, en una pensión de la calle Fuentes, número 3; más tarde se trasladó a otra pensión, sita ésta en el número 9 de la calle del Olivo (actualmente denominada de Mesonero Romanos) y donde permanecería durante seis años. La ciudad le atrajo de inmediato y comenzó a conocerla, asidua y gozosamente, en sus calles y plazas, en sus edificios, en sus cafés (como uno de la Puerta del Sol donde se encontraba con paisanos suyos residentes también en la capital), en sus teatros, en sus múltiples atracciones, en sus gentes. Y Madrid será el escenario de gran parte de su existencia. Al igual que el paisaje urbano madrileño será descrito minuciosa, morosa, amorosamente por Galdós en muchas de sus novelas: El amigo Manso, Miau, Tormento, La de Bringas, Nazarín, El doctor Centeno, Fortunata y Jacinta, Misericordia, la serie de narraciones de Torquemada, etc.




    Otra ciudad sería dilecta también para él: Santander, a donde iba en los veranos y donde llegó a poseer un hotel con amplio jardín al que dio el nombre de San Quintín, frente a la bahía. Allí descansaba y, a veces, pasaba largas estancias; allí trabajaba y escribió varios de sus libros, que llevan a su final, escuetamente, la anotación San Quintín y la fecha. Le gustaba contemplar desde la casa la entrada de los barcos al puerto. Y los saludaba con unas banderas españolas que tenía en el jardín de su casa, y era frecuente que las embarcaciones correspondiesen a ese saludo con el sonar de sus sirenas.




    Otras poblaciones, como Toledo, fueron también muy queridas por Galdós. Y viajó mucho por España, y por varios países europeos, sobre todo cuando era aún joven. Ya anciano, gustaba de oír nombres curiosos, pintorescos, escasamente conocidos, de pueblos y lugares españoles, y los amigos que le visitaban en sus últimos años de existencia, conocedores de ese gusto, le iban diciendo algunos nombres singulares y sugeridores: Aldeanueva del Camino, Villalba de los Alcores, Murias de Rechibaldo, Alcalá de los Gazules, La hija de Dios, Santa María de los Cabales, Rodrigatos de Obispalía... Al final de la relación, Galdós añadía complacidamente el nombre para él predilecto: Madrigal de las Altas Torres...




    Su última vivienda madrileña fue un hotelito en la calle de Hilarión Eslava, desaparecido hace tiempo, si bien una lápida recuerda ahora que Galdós residió en ese lugar. La imagen del escritor en sus años postreros ha sido descrita sugestivamente por el poeta canario Tomás Morales:




     




    «Todos pasar le hemos visto por el urbano espectáculo, la gruesa bufanda al cuello y el recio bastón por báculo, encorvado bajo el noble peso de su ancianidad.»




     




    Ciego desde 1913, cuando en enero de 1919 se inauguró, en los jardines del Retiro, el monumento a él dedicado, obra del escultor Victorio Macho, el escritor quiso estar presente y pidió que le llevaran junto a su estatua para poder tocarla con sus manos, como si éstas pudiesen ver... Al año siguiente, el día 4 de enero, moría el escritor. Finalizaba así una vida intensa, rica de sentimientos y pasiones, laboriosa, comprometida con las circunstancias españolas contemporáneas. Permanecía, esto sí, una creación literaria extensísima y que constituye una de las cimas de la Literatura universal. Y, sobrenadándolo todo quizá, quedaba —queda— el ejemplo y la lección de una esperanzada pasión española, vencedora de pesimismos y derrotas, tal como había expresado en unas palabras suyas de 1900, dichas con ocasión de un homenaje que en esa fecha le habían tributado los canarios residentes en Madrid:




     




    «Ensanchemos acá y allá nuestros corazones, tengamos fe en nuestros destinos... Contra este pesimismo, que viene a ser, si en ello nos fijamos, una forma de la pereza, debemos protestar... No seamos jactanciosos, pero tampoco agoreros, siniestros y fatídicos... Hace falta tener confianza... De este modo contribuiremos a formar lo que hace tanta falta: la fe nacional... sin esa gran virtud, no hay salvación posible para las naciones.»




     




    Su extensísima obra da testimonio, por una parte, de asidua laboriosidad, y asimismo, de capacidad creadora que aproxima el recuerdo de otros escritores españoles de extraordinaria fecundidad, como, por ejemplo, Lope de Vega. Publicó gran número de artículos en diarios y revistas, sobre todo en sus primeros años de actividad periodística y literaria, y otros trabajos con carácter de memorias personales, y relatos de viajes, y narraciones breves... Y, en una época como la que corresponde a la segunda mitad del siglo XIX, de grandes novelistas en toda Europa, y que en España contó con los nombres insignes de Juan Valera (1824-1905), Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891), José María de Pereda (1833-1906), Emilia Pardo Bazán (1851-1921), Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901), etc., Galdós destacó singularmente con sus novelas, desde sus Episodios Nacionales a sus Novelas contemporáneas (de tesis, realistas, espiritualistas...). Sus obras dramáticas, estrenadas en la década final del siglo XIX y ya dentro del siglo XX, alcanzan valor y significación muy importantes en la evolución del teatro español de su tiempo.




    En 1870 aparece La Fontana de Oro. Se trata de la primera novela publicada por Galdós. En ella y dentro del curso del relato abundan todavía los cuadros de carácter costumbrista. Y pronto, en 1873, tras la publicación de algunas narraciones breves, el escritor comienza la primera serie de sus Episodios Nacionales. Este título general se lo ha sugerido al autor, según éste mismo cuenta, un fraternal amigo: José Luis Albareda. El volumen inicial de la serie es el titulado Trafalgar, con referencia al primer gran suceso del siglo XIX para los españoles. El plan de publicación prevé la aparición de un volumen cada trimestre. Así se cumplirá, con puntualidad estricta. Y así, consecuentemente, van apareciendo, en el mismo año de su redacción (fecha que el autor consigna de manera habitual, con indicación también de los meses en que se hizo la redacción), las obras siguientes: Trafalgar (Madrid, enero-febrero de 1873); La Corte de Carlos IV (Madrid, marzo y abril de 1873); El 19 de marzo y el 2 de mayo (Madrid, julio de 1873), Bailen (Madrid, octubre y noviembre de 1873). El título siguiente, Napoleón en Chamartín, se publicará ya en 1874. Y siguen Zaragoza, Gerona, Cádiz, Juan Martín el Empecinado, y esta primera serie concluye en 1875 con el episodio La batalla de los Arapiles. En este mismo año y en los siguientes Galdós continuará la publicación de las demás series de los Episodios Nacionales, hasta la quinta y última, a la que pone fin, en 1912, con el tomo titulado Cánovas. Cada una de las series consta de diez títulos, a excepción de la quinta, de la que sólo aparecieron seis volúmenes. En la primera se narra la historia española durante la guerra de la Independencia y tiene como protagonista y conductor a Gabriel Araceli. En la segunda serie, con los enfrentamientos entre absolutistas y liberales como fondo, dos personajes, Gabriel Navarro, absolutista, y Salvador Monsalud, liberal, encarnan esas pugnas. En la tercera, comenzada por su autor tras larga pausa de varios años después de la finalización de la serie anterior, su espacio histórico corresponde a la primera guerra carlista y llega hasta la boda de la reina Isabel II, con un nuevo personaje, Fernando Calpena, como enlace de los diversos episodios. La cuarta serie se desarrolla durante el reinado de Isabel II y encuentra un hilo conductor en otro personaje, José María Fajardo, finalmente, los seis Episodios publicados de la quinta serie comprenden el relato del tiempo histórico que va desde la Revolución llamada la Gloriosa hasta la restauración monárquica en la persona de Alfonso XII. En el conjunto de todos los Episodios Galdós ha reconstruido y contado no sólo la historia externa y los grandes acontecimientos, sino, más aún, la intrahistoria o historia menuda de la España decimonónica, con veracidad, extensión y minuciosidad admirables.




    El éxito editorial y popular de estas novelas galdosianas fue inmediato y extraordinario. En ellas su autor evoca unos tiempos pretéritos, pero no por un afán de huida de la realidad suya presente (al contrario, pues, de lo que ocurría en las novelas históricas del Romanticismo), sino como un medio para comprender mejor el proceso por el cual se había llegado a las circunstancias contemporáneas del escritor. Éste quiere, en definitiva, hallar y conocer a través de los Episodios Nacionales las raíces de la sociedad española de su tiempo. Y en sus narraciones y evocaciones históricas Galdós muestra de manera constante y sin fisuras ni vacilaciones un apasionado sentimiento de exaltación y devoción patrióticas, y, a la par, infunde siempre a sus personajes una viva calidez humana.




    En 1876, paralelamente a la redacción de los Episodios Nacionales (ya en su segunda serie), Galdós inicia la publicación de otro tipo de novelas, inspiradas éstas directamente en las circunstancias de la sociedad española contemporánea: Doña Perfecta, Gloria (1876-1877), La familia de León Roch (1878), tres narraciones que serán consideradas de crítica social y de tesis y donde sus personajes, magistralmente trazados, representan, unos, las intransigencias y fanatismos de todo un sector de la población española, y, otros, las renovadoras actitudes afanosas de libertad y comprensión existentes también entre los españoles. En el mismo año 1878 aparece otra novela que ha de convertirse en una de las más populares de su autor: Marianela, un relato emotivo y sentimental sobre la relación entre una muchacha, Nela, fea, desgarbada y sensible, y un hombre ciego que recobrará la vista y del que ella ha sido lazarillo.




    A través del acercamiento a la realidad social española Galdós desemboca en la escritura de sus Novelas Contemporáneas. Luchas y problemas ideológicos adquieren forma en ellas y las acercan al concepto de obras “de tesis”. Pero el escritor se irá sintiendo atraído, de modo creciente, por la creación de ambientes, de tipos humanos, de caracteres, y pondrá en pie muchos personajes que, en el arte del novelista, semejan vivos y se nos hacen familiares... Nacen así, entre muchas otras novelas, Fortunata y Jacinta, El amigo Manso, La de Bringas, Miau, Realidad... En 1897, Galdós leía su discurso de ingreso en la Real Academia Española de la Lengua, y Menéndez Pela-yo, en sus palabras de respuesta, hacía referencia por extenso a la acentuación progresiva de los valores del espíritu que creía observar en las obras galdosianas. Aquel mismo año, la aparición de la novela Misericordia confirmaba las apreciaciones del polígrafo montañés. Y es que Galdós, en el conjunto de su producción, realiza el retrato de la sociedad de su tiempo, pero no se limita a trazar un cuadro histórico o costumbrista, sino que al ahondar en la verdad particular de hombres y mujeres, se hace a la vez universal, sin dejar de ser entrañablemente castizo, mientras lanza un mensaje de generosa comprensión humana. Y, asimismo, manifiesta de manera constante su preocupación y pasión españolas.




    En las novelas que suelen llamarse Contemporáneas de un modo general, se señala la existencia de un grupo formado por las narraciones de técnica realista, próxima a veces al naturalismo, con Madrid y sus gentes como escenario y protagonistas constantes, aparecidas en la década de los ochenta, con títulos que van desde La desheredada (1881), El amigo Manso, El doctor Centeno, Tormento, La de Bungas y Lo prohibido, hasta Fortunata y Jacinta (1886-1887), ésta una de las grandes creaciones galdosianas, con el relato de la lucha que sostienen dos mujeres bien distintas, Fortunata y Jacinta, por el amor de un hombre, Juanito Santa Cruz. Y, junto a estos personajes, un complejo y abigarrado mundo de diferentes seres alienta en las páginas de la novela, cobra vida en ellas: Estupiñá y Maximiliano Rubín, y doña Lupe, y Guillermina Pacheco, y Mauricia La Dura, y don Ido del Sagrario,... personaje esperpéntico este último, que entremezcla locura y discreción en sus conversaciones... Y un distinto e importante personaje más: Madrid, escenario de la novela y que cobra en ella protagonismo importante y destacado, al igual que en otras muchas obras galdosianas.




    Un grupo más y último cronológicamente está compuesto por las novelas consideradas como de predominio espiritualista, a partir ya de la titulada Miau (1888), el drama soterrado de un funcionario cesante, en cuya historia se ha creído percibir un antecedente de El proceso, de Kafka. La siguen La incógnita, Realidad, las cuatro novelas de Torquemada. El acento espiritualista se intensifica en las novelas correspondientes a la última década del siglo XIX: Ángel Guerra, Tristana, La loca de la casa, Nazarín, Halma, y, singularmente, en las dos aparecidas en 1897: El Abuelo y Misericordia. La fe en la bondad humana a que antes he hecho referencia encuentra ahora su más hermosa expresión. Y el personaje de Benina, la criada protagonista de Misericordia —título ya significativo— constituye, en todas sus actuaciones, una proclamación de los valores del espíritu, del sentido de amor y de comprensión para con el prójimo.




    La vocación teatral fue muy temprana en Galdós, pero los estrenos de obras suyas comienzan en 1892, con Realidad, y se extienden ya casi hasta el final de sus días, con Santa Juana de Castilla (1918). Entre ambas fechas se suceden varios estrenos, algunos de gran resonancia, como los de Doña Perfecta (versión para la escena de la novela de igual título), El abuelo, Celia en los infiernos, Sor Simona,... En determinados casos, como el del drama Electra (estrenado en el Teatro Español, de Madrid, el 30 de enero de 1901), el éxito, enorme, se vio acompañado de intensa polémica. El teatro galdosiano, poderosamente creador de caracteres, hábil de estructura, rico de diálogos, constituye un hito esencial en la historia de la modernización de la escena española en el tránsito del siglo XIX al XX.




    Como ya queda dicho anteriormente, las obras de Benito Pérez Galdós constituyen, en su conjunto, una de las grandes riquezas de la Literatura española.




     




    
4. DOÑA PERFECTA





     




    Publicación y éxito




    Esta novela aparece en 1876, en Madrid, inicialmente y por entregas en la Revista de España, durante los meses de marzo a mayo, y de inmediato en volumen, por Noguera, con texto que se ajusta al publicado por esa revista. La obra alcanza rápida notoriedad y, asimismo, gran éxito de venta: a fines de junio se da ya como agotada la edición en volumen, y antes de que acabe el año se realiza otra, ahora por La Guirnalda, con algunas variantes de importancia en el texto, sobre todo en su final. La difusión continuará en las posteriores y numerosas ediciones, que hacen de Doña Perfecta uno de los grandes triunfos de su autor.




    Varias y distintas razones explican ese triunfo. Ante todo y aunque pueda parecer obvio manifestarlo, porque se trata de una magnífica novela, que atrae en seguida el interés del lector y se lee de un tirón. Con personajes de acusado relieve, en su trazado, en sus caracteres, en sus pasiones, en su intensa humanidad. En estos personajes —en lo que piensan, hacen y hablan—, en los ambientes en que se desenvuelven, se percibe fácil una autenticidad, unas realidades conocidas en la época. Al igual que los problemas y enfrentamientos que se producen en las páginas de la novela reflejan circunstancias existentes en su tiempo. Y, asimismo, la habilidad y acierto del autor quedan patentes en la estructura de la trama argumental, en los retratos de las personas, en las descripciones de seres y escenarios, en los diálogos plenos de expresividad, de viveza, de sutil intención.




     




    Argumento




    La narración comienza con la llegada de Pepe Rey, de treinta y cuatro años, ingeniero, a la pequeña estación de tren o apeadero de Villahorrenda, desde donde irá a la cercana ciudad de Orbajosa, en la que residen una tía y una prima suyas. Rey ha hecho el viaje para conocer a su prima Rosario, hija de doña Perfecta, viuda de Polentinos y que a su vez es hermana del padre del joven ingeniero y tía carnal de éste por tanto. Ambos hermanos han acordado previamente el matrimonio de los dos jóvenes, y el viaje realizado además de permitir que Pepe y Rosario se conozcan, debería desembocar en su boda, de acuerdo con los planes antes previstos. Pero los problemas y dificultades para ello van a surgir en seguida. La manera de ser de Pepe Rey, sus ideas, su sinceridad, si enamoran a su prima, originan en cambio el recelo y aun la oposición frontal de los demás personajes que habitan y gobiernan Orbajosa. Discusiones verbales y enfrentamientos cada vez más ásperos, cruce de otros intereses, engaños, trampas y tramas sutiles conducirán a los personajes a un final infausto, propio de una tragedia, en el que Rey es asesinado por orden de doña Perfecta y Rosario enloquece y es internada en un manicomio.




     




    La intencionalidad de los nombres




    Los nombres de los personajes, al igual que los de los lugares que aparecen en el relato, denotan, sin duda, una intención y subrayan rasgos, caracteres, conductas, a veces con sus puntas de ironía y por contraste. Así, la protagonista femenina que da título a la novela es Perfecta, y el canónigo aparentemente humilde pero astuto y provocador y que mueve muchos hilos de la trama, se llama Inocencio; y el sobrino de éste, un abogado jovenzuelo, estudioso y afanoso de medro, Jacinto; y el joven ingeniero, portador de nuevas ideas y partidario de una regeneración modernizadora de las cosas y las personas, se llama Pepe Rey; y a un labriego taimado y dado a los pleitos judiciales se le conoce como Licurgo, y así también otros personajes se denominarán o serán conocidos como Caballuco, y el Filósofo, y Cirio Pascual, y don Nominavito, y María Remedios es conocida también como Suspiritos, etc.




    Lo mismo sucede con los topónimos o nombres de lugar: Villahorrenda, Cerrillo de los Lirios, Valleameno, Villarrica, Valdeflores, Estancia de los Caballeros, Las Delicias... Y repe Rey comenta al respecto: «Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironía de los nombres.» (Cap. II).




    El posible simbolismo de los colores aparece también sugerido varias veces, como el color negro asociado a la figura del canónigo don Inocencio: «... los cristales de la puerta [...] se oscurecieron por la superposición de una larga opacidad negra.»; «... toda su figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa», «... y siempre será usted el hijo del tío Tinieblas», etc.




     




    Orbajosa frente a Madrid




    Así, Orbajosa, se denomina, imaginariamente, la ciudad donde transcurre la acción de la novela. Una ciudad de nombre no real sino inventado, según puntualiza el propio autor en nota: «Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios» (cap. II). Pero Orbajosa, aunque no exista con este nombre, aunque sea una ciudad ficticia, es también una ciudad arquetípica, representativa de muchas otras existentes en España en las fechas en que transcurre la acción de la novela: 1870 y años siguientes («En 1870, cuando don Juan Rey [...] se retiró a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe...» cap. III). Acaso capital de provincia, en la que los días se suceden monótonos y la vida fluye acompasada por un sonar de campanas catedralicias y gobernada por una tradición anquilosada, oscurantista, y que nada quiere saber de cambios, ni de nuevas corrientes del pensamiento, antes las rechaza con violencia. No hay industrias —ni se desean— en la población. Algunos de sus habitantes, como el cronista e historiador Cayetano Polentinos, se conforman y confortan con el recuerdo de lejanas grandezas, con la memoria de un tiempo pretérito que se cree fue insigne aunque quizás no lo haya sido tanto ni en todo momento. Y un espíritu caciquil y la constante presencia eclesiástica pesan agobiantes y agostan toda iniciativa renovadora, y, a la par, las personas integrantes y representantes de esos sectores y actitudes creen hallarse siempre en posesión de la verdad y ser depositarías de las mejores cualidades y bondades. Sin embargo, bajo estas apariencias presuntamente éticas y religiosas, laten mezquinos intereses personales, afanes de mando y de poder que, disimulados hipócritamente, no se detendrán ante nada, ni ante el asesinato, facilitado e impulsado por unos, ordenado, al fin, por doña Perfecta. Y Orbajosa es el escenario acorde con estos seres humanos, una población que será valorada de muy diferentes modos según las perspectivas de los distintos personajes. Así, cuando Pepe Rey se acerca a la ciudad y la avista por vez primera, el novelista emplea la palabra momia para designarla:




     




    «Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el óbolo del pasajero, ofrecían lastimoso espectáculo. No podían verse existencias que mejor encajaran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sólo enterrada, sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas, tocando desacordemente, indicaron con su expresivo son que aquella momia tenía todavía un alma.» (Cap. II).




     




    A la descripción precedente, seguirá, pocos renglones después, la de Pepe Rey cuando le dice a su acompañante el tío Licurgo:




     




    «—El aspecto de su patria de usted [...] no puede ser más desagradable. La histórica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es, sin duda, corrupción de Urbs augusta, parece un gran muladar.» (Cap. II).




     




    Muy distinta será, explicablemente, la opinión de algunos orbajosenses: la del tío Licurgo, la de don Inocencio, la de doña Perfecta... Para ellos, la ciudad cuenta con hermosas casas, y produce los mejores ajos de toda España, y cuenta entre sus vecinos con más de veinte familias ricas, y a sus gentes no les gana nadie en lealtad y buena fe, y es un lugar pacífico sosegado... Y, por tantas excelentes cualidades y circunstancias, Orbajosa se les aparece a esos hijos suyos como un espejo de ejemplaridades, en oposición a un Madrid distante y odiado, un Madrid enemigo en el que toda maldad encuentra espacio y alimento, porque, según ellos creen, la capital es centro de corrupción, de envidias y luchas y descreimiento, en el que se ofende a la religión, donde todo es latrocinio y farsa... Tales convicciones se resumen quizá en unas exclamaciones de Caballuco, gritadas violentamente: «¡Viva Orbajosa, muera Madrid!» (Cap. XXII).




    No obstante, uno de los personajes de la novela, María Remedios, la sobrina de don Inocencio y figura representativa en la vida orbajosense así como enemiga acérrima de Rey, cuando se da cuenta del fracaso de sus deseos de medro social y económico para su hijo Jacinto, y le reprocha a su tío no haber luchado más por el triunfo de sus pretensiones, llega a decir, aguadamente:




     




    «—Yo me voy de aquí, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachón.» (Cap. XXVII).




     




    Una palabra semejante, poblacho, es, curiosamente, la que el oficial Pinzón, amigo de Rey, emplea y aplica a Orbajosa, a la que ve de manera en extremo negativa (Cap. XVIII).




    El enfrentamiento entre las dos ciudades, Orbajosa y Madrid, es por tanto uno de los varios que ocupan las páginas de esta novela galdosiana.




     




    Personajes enfrentados




    Los enfrentamientos, también entre los personajes de la novela, se producen desde las primeras páginas, solapadamente en el inicio, de manera abierta después. Y de ellos será víctima Pepe Rey, de quien se recela primero y al que se ataca furibundamente más tarde por la mayoría de los personajes significativos de la sociedad orbajosense. Y es que el joven ingeniero venía a alterar, a deshacer, proyectos y ambiciones de hombres y mujeres habitantes de Orbajosa, sumidos en su mundo pequeño, oscurantista, autoritario, y absortos en un implacable fanatismo religioso.




    En la galería de personajes creados por Galdós en esta novela no es difícil intuir caracteres representativos e incluso simbólicos de sectores de la sociedad española de aquel tiempo, o simplemente humanos... Así, el canónigo —uno de los personajes claves de la narración—, el deán y el obispo —éste no llega a aparecer pero opina, interviene y toma decisiones— representan al clero, al elemento eclesiástico tan influyente y aun determinante en la vida de la ciudad. El tío Licurgo, y otros como él, pueden ser la imagen de lo que se llama, no siempre con razón, el pueblo. Como pueblo son Caballuco y otros a él afines, con precedentes lejanos en los guerrilleros de la Guerra de la Independencia, y otros antecedentes ya próximos en las partidas o facciones que intervinieron en las guerras carlistas. Un personaje menor en un principio, el de María Remedios, sobrina del canónigo y madre de Jacinto —sobrinonieto, pues, de don Inocencio—, adquirirá importancia empujada por su amor de madre, deseosa de lo mejor para su hijo y que, para lograrlo, no vacila en acudir a cualquier medio a su alcance y contribuirá al final trágico de la historia.




    Y doña Perfecta, uno de los grandes personajes creados por Galdós, admirable y repelente a la vez, e imborrable en la memoria del lector. Afable y simpática cuando quiere. Investida siempre de su autoridad y convencida en todo momento de hallarse en posesión de la verdad, por lo que, para la consecución de sus propósitos que ella considera buenos y ajustados a la Religión, cree lícito utilizar cualquier medio. Religiosa, a su manera, con sentimientos unidos a implacable fanatismo. Galdós lo explica así:




     




    «No sabemos cómo hubiera sido doña Perfecta amando. Aborreciendo, tenía la inflamada vehemencia de un ángel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un carácter duro y sin bondad nativa por la exaltación religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en fórmulas estrechas que sólo obedecen a intereses eclesiásticos.» (Cap. XXX).




     




    Doña Perfecta será quien dé la orden a Cristóbal Ramos, Caballuco, para que mate a Rey: «—Cristóbal, Cristóbal... ¡mátale!» (Cap. XXXI).




    En este momento culminante de la acción, la protagonista podría ser símbolo de una parte de la España de su tiempo, según interpretaciones reiteradas por algunos estudiosos; o, simplemente, personaje decisivo del drama, más aún, de la tragedia en que ha desembocado la trama novelesca.




    ¿Por qué el asesinato de Rey? éste ha llegado a Orbajosa no por decisión propia sino para cumplir los deseos y acuerdo de su padre y de su tía: que case con su prima Rosario. Pero lo que en un principio era simple acatamiento se convierte en amor apasionado de los dos primos. Lo mejor para un final feliz. Pero Pepe Rey es sincero, sincero hasta la ingenuidad y expone sus ideas y convicciones sin tapujos, probablemente de manera que puede irritar a las gentes que acaba de conocer y cuyos caracteres y pensamiento son radicalmente distintos. Y se empieza a producir un choque, y otro, y otro, y el duro enfrentamiento consiguiente. Sin embargo, no se trata de un conflicto ideológico, o sólo de un conflicto ideológico, aunque también pueda parecerlo, sino que bajo esta apariencia se agitan intereses mezquinos, codicia, afanes de mando.




     




    Más enfrentamientos: las dos Españas




    Enfrentamientos, pues, entre unos y otros personajes; y entre ciudades, Orbajosa y Madrid, y aún más: de ideologías y de tradición absolutista frente a los deseos de una auténtica innovación modernizadora. Oposiciones y enfrentamientos que desembocan en una división de la sociedad y de la nación finalmente. Los recelos de algunos sospechan y temen incluso que pueda estallar otra guerra civil, una más después de las llamadas carlistas, y a ello hace referencia María Remedios, en conversación con su tío el canónigo:




     




    «—¡La tropa! Pero ¿usted cree, como doña Perfecta, que va a haber una guerra, y que para echar de aquí a don Pepe se necesita que media nación se levante contra la otra media?...» (Cap. XXVII).




     




    Cuarenta años antes Mariano José de Larra había escrito, en un artículo publicado en El Español el 2 de noviembre de 1836:




     




    «Aquí yace media España; murió de la otra media.»




     




    Y, andando el tiempo, Antonio Machado dirá en uno de sus poemas:




     




    «Españolito que vienes




    al mundo, te guarde Dios.




    Una de las dos Españas




    ha de helarte el corazón.»




     




    Galdós, en 1876 y por boca de uno de los personajes de Doña Perfecta, manifestaba ya su preocupación por una guerra civil en la que se enfrentasen sangrientamente una España contra otra España. Y una víctima de tal enfrentamiento será ya Pepe Rey.




     




    Y final




    La tragedia ya se ha consumado. Cayetano Polentinos, el cronista de las lejanas grandezas de Orbajosa, escribe a un amigo suyo y le expresa su pesimismo sobre el futuro de España, porque cree que ésta va a cambiar, va a ser alterada, y, en consecuencia, será otra:




     




    «Creo que dentro de algún tiempo ha de estar nuestra pobre España tan desfigurada, que no se conocerá ella misma ni aun mirándose en el clarísimo espejo de su limpia historia.» (Cap. XXXII).




     




    Las últimas noticias sobre la historia y las peripecias de sus personajes las da también don Cayetano en varias cartas a un amigo suyo de Madrid.




    Después, el capítulo final de la novela, escueto, brevísimo, con intención que apunta directamente a la condición y maldad de algunos de los personajes y donde el narrador reaparece y nos indica:




     




    «Esto se acabó. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son.»




     




    Y, ahora, al lector le corresponde sacar sus conclusiones.




     




    
5. OPINIONES SOBRE LA OBRA





     




    «El protagonista, ingeniero sabio e incrédulo, es tipo algo convencional, repetido por Galdós en diversas obras, por ejemplo, en Doña Perfecta, que, como cuadro de género y galería de tipos castizos, es de lo más selecto de su repertorio, y lo sería de todo punto si no asomasen en ella las preocupaciones anticlericales del autor, aunque no con el dejo amargo que hemos sentido en otras producciones suyas.»




     




    (M. Menéndez Pelayo, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, Santander, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1942, t. V, p. 97)




     




    «¿Qué debe la literatura española a este grande, honrado, infatigable, glorioso trabajador? ¿Qué le debe España? ¿Qué le deben las nuevas generaciones de escritores? Aparece Galdós en la literatura patria cuando los modernos procedimientos literarios —ya iniciados en otros países— eran aquí desconocidos. El esfuerzo filosófico que representaba el positivismo había de trascender al arte de las letras; teníamos en España una tradición antigua de realismo en nuestra novela picaresca; mas hay algo en el realismo contemporáneo desconocido de los noveladores antiguos; existe un elemento que ahora, en estos tiempos, ha entrado por primera vez en las esferas del arte. Nos referimos a la trascendencia social, al sentido en el artista de una realidad superior a la realidad primera y visible, a la relación que se establece entre el hecho real, visible, ostensible, y la serie de causas y concausas que lo han determinado. El realismo moderno -implantado aquí por Galdós- estudia, por lo tanto, no solo las cosas en sí, como hacían los antiguos, sino el ambiente espiritual de las cosas.»




     




    (Azorín, Lecturas Españolas, Edimburgo, Thomas Nelson and Sons, s. a., pp. 245-46)




     




    «Las similitudes y correspondencias entre Cervantes y Galdós son tantas y tan manifiestas que casi huelga señalarlas. Cervantes creó el género novelesco, este modo literario característico de la Edad Moderna; Galdós lo ha llevado, en España, al término más cumplido de perfección y madurez. Enfrentándose con la moda de la hipérbole, el gárrulo discreteo y la intriga inextricable que a la sazón dominaban la escena española, Cervantes predicó una manera de teatro llana, simple y coherente. Galdós, elevándose sobre el gusto reinante, mucho más depravado y corrompido que el de tres siglos ha, se adelanta al tablado histriónico a imponer una dramaturgia llana, simple y realista, con la ventaja a favor de Galdós, de que Cervantes no llegó a ser el primer autor dramático de su época, y Galdós lo es, sin disputa, de la nuestra.»




     




    (R. Pérez de Ayala, Las Máscaras, Madrid, Renacimiento, 1924, t. I, pp. 45-46.)




     




    «Al pasar de la novela al teatro, Doña Perfecta hubo de sufrir, por mano de su autor, grandes modificaciones, y el teatro perdió mucho de lo que vive en la novela, quedándose sólo con leves indicaciones, encerradas en personajes no episódicos, pues en el drama no hay apenas incidentes, sino secundarios, de suficiente claridad para los familiarizados con el mundo galdosiano, y nada importunos para el que se llegue al drama sin conocer la novela. Ganó, en cambio, el teatro esa gran figura tallada de nuevo y lograda en plena expresión.»




     




    (E. Díez-Canedo, Artículos de crítica teatral, México, Joaquín Mortiz, 1968. [Este artículo, con ocasión de una reposición de Doña Perfecta, es de 31 de octubre de 1924])




     




    «En Doña Perfecta, obra cuyo valor artístico es a menudo olvidado y aun negado ante la absorbente preocupación por sus consecuencias religiosas o políticas, compone Galdós no una obra realista, sino una obra idealista en la que el paisaje, la ciudad y los personajes todos son realidades abstractas y simbólicas que representan en síntesis esquemática el drama histórico de la España del siglo XIX. Viene a ser esta obra, cuya concepción artística es más bien dramática que novelesca, una síntesis concentrada de la quintaesencia simbólica de los Episodios nacionales escritos antes y de los que su autor había de escribir después. La pérdida de la multiplicidad de elementos vivos, individuales y concretos presta a los personajes de la obra un carácter rígido y fantasmagórico, que les hace parecer inhumanos, si no se les mira a su verdadera luz. En todo caso, sin entrar ahora a analizar la significación del simbolismo de esta obra, nos interesa hacer notar que esta primera novela de Galdós [...] inicia una de las maneras más peculiares de su espíritu, que ha de manifestarse después en mayor o menor grado a través de toda su obra.»




     




    (E de Onís, España en América, Santander, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1955, p. 393)




     




    «Con su cuarta novela nos entrega Galdós una obra maestra: Doña Perfecta. La más discutida, la más leída, la más traducida de todas sus producciones narrativas. El mismo Galdós nos confiesa que la concibió de golpe y la escribió de un tirón. Las dos cosas apenas en el término de dos meses. Doña Perfecta se publicó en los números de marzo, abril y mayo de la Revista de España. En el mes de abril, en un tomo sencillísimo, apareció en los escaparates de las librerías. En el mes de junio se había agotado la primera edición. En el de diciembre, la segunda. Poco tiempo después corría triunfal por el mundo, traducida al inglés [...], al francés [...], al alemán [...], al sueco, al italiano, al holandés, al danés...




    En Doña Perfecta... todo es perfecto. La tesis. Los personajes. Las descripciones. Los diálogos. Las dimensiones. Doña Perfecta se lee, igualmente que fue escrita, de un tirón.»




     




    (F. C. Sainz de Robles, Nota preliminar a Doña Perfecta, en Obras completas. Novelas, Madrid, Aguilar, 1970, p. 413)




     




    «La novela es la obra de un joven artista aún inseguro de sus facultades. Su primera redacción le pareció insatisfactoria, y el desenlace aparece considerablemente modificado en la segunda versión. Doña Perfecta despliega muchos de los recursos estilísticos y de los temas predilectos que Galdós iba posteriormente a desarrollar y a depurar: el simbolismo de la luz y de las tinieblas, el empleo de escenarios naturales, las descripciones muy pormenorizadas, los efectos acústicos y visuales, su interés por los estados mentales insólitos. Pero la intención primaria es polémica. La novela se propone claramente servir de aviso para el momento en que se escribió. Volviendo la vista hacia los problemas que estaban en el fondo de la lucha por el poder en el período que siguió a la revolución de 1868, Galdós intenta aislar las causas primeras.»




     




    (J. E. Varey, Pérez Galdós: ‘Doña Perfecta”, Londres, Grant & Cutler, 1971. Reproduzco a través de Francisco Rico-Iris M. Zavala, Historia y crítica de la literatura española-Romanticismo y Realismo, Barcelona, Editorial Crítica, 1982, t. 5, p. 491)




     




    «Lo que tenemos en Doña Perfecta es una indagación de los valores morales de que vive la gente, con el consecuente contraste irónico entre lo que se profesa públicamente y la realidad. Se ha observado que Orbajosa y sus ciudadanos no son lo que sus nombres indican, ni lo que ellos creen ser, sino su antítesis. La gente de Orbajosa está «ciega» en cuanto a su verdadera naturaleza. Están ciegos, sin embargo, porque así lo quieren —no desean ver- y su ceguera, por consiguiente, contrasta con la de Pepe Rey quien, como Edipo, es incapaz de «ver» únicamente al principio. No se engaña con la idea de que su comportamiento pueda justificarse y sabe que su padre —actuando de caja de resonancia para su conciencia— nunca lo justificaría. Y cuando llega a un entendimiento de su verdadera situación consigue la humildad que le permite aceptar la completa responsabilidad de sus acciones. Los orbajosenses, por otro lado, continúan en su ceguera.»




     




    (R. Cardona, Introducción a Doña Perfecta, Madrid, Cátedra, 2001 [9.a ed.], p. 43)




     




    «Entre las interpretaciones alegóricas o simbólicas a que se presta esta construcción sólo apuntaremos la posibilidad de que Pepe Rey sea una contrafigura de José Bonaparte, el monarca extranjero que desprecia a sus súbditos, a los que pretende encauzar por el camino del buen gusto, de la ilustración y el progreso. Pepe Rey habla siempre como si estuviera en una nación extranjera, por ejemplo cuando le dice Licurgo: El aspecto de su patria de usted no puede ser más desagradable. Si esto fuera así, la Madre España sería Doña Perfecta y Orbajosa toda, la que se revuelve contra Rey cuando el Canónigo, Licurgo, Caballuco, mediante verdades, medias verdades y calumnias le hacen odioso. Es entonces cuando el clero, las partidas, el pueblo, ejecuta la orden: ¡mátalo! Lo que hoy queda de todo aquel estallido patriótico es un solitario e ingenuo ingeniero, unas guerrillas convertidas en bandoleros... Y lo que se mantiene son las causas de la incomprensión, los motivos de lucha. Pero tampoco hay que confiar demasiado en este tipo de correspondencias alegóricas estrictas: lo que (jaldos intenta dar en esta novela son unos principios generales.»
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