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Para Nathan y Eric M. M.


 


Para Rocky P. H. R.
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¡Primera caída!


¡Segunda caída!


  ¡Eliminado!


Stink observaba la pila de sobres supersecretos en el escritorio de la señora Dempster y apenas se podía contener.


¡Día de Entrega de Boletas!


El día de Entrega de Boletas era el mejor día de todo el año escolar, tan sólo detrás del día de los Sombreros Locos y del día de las Piyamas, por supuesto.


Por fin había llegado el momento. La señora Dempster le entregó un sobre nuevecito y reluciente, con una pequeña ventana de celofán que decía: PARA LOS PADRES DE JAMES E. MOODY.


Stink olisqueó el sobre. Stink lo olfateó. Casi podía percibir el olor de la tinta perfecta que había sido utilizada para registrar todas las buenas calificaciones que estaba a punto de conocer.


—Recuerden —dijo la señora Dempster—, no pueden abrirlo hasta que esté presente al menos uno de sus padres.
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Justo en ese instante sonó la campana. Stink colocó el sobre en el fólder de los miércoles, lo guardó en su mochila y salió volando hacia la puerta.


Ya en el autobús escolar, las ansias se apoderaron de él, así que sacó el sobre supersecreto de su mochila.


—Más te vale no abrirlo —le dijo Webster, su mejor amigo.


—Más te vale no abrirlo —insistió su mejor amiga, Sofía de los Elfos.


—Sólo estoy mirando —respondió Stink.
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—Stink, guarda eso —le dijo su hermana Judy—. No tienes permiso de abrirlo hasta que lleguemos a casa.


Stink sostuvo el sobre a contraluz y lo presionó contra la ventana del autobús.


—E, E, E, E, E —dijo Stink—. ¡Veo muchas E de Excelente!—


Más bien es Evidente que te sacaste puros ceros —dijo Judy echándose a reír—. Elemental y Evidentemente cero.


—Qué chistosita —dijo Stink muy serio.


El resto del trayecto a casa, Stink sentía como si tuviera abejas en las cejas, arañas en las pestañas y chinchillas en las rodillas. Sentía como si fuera una casi palomita de maíz a punto de hacer ¡p-o-p!


Al llegar, Stink entró como bólido a su casa, sacó su fólder de los miércoles y le entregó el sobre a su mamá.


—Ábrelo, ábrelo, ábrelo.


—Hay que esperar a tu papá.


—Pero mientras más pronto lo abras —reprochó Stink—, más pronto lo podremos pegar en el refrigerador, en el Salón de la Fama de los Moody. Estoy seguro de que saqué puras ES.


—E del Estudiosito de mi hermanito —dijo Judy.


 


✶ ✶ ✶


 


¡Hora de ver las boletas!


Papá asomó la cabeza por encima del hombro de mamá. Ambos sonreían, muy orgullosos de todas las ES de su boleta de calificaciones.


—Bien hecho, mi amor —dijo mamá abrazándolo.


—Muchos Excelentes. Debes sentirte orgulloso, Stink —dijo papá.


—¿Y no la van a pegar en el refri? —preguntó Stink—. En el Salón de la Fama de los Moody. ¿Arriba de la de Judy?


Pero ninguno contestó. Ambos observaban la boleta con atención. Mamá y papá leían las observaciones en la parte inferior.


De pronto todas las sonrisas se convirtieron en caras serias. Las caras serias se truncaron en sonrisas invertidas. Mamá y papá fruncieron el ceño.


—¿Y esto qué es? —dijo papá, señalando la parte inferior de la boleta.


—Parece una I —dijo mamá.
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¡I! ¡La I quería decir Insignificante! ¡La I quería decir Imposible! Significaba... Indispensable que te conviertas en una E, o desapareces de mi boleta de calificaciones.


—¿Sacaste una I? —preguntó Judy—. ¡I de Insatisfactorio! ¡I de Inútil!


—En Edu. Fís. —intervino papá.


—¿Edufis? —preguntó Stink—. ¿Quién es Edufis?


—Edu. Fís. —dijo mamá—. Educación Física.—Deportes —terció Judy—, como cuando haces ejercicio.


—¿Deportes? Pero sí me gustan los deportes —dijo Stink.


—Manejar tu cama coche de carreras no se considera un deporte —dijo Judy.


—Me gusta el basquetbol.


—¡Cuando lo juegas desde tu cama coche de carreras, que no es precisamente para hacer deporte!


—También me gusta el beisbol. Y el futbol.


—Te gusta coleccionar estampas de beisbolistas y ver a los Acereros en televisión con papá. Echar porras con la toalla oficial del equipo tampoco se considera un deporte.


—¿Es mi culpa que sea bajito y no alcance la canasta? ¿O que el bat sea más grande que yo? ¿Qué puedo hacer si en el futbol me aplastan todo el tiempo? ¿Te gustaría un hermano que fuera plano como hot cake?


—¿Con miel o arándano? —preguntó Judy.


—De cualquier manera, a mamá y a mí nos gustaría que practicaras algún deporte —dijo papá.


—¿Por culpa de una insignificante I van a dejar que me aplasten como hot cake?


—Hay muchos deportes que puedes practicar. Yo también era bajito como tú, pero era el niño más rápido de los Roanoke Racerbacks.


—Todos los chicos deben ejercitarse y tomar algo de aire fresco —dijo mamá—. Ya verás, será divertido.


—¿Y Judy? ¡Ella también debería practicar algún deporte!


—¿Qué te pasa? Yo juego soccer. Y softbol... y estoy en el equipo de natación en el verano.


—Si practicas algún deporte, podrás mejorar esta calificación —dijo papá.


Los labios de Stink temblaban como espagueti.


—Además tendrás un uniforme —dijo Judy—. ¡Y hasta podrías ganar algún trofeo reluciente! Y siempre hay una fiesta de pizzas al final de la temporada.


Stink observó a mamá y a papá. Stink miró fijamente a Judy. Pero en lugar de ojos, sólo podía ver muchas OS.
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