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			A mis hijos Jordi, María y Carlos 




			



			


	    




 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            
Nota al lector 




			 




			Este es un libro que pretende concienciar a los padres del hecho de que, aunque el desarrollo emocional de un niño se realice en etapas posteriores a las que comprenden los tres primeros meses de vida, solo cuando se da un buen comienzo puede ser efectivo todo lo que ocurra en el crecimiento durante las fases posteriores. 




			 




			Saber de esta realidad puede angustiar a los padres por la responsabilidad que comporta, pero es importante estar tranquilos en este sentido. Deben saber que el conocimiento que necesitan no lo van a aprender de un libro ni de internet ni de ninguna charla, sino que brota de un lugar que precisamente es muy distinto al de la razón; nace del amor que surge entre ellos y su hijo. 




			Lo que precisa el recién nacido es, sencillamente, todo aquello que su madre le puede proporcionar cuando se siente tranquila y actúa con naturalidad. 




			Espero que este libro ayude a los padres y a todas las personas que tengan interés por conocer algo más del origen de cada uno de nosotros. 




			Ignorar las realidades que aquí se exponen puede interferir o impedir que exista la suficiente sensibilidad como para que la relación maternofilial esté protegida. Por eso este libro no pretende aleccionar ni dar consejos, sino hacer visibles los imperceptibles procesos que se dan en los bebés de pocos meses, los cuales permanecen ocultos a la observación directa. 




			El libro no tiene necesariamente un principio ni un fin y puede emplearse a demanda, leerse como mejor convenga. Pueden escogerse del índice los capítulos o los puntos que en un momento dado más apetezcan para leer. La información que se obtenga ayudará, tanto a los padres como a las personas que están en contacto con bebés de esta edad, a comprender algo más de lo que sucede. 




			Otro dato importante que debe tenerse en cuenta al leer el libro es que se refiere básica y exclusivamente a un período que abarca, de manera aproximada, los primeros tres meses. Un condicionamiento fundamental de este período es que la persona que crea el vínculo a partir del cual el niño consigue diferenciarse es la madre, o la persona que actúa como tal. En este período es ella la que establece una unión exclusiva con él. El padre también interviene, naturalmente, y existe para el niño, pero no ejerce la función de madre. La madre es la persona con la que el niño se siente fusionado y a la que percibe como si fuera él mismo. 




			Siempre que hablemos de madre en este libro, nos referimos a la persona que ejerce la función materna, ya sea un hombre o una mujer, ya se trate de hijos adoptivos o no. A este concepto se alude en los siguientes apartados: «¿Solo puede existir una madre?» y «¿Hombres padres u hombres madres? Madres biológicas». 




			Durante los primeros tres meses de vida, el padre sabrá cómo soportar sentirse excluido de la fusional relación entre madre e hijo, no es posible de otra forma. El hijo necesita unirse a su madre y solo a ella. Por esta razón, aunque el padre tiene un papel fundamental en este período, es la madre, o el que de los dos decida ejercer el rol materno, quien debe asumir en exclusiva el vínculo maternizante. 




			El padre también participa intensamente en este período, lo cual también es necesario para la creación del lazo emocional entre él y el bebé, pero de forma distinta a como lo hace la madre. 




			Pese a la desigualdad, se trata de una realidad irreductible en estas primeras semanas de vida. 




			

	    




 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            
Introducción 




			 




			Es probable que los padres o futuros padres que se dispongan a leer este libro sean padres concienciados en busca de fórmulas o información que los puedan orientar ante una tarea tan trascendental —y desconocida— como tener un hijo. Y aquí no tienen ninguna importancia las veces que se haya fantaseado con esta idea, pues la realidad es que la paternidad o la maternidad no son abordables hasta que se pasa por ellas. 




			Como suele suceder con la mayoría de las vivencias personales, la de ser padres resulta una experiencia intransferible, y ninguna explicación o libro puede llegar a transmitir la transformación que supone para los progenitores el nacimiento de un hijo. En definitiva, este hecho tan solo es concebible desde la vivencia misma. Esto lo saben bien los que ya la hayan pasado: nada resultará ser tan ideal como imaginaron, nada les habrá podido preparar para la intensidad de emociones y cansancio físico que se avecina tras la llegada de su primer hijo al mundo. Por más datos que se obtengan y cursos de preparación que se sigan, nadie les va evitar la experiencia o, mejor dicho, nada les ahorrará el imprescindible caos emocional del principio. Y cuando digo «imprescindible», me refiero a que solo atravesando por esa vivencia que sacude todo nuestro psiquismo, o todo el conjunto de caracteres y fenómenos psíquicos de una persona, se puede llegar a crear el vínculo suficiente como para que se conviertan en padres de sus hijos. 




			Por más empáticos que crean ser, no hay charla capaz de ahorrarles la conmoción por la que necesariamente hay que pasar y que posibilita la transformación psíquica emocional que se requiere. Por eso, el objetivo de este libro no es sustituir el criterio de los padres, sino más bien inspirarles respuestas que surjan desde dentro de sí mismos. Conseguir que la información que puedan obtener de él reorganice lo que ya desde hace tiempo se encuentra dentro de ellos por instinto. Dar lugar a la suficiente confianza como para adaptarse de forma creativa a las necesidades del recién nacido, especialmente cuando, agotados por las exigencias de la experiencia, casi no puedan ni llegar a entender lo que les ocurre. A fin de cuentas, será la naturaleza, más que la información racional, lo que los dotará de un perfeccionado mecanismo de adaptación que ya hemos mencionado: el instinto. Solo hay que procurar no obstaculizarlo. 




			Tolerar el desconcierto inicial forma parte del proceso, se trata de una especie de inmersión en un nuevo lenguaje, donde las necesidades del niño al comienzo tienen que ser descifradas, deducidas por los padres. Esta tarea de conocimiento mutuo entre el niño y sus padres se inicia de tal manera que no puede ser acometida si no es desde la experiencia misma. 




			La llegada al mundo de un hijo supone, por lo tanto, el nacimiento de una nueva condición personal para la madre y el padre. Así, nada volverá a ser igual porque se trata de un aprendizaje individual que, a la fuerza, pondrá patas arriba la forma de pensar y de proceder de ambos y los obligará a enfrentarse con sus propias limitaciones. 




			Cuando la felicidad que habían imaginado se convierte en interminables noches en vela, en cansancio, en alteraciones hormonales para la madre, en cólicos en el caso del niño y demás urgencias que no tienen espera, a la fuerza se desmonta la visión idealizada que hasta entonces tantas veces soñaron. Es en ese instante de agotamiento cuando la presión compromete la resistencia personal y emergen las inseguridades de cada uno, jugando, como no podía ser de otra forma, malas pasadas. 




			La llegada al mundo de un hijo, con todo lo que conlleva, implica para cada uno de los padres la reorganización de su manera de procesar la realidad, una especie de resurgimiento también para ellos, que tienen a su vez que nacer como padres. Ser padres biológicos no convierte automáticamente a nadie en «padre» o «madre», esta condición tan solo se gana a través de la interacción constante entre ellos y el bebé, que los capacita para la entrega y la abnegación que la crianza requiere. 




			A medida que esta etapa vaya evolucionando espontáneamente, el desconcierto inicial que suponen los primeros meses de vida dejará paso a una nueva condición en la que aflorará un sentimiento de pertenencia tan profundo que se pierde en la esencia de ellos mismos. En adelante, ya no será posible pensarse sin los hijos; así se los reconoce como tales, desde el sentimiento, envolviéndolos con deseos e impulsándolos de este modo hacia la vida. 




			

	    




 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            
Predecir el pasado 




			 




			Mi trabajo consiste básicamente en la extraña tarea de «predecir» el pasado de mis pacientes. Predecir el pasado o, lo que es lo mismo, descubrir qué ocurrió o —demasiadas veces— qué fue lo que no ocurrió y qué debería haber ocurrido en sus infancias para que en la actualidad puedan sentirse libres, sin bloqueos que mermen sus deseos y sin miedos que los mantengan en el pasado y les impidan ser adultos felices. En definitiva, encontrar qué traba inconsciente los mantiene atrapados y no les permite alcanzar una vida plena en la actualidad. 




			En general, los síntomas por los que me suelen consultar mis pacientes tienen su origen en traumas originados en la infancia y que generan conductas que repiten involuntaria e inconscientemente en el presente. Solo mediante el contacto con el padecimiento de tantas personas he podido llegar a percibir la influencia que las vivencias infantiles tienen en el presente. Semillas imperceptibles que brotan en cualquier momento de la vida y que remiten a traumas vividos en la infancia. Por ello, me parece esencial intentar transmitir —y no precisamente a las madres, que suelen saber todo lo necesario de forma natural, sino a la sociedad en su conjunto— la importancia que tiene de cara al futuro proteger a los niños y a sus padres durante la delicada época de crianza. 




			Así pues, mi tarea como psicoanalista consiste en desenmascarar las ataduras invisibles que los mantienen sujetos al pasado traumático de sus infancias y que condicionan las vivencias de su presente. Para eso no queda más remedio que atender al niño lesionado que se encuentra dentro de cada paciente. Al observar el esfuerzo que de adulto supone vencer las trabas que las insuficiencias del desarrollo infantil dejan en la persona, es inevitable pensar cuántos sufrimientos se habrían podido evitar si la conciencia colectiva tuviese más en cuenta las lesiones que se originan durante el crecimiento. 




			Y aun admitiendo que en general se va aceptando la idea de que la infancia condiciona la formación de la personalidad adulta, se ignora la capital importancia del primer año de vida y, en especial, la profunda influencia que las vivencias de los tres primeros meses tienen en el establecimiento de la salud mental. 




			Así, es vital concienciar al conjunto de la sociedad de lo importante que resulta proteger a los padres, especialmente durante las primeras etapas de la crianza, con medidas políticas, como son bajas paternales y maternales lo suficientemente prolongadas, así como ayudas sociales que permitan una adecuada dedicación. No se puede obviar que el futuro de cualquier sociedad precisa de la salud mental de los individuos que la componen. 
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La futura salud mental 




			 




			El niño, que nace con un psiquismo muy rudimentario, experimentará el máximo desarrollo neuronal en los primeros meses de vida. Sobre este se apoyarán más adelante todos los progresos psíquicos y cognitivos. Cualquier alteración de este proceso dejará secuelas que dificultarán en el futuro el desarrollo psíquico y cognitivo del niño. Por lo tanto, la salud mental dependerá en parte de que en este período todo funcione felizmente y, para que esto ocurra, es imprescindible una correcta adaptación del entorno a las necesidades del recién nacido. 




			

	    




 	

	     

	    	

	    	 


	    		

            
LA EXTREMA IMPORTANCIA DE LA EXPERIENCIA INICIAL 




			 




			
1.1. Los tres primeros meses condicionan  el resto de nuestra vida 




			 




			Todo el período de crecimiento es importante para lo que devendrá en el futuro. Lo que este nos depare y la forma en que lo resolveremos y viviremos dependerán de la capacidad de adaptación que hayamos podido desarrollar durante la infancia. Nada nos salva del porvenir, pero el hecho de haber sido atendidos y protegidos de niños nos permitirá ser adultos más felices y creativos ante las dificultades. Si nuestros comienzos fueron plácidos en un ambiente fiable, esa vivencia permanece en nuestro interior, unida a nosotros de tal forma que pasaremos el resto de nuestra vida intentando reproducir esas sensaciones de bienestar. Esto condicionará muchas cuestiones de nuestro futuro: la imaginación con la que afrontemos los problemas o con la que aceptemos la incertidumbre o los inevitables fracasos, todo dependerá de lo que las primeras experiencias hayan sedimentado en nosotros. 




			Si al comienzo nos ayudaron a soportar las esperas, si nos protegieron durante las ineludibles ansiedades, si los estados de inquietud se convirtieron, gracias a los cuidados, en vivencias de contención y de confianza, todo ello dejará una huella imperecedera que, más adelante, nos permitirá afrontar situaciones semejantes con la misma tranquilidad y seguridad que en aquel primer período. 




			La forma en que afrontamos estas vivencias, sobre todo en los momentos difíciles, requiere de la templanza que se empezó a constituir durante las infinitas interacciones entre madre e hijo de los primeros meses, y que fue consolidándose paso a paso a lo largo de la niñez. 




			Así, en los momentos de estrés, es probable que los adultos que durante la infancia no fueron suficientemente contenidos en sus angustias no encuentren dentro de sí mismos los recursos emocionales necesarios para hacer frente a la situación. Y la razón es que de niños nunca llegaron a sentirse seguros. Ya de adultos, actúan como los niños asustados y desbordados que un día fueron. El niño necesita que se establezca una buena estructura inicial en la que asentar el resto del crecimiento y son precisamente los primeros meses de vida los más esenciales: si este período no transcurre de forma adecuada, el resto de la vida mental quedará afectada. 




			Si las carencias han sido excesivas, el daño será difícilmente reparable. Sin embargo, cuando no han llegado a lesionar de manera irreversible al bebé, tal vez sea factible la reparación durante el resto de la infancia e incluso durante la vida adulta si bien a costa de un gran esfuerzo que incidirá, sin duda, en otros aspectos de la vida. 




			 




			
1.2. El desarrollo del cerebro depende  del amor de los padres 




			 




			Cuando se abraza a un bebé, se estimulan los receptores de presión que se encuentran bajo su piel y estos envían una señal al cerebro que desencadena una cascada de sensaciones de relajación. Estas sensaciones son producto de la respuesta fisiológica del organismo a la segregación de una serie de hormonas que reducen el estrés y fomentan el bienestar. Así, disminuye el nivel de cortisol, la frecuencia cardíaca se enlentece, la digestión mejora, el dolor se alivia y el bebé se siente contenido, a salvo. De esta forma, los niños que hayan recibido caricias y gestos de confianza frecuentes se desenvolverán mucho mejor en la vida, porque habrán desarrollado conductas menos estresadas, serán menos propensos a padecer asma, diabetes, alergias, dermatitis, enfermedades autoinmunes, depresiones o trastornos en la atención. 




			El amor y los cuidados de los padres, sobre todo durante los primeros meses, dejarán huellas físicas y bioquímicas que condicionarán no solo la morfología del cerebro del pequeño, sino aspectos como el tipo y cantidad de neurotransmisores de los que dispondrá en el futuro, la forma en que se desenvolverá ante situaciones de estrés, las capacidades cognitivas y otras muchas aptitudes. 




			Cuando observamos a un bebé que duerme plácidamente en su cuna, resulta difícil percatarse de la cantidad de cambios o de la velocidad con que estos se dan dentro de él. En ningún otro momento será el crecimiento tan rápido ni tan espectacular como durante el embarazo y el primer año de vida. En consecuencia, las experiencias afectivas de esta época serán, en parte, responsables de la evolución del crecimiento. Y es que la biología por sí sola no es suficiente para un crecimiento saludable, pues carece del componente esencial para el desarrollo humano: el afecto, que solo puede ser aportado por los padres y el entorno familiar. 




			Probablemente sorprenda saber que el elemento más importante para el crecimiento no sea físico, sino de naturaleza no orgánica, como es el afecto. Por esta razón la comunicación entre padres e hijos resulta vital para el crecimiento, en cierto sentido tan fundamental como la alimentación. El bebé no crece solo por la cantidad de leche que ingiere, ni por los cuidados que recibe, aunque estos sean muy efectivos, sino básicamente gracias al contacto emocional que establece, al principio, con su madre y, algo más tarde, con el entorno. 




			El niño que se encuentra seguro en un ambiente afectivo sano adquiere la capacidad para tolerar estímulos, tanto de satisfacción como de frustración, y aquí hay que señalar la importancia de la inevitable frustración, tan imprescindible e importante para el desarrollo como la felicidad que proporcionan los estímulos de satisfacción (más adelante trataremos la importancia y la necesidad de la frustración, como pieza esencial en la formación del psiquismo). Solo la combinación de ambas percepciones —satisfacción y frustración— facilitará las experiencias que el cerebro en neoformación necesita. 




			Cuando la atención o el sostén emocional del bebé son deficientes, este inhibe su contacto con el exterior y su interacción disminuye precisamente en un momento en que el crecimiento requiere tanto del intercambio con el exterior. 




			En una investigación longitudinal sobre el desarrollo de niños rumanos adoptados a principios de los años noventa por familias británicas, dirigida por Michael Rutter y Edmund Sonuga-Barke, del Instituto de Neurociencia del King’s College de Londres, se observó a un grupo de huérfanos que habían permanecido durante los primeros meses de sus vidas en condiciones emocionales extremas. Dicho análisis evidenció la trascendencia y las consecuencias que el afecto tiene sobre el desarrollo en los primeros meses de vida. Como consecuencia de las paupérrimas condiciones en las que iniciaron sus vidas, aquellos niños presentaban graves carencias físicas, tales como disminución de la talla y del peso, y también del perímetro craneal, además de otros trastornos motores y cognitivos. El hecho de que muchos de ellos fueran niños adoptados permitió llevar a cabo un seguimiento prolongado de su evolución. Se observó que, a pesar de las alteraciones que presentaban en el momento de ser adoptados, transcurridos unos años el retraso físico mejoró en todos ellos sin demasiadas complicaciones ni secuelas considerables. Sin embargo, no ocurrió lo mismo en cuanto al desarrollo cognitivo y emocional, donde seguía habiendo grandes diferencias. Un grupo, aquellos que habían sido adoptados antes de los seis meses de vida, no presentó alteraciones en su comportamiento, más allá de las normales, tanto durante la infancia como durante la adolescencia; es decir, se conseguía normalizar su crecimiento y se evitaban las secuelas que ocasionaba el maltrato de los primeros meses, pues el entorno afectivo conseguía paliar el daño. El otro grupo, el de los adoptados después de los seis meses de vida, mostró durante toda la infancia y especialmente en la adolescencia síntomas autistas, dificultades en el aprendizaje, hiperactividad, déficit de atención y otros problemas de comportamiento que no se resolvieron; esto es, eran irreversibles o poco modificables, a pesar de haber contado también con un entorno afectivo adecuado. En definitiva, la diferencia entre los trastornos que presentaban un grupo y otro dependía solo de la edad en que habían sido adoptados. Los responsables del estudio concluyeron, por lo tanto, que la maleabilidad del cerebro durante los primeros meses de vida es muy grande y, por consiguiente, todas las condiciones que se den durante ese período influirán de forma decisiva en la construcción de este. Después de los seis meses, por el contrario, la plasticidad no es la misma y el tejido neuronal se consolida y ya no permite cambios radicales de tipo estructural. 




			El bebé amado, en la seguridad que la emoción le proporciona, sentirá inclinación a explorar su incipiente universo, a curiosear sintiéndose apoyado, a tantear sensaciones que son imprescindibles y forman parte de su crecimiento. Necesita experimentar para adaptarse mejor al mundo que lo rodea y esa experimentación no se producirá si no existe seguridad. 




			 




			
1.3. Las neuronas se activan y crecen  en la seguridad del vínculo materno 




			 




			Son muchos los que todavía creen que el ser humano tan solo se constituye desde las leyes orgánicas predispuestas por la genética. Probablemente porque desconocen que nada más que un tercio del funcionamiento del cerebro depende de los genes y que los dos tercios restantes son el resultado, por un lado, del desarrollo que se produzca durante el embarazo y, por el otro, de las vivencias afectivas de los primeros años de vida, circunstancias que implican que tanto el funcionamiento como las características del cerebro no dependan en exclusiva de la herencia. 




			Hasta hace poco se creía que todo estaba determinado desde el preciso instante en que se producía la concepción, momento en que el material genético del padre y el de la madre se combinan, para fijar la carga genética definitiva. Pero la observación más precisa que ha hecho la ciencia sobre este desarrollo nos ha demostrado una realidad bien distinta: la naturaleza, que siempre diseña los mejores planes, deja al entorno la determinación de la mayor parte de los rasgos morfológicos y funcionales del cerebro. La finalidad de esta participación tan definitiva del ambiente en el crecimiento no es otra que la de conseguir la mejor adaptación posible al medio. 




			Todo el vertiginoso proceso del desarrollo neuronal transcurre básicamente durante el período en que el niño se encuentra vinculado a la vida a través de su madre, es decir, durante el embarazo y los primeros meses, cuando la fusión con la madre es completa. La influencia que este estrecho lazo emocional tiene sobre el desarrollo del niño es decisivo en la configuración tanto de la morfología del cerebro como de la formación de los primeros rasgos psicológicos. 




			El desarrollo del tejido neuronal en esta temprana etapa es apasionante. Sabemos que hasta los seis meses de gestación, las neuronas se multiplican de forma extraordinaria y que es a partir de esa edad gestacional cuando la velocidad con que se habían reproducido hasta entonces enlentece y comienza otro período en el que lo que aumenta de forma excepcional son las conexiones entre ellas. Este aumento resulta fundamental para que el cerebro empiece a conectar información. Así, a esta edad, gracias al espectacular desarrollo neuronal, el cerebro del feto se encuentra preparado para recibir y procesar, tanto los estímulos que llegan desde el exterior, como los que genera él mismo: comienzan a darse las primeras respuestas. 




			Los innumerables nexos neuronales tejen una red de infinitos trayectos y cruces que quedan disponibles para ser usados. Se trata de un período de máxima plasticidad en el que casi todo está por escribir, un momento único que debe protegerse para su correcto desarrollo. Y, para ello, la naturaleza ha previsto el hábitat más favorable posible: el seno materno durante el embarazo y el entorno inicial del recién nacido, ambos sostenidos y nutridos por el vínculo con la madre. 




			El tejido nervioso que constituye el cerebro es refractario a estímulos de intensidades excesivas o insuficientes, un mecanismo de protección del que dispone para evitar daños. En virtud de esto, no todos los estímulos pueden transformarse en impulsos nerviosos aptos para circular por las vías neuronales. Esta cualidad selectiva del cerebro tiene una gran importancia en la percepción y en el tipo de experiencias que el recién nacido es capaz de discernir. Cuando una madre se adapta a las necesidades de su hijo, está filtrando y modulando la intensidad de los estímulos, los está transformando en realidades adecuadas para ser percibidas por el cerebro de su hijo. Se trata de una fase del crecimiento en que las experiencias establecen cómo va a ser el desarrollo cerebral, por ello el niño es totalmente dependiente de su madre, la conexión con ella es determinante. De esta forma, solo en la seguridad y la protección que ofrece el vínculo materno, es posible un desarrollo sano del cerebro; fuera de él, sin su protección, los estímulos pueden resultar excesivos o inexistentes, en cualquier caso inservibles como experiencias. 
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