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  JUAN JOSÉ SEBRELLI


  EL ASEDIO A LA MODERNIDAD


  Crítica del relativismo cultural


  Sudamericana


  A Blas Matamoro


  Pues pudiera ser que bajo esa capa de posilustración no se oculte otra cosa que complicidad con una ya vieja e incluso venerable tradición de contrailustración.


  Jurgen Habermas:


  El discurso filosófico de la modernidad.


  Me parece que en lugar de abandonar el proyecto de modernidad como una causa perdida, deberíamos aprender de los errores de aquellos programas extravagantes que trataron de negar la modernidad.


  Jurgen Habermas:


  Modernidad: un proyecto incompleto.
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  Introducción


  Este ensayo se propone la crítica de ciertas ideas predominantes en amplios sectores de la intelectualidad desde los fines de la década del ’50 —aunque sus antecedentes vienen de más lejos—, que alcanzaron su apogeo en los años ’60 y ’70, y que todavía no han perdido vigencia. Al reunir la diversidad de las corrientes de pensamiento —existencialismo heideggeriano, nietzscheanismo, estructuralismo, antropología culturalista, funcionalismo sincrónico, psicoanálisis jungiano y lacaniano, orientalismo, posestructuralismo, deconstructivismo, posmodernidad— soy consciente de caer en lo que los preceptistas llaman enumeración caótica, o en el procedimiento de la amalgama que consiste en confundir a todos los adversarios en uno solo para combatirlo con más facilidad. Intentaré mostrar cómo, más allá de los matices y aun diferencias y oposiciones, hay rasgos en común; será necesario distinguir, dialécticamente, lo diferente en lo similar, y lo similar en lo diferente.


  El “espíritu del tiempo” intelectual de las últimas décadas se define por el abandono de la sociedad occidental de todo lo que significaron sus rasgos distintivos: el racionalismo, la creencia en la ciencia y la técnica, la idea de progreso y modernidad. A la concepción objetiva de los valores se opuso el relativismo; al universalismo, los particularismos culturales. Los términos esenciales del humanismo clásico —sujeto, hombre, humanidad, persona, conciencia, libertad—, se consideraron obsoletos. La historia perdió el lugar de privilegio que tuvo en épocas anteriores, y fue sustituida, como ciencia piloto, por la antropología y la lingüística, y sobre todo por una antropología basada en la lingüística. Al mismo tiempo surgieron ciencias nuevas, la semiótica, la semiología, o seudociencias como la “gramatología”, las cuales no se ocupan de ningún contenido, y se reducen tan sólo al “discurso” que es, según parece, de lo único que se puede hablar.


  Cada época elige otra en el pasado para hacer de ella una fuente de modelos. El historiador George Duby se lamenta que en su juventud esa referencia fundamental era el siglo XVIII, el siglo de las Luces, de la Razón, en tanto que ahora éste ha sido desplazado por el resurgimiento del siglo XIX, donde se encuentra desde el romanticismo exuberante hasta las raíces de la irracionalidad.


  No es una mera erudición de monografía académica lo que me lleva a rastrear minuciosamente la historia de las ideas remontándome hasta el siglo XVII y en algunos casos más atrás, incluso hasta la Antigüedad clásica; con ello me propongo mostrar que lo que se presenta hoy como post sólo es un pre. Jurgen Habermas, en los párrafos elegidos como epígrafe, sostiene que los posmodernos no hacen sino renovar los viejos ataques del prerromanticismo y del romanticismo del siglo XIX a la Ilustración y al Iluminismo.


  Es curioso que esta corriente de pensamiento tenga su centro de difusión en París y sus principales representantes se consideren pensadores de avanzada, de izquierda, rebeldes y hasta revolucionarios, pero su fuente de inspiración es la vieja filosofía alemana de la derecha no tradicional. También Habermas observó la paradoja de que, cuando, por primera vez y como consecuencia de la derrota del nazismo, el pensamiento alemán abandonó sus tendencias antioccidentales y aceptó abiertamente el racionalismo y la modernidad, le llegó desde París, presentado como la última novedad, el retorno de las ideas autóctonas de las que trataba de alejarse. Los alemanes debían ahora volver a leer a Nietzsche y a Heidegger, traducidos del francés.


  De otros autores alemanes en cambio no se habla ahora, pero la deuda no es por eso menor, tal el caso de Spengler, que predijo cincuenta años antes que los posmodernos la decadencia de Occidente. Fue también el primero en disgregar la unidad y la universalidad de la historia en círculos cerrados e incomunicables, como luego harían los estructuralistas y los culturalistas.


  ¿A qué se debe esta extraña trasmutación del pensamiento reaccionario en revolucionario, de la derecha en izquierda, de lo represivo en supuestamente liberador? Para explicarnos este fenómeno de la filosofía contemporánea es preciso remitimos a la coyuntura política de donde surgió. No es un puro azar que uno de los hombres claves de esta manera de pensar, Claude Lévi-Strauss, después de una larga carrera académica más bien oscura, haya conocido sus primeros éxitos masivos entre 1956 y 1958, años del comienzo del derrumbe del mito stalinista, tras el informe Krushchev en el XX Congreso, y el principio de la disolución del bloque llamado “socialista” con las rebeliones polab y húngara.


  A los orgullosos intelectuales franceses —y también de otros lugares— que durante largos años y en contra de toda evidencia, habían confundido a Stalin con Marx, y al sentido de la historia con el destino del stalinismo, en lugar de responsabilizarse por el error cometido, les resultó menos hiriente para su narcisismo, considerar que no eran ellos, sino la historia misma la que se había equivocado, o mejor aún que no había sentido alguno en la historia, o, al fin, que no había historia para nada. Su escepticismo y su nihilismo estaban en proporción directa a su extasiada devoción de ayer. En esa particular circunstancia estaba a mano una doctrina que cuestionaba precisamente el concepto mismo de historia; el estructuralismo le venía ya bien predispuesto, como esperando su demanda.


  Por otra parte, y al mismo tiempo que se iba disolviendo el mito del stalinismo surgían otros mitos políticos sustitutivos como el tercermundismo, el maoísmo y el guevarismo. Por ese lado el terreno estaba también preparado para el recibimiento triunfal de la antropología estructuralista con su exaltación del “pensamiento salvaje”, su idealización de los pueblos primitivos, su rechazo de la universalidad, la unidad y continuidad de la historia. El relativismo cultural, la primacía de lo particular sobre lo universal, daban razones filosóficas a los nacionalismos, los fundamentalismos, los populismos, los primitivismos, las distintas formas de antioccidentalismo, el orientalismo, la negritud, el indianismo. Hay pues una sutil, secreta coherencia en esa mezcla rara de filosofías académicas sumamente esotéricas e iniciáticas con movimientos revolucionarios que pretendían expresar a masas analfabetas y primitivas, aunque, en realidad, sus portavoces eran los profesores y alumnos de aquellas mismas universidades de elite.


  Ya hacia fines de la década del ’70 esta corriente de pensamiento comenzó a mostrar sus debilidades, el sólido edificio político en que se apoyaba empezó a agrietarse. El paso del tiempo mostró lo ilusorio de las expectativas suscitadas por los movimientos tercermundistas, incluidos los guerrilleros. Después de su “Revolución Cultural” —clímax del irracionalismo del siglo— China hizo un espectacular vuelco hacia Occidente. La integración económica a nivel mundial, el apogeo del reformismo socialdemócrata, y el desmoronamiento final de los capitalismos burocráticos de Estado llamados “socialismos” son otros tantos procesos que dejaron sin base material a las doctrinas que exaltaban los particularismos antiuniversalistas y proclamaban el fin de Occidente.


  Las izquierdas pasaron a ser las derrotadas en este giro de la historia, cuando en realidad les hubiera correspondido a ellas, por derecho propio, dar la batalla contra las expresiones del irracionalismo y del relativismo tanto en la teoría como en la práctica. Tenían para apoyarse su propia tradición clásica, la de Hegel y Marx, que constituyeron la culminación del racionalismo occidental. Por tratarse de autores a los que hoy pocos se animan a reivindicar, debo aclarar que me refiero por cierto a un Hegel muy distinto del precursor del totalitarismo que quieren presentar sus críticos liberales, y a un Marx que nada tiene que ver con el que imaginan sus adversarios, y menos aún con el de quienes se llaman marxistas en nuestro tiempo.


  Las izquierdas no pudieron recoger la herencia de su prestigiosa tradición porque gradualmente, a partir de 1930, la habían tergiversado hasta hacerla irreconocible —a través del stalinismo—, o en el caso de la nueva izquierda de los años ’60, la habían abandonado, lisa y llanamente, para pasarse, dejándose llevar por la moda, a las corrientes irracionalistas opuestas al pensamiento crítico y dialéctico, en un intento enloquecido de sintetizar a Marx y a Nietzsche.


  Los escasos esfuerzos que se hicieron desde la izquierda para atacar el pensamiento irracionalista identificándolo con la derecha política —El asalto a la razón de Georg Lukács o El pensamiento de derecha de Simone de Beauvoir—, pese a sus aciertos parciales mostraron serias limitaciones, en un caso por adoptar una perspectiva igualmente irracionalista como era el stalinismo, en el otro por no advertir que muchos de los mitos que se condenaban en el pensamiento de derecha, eran compartidos también por la izquierda.


  La degeneración de las izquierdas en la segunda mitad del siglo XX hizo que la crítica al relativismo cultural fuera abandonada en manos de algunos liberales, a veces simplemente conservadores, como Karl Popper, Alan Bloom o Jean François Revel. Aunque coincido con estos autores en un punto particular —la crítica del relativismo cultural—, no me identifico con el conjunto de sus ideas, y aun el acuerdo se debe a diferentes razones. Sería, por lo tanto, un paralogismo inferir de un solo aspecto en común la concordancia con el conjunto.


  Por otra parte esta coincidencia tiene también sus razones históricas. Del mismo modo que la izquierda autoritaria suele coincidir con el fascismo —los une el odio común a la democracia política y a la libertad individual—, un auténtico conservadorismo, que tome en serio la tradición del humanismo clásico burgués y se oponga al fascismo y a todo nihilismo de derecha, puede estar más cerca de una izquierda democrática que no niega esa tradición sino que quiere superarla, en el sentido dialéctico de conservar parte de lo que se cambia.


  ¿Desde qué perspectiva criticar a las izquierdas y a las derechas, a lo uno y a lo otro? En otra parte me definí como un marxista proscripto, un militante sin partido, un socialista solitario. Soy, no obstante, consciente de los peligros que esta posición implica: el delirio de presunción del “alma bella”, la tentación del profeta que se retira a lo alto de la montaña para imprecar desde allí a los hombres que actúan. Hay que desconfiar de la originalidad absoluta, nadie piensa en el vacío, todo pensamiento es expresión de su tiempo y ningún hombre puede jamás escaparse totalmente de su época. Las ideas contra la corriente, forman a su vez parte de otras corrientes, sólo que éstas permanecen subterráneas, ocultas o dispersas, pero están destinadas a aparecer, a hacerse notar en el momento en que la situación madure. Las ideas que aquí se exponen ya están en el aire; por aquí y por allá aisladamente, van apareciendo expresiones de esas contracorrientes, con las que puedo sentirme afín, en algunos aspectos: Habermas, El discurso filosófico de la modernidad; Marshall Bermann, Todo lo sólido se desvanece en el aire; Agnes Heller y Ferenc Feher, Anatomía de la izquierda occidental; Alain Finkielkraut, La derrota del pensamiento; y seguramente muchos otros que están escribiendo en estos momentos en distintas partes del mundo y que desconozco.


  Algunas de las ideas que ahora comienzan a aflorar fueron esbozadas en mis libros anteriores, en épocas en que era difícil sostenerlas porque lo que se criticaba no era tan evidente como lo es hoy. Debo reconocer que me he concentrado obsesivamente durante treinta años sobre los mismos problemas, y este libro intenta ser una síntesis abarcadora, un punto de llegada, aunque sólo sea un nuevo punto de partida. Esa persistencia de temas e ideas, pese a los muchos cambios a lo largo de mi evolución intelectual, más que discontinuidades y rupturas, muestra un proceso de profundización de un pensamiento que estaba en germen desde el comienzo.


  Si como trato de mostrar, contra la interpretación historicista, el lugar y la fecha de nacimiento de las ideas no limita su objetividad y validez universal, al mismo tiempo debe admitirse que la elección de los temas, la formulación de las preguntas —aunque no de las respuestas— está condicionada por la situación, por el lugar en el mundo desde donde se las hace: ser un escritor sudamericano y a la vez habitante de Buenos Aires, constituye una situación peculiar, ya que esta ciudad difiere del resto del continente. No existieron en la región rioplatense grandes culturas precolombinas ni tampoco una importante sociedad colonial hispánica como en México o Lima. La mayor parte de la población desciende de las corrientes inmigratorias europeas de fines del siglo XIX, a las que se sumaron los exiliados políticos de guerras y persecuciones. Esto hizo que Buenos Aires, a pesar de su desfavorable situación geográfica, llegara a constituirse en un cruce de caminos de diversas culturas. En esas condiciones únicas en el continente, la apertura a todas las ideas, el anhelo de asimilar el acervo de todo el mundo fue la actitud distintiva de su intelectualidad. Pero al mismo tiempo y como defensa ante ese cosmopolitismo se dio también la corriente diametralmente opuesta, la de un provincialismo resentido, un nacionalismo xenófobo obsesionado por la defensa de una identidad supuestamente amenazada desde afuera. Un intelectual argentino de mediados del siglo se vio empujado por esas dos corrientes centrípeta y centrífuga. Pero lo que puede parecer una peculiaridad meramente local, estaba vinculado a tendencias generales dominantes en el mundo. Parádojalmente aquellos que en mi país o en el resto del tercer mundo atacaban a Occidente, no tenían más que ir a buscar argumentos en una de las tradiciones occidentales, la del irracionalismo antioccidental. Del mismo modo la defensa de la racionalidad, la universalidad, la modernidad —desde este confín de la Tierra— implica una contradicción, una paradoja, una ironía histórica: rehabilitar la tradición progresista occidental a pesar y en contra del pensamiento predominante hoy en Occidente denunciando desde la perspectiva de sus valores, el incumplimiento, la traición o la abjuración de los mismos.


  
I

  El relativismo cultural, los particularismos antiuniversalistas


  En los orígenes de la humanidad, hace 50.000 años, los descendientes del homo sapiens, cualquiera sea la idea que se tenga de su origen histórico —poligenismo o monogenismo—, presentaban rasgos fundamentales comunes a todos los hombres. La filogénesis formó en el género humano una estructura anatómico-fisiológica y psíquica unitaria. De la dispersión a la deriva, a través del planeta surgieron las etnias, las razas, las culturas diversas que durante milenios permanecieron relativamente aisladas, ignorándose unas a otras. Como consecuencia de esta diáspora, el hombre fue diferenciándose en algunas variedades, pero nunca en especies, es decir que esas variedades podían cruzarse entre sí, todos los genotipos eran intercambiables y no nacieron especies nuevas. El cerebro humano se alteró muy poco, las diferencias mentales y somáticas entre razas fueron insignificantes. Llegado a un cierto punto ya ni siquiera se dieron más variedades, la mezcla predominó y el proceso de diferenciación se detuvo.


  Más allá de las razas, las culturas y las circunstancias históricas diversas, todos los hombres consiguen comprenderse entre sí, y experimentan análogos estados emocionales, volitivos e intelectuales ante las situaciones básicas de la vida; sienten del mismo modo hambre, enfermedad, deseo sexual, dolor, alegría, tristeza, enojo, miedo, aburrimiento, necesidad de abrigo. Aun los medios expresivos se repiten, risa, sonrisa, llanto, temblor. Los rituales, las reglas, los códigos, los tabúes, los prejuicios, las ideologías de las distintas culturas no lograron disolver la identidad esencial de todos los hombres. Hay un fondo común en las formas de organización social, de trabajo y de la creación artística, y aun las distintas lenguas probablemente hayan derivado de un simple lenguaje original en la edad neolítica. Los lingüistas han reconocido raíces de algunas palabras en las lenguas más diversas, permitiendo suponer una lengua anterior a las indoeuropeas que habría sido hablada del Cáucaso a Gibraltar y del Mediterráneo al Báltico.


  Los prehistoriadores reconocen una unidad total del género humano en ciertos momentos del Paleolítico inferior o la casi total unidad del Musteriense debida tal vez al nomadismo de los pueblos de cazadores. También existen parecidos entre las civilizaciones predinásticas de Egipto y Mesopotamia, y luego entre ellas y las de Harappa y Mohenjo-Daro, en la cuenca del Indo, lo que permite suponer que surgieron de un mismo tronco. La diversificación de culturas fue, por lo tanto, una evolución relativamente tardía y se debió al pasaje a una sociedad sedentaria a partir de la implantación de la agricultura. La distancia geográfica, el medio ambiente, el paisaje, el clima y el desconocimiento de otros pueblos fueron los factores fundamentales para la aparición de culturas diferenciadas. Aun el surgimiento de las razas parece ser el resultado de una diferenciación genética relativamente tardía, verificada en el ámbito del homo sapiens como consecuencia de las migraciones del último ciclo glacial. Las diferencias raciales serían, según esta hipótesis, una simple expresión de la adaptabilidad a diversas condiciones ambientales, de temperatura, luz, humedad, presión y radiación solar. La hipótesis monogenética parece ser más aceptable que la poligenética que supone orígenes diversos para las razas y las considera como verdaderas especies.


  Fueron muy pocos los pueblos que se desarrollaron completamente aislados de los demás; esto sólo se dio en casos excepcionales como los tasmanios y los esquimales, e incluso en períodos limitados en ambos casos, y en algunas tribus indígenas americanas antes de la conquista. Otra prueba de la radical unidad del género humano la proporcionan los arqueólogos, los etnólogos y los historiadores, quienes demuestran que mucho antes del comienzo de la historia escrita hubo intercambio de materiales entre grupos muy separados y que las invenciones se expandieron. Es probable que la rueda se haya difundido desde cierto centro indefinido entre China y Britania hace tres mil años.1 Las experiencias y procesos comunes, los mismos inventos, los mismos descubrimientos, las mismas instituciones civiles y sociales dadas condiciones similares, en pueblos totalmente desvinculados en el espacio y en períodos lejanos en el tiempo están mostrando que a través de las distintas razas, de los distintos continentes, de las distintas épocas, hay un mismo desarrollo mental en todos los individuos del género humano. El descubrimiento de América, al revelar que civilizaciones totalmente aisladas del resto del mundo repetían formas similares a las experimentadas en otros continentes muchos siglos antes, muestra que, dejando a grupos humanos el tiempo suficiente, pasarán probablemente por las mismas etapas evolutivas que cualquiera de los demás. Algunos pueblos, por causas específicas pueden haberse quedado detenidos en una determinada etapa, otros por un entrecruzamiento de circunstancias pueden haber seguido direcciones diferentes, aunque siempre dentro de un estrecho límite de variación. La originalidad absoluta de un grupo humano es muy difícil de encontrar, siempre aparecen similitudes, ya sea por difusión, por influencia o por coincidencias. Contrariamente a las tesis relativistas sobre la pluralidad de los desarrollos se puede mostrar que todos los pueblos han seguido aproximadamente los mismos pasos sucesivos: los pueblos nómadas y pastoriles se convierten en agricultores y sedentarios y luego en comerciantes y urbanos. Sólo existe un caso conocido de una sociedad que pasara de las instituciones patrilineales a las matrilineales. La desaparición del aislamiento cultural va seguida, inevitablemente, de una mayor secularización e individualización. Las sociedades urbanas engendran herejías, y así podríamos seguir con los ejemplos comunes.


  La fragmentación, sin embargo, constituyó una etapa necesaria para la evolución de la humanidad. Al aumentar la complejidad de la vida surgían motivos de diferenciación, y sólo en una etapa de mucho mayor desarrollo podía volver a intentarse la reunificación. Pero aun en los períodos de mayor aislamiento nunca se perdieron los contactos ni la idea de unidad. A pesar de todos los obstáculos geográficos, sociales y culturales que aislaron a los pueblos en sus primeros años, y de todas las diferencias producidas por este mismo aislamiento, una vez restablecido el contacto los hombres aparentemente más distintos no han tenido dificultades para comunicarse e influirse mutuamente. La unidad subyacía latente debajo de todas las diferencias patentes. No sería posible entender la realidad humana si las peculiaridades múltiples no fueran variedades de una estructura única, y en el fondo la misma en todos los tiempos y lugares.


  La más antigua de las civilizaciones, la egipcia, que constituyó un modelo de sociedad cerrada en sí misma, se interrelacionó, no obstante, con la Mesopotamia, y a su vez influyó en la India. Las artes persa y griega también influyeron en la India budista. Las religiones hindúes, a su vez, llegaron a China y Japón. Los ideogramas chinos se impusieron en el Japón. La astronomía babilónica llegó al Mediterráneo. A veces las diferencias entre distintas civilizaciones no se debían al aislamiento sino, por el contrario, al contacto que las llevaba a extremar esas diferencias para distinguirse del otro.


  La condición indispensable para el florecimiento de una civilización es su comunicación con otras. Ya los antiguos griegos consideraban que la civilización residía en la posibilidad de comunicarse entre sí. Estrabón, geógrafo griego, explicaba el salvajismo de ciertos pueblos, por su alejamiento de los caminos marítimos y terrestres y esta dificultad de comunicación les ha hecho perder toda sociabilidad y toda humanidad. Las civilizaciones de Europa, parte de Asia y África del Norte mantuvieron, aun en los períodos de mayor aislamiento, contactos e intercomunicaciones. Las civilizaciones que permanecen aisladas se estancan, se inmovilizan y se vuelven más vulnerables ante la irrupción de otras civilizaciones, tal el caso de las civilizaciones precolombinas ante los conquistadores españoles o el de la vieja civilización china ante el imperialismo occidental.


  La navegación de altamar es el índice insoslayable del progreso de una civilización; sólo avanzaron los pueblos que la practicaron: los árabes, luego los portugueses y los españoles, finalmente los holandeses y los ingleses. Europa creció por estar abierta a los “siete mares del mundo”. Su grandeza residía en los barcos, en las expediciones, en las exploraciones, en los descubrimientos geográficos. No es casual que Pedro el Grande, que intentó poner a Rusia a la altura de los tiempos de la Europa occidental, se consagrara a trabajar personalmente construyendo barcos en los astilleros del pueblo de Saardam. El mar fue el símbolo mismo de la civilización y el progreso. La decadencia de España, como señalara Joaquín Costa, se debió al predominio de la Castilla mediterránea sobre la tradición marítima de Aragón y la capacidad náutica de Cataluña. No es un mero azar que el descubrimiento de América haya sido la intuición de un marino de Génova, ciudad marítima, y la empresa haya sido financiada en buena parte por genoveses. En el siglo XVI, cuando las rutas marinas se desplazaron al Atlántico, comenzó la decadencia del Mediterráneo, y las ciudades que pasaron al primer plano fueron las atlánticas, Londres, Amberes, Lisboa. Quien dice navegación dice comercio, y el comercio significa intercambio, interrelación con otros países, y esto hizo del capitalismo el sistema con mayor capacidad de adaptación, de asimilación, el único universal.


  Las civilizaciones antiguas, aisladas, y destinadas por su aislamiento a la decadencia, conocieron, no obstante, tendencias que las llevaban a reconstituir la unidad perdida, una suerte de vuelta al ecumenismo primitivo del cual se habían desprendido. La idea de la unidad del género humano y la universalidad de la historia estaba latente, pues, en la civilización antigua. Diógenes se consideraba ciudadano del mundo. Los estoicos acuñaron la palabra cosmopolita, y Zenón predicaba un Estado ideal cuyo ámbito fuera el mundo entero, sin división en pueblos.


  En la temprana segunda mitad del siglo IV antes de Cristo, dentro de los estrechos límites de lo que el mundo era entonces, Alejandro Magno, el discípulo de Aristóteles, hizo un intento prematuro de organización política universal unificando desde el Mediterráneo hasta la India, con la base espiritual de la ciencia y el arte griegos. A su vez, la cultura griega dejó de identificarse exclusivamente con los atenienses al ser asimilada por otros pueblos que antes se consideraban bárbaros. Los partidarios de la historiografía heroica —en el sentido positivo o negativo— siguen discutiendo si los objetivos de Alejandro Magno eran su propia divinización o la fusión de los pueblos, la manifestación de su propio egoísmo y vanidad o la propagación de los ideales helénicos de libertad. Ambas facetas seguramente estaban entremezcladas en su personalidad. Pero lo verdaderamente importante es que sus éxitos se debieron al desarrollo del comercio y de las comunicaciones que desde la Edad de Bronce tendían a la unidad política del Mediterráneo oriental. Alejandro no hizo sino seguir esa corriente, y aunque su imperio se haya deshecho rápidamente logró propalar la cultura helénica en Asia. Los filósofos cínicos y estoicos vieron en él al estadista que realizaba sus ideales universalistas.


  La expansión del Imperio Romano fue otro incitante para la idea de universalidad. Fueron los estoicos latinos —en tanto ciudadanos de un imperio multinacional— quienes acentuaron el aspecto cosmopolita, sosteniendo que todos los hombres son ciudadanos de un mismo Estado universal, el de la humanidad, y obedecen una misma ley de la naturaleza o de la razón.


  Musonio Rufo2 decía que todos los hombres son miembros de un único cuerpo, ciudadanos de un solo Estado, el cosmos es la patria común a todos los hombres.


  La civilización grecolatina, que no debe reducirse al Imperio Romano, pues abarcaba distintas civilizaciones milenarias sobre un espacio que se extendía entre el Atlántico y el Ganges, entre el Danubio y el África Negra, fue la primera comunidad internacional, parcialmente universal, que existió, cuya unidad no estaba basada sólo en la cohesión imperialista y menos en la conversión forzada a una religión única, sino en la libre adhesión a una cultura común.


  La idea de universalidad entraba también en la historia con Polibio —Historia General de Roma—, quien criticaba a “los historiadores de historias parciales”, y aspiraba a una “historia del mundo entero”. El cristianismo sacó a la religión del culto a los dioses locales y tribales para extenderla a la idea de un Dios universal, a una religión válida para todos los hombres, y aspiraba, por lo tanto, a expandirse por el mundo entero. El imperio de Carlomagno fue un nuevo intento de unificación del mundo conocido. La unidad del Imperio Carolingio fue apoyada por los intelectuales de distintas regiones que mantenían correspondencia entre sí, se visitaban, se prestaban libros; y también por el contacto entre los nobles que se reunían con motivo de las expediciones militares o por el origen común de las clases dirigentes, obispos, abades, condes, que procedían de las grandes familias francas. Pero en el momento histórico en que Carlomagno intentaba la unidad, la tendencia predominante era hacia la fragmentación del mundo medieval, hacia la dispersión de los feudos; una nueva etapa de disgregación se iniciaba. A pesar de lo poco que sabía del mundo y de lo poco que le interesaba al hombre medieval, abundaban, no obstante, los “chronicon universale” y los “chronicon mundi”. Las cruzadas constituyeron una apertura considerable de las sociedades cerradas, localistas del feudalismo medieval.


  El universalismo antiguo y medieval no dejaba de ser una aspiración ideal, el universo se limitaba a los pocos pueblos que se conocían. Hasta el siglo XV las sociedades americanas y las del Pacífico vivían totalmente aisladas, y el contacto entre Europa, Asia y África era muy escaso. Tan sólo los europeos, con su vocación universalista, su anhelo de ir siempre más allá, y con la posesión de medios económicos y conocimientos astronómicos y matemáticos adecuados, se lanzaron a la aventura riesgosa, a los peligrosos viajes a tierras ignotas que reunificarían el mundo disperso. Cristóbal Colón era el nuevo Alejandro Magno o el nuevo Carlomagno sin ejército, el objetivo de sus viajes era la expansión universal del cristianismo, la unificación del mundo bajo la religión católica. Pero, además, Colón inauguró la era moderna del capitalismo; el otro objetivo de sus viajes era la búsqueda del oro. La Historia Universal sólo se volverá real con estos viajes de exploración y estos descubrimientos geográficos, que, a su vez, serán consecuencia y causa del desarrollo capitalista. El advenimiento de la burguesía, primera clase universal, y del mercado mundial que socavaba los particularismos y el aislamiento de las sociedades precapitalistas más cerradas crearon las bases materiales para la concepción de la unidad del género humano y de la universalidad de la historia. Marx y Engels fueron los primeros en señalar esta relación entre historia universal y capitalismo en varios textos: Ideología Alemana, Manifiesto Comunista, Carta de Marx a Annekov, los Grundrisse.3 La historiografía burguesa también se universaliza; Ranke afirmaba que no podría escribir una historia que no fuera universal.


  Pero la historia se desarrolla contradictoria, dialécticamente. Por eso, al mismo tiempo que se asentaban las bases para la unificación del mundo, se hacía necesaria una nueva etapa de disgregación, de parcelación en compartimentos estancos. El intento de Carlos V de establecer un imperio universal resultaba un anacronismo en el mundo moderno que surgía de la fragmentación religiosa de la Reforma y de la formación de los nuevos Estados. La revolución burguesa por excelencia, la Revolución Francesa, fue la contradicción misma: a la par que establecía el sistema de naciones soberanas intentaba unificar al mundo por las guerras napoleónicas, esta vez en nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad.


  La filosofía de la burguesía revolucionaria —el Iluminismo y el Enciclopedismo— retomaba la idea de unidad y universalidad de la historia basándose en principios racionales válidos para todos los hombres, todas las naciones, todas las épocas, todas las culturas. El Idealismo Alemán desarrollaba el universalismo iluminista con una mayor complejidad filosófica. En Idea de la historia universal desde el punto de vista cosmopolita, 1784, Kant sostenía que más allá de las diferencias de razas y naciones, de conflictos naturales que oponían grupos e individuos unos contra otros, se imponía progresivamente la necesidad racional de una paz universal y de una sociedad de naciones que permitiera a los individuos ser legisladores y sujetos en un reino de fines.4


  Hegel, a quien tan erróneamente suele confundirse con el nacionalismo y el prusianismo, afirmaba en Filosofía del Derecho, 1820, que el espíritu de los pueblos, las naciones, los dioses lares, estaban limitados por su particularidad y debían someterse al juicio universal, al espíritu del mundo, a la historia universal erigida en tribunal supremo.5


  En la segunda mitad del siglo XIX predominaron las corrientes de pensamiento que aunque con muy diverso signo —Spencer, Saint Simon, Comte, Darwin, Hegel, Guyau, Marx, Engels— coincidían en concebir la historia como un proceso unitario que se desarrollaba en una línea progresiva. Pero la historia es un movimiento permanente, flujo y reflujo, de sístole y diástole, de tesis y antítesis; cada vez que el universalismo llega a su apogeo surgen los particularismos que lo socavan, el triunfo del racionalismo engendra movimientos irracionalistas que reivindican lo emocional, lo inconsciente, lo inexplicable. Es así como ya desde fines del siglo XVIII se desarrolló paralelamente una corriente contraria al Iluminismo. Este antiiluminismo tenía su expresión en Francia en la corriente de los contrarrevolucionarios de Maistre y Bonald, en Inglaterra con el prerromántico Burker y en Alemania con los prerrománticos Herder y Möser, y los románticos. La particular situación histórica de Alemania, su incapacidad para constituirse en nación en el sentido moderno del término, su falta de una burguesía democrática, su carácter atrasado, desde el punto de vista económico y social frente a Inglaterra y Francia, la invasión napoleónica llevaron a muchos intelectuales a repudiar los ideales de la Revolución Francesa, identificados con el ocupante extranjero, y a revalorizar, por oposición, las tradiciones locales más reaccionarias. Los románticos antiiluministas oponían al universalismo las particularidades nacionales, étnicas y culturales; a la razón abstracta, la emoción; al progreso, la tradición; al contrato social, la familia; a la sociedad, la comunidad. El Iluminismo buscaba todo lo que los hombres tienen de común, en tanto que el romanticismo antiiluminista enfatizaba todo lo que tienen de diferente: la nacionalidad, la raza, la religión. Contra lo racional, aquello en que todos los hombres pueden ponerse de acuerdo, los románticos antiiluministas priorizaban lo irracional, la parte singular e incomunicable de cada hombre. La ciencia y la filosofía eran lenguajes universales; el romanticismo antiiluminista prefería las religiones, las artes, las costumbres, aquello que diferencia a un pueblo de otro. El iluminismo estaba encarnado en una minoría ilustrada, los sabios, los filósofos; el antiiluminismo romántico pretendía ser el portavoz de las masas ingenuas y espontáneas, de los pueblos primitivos, de los campesinos analfabetos.


  Cada nación, cada pueblo debía poseer su ideal propio, su forma de vida y pensamiento, no habría reglas universales ni eternas, cada uno era como era, cada uno debía ser uno mismo, y no imitar modelos extranjeros; esta concepción había de tener gran repercusión a lo largo de los siglos XIX y XX.


  Uno de los precursores de esta manera de pensar fue el prerromántico alemán Justus Möser, quien se oponía a la uniformidad y a la generalización que estigmatizaba como un modo de pensar a la moda. Cada habitante nativo, según Möser, debería ser juzgado de acuerdo con las leyes de su localidad; el sentido de la libertad estaría en la observancia de esas diferencias locales. Voltaire se había burlado de que siguiendo la ley de una aldea alguien perdiera una causa que habría ganado siguiendo las costumbres de una aldea vecina. A esta paradoja Möser contestaba que Voltaire no necesitaba molestarse en considerar ridícula la diferencia entre dos aldeas vecinas, ya que podía haber encontrado en una aldea la misma diversidad entre dos familias que viven bajo el mismo techo. Según Möser, cada pequeña población debería tener una constitución propia.


  El verdadero precursor del particularismo universalista, que habría de tener tan funestas consecuencias fue el prerromántico Herder, quien comparaba la luz de la Ilustración con un cáncer que lo devora todo. En su Filosofía de la historia para la educación de la humanidad, 1774, Herder fue el primero en oponer al universalismo y al racionalismo iluminista, el espíritu de los pueblos, el primero en usar la palabra “culturas” en plural, distinguiéndolas de una dirección unívoca de civilización. Para Herder la naturaleza humana no era uniforme sino diversificada, y el progreso histórico no era extensivo a toda la humanidad, sino que se circunscribía a pueblos y estirpes particulares. La historia del género humano no consistía en las relaciones de los distintos pueblos sino entre los descendientes de un mismo pueblo. Señalaba la invalidez de las caracterizaciones generales, y que todo concepto general es sólo una abstracción, de lo cual infería que toda perfección humana es nacional, secular y estrictamente considerada individual. Incluso la felicidad humana era para Herder un patrimonio de pueblos, etnias, razas, naciones; más aún, el sentido de la felicidad era peculiar de cada cultura e intransferible a otra. De este modo llegamos al relativismo cultural que es la consecuencia inevitable de todo particularismo. “Hasta la imagen de la felicidad varía con cada estado y latitud, pues ¿qué otra cosa es la felicidad, sino la suma de las satisfacciones, de deseos, de realización de fines, y esa dulce superación de las necesidades que dependen todas del país, del tiempo y del lugar?, y por lo tanto, en el fondo falla toda comparación. En cuanto se modifica el sentido intrínseco de la felicidad, la inclinación, en cuanto a las circunstancias y necesidades exteriores constituyen y afirman el otro sentido, ¿quién puede comparar la diferente satisfacción de sentidos diferentes de mundos diferentes?”. De esta incomunicabilidad de hecho ordena Herder una incomunicabilidad de derecho, del ser, un deber ser: no debemos alterarnos en la búsqueda de fines ajenos a los que nos son inherentes, sino ensimismarnos en nosotros mismos, indiferentes y hasta hostiles para lo que pasa fuera de nosotros. “No mirar más lejos; que la imaginación apenas se exceda de ese círculo. Deseo todo lo que esté de acuerdo con mi naturaleza, lo que pueda asimilarse; aspiro a ello, me apodero de ello. Para lo que está afuera, la bondadosa naturaleza me armó de insensibilidad, frialdad y ceguera. Hasta puede llegar a ser desprecio y repugnancia, pero la única finalidad es de que yo me vuelva sobre mí mismo, de que me baste dentro del centro que me sostiene.”6 Tal justificación filosófica de la autarquía cultural rayana en el etnocentrismo y la xenofobia recorrerá un largo camino en el pensamiento alemán hasta culminar en el nazismo. Éste no podía dejar de recuperar a Herder entre sus ilustres precursores. En El mito del siglo XX, Alfred Rosenberg declaraba que era “un maestro especialmente para nuestra época como sólo muy pocos, hasta entre los más grandes”.7 Karl Haushofer lo cita con frecuencia en su Revista de Geopolítica.


  Kant advirtió lúcidamente el peligro que entrañaban las ideas de Herder y alertó sobre ello en la reseña crítica que hizo de su libro al que contraponía su propia concepción racional, universal y progresista de la historia.8 En la polémica entre Kant y Herder de 1784 y 1785 estaban ya prenunciadas las dos teorías de la historia que divide el pensamiento contemporáneo, el debate actual entre modernidad y posmodernidad, entre dialéctica y estructuralismo en los años ’60 y ’70.


  Las ideas del prerromántico Herder serán luego desarrolladas por los románticos del siglo XIX. Schelling, que tanta influencia tendrá en el existencialismo, decía en Filosofía y religión, 1804: “Diferencias como las que existen entre cafres, abisinios y egipcios se remontan hasta el mundo de las ideas”.


  De Herder y los románticos alemanes no sólo surgió el pangermanismo sino también el paneslavismo. Ambos movimientos, a los que habría que agregar, con matices, el hispanismo de Menéndez Pelayo, de Ángel Ganivet y sus continuadores de la generación del ‘98, incluyendo a Unamuno, coincidían en denostar la civilización occidental y contraponerle la cultura del propio pueblo, al que otorgaban cierta misión providencial e identificaban con el campesino aferrado a la tierra y a las tradiciones.


  Resulta paradojal que estas concepciones que revalorizaban las culturas particulares contra el universalismo considerado como patrimonio exclusivo de Europa occidental que tanto influirían en los nacionalismos populistas y eurófobos de Asia, África y América latina de nuestros días, surgieron en el tiempo y en el espacio que precisamente éstos repudian: la Europa de los siglos XVIII y XIX. No es sin embargo casual que el relativismo cultural y el particularismo antiuniversalista se hayan dado antes que en ninguna otra parte en países como Alemania, Rusia y España, a los cuales un peculiar desarrollo llevó a sentirse maltratados en la competencia capitalista a la que llegaron tarde, hecho que despertó un resentimiento histórico contra la civilización occidental.


  Las filosofías cíclicas de la Historia


  Después de la Primera Guerra Mundial surgió una nueva corriente irracionalista que retomó con nuevas argumentaciones el ataque a la idea de universalidad y unidad de la historia. Con ideas extraídas del paneslavista Danilevsky —Rusia y Europa, 1869— Spengler, en La decadencia de Occidente, 1919/1922, quien nunca menciona la importante deuda con su predecesor ruso, Toynbee en Estudio de la historia, 1934-1939, y Walter Schubart, en Europa y el alma del Este, 1938, elaboraron extravagantes filosofías de la historia de género apocalíptico destinadas a arruinar el racionalismo y la idea de unidad y universalidad del hombre. En esta misma línea puede ubicarse, a pesar de las enormes distancias, la tardía obra de Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 1966.


  Para Danilevsky, Spengler y Toynbee, la historia no sigue una línea única sino que se escinde en variadas y diversas direcciones, en una pluralidad de civilizaciones o culturas. Las clasificaciones y cuantificaciones difieren de uno a otro; para Danilevsky hay diez civilizaciones: egipcia, china, asirio-babilónica-fenicia-caldea o semítica antigua, hindú, iraní, hebrea, griega, romana, neosemítica o árabe, y germano-románica o europea, a las que se agregan dos que no alcanzaron a cumplir su ciclo vital, la mexicana y la peruana. Spengler reconoce en cambio sólo ocho: india, egipcia, babilónica, árabe, china, clásica grecorromana, mexicana y occidental.


  Toynbee, más exuberante, reconoce veintiuna civilizaciones, muchas de las cuales son casi desconocidas: la occidental, dos cristianas —la ortodoxa rusa y otra en el Cercano Oriente—, la iraní, la árabe, la hindú, dos en el Lejano Oriente, la helénica, la asiria, la índica, la china antigua, la minoana, la sumeria, la hitita, la babilónica, la andina, la mexicana, la del Yucatán, la maya, la egipcia; además, cinco “civilizaciones interrumpidas”: la polinesia, la esquimal, la nómada, la otomana y la espartana.


  La característica común a todas estas filosofías de la historia es la hipóstasis del detalle, el énfasis de las peculiaridades de cada cultura, y el desdén por los denominadores comunes. Las divergencias en el número y clase de las culturas y civilizaciones nos está mostrando una de las dificultades de este tipo de filosofía de la historia. ¿Cómo establecer el área geográfica, los límites de una llamada civilización o cultura? ¿Cómo delimitar la civilización occidental, por ejemplo? Está identificada con Europa occidental, pero no puede excluirse, sin embargo, a Rusia, a la que se atribuyen, no obstante, demasiados elementos orientales; se extiende, además, a América, donde Estados Unidos y América Latina constituyen realidades muy distintas. A su vez, Europa podría dividirse en Europa latina, anglosajónica, germana y escandinava, o, siguiendo otro criterio, constituir con cada nación un grupo cultural aparte, que, a su vez, puede subdividirse en nacionalidades o regiones. Una pequeña región como la vasca, por ejemplo, pretende reivindicarse a sí misma como civilización aparte. ¿Dónde ubicar, pues, los limites? ¿En lo más grande, en lo más pequeño, o en lo intermedio?


  Para estas filosofías de la historia, los conceptos de universalidad, de humanidad, de unidad de la historia, de progreso, no serían al fin sino la particular ocurrencia de una civilización singular, la europea de los siglos XVIII y XIX. Aquí una vez más debemos remontarnos a Herder cuando acusaba a Voltaire de unificar la multiplicidad de las situaciones históricas por estar imbuido de la superioridad de su propio país y de su propio tiempo. Juzgando la historia según la razón, Voltaire no haría, según Herder, sino inflar desmesuradamente una manera de pensar particular y provisoria y proponerse expandir el racionalismo francés fuera de sus límites nacionales, sólo dentro de los cuales son válidos.


  Spengler usará el mismo argumento, aunque sustituyendo el sujeto “nación” por el de “cultura”. “Nosotros, hombres de la cultura europea, occidental, con nuestro sentido histórico, somos la excepción y no la regla. La historia es nuestra imagen de la ‘humanidad’. El indio y el antiguo no se presentaban al mundo en su devenir. Y cuando se extinga la civilización de Occidente acaso no vuelva a existir otra cultura y, por lo tanto, otro tipo humano para quien la ‘historia universal’ sea una forma tan enérgica de la conciencia vigilante.” “En realidad la configuración de la historia universal es una adquisición espiritual que no está garantizada ni demostracia.”9


  Estas ideas estaban tan en el aire en los años ’20 que, aunque desde una perspectiva distinta a la de Spengler, el fenomenólogo Max Scheller —Sociología del saber, 1925— coincidía con aquél al atacar el “prejuicio europeísta” de Hegel, Comte, Marx, consistente en creer que las teorías de la historia de éstos, compartidas por lo más destacado de toda interpretación occidental, las leyes y la evolución del movimiento de la economía, el capitalismo y la lucha de clases, la ciencia y la técnica, deberían valer para la total evolución de la humanidad y que, por lo tanto, esta fase de la economía, de la técnica, de la ciencia, llegaría también un día para la India, China, Rusia, por tarde que fuera, aun cuando no hubiesen sido impuestos de afuera y por la violencia. Para Scheller estos supuestos apenas si aciertan aproximadamente y para una fase tardía de la historia occidental, y al pretender extenderlas se pasa por alto “la igual originalidad de las diversas e incluso opuestas direcciones fundamentales que ha tomado el despliegue del saber humano en Occidente y en las grandes culturas asiáticas”. En nombre de una nueva síntesis, Scheller prescribe que “la evolución del saber en la humanidad toda por un pequeño trozo de la curva evolutiva del moderno Occidente, tiene por fin que cesar”.10


  El otro filósofo de la historia, Toynbee, reiterará a su modo que la unidad de las civilizaciones “es error de opinión que los historiadores occidentales modernos cometieron, influenciados por el contexto social. Lo que los engaña procede de que, en los tiempos modernos, nuestra propia civilización occidental lanzó la red de su sistema económico alrededor del mundo”.11


  Años más tarde, Michel Foucault repetirá esta misma idea en otro estilo, sin mencionar la filiación con aquellos anacrónicos filósofos de la preguerra y con posiciones aun más extremistas que las de éstos. Ya no se trata sólo de relativizar “las imágenes de la humanidad” (Spengler) o “las ideas del mundo” (Scheller) sino de relativizar aun la propia idea del hombre. Agotada la sorpresa que la revelación de Nietzsche sobre la muerte de Dios había provocado en su momento, Foucault trae la buena nueva de la muerte del hombre. Con toda desenvoltura se propone mostrar que el hombre no existe, que no existió tampoco en otras épocas, que no ha sido más que una fugaz aparición en una determinada circunstancia. “Por extraño que parezca, el hombre, cuyo conocimiento es considerado por los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates, es indudablemente sólo un desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una configuración trazada por la nueva disposición que ha tomado recientemente en el saber. De ahí nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una ‘antropología’ entendida como reflexión general, medio positiva, medio filosófica sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es sólo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto éste encuentre una nueva forma.” “Antes del fin del siglo XVIII el hombre no existía. Como tampoco el poder de la vida, la fecundidad del trabajo o el espesor histórico del lenguaje. Es una criatura muy reciente que la demiurgia del saber ha fabricado con sus manos hace menos de doscientos años, pero ha envejecido con tanta rapidez que puede imaginarse fácilmente que había esperado en la sombra durante milenios el momento de iluminación en que al fin sería conocido.” “La cultura moderna puede pensar al hombre porque piensa lo finito a partir de él mismo. Se comprende en esas condiciones, que el pensamiento clásico y todos aquellos que lo precedieron hayan podido hablar del espíritu y del cuerpo, del ser humano, de su lugar tan limitado en el universo, de todos los límites que miden su conocimiento o su libertad, pero que ninguno de ellos haya conocido jamás al hombre tal como se da al saber moderno. El ‘humanismo’ del Renacimiento, el ‘racionalismo’ de los clásicos han podido dar muy bien un lugar de privilegio a los humanos en el orden del mundo, pero no han podido pensar al hombre.” “El campo epistemológico que recorren las ciencias humanas no ha sido prescripto de antemano: ninguna filosofía, ninguna opción política o moral, ninguna ciencia empírica sea la que fuera, ninguna observación del cuerpo humano, ningún análisis de la sensación, de la imaginación o de las pasiones ha encontrado jamás en los siglos XVII y XVIIIalgo así como el hombre, pues el hombre no existía (como tampoco la vida, el lenguaje y el trabajo); y las ciencias humanas no aparecieron hasta que, bajo el efecto de algún racionalismo presionante, de algún problema científico no resuelto, de algún interés práctico, se decidió hacer pasar al hombre (quiérase o no, y con un éxito mayor o menor) al lado de los objetos científicos, en cuyo número no se ha probado aún de manera absoluta que pueda incluírsele; aparecieron el día en que el hombre se constituyó en la cultura occidental como aquello que hay que pensar y aquello que hay que saber.” “En todo caso una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más antiguo ni el más constante que se haya planteado al ser humano. Al tomar una cronología relativamente breve y un corte geográfico restringido —la cultura europea a partir del siglo XVI— puede estarse seguro de que el hombre es una invención reciente [...]. El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento y quizás también su próximo fin. Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuanto mucho presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilará, como lo hizo a fines del siglo XVIII el suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro de arena.” “Se cree que es un juego de paradojas el suponer, aunque sólo sea por un instante, lo que podría ser el mundo, el pensamiento y la verdad si el hombre no existiera. Es porque estamos tan cegados por la reciente evidencia del hombre que ya ni siquiera guardamos el recuerdo del tiempo poco lejano, sin embargo, en que existían el mundo, su orden y los seres humanos, pero no el hombre. Se comprende el poder de sacudida que pudo tener [...] el pensamiento de Nietzsche cuando anunció [...] que el hombre dejaría de ser pronto.”12 Me excuso por la extensión de las citas, pero las proposiciones de Foucault son tan fantásticas que se hace necesaria la transcripción textual para evitar toda sospecha de deformación por parte del comentarista.


  Louis Althusser, siguiendo a Foucault, y en contraposición a Marx, aun cuando siga llamándose marxista, también sostenía la irrelevancia del concepto de lo humano: “El hombre es un mito de la ideología burguesa. La palabra ‘hombre’ es sólo una palabra. El lugar que ocupa y la función que ejerce en la ideología y la filosofía burguesa le confieren su sentido.”13 Resulta realmente llamativo considerar al hombre como una abstracción vacía, cuando se lo hace en nombre de entidades tan abstractas como “sociedad”, “civilización”, “estructura”, “episteme”, etcétera.


  Hay, no obstante, algo indiscutible en esta corriente interpretativa que va de Spengler a Foucault: la idea de humanidad y de unidad y universalidad de la historia surge en un lugar determinado, Europa, y en una época determinada, los siglos XVIII y XIX, pero esta verdad es tan obvia que no nos enseña nada: toda idea, aun la más científica, objetiva y desligada de connotaciones sociales, tiene un lugar y fecha de origen. Basándose en esta mañera de pensar se debería sostener que en tanto Copérnico era un polaco que formuló su teoría en 1543, el doble movimiento de los planetas sobre sí mismos y alrededor del Sol sería una verdad relativa sólo válida para el tiempo-espacio de la Europa central del siglo XVI. Aunque todas las ideas se originen en una época y en un lugar determinado, de esta circunstancia no puede inferirse que sólo sean válidas para esa época y lugar. Precisamente, el pensamiento europeo moderno pudo escapar a la contingencia histórica por su conciencia de la historicidad; la aceptación de que no hay dogmas ni verdades absolutas y suprahistóricas le permitió acceder a la objetividad científica.


  Para Spengler, Toynbee y Foucault todas las civilizaciones, todas las culturas son autónomas, independientes unas de otras, herméticas, cerradas en sí mismas. La historia se desarrolla en distintos tipos de civilizaciones, cada una de las cuales surge, transcurre y muere sin ser continuada en sus valores esenciales por otra, ya que éstos son intransferibles. No hay posibilidad de comparación entre las civilizaciones ni de comunicación ni de reciprocidad, y cualquier intento de introducir los valores de una de ellas en otras ajenas resultarán injertos artificiales destinados a no fructificar.


  Spengler dice con todas las letras: “Las categorías del pensamiento occidental son tan inaccesibles al pensamiento ruso como las del griego al nuestro. Una inteligencia verdadera, íntegra de los términos antiguos es para nosotros tan imposible como los términos rusos o hindúes para el chino o el árabe moderno cuyos dialectos son muy diferentes del nuestro, la filosofía de Bacon o de Kant tienen el valor de una simple curiosidad. He aquí lo que le falta al pensador occidental y lo que no debería faltarle precisamente a él: la comprensión de sus conclusiones tiene un carácter histórico-relativo que no son sino la expresión de un modo singular y sólo de él”.


  De la imposibilidad de comunicación entre las culturas se desprende según Spengler, la relatividad de todo conocimiento humano. “No hay verdades eternas. Toda filosofía es expresión de su tiempo y sólo de él. No hay dos épocas que tengan las mismas intenciones filosóficas; claro es que me refiero a la verdadera filosofía y no a las minuciosidades académicas sobre las formas del juicio o las categorías del sentimiento. La diferencia no debe establecerse entre teorías inmortales y teorías efímeras, sino teorías que viven en cierto tiempo o teorías que no viven nunca. La inmortalidad de los pensamientos que se producen en el mundo es una ilusión. Lo esencial es el hombre que en ellos se realiza.” No sólo no existe una religión, una filosofía, un arte, una moral, un derecho que sean válidos para todo el género humano, sino ni siquiera una ciencia. Para Spengler, la idea misma de una matemática universal es un mito. “No hay ni puede haber un número en sí. Hay varios mundos numéricos porque hay varias culturas. Encontramos diferentes tipos de pensamiento matemático y, por lo tanto, diferentes tipos de números, uno hindú, otro árabe, otro arábigo, otro occidental. Cada uno es radicalmente propio y único; cada uno es la expresión de un sentimiento del universo; cada uno es un símbolo cuya validez está exactamente limitada aun en lo científico; cada uno es principio de un ordenamiento de lo producido, en que se refleja lo más profundo de un alma única dentro de una cultura única. Hay, por lo tanto, más de una matemática.” “No existe ciencia natural pura, ni siquiera existe una ciencia natural que pueda ser considerada común a todos los hombres”.14


  Ortega y Gasset, introductor de Spengler en España, y prologuista de La decadencia de Occidente, formulaba antes que éste la idea de los “estilos de vida” de los pueblos en Meditaciones del Quijote, 1914. En una nota al pie de página de una edición posterior de este libro, el propio Ortega se encargó de reivindicar que sus ideas habían precedido en cuatro años a las de Spengler. Aun cuando posteriormente cambió su posición y en diversas oportunidades criticó el relativismo cultural, todavía en 1922 seguía sosteniendo ideas similares a las de Spengler: “En el último siglo se ha querido ocultar este hecho grandioso y terrible a la par, de que los pueblos son radicalmente diversos, que en ellos la vida histórica se diversifica como la somática en las especies zoológicas”. Concluye afirmando la “heterogeneidad insuperable que yace en el fondo de los destinos étnicos”.15


  La teoría orteguiana del perspectivismo, visión del mundo desde diversos puntos de vista, cada uno de los cuales ofrece una perspectiva única y a la vez válida, no es más que una variante del relativismo cultural. También debe responsabilizarse a Ortega de haber pretenclido involucrar en su perspectivismo la teoría de la relatividad de Einstein. A través de Ortega, elaboró Haya de la Torre su propia teoría del tiempo-espacio histórico con supuesta base científica en la física einsteniana. Haya pretendía que había estudiado a Einstein ya hacia 1918 y 1919, pero dada la dificultad de la comprensión de esta teoría física, es probable que su conocimiento derivara de la abusiva aplicación que hace Ortega de la teoría de la relatividad en El tema de nuestro tiempo, 1923. Fue casualmente ese mismo año cuando en el diario El Tiempo, de Lima, Haya publicó su primer artículo “Espacio-tiempo histórico”, donde afirma que “la historia del mundo considerada desde el ‘espacio-tiempo histórico’ indoamericano no será nunca lo que el filósofo advierta desde el punto ventajoso del ‘espacio-tiempo histórico’ europeo”.16


  Haya de la Torre hace una extrapolación de los elementos fundamentales de la Física relativista a un plano que no corresponde: la historia. El observador de la teoría de la relatividad es sustituido por el historiador, la velocidad constante de la luz, por los pueblos-luz o sea aquellos que alcanzaron su máximo desarrollo, y los sistemas de referencia del suceso observado, por el desarrollo de cada pueblo-continente en su espacio tiempo histórico. Se trata de una trasposición caprichosa, ingeniosa, sin ningún rigor científico dado el carácter incomparable de las materias que analiza, la física y la historia; a lo sumo puede tener el valor de una metáfora.


  Ni Ortega ni Haya advirtieron que el relativismo físico de Einstein no puede confundirse con ningún tipo de relativismo escéptico, de subjetivismo. Cuando Einstein dice que la longitud de los cuerpos depende del estado del observador no se refiere a la conciencia o subjetividad de este observador sino a la velocidad del sistema físico en el que dicho observador puede tener situado sus metros y relojes de medir los procesos físicos. Ya el propio Einstein se encargó de desautorizar en la cara de Ortega esta pretensión de complicarlo abusivamente con cualquier forma de relativismo. La teoría de la relatividad, por el contrario, se basa en un conocimiento que se afirma como absolutamente válido, y es sabido que Einstein, oponiéndose a Heisenberg y a Planck, rechazaba la contingencia fundamental del universo.


  El concepto relativista de la incomunicabilidad de las culturas sirvió también a las teorías racistas y por medio de ellas al propio nazismo. Para seguir esta filiación debemos remontarnos al siglo XIX.


  La vinculación del particularismo antiuniversalista con el antisemitismo la hizo Richard Wagner con su folleto Los judíos y la música, 1850. Al humanismo racionalista que postula la unidad de la raza humana y enseña a ver a los judíos como seres humanos iguales a otros seres humanos, Wagner oponía el hecho concreto de la peculiaridad grupal, la unidad de las especies humanas, o la singularidad racial. La humanidad y el individuo pasaban a ser hechos secundarios ante lo fundamental del grupo colectivo de la raza. Wagner inspiró a su yerno Houston Stewart Chamberlain quien se convirtió en el cultor del wagnerismo y principal teórico del racismo en Alemania; como tal fue visitado en 1923 por Hitler. Como Wagner, Chamberlain contraponía la idea de raza a la de humanidad: “Tan pronto como hablamos de humanidad en general, tan pronto como hablamos de un desarrollo, un progreso, una educación, etcétera, de la humanidad abandonamos el terreno firme de los hechos para movernos en vacuas abstracciones. Esa humanidad sobre la que tanto se ha especulado filosóficamente no existe”.17


  El propio Hitler en el discurso del octavo Congreso del Partido Nazi repite la idea de la incomunicabilidad de las culturas: “Ningún ser humano puede tener relaciones íntimas con una realización cultural si no emana de los elementos de su propio origen”.


  Es poco conocido que Hitler tenía su personal filosofía cíclica y catastrófica de la historia, extraída de su frecuentación de sectas esotéricas, de lecturas apresuradas y de sus divagaciones mentales, tal como queda explícito en sus conversaciones privadas.18 Concebía a la historia afectada por grandes cataclismos; las civilizaciones, como para Spengler, nacían y morían en medio de grandes crisis. La derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, no era solamente la crisis de una nación sino la de la civilización occidental en su totalidad. Hitler, como Spengler, veía a la historia como una sucesión de “culturas” que se definían como verdaderos organismos, donde la política, las ideas o el arte eran sus partes. El papel de los germanos había sido protagónico en varias ocasiones; habían conquistado el Imperio Romano cuando éste estaba minado por la corrupción de una nobleza decadente, dando origen a la nueva cultura, el Imperio Germánico Medieval. Éste había sido frustrado por el Renacimiento, que fundó la sociedad moderna capitalista de la Europa occidental. Acordando con Spengler y con Nietzsche, Hitler sostenía que la cultura moderna estaba condenada a muerte. Serían nuevamente los germanos los destinados a reemplazarla. En estilo nietzscheano Hitler declaraba en 1933: “¡Sí, somos bárbaros! Queremos ser bárbaros. Es un título honorable. Rejuveneceremos al mundo. El mundo actual se acerca a su fin; La “necesidad histórica” quería que las fuerzas bárbaras destruyeran las civilizaciones decadentes y “arrebataran la antorcha de la vida de sus fuegos agonizantes”. Los últimos mil quinientos años —le decía a Mussolini—, los años entre Atila y él, no habían sido sino una interrupción de una cultura que “ahora tomará de nuevo su carácter universal”.


  El desprestigio de esta idea de raza con la derrota del nazismo no impidió que reapareciera camuflada bajo la forma seudocientíficamente antropológica de “cultura”. Lévi-Strauss dice en su conferencia Raza e historia: “No puede existir una civilización mundial en el sentido absoluto que puede conferirse a este término, porque la civilización implica la coexistencia de culturas que presentan entre ellas la máxima diversidad y permanecen aún en tal coexistencia”.19


  Una variante del relativismo cultural es el relativismo lingüístico de la hipótesis elaborada por E. Sapir y Benjamin Le Whorf entre los años ’20 y ’30, según la cual distintos sistemas lingüísticos condicionan distintos tipos de percepciones. Sapir dice: “La verdad es que el mundo real está en gran medida construido sobre los hábitos idiomáticos del grupo. No hay dos idiomas suficientemente parecidos para que se considere que representan la misma realidad social. Los mundos en que viven sociedades diferentes son mundos distintos y no el mismo mundo con etiquetas diferentes sobre las cosas”.


  De esta hipótesis, Le Whorf deduce la imposibilidad de una verdad objetiva: “Ningún individuo goza de libertad para describir la naturaleza con absoluta imparcialidad, sino que está constreñido a ciertos modos de interpretación aun cuando él se considere de lo más libre. La persona más próxima a ser libre a esos respectos sería una lingüista familiarizada con muchos sistemas lingüísticos muy diferentes. Hasta ahora ningún lingüista está en esa situación. Así se nos presenta un nuevo principio de relatividad, que sostiene que no todos los observadores son llevados por los mismos testimonios físicos a la misma imagen del universo a no ser que sus trasfondos lingüísticos sean semejantes o puedan equipararse de algún modo”.20


  En algunas ocasiones el relativismo cultural ataca la objetividad científica, no desde el punto de vista de las civilizaciones o culturas, sino de las ideologías, tal el caso del epistemólogo Thomas Kuhn, Las estructuras de las revoluciones científicas, 1962. Para Kuhn no hay verdades científicas objetivas y universales, sólo hay paradigmas, un conjunto de teorías que logran imponerse y que son aceptados por la comunidad científica. Una teoría vale sólo porque los científicos creen en ella, porque tiene consenso; cuando deja de tenerlo simplemente deja de valer.


  De ese modo una teoría científica que sería en un punto dado una concepción coherente de la realidad pasaría en el momento siguiente a convertirse en una fantasía arbitraria, y toda la historia de la ciencia —al negar su desarrollo evolutivo— sería como una tela de Penélope, como un trabajo de Sísifo, que siempre vuelve a recomenzar.


  Lo que asemeja a Kuhn con Spengler y otros relativistas, es la idea de que los paradigmas son incomunicables, porque trabajan con distintos conceptos; cada uno define el significado de sus términos teóricos a su manera. No hay por lo tanto discusión neutral.


  Paul K. Feyeraband —Contra el método, 1970— lleva el relativismo hasta sus últimas consecuencias, el anarquismo epistemológico. De la incomunicabilidad de las teorías concluye que todo vale, todo da lo mismo, no hay ninguna razón para privilegiar a la ciencia con respecto a la magia, a la astrología, al curanderismo, a la alquimia, al tarot. Lo que aparenta ser una defensa de la libertad y la tolerancia contra el dogmatismo y la rigidez dentro de la ciencia, no es sino la negación de todo criterio válido que permita rebatir los errores, combatir las supersticiones, disipar las ilusiones.


  Crítica de la teoría de las civilizaciones


  Como se ha intentado mostrar en la primera parte de este capítulo las civilizaciones nunca han estado totalmente aisladas y sus aportes no han sido de ningún modo incomunicables; por el contrario, siempre han interactuado influyéndose recíprocamente. El relativismo cultural de Spengler y otros es fácilmente rebatible por el simple conocimiento de la historia. La idea de la incomunicación de las culturas por las barreras lingüísticas como pretenden Sapir y Le Whorf es insostenible si reconocemos el origen común de las lenguas como ya hemos mostrado anteriormente. Por otra parte, el descubrimiento y conquista de América es el mayor ejemplo histórico del encuentro entre dos culturas lingüísticas separadas. Según el testimonio de los cronistas de Indias se comprueba que los españoles y portugueses lograron entenderse con los indios, y en poco tiempo los frailes aprendieron las lenguas indígenas y enseñaron el castellano a los indios.


  En cuanto a la relatividad de la ciencia es algo que ningún auténtico científico avala y que ha llevado a concepciones aberrantes como la clasificación que hicieron los nazis en ciencia aria y judía, o los stalinistas en ciencia proletaria y burguesa, o los tercermundistas en ciencia nacional e imperialista.


  Los cromosomas o las moléculas no cambian de cualidades cuando pasan de una cultura a otra. Es falso afirmar, con Spengler, que hay tantas matemáticas como culturas. El número cero, base de la aritmética y de la matemática moderna, era conocido por los mayas y por los hindúes. De estos últimos pasó a los árabes, que a su vez lo transmitieron a los occidentales; es decir que desde el comienzo fue compartido por cuatro civilizaciones distintas y distantes. El triángulo es un triángulo en todas las civilizaciones, afirma el matemático René Thom.21 Por caminos diferentes otras civilizaciones han llegado a las mismas conclusiones lógicas. Los hindúes para construir sus templos, los chinos para confeccionar calendarios, en la misma época que los griegos concibieron el triángulo y analizaron sus propiedades. Esta coincidencia no proviene de que el triángulo exista en la naturaleza sino de que corresponde a una estructura de la mente humana. El triángulo es un concepto universal, y las matemáticas son, por lo tanto, universales. Por su parte, el científico japonés Motto Kimura asegura que los japoneses no tienen ninguna dificultad en acomodarse a las fórmulas de la investigación occidental, pues su cerebro es el mismo que el de los occidentales.


  La ciencia occidental, nacida en Grecia, es universal porque corresponde a categorías inherentes al aparato cognoscitivo del hombre y sólo se desarrolló en Occidente porque allí entre los siglos XV y XVII, por un encadenamiento de circunstancias se dieron las condiciones sociales, políticas, económicas y culturales adecuadas. Otras civilizaciones —los chinos, los árabes— han hecho aportes al conocimiento científico empírico, pero sólo en Europa se elaboraron las reglas del método científico y se crearon las teorías científicas que revolucionaron el universo. En el caso de China, uno de los pueblos más imaginativos y creadores, la investigación científica para la que estaban dotados fue sofocada por un sistema imperial temeroso de las innovaciones que pudieran perturbar el orden establecido. En la India fueron las creencias filosóficas y religiosas desinteresadas por todo lo terrenal las que inhibieron el desarrollo científico.


  Tampoco puede hablarse de incomunicabilidad en manifestaciones más subjetivas como la religión y el arte. Una religión importada de la India como el budismo logró arraigar en sociedades tan cerradas como China y Japón sin que obstaculizara ni siquiera el hecho de que Buda vistiera ropas extranjeras. Lejos de ser un injerto artificial como debería pensarse con Spengler, el budismo chino y japonés fueron tan vivientes y creadores como el hindú. El cristianismo no tuvo ningún impedimento en trasplantarse desde un pueblo aislado de Oriente a Europa, y desde allí a América.


  No solamente las religiones son trasplantadas a sociedades muy distintas, sino que, como en toda expresión humana, hay un fondo común en todas ellas. La unidad también allí prevalece sobre la diferencia. El animismo y el totemismo se dan en todos los pueblos primitivos en una etapa de su evolución. La historia comparada de las religiones muestra similitudes entre el misterio cristiano de la Santísima Trinidad, los dioses babilónicos que formaban grupos de tres, llamados tríadas, o los dioses con tres cabezas de los celtas. El concepto cristiano del Cielo donde mora el alma de los muertos también se dio en la religión babilónica. La muerte y resurrección de Cristo tiene su analogía en la muerte y resurrección de Adonis en la religión fenicia. La comida del cuerpo y sangre de Dios mediante una harina y una bebida consagradas se da tanto en la comunión cristiana como en los misterios griegos de Eleusis, en el culto de Adonis por un clan de mujeres, y en las ceremonias aztecas. El ritual de la Navidad y del alumbramiento de la Virgen equivale a la Diosa Celestial de las religiones paganas de Egipto y Siria. Los Diez Mandamientos del Antiguo Testamento coinciden —o derivan— con el código primitivo de Hammurabi, rey de Babilonia; una parte del Libro de los Proverbios está tomada de los egipcios, dos mil años antes de Cristo.


  Las formas artísticas de las que se valía el culto religioso también fueron frecuentemente trasplantadas: el arte pagano helénico sirvió a la Iglesia cristiana primitiva. Las artes derivadas de los griegos establecidos en Gándara proporcionaron al budismo su forma, su iconografía.


  La intercomunicación de las distintas culturas es aun más notoria en el caso de las artes. Como observara Arnold Hauser22 las formas locales que adoptan las distintas artes no prueban de ningún modo que la estructura misma de la técnica de dibujar, pintar, construir o componer música sea radicalmente distinta de una civilización a otra. Para criticar precisamente a Spengler, Thomas Mann señalaba que en El canto de la tierra, de Gustav Mahler, se conjugan en una unidad, el antiguo lirismo chino con el arte tonal más desarrollado de Occidente.23


  Por otra parte, de dos expresiones artísticas diferentes no pueden deducirse inexorablemente formas de vida y pensamiento distintas. Ernst Gombrich señala que los pueblos que no conocen la perspectiva se esconden, no obstante, detrás de una columna, y que los chinos, en cuya pintura se prescinde de luces y sombras, buscan refugio bajo un árbol un caluroso día de verano.24


  Las interpretaciones de la historia desde el punto de vista de las civilizaciones o culturas —según las distintas terminologías— aun cuando sean más moderadas y sensatas que las de Spengler o Foucault, ofrecen serias falencias. Significan un predominio de lo espacial sobre lo temporal, de lo estático sobre lo diverso, de lo coterráneo sobre lo contemporáneo, pero la realidad muestra lo contrario: los hombres contemporáneos, aunque vivan en áreas geográficas distantes, tienen más posibilidades de entenderse que con sus respectivos coterráneos que vivieron en épocas remotas. La manera de pensar y sentir del pasado nos resulta tanto más extraña cuanto más lejana; por el contrario, es comprensible la mentalidad del más distante habitante de la Tierra que vive en nuestra misma época. Para oponerse precisamente al concepto moderno de contemporaneidad el reaccionario Adam Müller acuñó el término “coespacialidad”.


  Las civilizaciones, en el sentido más amplio de la palabra, no se identifican con un determinado lugar en el espacio ni con un determinado período: la civilización griega abarcaba mucho más que Atenas, y se prolongó mucho más allá de su desaparición. La idea de que las civilizaciones son mortales fue una consecuencia de los descubrimientos de los arqueólogos. Pero justamente el redescubrimiento de civilizaciones durante mucho tiempo desaparecidas podría interpretarse como un signo de todo lo contrario: la supervivencia de las mismas. “Nosotras las civilizaciones sabemos ahora que somos mortales”, decía Paul Valéry. Pero, como le responde Roger Caillois,25 si las civilizaciones murieran totalmente, Valéry no podría decirlo, porque no podría saberlo. Además, en los tiempos de Valéry, con la reproducción mecánica de las obras de arte, las civilizaciones son menos mortales de lo que lo fueron nunca.


  Las civilizaciones no mueren como pensaban Valéry o Spengler, sino que se transforman. Las que se llamaron civilización egipcia, o griega, o romana no fueron sino etapas históricas en un proceso evolutivo que la civilización occidental logró sintetizar integrando los aportes del pasado y enriqueciéndolos con otros nuevos.


  La categoría de civilización que sirve para explicar relativamente los tiempos pasados se vuelve insatisfactoria para comprender el mundo contemporáneo. ¿Qué es hoy la civilización oriental? ¿Dónde ubicar a Japón, que ha asimilado los rasgos de la civilización occidental? Hasta hace poco, en los manuales de historia, e incluso en algunos libros más serios como Las civilizaciones actuales, de Fernand Braudel, se hablaba de Rusia y de Europa Oriental como de una civilización aparte de las occidentales. Occidente se identificaba con el sistema capitalista, por lo que Sudáfrica tenía más derecho a considerarse “occidental” que Checoslovaquia, la patria de Kafka. ¿Qué quedó de todo esto? Se confundió con civilizaciones estables lo que no eran más que contradicciones políticas destinadas a superarse.


  A pesar de las divisiones políticas subsistentes y de las aún más graves diferencias sociales y económicas, existe en el mundo actual una tendencia irresistible a la unificación; la ciencia, la técnica, la economía, los medios de comunicación llevan hacia ello. No tiene ya sentido referirse a una civilización identificada con una pequeña elite de pueblos pero tampoco, como quieren los relativistas, puede hablarse de una pluralidad de civilizaciones. La idea de una civilización tal como la entendían los siglos XVIII y XIX implicaba la idea de las civilizaciones entre las cuales se establecía una jerarquía, donde Occidente ocupaba el primer rango. Por el contrario ahora que se quiere enfatizar la pluralidad de civilizaciones, existe un patrimonio cultural común a toda la humanidad que diluye las diferencias. Estamos viviendo el fin de la edad histórica de las civilizaciones que comenzó con Egipto y culminó con Occidente. Desde que las características más notables de la civilización occidental se han impuesto en otras civilizaciones, han sido asimiladas hasta el último rincón de la Tierra, la civilización occidental misma desaparece en cuanto especificidad. Precisamente por haberse universalizado, el concepto de Occidente lastrado de provincialismo europeo, de eurocentrismo, ya no tiene sentido; pero al mismo tiempo con los albores de la civilización universal, pierde significado el término mismo de civilización.


  Uno de los lamentos más comunes en contra de la universalización del mundo, es que ésta implica masificación de los hombres, uniformidad incolora, e insípida, destrucción de los variados y coloridos particularismos que hacían él encanto del mundo. El propio Lévi-Strauss cae en este filisteísmo cuando en Raza e Historia alerta: “No olvidar jamás que ninguna fracción de la humanidad dispone de fórmulas aplicables al conjunto y que una humanidad confundida en un género de vida único es inconcebible, porque sería una humanidad cosificada. [...] La necesidad de preservar la diversidad de las culturas en un mundo amenazado por la monotonía y la uniformidad [...] Es el hecho de la diversidad el que debe ser salvado”.


  Cuando viaja a tierras lejanas Lévi-Strauss se lamenta de no encontrar sino los rastros de la civilización occidental de la que quiere huir y exclama fastidiado: “La humanidad se instala en la monocultura; se apresta a producir la civilización de masas, como la remolacha, comúnmente no comporta ya más que chatura”.26


  La diversidad colorida que añora Lévi-Strauss sólo es percibida por el viajero, para los miembros locales en muchas ocasiones no significa más que pobreza y atraso. También implica la opresión para los individuos que quieren liberarse de una tradición en la que no creen. El verdadero enemigo del individuo no es la humanidad universal sino los particularismos, nacionales, biológicos, raciales, sexuales, clasistas; éstos son los que sofocan la libertad y uniformizan a los hombres. Las utopías negativas sobre el mundo masificado, sobre el modelo único de hombre no se han cumplido; vivimos ya en un mundo unificado por la economía trasnacional, por las comunicaciones, por los medios, por los viajes y el individuo es más libre que cuando vivía en una aldea vigilado por los vecinos, controlado por la familia, la tribu o el clan. Nunca como en el universalizado mundo actual hubo mayores posibilidades de elegir, de cambiar, de movilizarse, nunca hubo mayor diversidad de opiniones, de creencias, de estilos de vida, de modas, de formas de comer y de educarse, de comportamientos sexuales. Nunca el individuo llegó a ser tan independiente, ni la vida privada estuvo tan separada de la vida pública, si lo comparamos con épocas anteriores; basta con comparar la situación de las mujeres, de los homosexuales, de las minorías raciales con lo que era a principios de siglo, aun cuando todavía haya mucho camino que recorrer. Contra el romanticismo colectivista para el cual ni el individuo ni la humanidad tienen existencia real, sino tan sólo los particularismos, el siglo XX confirma la concepción de la modernidad que encuentra la realidad última en el individuo y al mismo tiempo en la humanidad, que muestra la libertad del individuo para superar las limitaciones de las particularidades, y trascender hacia la universalidad.


  La antropología contra el universalismo


  La antropología ha hecho grandes aportes a la comprensión del hombre, pero también, como toda ciencia relativamente joven, tiende a inclinarse narcisísticamente sobre sí misma, a hipostasiar el objeto de su conocimiento, a absolutizar sus descubrimientos convirtiendo verdades parciales y limitadas en cosmovisiones que todo lo abarcan y explican. Así como la deformación profesional del sociólogo es el sociologismo, la del psicólogo el psicologismo, la del antropólogo es el antropologismo, la tendencia a interpretar la compleja realidad humana en términos exclusivos de “cultura” —en el sentido que le dan los antropólogos a esta palabra— haciendo de ella un absoluto, una entidad supraindividual, un Destino. Para el antropólogo todo es cultura, lo mismo una obra de arte que la manera de comer, de higienizarse, de vestirse, de hacer el amor, de trabajar, de sepultar a los muertos. De este modo se colocan en un mismo nivel las actividades que exigen una preparación especializada, una elaboración técnica, con aquellas que son meramente espontáneas, inconscientes o transmitidas por la tradición.


  La UNESCO, institución dominada ideológicamente por el antropologismo culturalista, define la cultura como “el conjunto de conocimientos y de valores que no es objeto de ninguna enseñanza específica y que, no obstante, todo miembro de una comunidad sabe”. Esto quiere decir que las masas populares son espontánea y naturalmente cultas, pero entonces para qué sirve la educación y aun la alfabetización que, por otra parte, también promueve la UNESCO.


  Este concepto antropológico de cultura coincide, aunque por otras razones, con los hábitos de los conductores de los medios de comunicación masivos, para quienes la opinión del futbolista, el boxeador, el cantor de rock o la modelo sobre los temas más trascendentales tiene la misma validez que las del hombre de ciencia o el pensador, o que del mismo modo equiparan la obra de arte con el jingle, el video clip o el flash publicitario.


  Si la antropología culturalista liberó al hombre del fatalismo religioso y a la vez del determinismo biológico, en cambio lo convierte en un producto pasivo de la cultura, a la cual debe obedecer sumisamente porque sin ella no es nada; la libertad y el individuo desaparecen por igual.


  La virtud misma de la antropología, observar las diferencias existentes entre los distintos pueblos, se convierte en la causa de sus defectos, la inclinación al particularismo antiuniversalista, al relativismo cultural. La constatación de la existencia de distintas culturas la lleva a deducir que todas son igualmente válidas y que el antropólogo debe mantener ante ellas una total neutralidad valorativa, pues no existe ninguna ética universal desde la cual juzgarlas.


  La primera generación de antropólogos, cuando todavía se llamaban etnólogos, la escuela evolucionista del siglo XIX —Morgan, Frazer y Tylor— que se continúan hasta comienzos del siglo XX con Lévy-Bruhl eran, por el contrario, antirrelativistas, sostenían la unidad del género humano y la universalidad de la historia; sin desconocer las diferencias tendían a señalar lo que hay de común entre las distintas culturas, todas las cuales pasaban por las mismas etapas evolutivas. Lewis Morgan afirmaba en La sociedad primitiva, 1877: “Puede asegurarse ahora, sobre la base de pruebas convincentes, que el salvajismo precedió a la barbarie en todas las tribus de la humanidad, así como se sabe que la barbarie precedió a la civilización. La historia de la raza humana es una en su origen, una en su experiencia y una en su, progreso”. El estudio de las instituciones, los inventos y los descubrimientos comparados tienden a mostrar “la unidad del origen del hombre, la semejanza de las necesidades humanas dentro de una misma etapa de adelanto, y la uniformidad de las operaciones de la mente humana en condiciones semejantes de sociedad”. “Desde que el hombre es uno en su origen, su desenvolvimiento ha sido esencialmente uno produciéndose en direcciones diferentes pero uniformes en todos los continentes y muy semejantes en todas las tribus y naciones de la humanidad que se hallaban en la misma etapa de desarrollo”. “Tan esencialmente idénticas son las artes, instituciones y modos de vida en un mismo estadio en todos los continentes que la forma arcaica de las principales instituciones domésticas de los griegos y romanos debe buscarse aún hoy en las instituciones correspondientes de los aborígenes americanos”.27


  Edward Tylor, en Antropología, una introducción al estudio del hombre y la civilización, 1881, decía que las instituciones de los hombres “son sustancialmente uniformes en el mundo entero, independientes de lo que parecen diferencias comparativamente superficiales de raza y de lengua, y conformadas por una naturaleza humana similar que actúa en las condiciones sucesivamente cambiadas de la vida salvaje, bárbara y civilizada”.


  Por supuesto que tanto Morgan como Tylor reconocían varias líneas de evolución divergentes, pero creían que en última instancia, la convergencia era mayor y consideraban que el orden en la historia prevalecía sobre el desorden. Los antropólogos evolucionistas fueron desplazados en el siglo XX por los funcionalistas, culturalistas y estructuralistas, tres posiciones distintas pero con numerosos rasgos esenciales en común. Morgan se convirtió para ellos en algo totalmente desdeñable, aunque en los últimos tiempos los críticos de Morgan comienzan a su vez a ser criticados y mucho de aquél es rescatado por antropólogos más avanzados como Marvin Harris en El desarrollo de la teoría antropológica, 1968.


  Contra la teoría antropológica dinámica, temporal, histórica, diacrónica del evolucionismo se impuso la antropología estática, ahistórica, atemporal, espacial, sincrónica. Tal la escuela de Boas, el funcionalismo de Malinowsky, la escuela norteamericana de “cultura y personalidad” de Ralph Linton, Ruth Benedict, Margaret Mead, y el estructuralismo francés de Lévi-Strauss. Antes aún de que Spengler formulara su teoría cíclica de la historia, el antropólogo Leo Frobenius introducía en 1900 el concepto de “ámbitos o ciclos culturales” (Kulturkreise) concebidos como unidades supraindividuales, organismos independientes y suficientes en sí mismos, que serían los verdaderos sujetos de la historia en lugar de los hombres. Cada cultura estaba limitada a su espacio vital y tenía para Frobenius su paideum, su espíritu propio del cual dependían las estructuras sociales, las instituciones, las costumbres. Cabe consignar que la teoría frobeniana, tanto como la spengleriana, formaba parte de las ideas protofascistas, al punto que su última obra, Historia de la civilización africana, publicada en Alemania en el año clave de 1933 incluye un prólogo en apoyo de Hitler. Ortega y Gasset, con el olfato que a veces tenía para relacionar ideas, supo ver en 1924 la identidad de pensamiento entre Frobenius y Spengler.28


  Sin reconocer la filiación con Frobenius, desprestigiado por sus vinculaciones con el nazismo, las corrientes antropológicas predominantes en la segunda posguerra sostienen ideas muy parecidas. No es casual que los grandes creadores del relativismo cultural en antropología, Boas, Kroeber, Malinowsky fueran de formación alemana, y no pudieran dejar, por lo tanto, de sentir la influencia no sólo de Spengler y de Frobenius, sino aun de la filosofía de la historia de Herder y de Fichte, quienes priorizaban las diferencias sobre las semejanzas entre los pueblos. Las vinculaciones de la antropología culturalista con las filosofías cíclicas de la historia fueron reconocidas por la propia Ruth Benedict —El hombre y la cultura, 1934— quien admite sus puntos en común con Spengler aunque con reservas.29 Marvin Harris30 señala que la teoría de Alfred Kroeber, el destacado antropólogo de la escuela boasiana, sobre los estilos o superestilos particulares de cada civilización considerados como desarrollos orgánicos, únicos e incomparables, que se despliegan a través del tiempo en un proceso irreversible e inexorable, se acercan a las formulaciones cíclicas de Danilevsky, Spengler y Toynbee. El historiador Tulio Halperin Donghi invierte esta relación y señala que, por el contrario, es la teoría histórica de los ciclos culturales la que se origina en la antropología.31 Tal vez lo más plausible sería hablar de influencias recíprocas.


  Para los nuevos antropólogos, como para Spengler, no existe un criterio objetivo de verdad; ésta es relativa a cada cultura. Un discípulo de Boas, el antropólogo norteamericano Melville Herkovits —El hombre y sus trabajos, 1948—, cuya escuela se denomina, precisamente, “relativismo cultural” sostiene que, puesto que enunciamos juicios usando categorías que son propias de nuestra cultura, no podemos juzgar una cultura distinta de la nuestra que es diferente por el hecho de tener categorías propias, sobre la base de las cuales solamente puede ser comprendida y evaluada.


  Lévi-Strauss lleva hasta sus últimas consecuencias el relativismo cultural, el relativismo moral, el relativismo científico: “Habrá que admitir que en la gama de posibilidades abierta a las sociedades humanas cada una ha hecho una cierta elección y que esas elecciones son incomparables entre ellas: son equivalentes”. “Vivimos en numerosos mundos, cada uno más verdadero que aquel que lo contiene y él mismo falso en relación con el que lo engloba.” “Ninguna sociedad es congénitamente buena, pero ninguna es absolutamente mala. Todas ofrecen ciertas ventajas a sus miembros, teniendo en cuenta un residuo de iniquidades cuya importancia parece aproximadamente constante.”32 “Un repertorio ilimitado de criterios permitirá construir un número ilimitado de series todas diferentes.”33 “No hay y no puede haber una civilización mundial en el sentido absoluto que se concede a ese término, pues la civilización implica la coexistencia de culturas que ofrecen el máximo de diversidades entre sí.”34


  En contraposición a la antropología evolucionista del siglo XIX, que a veces caía en el racismo, las antropologías culturalista, funcionalista y estructuralista se adjudican el mérito de haber rebatido el concepto de raza. Sin embargo, la noción que ha sido echada por la puerta se vuelve a introducir por la ventana. La identidad cultural es la nueva forma con que se presenta el racismo. Pierre-André Taguieff creó un término adecuado: “neorracismo diferencialista”.35 Lévi-Strauss, en una conferencia que se llamó, precisamente, Raza y cultura, y que se pronunció en la UNESCO para inaugurar nada menos que el año internacional de la lucha contra el racismo escandalizó al público afirmando: “Son las formas de la cultura [...] que determinan en gran medida el ritmo de la evolución biológica y de su orientación”. “Lejos de preguntarse si la cultura es o no función de la raza, descubrimos que la raza o lo que se entiende generalmente por ese término es una función, entre otras, de la cultura.” No importa que se hayan invertido los términos; si la cultura determina al hombre y la raza es una de las funciones de la cultura, ergo la raza, según Lévi-Strauss, sigue determinando en cierta medida al hombre.


  Comprobamos que bajo el novedoso y objetivo concepto de cultura se ocultan viejas ideologías, nada científicas, como el racismo y el nacionalismo. El antropólogo Geza Roheim —Psicoanálisis y antropología, 1950— acusaba a Malinowsky y a los antropólogos de la escuela de Boas de nacionalistas reprimidos. La idea de que todas las culturas son completamente diferentes unas de otras y de que el objetivo de la antropología es simplemente mostrar las diferencias es una apenas velada manifestación de nacionalismo, el complemento de la doctrina racial nazi.


  He mencionado a la UNESCO, y precisamente esta organización internacional es un espejo de la mentalidad “culturalista” predominante. La característica de gran parte de los Estados miembros de esta organización —que son regímenes nacionalistas, xenófobos y antidemocráticos— así como la influencia de los antropólogos culturalistas y estructuralistas y de los ideólogos tercermundistas, consiguieron tergiversar los verdaderos fines para los que fuera creada la UNESCO, la defensa de los derechos humanos y de las libertades, hasta convertirla en una propagandista de las “identidades culturales”. En una conferencia sobre política educativa patrocinada por la UNESCO en México en 1982, se llegó a las siguientes conclusiones: “Lejos de permanecer dos dominios paralelos, cultura y educación se interpenetran y deben desenvolverse en simbiosis, la cultura irrigando y alimentando la educación que se revela como el medio por excelencia para transmitir la cultura, y por lo tanto, de promover y reforzar la identidad cultural”. “Pues la identidad cultural es el núcleo viviente de la personalidad individual y colectiva; es el principio vital que inspira las decisiones, las conductas, los actos percibidos como los más auténticos”.36


  La educación que debería ser el espacio neutral, libre de toda presión familiar, religiosa, para que el niño y el adolescente —desprendidos de la influencia de los prejuicios, las convenciones, las tradiciones ancestrales— puedan desarrollar libremente su personalidad y su mente, se convierte para la UNESCO, en una educación dirigida, que niega al individuo como entidad autónoma y que, por el contrario, tiene como objetivo reforzar su subordinación a la ideología de la comunidad a la que pertenece, sin cuestionarse el carácter, opresor o retrógrado que ésta pueda tener.


  La categoría antropológica de cultura subestima las similitudes entre todas las culturas, la unidad del género humano, marcando demasiado las diferencias. Además sobrestima la unidad interior de cada cultura y disimula las diferencias que surgen en su seno. Tanto funcionalistas, culturalistas y estructuralistas enfatizan la integración o equilibrio entre los componentes de una cultura como si ésta fuera un orden armónico, una unidad mística, desconociendo las situaciones de conflicto, las variedades de tradición entre una familia y otra, los antagonismos entre las clases, y entre los sexos.


  La función oculta la disfunción, la sincronía no explica el cambio.
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