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			Este libro es para ti:






			para el guerrero que vive dentro de tu alma.






			A veces, no es hasta que caminas por los bosques más profundos






			 y oscuros que encuentras la luz más brillante y fortalecedora.

















			






			INTRODUCCIÓN






			Tu vida siempre te está hablando.






			La pregunta espiritual fundamental es:






			¿Escucharás?






			—OPRAH






			2 DE OCTUBRE DEL 2020






			Mientras escribo estas líneas, tengo treinta y dos años y no sé cuál será mi recompensa después de muchos años de vivir en el infierno, pero sé que será increíble; puedo sentirlo dentro de mí. Mi intuición ha estado apuntando hacia un gran cambio que se avecina, un cambio que he estado anhelando durante más de diez años. Taylor Swift escribió en su canción “Daylight”: He estado durmiendo tanto tiempo en una noche oscura de veinte años y ahora veo la luz del día. Nunca una letra encajó tanto en mi vida y en mi trayecto.






			¿Cómo puedo explicar mi sentimiento exacto? 






			Finalmente, encontré la luz, crucé la línea del lado oscuro y descubrí la gracia y el brillo; sin embargo, sigo caminando sin saber cuándo llegaré a mi gran tesoro, lo siento y lo veo, pero aún no lo sostengo. Estoy justo en esa línea donde termino de regenerarme, esperando a ver qué pasa después, pero tengo la certeza de una fe inquebrantable en Dios y en el Universo. Confío completamente en el camino que estoy recorriendo y no tengo duda de que todo lo que se me presente de ahora en adelante será ¡extraordinario!






			Te escucho preguntar: “¿Cómo conseguiste ese nivel de confianza y fe en el Universo, March?”






			Es una historia muy larga; algunas de las experiencias más horribles y las batallas más duras por las que pasé durante muchos años me trajeron aquí. Ahora estoy lista para compartir mi experiencia contigo —la historia completa—, con la luz de la esperanza que tengo de inspirarte y plantar en ti la semilla de la empatía, la humildad, la bondad, la gratitud y el amor porque, al final del día, eso lo es todo. Estos son los factores claves para una vida abundante, serena, feliz y, lo más importante, una vida con significado.






			Lo que puedo decir sobre lo que viví es que nunca pensé que pasaría por algo así, de hecho, nunca supe que existían tales cosas y mucho menos esperaba que alguien estuviera tan lleno de odio, tanto, que esa persona —a quien llamaremos B por ahora— quería verme muerta a cualquier precio.






			B = Bruja, bastante obvio, ¿no?






			Cuando pasas la mitad de tu vida en una especie de cárcel, aislada, tratando de sobrevivir, librando batallas espirituales, esquivando cuchillos y balas invisibles, pero al mismo tiempo tan físicos, se vuelve todo muy aterrador y principalmente agotador en muchos niveles. Así es exactamente como me sentí durante años. Hubo un momento en el que no sabía qué estaba pasando y realmente pensé que no saldría con vida.






			Antes que nada, permíteme presentarme: mi nombre es Marcela, pero mis amigos me llaman “March”; soy artista, aunque siendo honesta, nunca pensé dedicarme a esto. Cada vez que alguien me preguntaba si era artista, siempre respondía con un rotundo no. Lo único que me imaginaba con la palabra “artista” eran viejitas que pintaban aburridos paisajes al óleo. ¿Qué te puedo decir?, simplemente no me veía como una artista. Yo era diseñadora, al menos eso es lo que estudié en la universidad. Me encanta todo lo gráfico, los colores, las formas y las texturas... ahora entiendo por qué tengo un estilo tan específico en mis pinturas.






			Parte de las razones por las que me convertí en artista es esta historia que estoy a punto de contarte. Después de haber pasado por tanto dolor y oscuridad, cuando descubrí mis habilidades artísticas, mi misión se convirtió en inspirar, difundir el amor y darle color a tu vida a través de mi trabajo. Todas mis creaciones son para compartirlas con el mundo. No hay nada más gratificante que la sensación de que la gente se conecte y disfrute de mis obras de arte, sus expresiones y reacciones son una inmensa fuente de inspiración.






			Cuando leí El asiento del alma de Gary Zukav, maestro espiritual y autor, me cautivó porque cada parte del libro resonaba conmigo y con lo que viví de una manera que nunca esperé. Pensé: “¿Cómo lo hace? ¿Cómo es que sabe tanto sobre esto?” 






			Además, la forma en que escribe sobre este tema tan increíblemente complejo es simplemente impecable, y luego, él explicó: “Mientras escribía mi primer libro, descubrí para mi total sorpresa la inspiración que vino desde más allá de mi mente, inteligencias no físicas que no podía articular… Nunca había experimentado algo como esto.” 






			La razón por la que lo menciono es porque mi experiencia al escribir este libro fue muy similar a la suya; por supuesto, todo lo que estás a punto de leer lo viví en carne y hueso. No soy escritora, y aunque mi lengua materna es el español, me resultó mucho más fácil escribir y expresar todo en inglés; las palabras fluyeron de mis dedos de una manera que no pude explicar hasta que descubrí la experiencia de Zukav.






			Mientras escribo estas líneas, siento mi cuerpo temblar y mis manos se enfrían al recordar el trayecto de mi vida hasta hoy. Cuando comenzó el 2020 me sentía mejor que nunca, me había olvidado de todo —o eso creía; mi mentora me sugirió que lo plasmara todo sobre lienzo, ella quería que sanara, que dejara salir cada sentimiento y que creara algunas obras pictóricas basadas en las experiencias por las que pasé hace algunos años y, siendo sincera, me resistí a hacerlas, ya que no quería revivir el pasado y abrir la Caja de Pandora. 






			No quería recordar el infierno en el que viví tanto tiempo, pero un día, recostada en mi cama pensando en esta loca idea, la inspiración comenzó a inundar mi mente, una tras otra, las imágenes de lo que quería retratar llenaron mi cabeza, y en un instante, comencé a pintar todo.






			Creo que acabo de encontrar mi nueva colección. ¡Wow, esto nunca me había pasado antes!, tan rápido, tan orgánica y directamente desde el corazón. Va a ser muy difícil, pero debo enfrentarlo y hacerlo.






			Tuve que soltar y sacar todo, de ahí el nombre de la colección —Release— que significa soltar en inglés. 






			Mientras creaba cada pintura, luché muy duro por terminar cada una pues tenía que revivir cada una de las cosas por las que pasé. Implicó volver a sentir cada pizca de miedo, dolor e incertidumbre, pero sin duda, me encantó el resultado final y estoy muy feliz de haberlo hecho; me emociona compartirlas contigo y espero que te sirvan de inspiración para saber que no estás solo y que las batallas más difíciles son las que te harán más fuerte y mejor en todas las formas posibles. 






			No vi venir que el 2020 nos golpearía a todos más fuerte que nunca, forzándonos a enfrentar nuestros miedos y obligándonos a mirar dentro de nosotros mismos, dándonos la oportunidad de crecer y alcanzar de nuevo la sensibilidad humana que se había perdido durante años. En mi experiencia, la pandemia del Covid-19 no me afectó como a otros, ya que las experiencias que pasé durante años no sólo me enseñaron a luchar con cada una de mis células, sino que también pusieron a prueba mi paciencia, mi confianza y mi voluntad; pero sobre todo, esos años tan difíciles pusieron a prueba mi fe y mi convicción.






			Lo que aprendí durante la cuarentena fueron dos cosas: 






			

				Durante mucho tiempo mi vida fue extrañamente similar a la de una vida en cuarentena, lo cual resulta un poco triste, pero… 







				Todo se trata de perspectivas.



			






			No estoy diciendo que tengas que comparar la batalla de uno con la de otro para ver cuál es peor, pero después de sentir tu dolor, tu pérdida, el miedo o lo que sea por lo que estés pasando, depende de ti tomar las riendas, hacer lo necesario para enfrentar esos miedos y levantarte más fuerte y mejor que nunca. 






			Esta es la primera vez que comparto mis secretos más oscuros, la verdad no contada detrás de mi colección más personal Release, a la que siguió The Aftermath, basada en las lecciones aprendidas durante este gran episodio. El trayecto que sacudió mi vida hasta lo más profundo y que tronó cada parte de mí. 






			Decir que este fue un período difícil en mi vida es quedarse corto, realmente pensé que ya no viviría para ver la luz del día, y mucho menos estar sana para contar mi historia. Me tomó mucho tiempo procesar cada detalle y aceptar cada parte de esto.






			Perdonar, bendecir y soltar todo el daño fue una de las cosas más duras que hice respecto a esta experiencia, pero una vez que aprendí por qué y para qué sucedió, lo entendí todo.






			Nota: Cuando leas las palabras Dios, el Universo, la Fuente de Energía, lo Divino, las Estrellas de la Suerte… Todas se refieren al Poder Superior que está por encima de nosotros sin importar la religión, quien sea o en lo que creas.






			

			 ESPERA A QUE MIENTRAS






			 ALCANZAS LAS ESTRELLAS,






			 PASE GENTE CON SUS NUBES  OSCURAS






			 Y SUS TORMENTAS SOBRE TI.






			 — ANTHONY LICCIONE 
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			1. MIRANDO ATRÁS






			No es posible mantener la paz usando la fuerza; 






			sólo se puede conseguir mediante la comprensión.






			—ALBERT EINSTEIN






			VIVIENDO FELIZ






			Ahora que lo pienso, es chistoso ver lo mucho que amaba los cuentos de hadas y las princesas, me encantaban cuando era niña, prueba de ello fue mi fiesta de cinco años: el tema fue La Bella y la Bestia. Yo era Bella, por supuesto, usé un vestido de fiesta amarillo hecho a la medida con guantes blancos y mi medio chongo como el de Bella; aún recuerdo ese día como si fuera ayer. Esa fue mi celebración más grande hasta el momento, en compañía de mis primos y mis mejores amigos. Tenía todo lo que tiene una fiesta tradicional mexicana: globos, payasos, trampolín, miles de actividades, incluso había un pequeño tren que nos paseaba por el jardín —era la novedad— piñatas de La Bella y La Bestia —obviamente— y variedad de comidas incluyendo lo más importante, mi pastel de cumpleaños; un gran pastel de chocolate —que mi mamá horneó, siendo una excelente ama de casa y la mejor— con cinco velas rosas y, nuevamente, un figurín de La Bella y La Bestia. Todo fue perfecto.






			Lo curioso es que toda mi vida ha sido como un cuento de hadas. No estoy hablando de la mágica historia musical llena de animalitos encantadores o de sentirme como una princesa, sino que mi vida ha sido una mezcla de secciones de todos los cuentos de hadas, desde Blanca Nieves hasta La Bella Durmiente. Me gustaban tanto de niña que terminé viviendo en uno yo misma, con lo bueno, lo malo, lo feo, la bruja y hasta el hada madrina; es impresionante el parecido que veo ahora, quizás por eso dicen que tengas cuidado con lo que deseas.






			Cuando era niña, siempre fui dulce, tímida, alegre y optimista, me encantaba hacer nuevos amigos y de verdad me encantaba la escuela (el primer día de clases siempre era para mí el evento más emocionante del año, aparte de la Navidad, que también es otra historia). Siempre soñé que nevara en mi ciudad y me encantaba ver películas navideñas, especialmente Mi Pobre Angelito I y II, me encantaba el chocolate caliente, la ropa para el frío —que no se usa en Guadalajara— me encantaban las luces que decoraban las casas del condominio, las canciones que sonaban por todos lados… Básicamente, amaba cualquier cosa que hiciera feliz la temporada.






			Cada Navidad que pasé en las casas de mis abuelos fue mágica. Vivían en casas grandes con dos salas de estar adicionales y un comedor principal que nunca podíamos usar, excepto en Nochebuena —y eventos especiales— ya que estaba decorado de manera elegante. Toda la familia se reunía con algunos invitados adicionales, la cena siempre era cálida y deliciosa, y no era una Nochebuena completa sin las muy tradicionales fotos familiares en las escaleras principales. Pero la mejor parte, sin duda, eran los intercambios de regalos entre primos: siempre fue muy divertido y lleno de recuerdos increíbles.






			En casa siempre fui buena y bien portada. Durante mis años en la primaria y hasta la preparatoria, siempre estuve entre las mejores de mi clase con excelentes calificaciones, cada año recibía al menos una medalla como reconocimiento a éstas y a mi conducta... Me gusta decir que tenía un don para los estudios porque en realidad nunca pasé innumerables horas estudiando y privándome de divertirme. Recuerdo que disfruté plenamente la vida y mi infancia; tuve una infancia muy feliz.






			Me gustaba jugar a la maestra, a ser mamá, cajera, trabajadora de ventanilla de McDonald’s… Mi imaginación era asombrosa cuando era niña. Me encantaba mi bicicleta, mis patines y prácticamente cualquier actividad al aire libre que pudiera hacer con mis hermanos, mis primos, mis vecinos o cualquier persona que estuviera a mi alrededor. Además, durante toda mi vida, el deporte ha jugado un papel importante para mí: jugué voleibol y practiqué atletismo en la escuela, he practicado box, tenis, kickball, softbol, básquetbol, esquiar, snowboard, golf, muay thai, pilates, yoga, ballet, natación, pero el baile es mi máximo; es una de mis mayores pasiones, tanto que en el pasado les enseñaba coreografías a mi hermana y a mi prima María, principalmente de Nsync y Britney Spears —que debes saberlo, las aprendí viendo MTV y videos musicales— y hacíamos mini show para nuestras familias.






			Al mismo tiempo, mi papá, que siempre soñó con ser un piloto de carreras y corrió areneros por un tiempo, amaba todo lo relacionado con los autos. Me enseñó todo sobre ellos: aún ama el automovilismo y me enseñó a conducir desde pequeña; me sentaba en sus piernas y mientras él manejaba frenos y acelerador, yo manejaba el volante. Como familia, una de mis aventuras favoritas era cuando nos íbamos en nuestras cuatrimotos por brechas y conducíamos durante horas hasta llegar a nuestro destino. Eran experiencias intensas entre el polvo, el lodo, a veces no había baños en el camino y las grandes distancias, pero eran muy divertidas. Básicamente, aprendí a conducir, a ser valiente y bastante extrema a una edad muy temprana.






			Pasar tiempo en las cuatrimotos alrededor de nuestra casa del lago durante los fines de semana era todo para mí en el pasado. Lo disfruté demasiado hasta que tuve mi primer —y bastante severo— accidente a los ocho años. 






			Iba en mi cuatrimoto por un camino recto cuando de repente un bache me hizo perder el control del volante y el vehículo se volcó al golpear la pequeña montaña de tierra de al lado. Me rompí la muñeca derecha, nunca había experimentado nada por el estilo, el dolor era brutal y sólo recuerdo que mi brazo se hundía como si no hubiera hueso. Ese día no sólo casi muero aplastada por mi moto, sino que todavía puedo sentir la adrenalina cuando me volqué en ella y me cayó encima. Yo era tan pequeña, y era una máquina tan caliente y pesada que la razón por la que me rompí el brazo fue porque la misma descarga de adrenalina me hizo empujar el vehículo con la poca fuerza que tenía. 






			Era 1996 y a partir de ese año, poco a poco, sucesos extraños y desagradables empezaron a perseguirme, pero independientemente de los terribles contratiempos, debo decir que tuve una infancia hermosa, llena de amor y de recuerdos muy divertidos, y por eso estoy muy agradecida; mis padres realmente hicieron un gran trabajo.






			Un par de meses después del accidente comencé a tener dolores de cabeza continuos y me di cuenta de que necesitaba forzar mi vista para ver con claridad. Recuerdo que en segundo de primaria, en una clase donde los padres asisten para observar el rendimiento escolar, durante mi turno, yo no pude leer la pantalla.






			Mi mamá le dijo a mi maestra: “Miss, mi hija no trae sus lentes, se los robaron ayer con nuestra camioneta.”—Suerte, la mía.






			Tuve que caminar literalmente hasta que mi cara estuvo a diez centímetros de distancia de la pantalla para leer con claridad. Podía escuchar susurros y risas de mis compañeras y de algunos de los padres que se compadecían de mí.






			Creo hasta el día de hoy que mi vista disminuyó después de ese accidente. Me diagnosticaron miopía y astigmatismo y, aunque era sólo una pequeña cantidad —1.00 dioptrías— cuando cumplí dieciocho años el número aumentó drásticamente a 11.00 dioptrías —no podía ni siquiera ver mi mano. Cambié de anteojos a lentes de contacto en sexto grado cuando sólo tenía doce años, pero todo empeoró cuando a los veintidós años, mientras estaba en Nueva York en el 2010, mis ojos estaban severamente dañados —sentía cristales dentro del ojo, estaba color rojo vivo, cualquier rayo de luz me quemaba—, me di cuenta de que estaban rechazando el líquido en el que se limpian. Resulta que era alérgica a éste, así que, al año siguiente cuando mi vista no aumentó después de un tiempo, tuve mi cirugía ocular.






			Además, un año después de mi accidente, a los nueve años me dio mononucleosis, no tenía idea de lo fuerte que era este virus, estaba tan pequeña que todo lo que recuerdo es que perdí la voz por unos días, me dio fiebre, se me inflamaron las glándulas y una tos horrible apareció después. 






			Asimismo, recuerdo que entre los cinco y los diez años, me despertaba alrededor de las 4:00 de la madrugada con la garganta completamente cerrada, me ahogaba y desvelaba a mis padres, quienes me llevaban de emergencia al hospital hasta que me ponían una inyección específica y podía respirar nuevamente. Esto sucedió al menos cuatro veces de la nada, ya que no soy alérgica, hasta que nunca más sucedió.






			Quizás me preguntarás: “¿Pero por qué me cuentas todos estos eventos, March?”






			Bueno, porque aquí es exactamente cuando comenzó mi extraño trayecto, del cual me enteré muchos años después, pero fue exactamente a los ocho años en 1996, cuando la suerte dejó de acompañarme y las enfermedades, los accidentes y las experiencias cercanas a la muerte me siguieron como polillas a una llama, ¡no me dejaban en paz!






			LA SUERTE TE HA DEJADO DE SEGUIR






			No voy a detenerme a nombrar cada tragedia que me sucedió, de lo contrario éste se convertiría en el libro más largo y aburrido de la historia. Sólo tienes que saber que durante estos años, tuve importantes experiencias que todavía no sé cómo sobreviví.






			

			 CUANDO EMPIEZA LA MALA SUERTE,  






			 NO VIENE EN ROCIADORES,  






			 SINO EN AGUACEROS. 






			 — MARK TWAIN  


			






			A los once años me eché un clavado en una alberca —estúpidamente— y me golpeé la cabeza con tanta fuerza que escuché cómo toda mi columna vertebral tronó desde la coronilla presionando con fuerza mi mandíbula. El golpe fue tan fuerte, que abrí los ojos abruptamente bajo el agua y pensé que me quedaría paralizada, pero sólo me dio un fuerte dolor de cabeza y dolor corporal. Años después, un buen amigo tuvo el mismo accidente, y a sus veintitrés años quedó parapléjico, yo estaba en shock y no podía creerlo.






			A mis doce años tuve mi primer accidente automovilístico, un carro golpeó en la parte trasera el vehículo donde viajaba con mi mamá. Me lastimé el cuello —esguince en cervicales— y nunca volvió a ser el mismo después de eso. El segundo accidente ocurrió a los dieciséis años, de nuevo el vehículo donde viajaba recibió un impactó en la parte trasera, mi cuello se lastimó y se extenuó una vez más. Lo extraño fue que después de mi segundo accidente —donde ni siquiera yo iba al volante— estuve más de seis meses en fisioterapia hasta que mejoré y, justamente dos semanas después de darme de alta, el tercer y peor accidente automovilístico de mi vida me sacudió.






			Estaba en los go-karts, después de la última vuelta, fui la primera en estacionarme, me dijeron que no me bajara del carro hasta que los demás no se hubieran detenido, así que mientras esperaba, sentí a mi voz interna que gritaba ¡precaución!, cuando miré por encima de mi hombro derecho con el casco aún puesto, vi a un niño asustado y paralizado. El niño no podía alcanzar los frenos y venía hacia mí a toda velocidad. En ese momento tuve dos opciones: a) bajarme lo más rápido posible en una especie de modo flash y correr al menos a cinco metros del automóvil en menos de tres segundos —una tarea imposible— o, b) agarrarme fuerte y prepararme para el golpe. Elegí la opción b.






			Conté alrededor de cuarenta moretones y golpes en todo mi cuerpo, mi cuello me dolía tanto y estaba tan rígido como nunca y, a partir de ahí, nunca se recuperó.






			Sin embargo, nada me detendría, si había una parte de mi personalidad que estaba clara para la gente —y para mí— era mi optimismo; siempre trataba de seguir adelante, haciendo mi mejor esfuerzo. 






			Yo era ese tipo de niña que era amiga de todos, nunca fui la más popular, pero tampoco fui la más bulleada. Pasé mis años rodeada de niñas —ya que estuve en una escuela de mujeres durante la mayor parte de mis estudios—: pudo ser complicado, pero para mí fue genial. Me llevaba muy bien con casi toda la generación. Especialmente después de pasar un año en el extranjero en Rhode Island en Overbrook Academy, un internado católico sólo para niñas. 






			Era todo lo que ves en las películas y más, alrededor de 120 niñas de Venezuela, Chile, Canadá y México, viviendo juntas 24/7 durante nueve meses en la adolescencia —edades de once a quince—, imagina las aventuras, el drama y las travesuras.






			La academia era impresionante. Un terreno enorme con muchas amenidades, grandes áreas de jardín, árboles por todas partes y una hermosa iglesia, todo esto adjunto a una hermosa mansión ubicada frente al mar a las afueras de Providence —la misma mansión donde se filmó la película ¿Conoces a Joe Black?, protagonizada por Brad Pitt y Anthony Hopkins, años antes—, era increíble. Además, podía ver y sentir cada estación del año desarrollarse de manera espectacular frente a mis ojos a medida que pasaban los meses. 






			Ya que esta construcción era bastante antigua, la calefacción hacía ruidos espeluznantes mientras dormíamos. La alarma de incendio se activó repentinamente al menos tres veces durante las madrugadas de invierno, ya puedes imaginar cómo se ponía la cosa. La alarma sonaba mientras estábamos profundamente dormidas y de pronto 120 niñas saltaban de la cama corriendo como locas para salir del edificio sin zapatos y sin chamarra. Era tan repentino que ni siquiera teníamos tiempo para pensar, y sí, el horario era tan estricto como imaginas; y no me dejes ni empezar con las reglas, era una locura, pero fue muy divertido.






			Mientras estaba en Overbrook, recuerdo dos accidentes importantes en los que me caí de las escaleras y sufrí lesiones fuertes. En ambas ocasiones sentí como si alguien o algún tipo de fuerza me hubiera empujado, pero no había nadie allí —a estas alturas puedes suponer cómo terminó mi cuello después de esto, llevaba mi collarín suave a todas partes y tenía que darme masajes con una pomada todas las noches—, todavía recuerdo a una de mis mejores amigas, Steffi, que se ofreció a llevar mi bolso durante nuestras salidas porque tenía tanto dolor que mi hombro no podía soportar ningún peso ya que me dañaba el cuello terriblemente. 






			La cantidad de actividades, salidas y viajes que hicimos fueron increíbles, y todo esto me ayudó a crear un vínculo muy fuerte con las niñas y una sensación de seguridad que me ayudó al regresar a casa en Guadalajara. Para 3º de secundaria, fui elegida por maestros y compañeras de clase como la Integra Mulier —Mujer Íntegra— la medalla de honor más alta en mi escuela. Sólo se entrega al final de la primaria en sexto grado, al final de la secundaria y al final de la preparatoria.






			Te escucho pensar: “¿Por qué necesito esta información adicional, March?”






			Necesito darte una idea de quién era yo, porque sólo después de mi experiencia de vida, me di cuenta de que cada victoria, cada chispa de luz o cualquier cosa en la que yo prosperara, B se aseguraba de ponerme en mi lugar. 






			

			Y SE ASEGURÓ DE QUE  MI BRILLO 






			SE CUBRIERA  PARA SIEMPRE.


			






			En la preparatoria, cuando tenía alrededor de dieciséis años, recuerdo que constantemente me sentía triste y desinteresada, como si mi chispa hubiera desaparecido repentinamente. Por lo general, soy de las que están contando chistes y actuándolos; siempre escucho música, canto y bailo, pero esta vez nada podía hacerme sonreír. Recuerdo que después de la escuela solía llegar a casa directo a mi cama por al menos dos semanas seguidas. No sentía hambre, estaba cansada todo el tiempo; simplemente distante y distraída. También recuerdo mirarme a los ojos y ver tristeza; fue como si el brillo de mis ojos se hubiera desvanecido. 






			Resulta que eran signos de depresión —algo de lo que yo no sabía nada, pero estaba comenzando a asustarme de lo extraña y sombría que me sentía—, entonces, mi mamá me llevó con un especialista y las pruebas demostraron que no estaba produciendo serotonina correctamente. (La serotonina es una sustancia química que producen nuestras neuronas y que ayuda a regular nuestro estado de ánimo de forma natural). Tomé pastillas por un tiempo y todo fue olvidado. 






			Creo que esto fue un indicio de lo que se venía hacia mí. Cuando la depresión me golpeó en el futuro, llegó lista para acabar conmigo. ¿Y sabes qué?, ahora que lo pienso, después de empezar a juntarme con el hijo de B —de quien hablo en el capítulo “Suerte la mía”— fue cuando comencé a tener los tropezones y las caídas más fuertes en mi vida. Debí sospecharlo, pero supongo que nunca se sabe hasta que te equivocas y fallas. 






			En el 2007, mientras visitaba al dentista, me comentó que necesitaba una cirugía maxilofacial debido a algunos problemas respiratorios y de la mandíbula que podían presentarse en el futuro. Nunca supe que esto existía, así que después de largas revisiones y consideraciones, tuve una cirugía maxilar a los dieciocho años —mi primera cirugía, la cual fue muy abrasiva, según lo que me explicaron— tan agresiva, que mi anestesiólogo agregó morfina a la mezcla y ¡gracias a Dios por eso! porque no sentí ningún dolor en lo absoluto a pesar de que básicamente me abrieron la cara entera a través de las encías, pero no hablaré más de esto, es demasiado fuerte para asimilar.






			Mientras me recuperaba de esta cirugía, tuve una dieta líquida durante varios meses, al principio no podía beber ni con popote, tan sólo la acción de absorber con la boca me dolía muchísimo, ¡y ni me hables de masticar! Al igual que un bebé, tuve que cambiar de líquidos a papillas y purés, luego a huevos revueltos, arroz y frijoles, ¡era la gloria! No pude masticar correctamente hasta después de seis meses y dejé de consumir alimentos de bocados grandes o duros —como la carne de res— durante casi un año. Creo que esta fue mi primera prueba para ver qué tan paciente era.






			¡Lo logré!






			Hasta yo me sorprendí al ver lo bien que lo hice, pero dos años después, mi paciencia fue puesta a prueba nuevamente, necesitaba una segunda cirugía; esta vez una cirugía de cóndilos. ¿Adivina qué?, yo estaba en ese 0.001% de los pacientes a los que les ocurre este pequeño detalle, ¡qué suerte la mía, ¿no?!






			A los veintiuno, me sometí a mi segunda cirugía de mandíbula y aunque no fue tan agresiva me dolió mucho más. Tuve que hacer dieta líquida y de papillas nuevamente durante meses y mi mandíbula todavía me da problemas. Nada importante, es un dolor continuo, incomodidad y no puedo abrir la boca tanto como antes. Mi paciencia claramente no era tan fuerte como los años anteriores.






			Por último, una anécdota muy extraña, años más tarde, después de graduarme de la universidad, alrededor del 2013, mi cuello todavía me daba problemas debido a tantos choques y accidentes, así que decidí ir a fisioterapia —una vez más—, estaba dispuesta a sanar y arreglarlo de una vez por todas, ya que seguía doliéndome mucho, y ¿adivina qué pasó?, apenas tres semanas después de comenzar las sesiones, justo cuando llegaba a la clínica, un automóvil me golpeó y una vez más mi cuello se lastimó. Todo lo que podía pensar era: “¡Es esto una maldita broma! Esto no puede estar sucediendo.”






			

			NO IMPORTABA CUÁNTO TRABAJARA 






			PARA ARREGLARME Y MEJORAR, 






			SIEMPRE HABÍA ALGO QUE SE INTERPONÍA 






			EN MI CAMINO Y QUE ME IMPEDÍA LOGRAR 






			CUALQUIER TIPO DE ÉXITO Y/O FELICIDAD.


			






			MI PRIMERA VEZ






			Tenía veintidós años y estaba en la universidad, mis amigas no creían mi suerte en la vida diaria. “March, ¿No te habrán embrujado? —risas—es imposible tu mala suerte en el amor”, “eres la niña más salada que conozco, es una locura”. Todo esto especialmente después de mis cirugías y accidentes, que por cierto, ni siquiera fueron mi culpa. 






			Tragedias, contratiempos y accidentes eran todo lo que conocía en este momento. Podía escuchar a mi familia decir: “Esta niña otra vez, ¿ahora qué pasó?”, hasta el punto en que comenzaron a creer que era hipocondríaca.






			

			SÓLO PARA QUE SEPAS, NO LO ERA.


			






			En este punto, mis amigas empezaron a hablar de lecturas de cartas y tarot, un tema que odiaba y me asustaba: era tabú. Pero al mismo tiempo, quería encontrar una respuesta a una vida tan soltera y desafortunada. Quería entender qué me estaba pasando, por qué los hombres nunca se acercaban a mí y mucho menos me invitaban a salir y, si a ese tipo que me gustaba, también yo le gustaba, ya sabes, esos pensamientos y preocupaciones de jóvenes.






			Quería saber que eventualmente encontraría la salida de tan mala suerte, entonces fui y mi vida cambió para siempre, pero no de una manera bonita.






			—¡Es tu turno, March! —dijo mi amiga.






			

			 A VECES, UN “ERROR”   






			 PUEDE TERMINAR SIENDO  






			 LA MEJOR DECISIÓN  






			 QUE HAYAS TOMADO.  






			 — MANDY HALE


			






			Éramos seis, todas riendo y encontrando divertido este evento mientras todas recibían lecturas encantadoras, pero cuando se repartieron mis cartas me quedé pasmada; todo lo que vi fue una carta en medio con el dibujo de una persona, rodeada de cartas con espadas —que apuntaban a esta carta central—, en ese instante me reí y bromeando pregunté: “¿Qué es esto? ¿Alguien me hizo brujería?”






			A lo que la tarotista respondió muy seriamente, “alguien te está lastimando y te ha hecho un trabajo”. Me callé, miré a mis amigas y decidí no creer una sola palabra de lo que dijo. Para empezar, en mi vida había escuchado la palabra “trabajo” como referencia a algo así. ¿Quién era ella para decirme este tipo de cosas y asustarme así?






			Sin embargo, no dejé de pensar en lo que dijo, mi vida hasta ahora había estado llena de contratiempos y accidentes extraños y ni me hagas hablar sobre el amor y los hombres. De alguna manera, todo tenía sentido, aunque no quisiera creer lo me que dijo esta mujer, una parte de mí temía que fuera verdad, así que visité a un par de lectores más que me dijeron exactamente lo mismo y comencé a asustarme. 






			Sabía que mi mamá se enojaría mucho al enterarse de que había visitado a estas personas, pero tenía que hablar con ella; necesitaba su apoyo y su punto de vista.






			—¿Por qué vas a esas cosas, Marcela? Te enseñé mejor que eso —me dijo mi mamá enojada. 






			Crecí en una familia católica, por lo que estos temas eran un tabú adicional. Nunca se debe hablar de ellos, practicarlos y mucho menos creer en esas cosas, pero ella también se asustó. Entonces, decidimos visitar a un sacerdote y obtener más información sobre el tema y nunca olvidé lo que me dijo.






			—Por supuesto que estas cosas existen. Es verdad que hay maldad en el mundo, hay gente mala ahí afuera y mira, te sorprenderías si supieras cuántas de estas cosas dejan a diario afuera de la iglesia.






			—¿En serio? Entonces, ¿debería visitar a un curandero, está mal ir? —pregunté sorprendida esperando que esto realmente no existiera.






			—Sí, Marcela, de hecho, así como vas a visitar a tu cardiólogo por asuntos cardíacos, o al otorrino cuando tienes una gripa, visitas a curanderos a que te traten cosas como estas —mencionó el sacerdote dándome una respuesta que hasta el día de hoy se me ha quedado grabada en la cabeza.






			La mañana siguiente, después de visitar al sacerdote, visité a una sanadora que me recomendaron en un pueblo a pocas horas de mi casa, no sabía qué esperar. Íbamos mi mamá, mi hermana y una amiga de mi mamá. En cuanto me vio, me señaló y dijo:






			—¡Tú! Alguien te hizo algo, te han hecho un trabajo.






			¡¿Es broma?!






			No lo podía creer. ¿Cómo supo que era yo entre las cuatro mujeres?, ¿por qué coincidía la información? Ella hizo lo suyo y dos horas después, dejamos el lugar. 






			—Estarás bien —fue lo último que dijo.






			Era julio. ¿Mencioné que este día exacto era el cumpleaños de mi mamá? Mi familia y yo la llevamos a cenar a un lugar elegante en la ciudad y quince minutos después de llegar, sentí un vértigo repentino, como un latigazo helado. Empecé a escuchar como las voces se desvanecían lentamente mientras comenzaba a deslizarme  por la silla en la que estaba sentada.






			—¡Mamá, no me siento bien!






			Extendió la mano para tocarme y me dijo que estaba muy fría. Ni mi mamá ni yo somos dramáticas o ruidosas, así que mantuvimos la calma lo más que pudimos.






			Le dije a mi mamá que sentía que me estaba muriendo, no podía sentir ni mis piernas ni mi lengua y mi cuerpo entero estaba entumecido, por eso me deslizaba de la silla.






			

			GENUINAMENTE SENTÍA QUE MI






			ESPÍRITU ME DEJABA LENTAMENTE


			






			Bebí un poco de Coca-Cola y de repente sentí náuseas extremas y una sensación de vómito. Reuní todas mis fuerzas y mi mamá me ayudó a ir al baño. Decir que vomité es quedarse corto; no sé cómo, pero de mí salieron hojas y ramitas. Me estaba estresando nada más de ver, especialmente porque después de eso, me empezaron a dar escalofríos. Mi cuerpo temblaba tanto que apenas podía controlarlo. ¡Me estaba congelando! 






			La cena apenas se estaba sirviendo, así que todos se quedaron y mi papá me llevó rápidamente a la sala de urgencias del hospital más cercano.






			¿Quieres saber cuál fue la parte más extraña?






			Increíblemente, todos mis signos vitales estaban excelentes. Todo acerca de mí estaba perfecto. No pudieron encontrar nada, sin embargo, los escalofríos aún persistían. Todo lo que podía pensar en este momento era que había arruinado la cena de cumpleaños de mi mamá. Me sentía terrible tanto física como emocionalmente.






			Al día siguiente, alrededor de las 6:00 de la mañana, mi papá, mi mamá y yo estábamos tocando la puerta de la sanadora como locos.






			—¿¡Qué diablos le hiciste!? —exclamó mi papá, luego de explicarle lo sucedido.






			—Bueno, eso es normal, señor, cosas como estas suceden cuando la curación funciona. Significa que todo el trabajo que le hicieron a ella ha salido. Ella estará bien.






			Pensé que todo cambiaría a partir de ese momento y di gracias a Dios por encontrar a esa mujer. Pensé que mi suerte cambiaría, ¡pero no!, todo cambió para peor, sólo detonó lo que estaba mal conmigo.






			

			Y A PARTIR DE ESE MOMENTO, 






			NUNCA FUI LA MISMA.


			






			¡HOLA, NUEVA YORK!






			Decidí olvidarme de todo y seguir adelante, decidí no creer en lo que me dijeron el año anterior y continuar mi vida. El 2010 fue un parteaguas para mí, fue el año en el que tuve una de las experiencias más aterradoras e increíbles de mi historia.






			

			TAMBIÉN FUE EL AÑO EN QUE MI VIDA 






			Y MI ENERGÍA TOMARON UN GIRO EN PICADA, 






			LENTA PERO DIRECTAMENTE AL INFIERNO.


			






			Una vez le dije a mi papá que tenía muchas ganas de ir a una academia de baile en Nueva York, ese era mi sueño; tan sólo tenía doce años y por supuesto que respondió con un rotundo “no”, era demasiado joven para ir sola y más para convencerlo.






			Pero cuando tenía veintiún años, después de pensar demasiado en lo mucho que quería cumplir mi sueño de ser bailarina, comencé a buscar academias de baile en Nueva York; una ciudad que había querido visitar desde hacía mucho tiempo —porque estando en Overbrook donde cada año las alumnas visitan NY, para mi suerte, aquella vez sucedió el ataque a las torres gemelas, por lo que se canceló cualquier viaje a esa ciudad—, elogiada por su arte y entretenimiento. Si querías ser bailarín, no había mejor lugar para entrenar que Nueva York. 






			Cuando encontré una escuela que tenía programas de verano, pensé: ¡Esto es increíble! ¡Esto es perfecto! No necesito faltar a ningún semestre de la universidad, lo haré durante el verano y volveré para graduarme; estaba a punto de terminar mi licenciatura como diseñadora.






			La danza ha sido una de mis pasiones desde que tengo memoria. Tomé ballet cuando era niña durante unos años, y luego algunas clases de jazz local, pero finalmente aprendí coreografías por mi cuenta, sólo por diversión.






			Convencer a mis padres —especialmente a mi papá— me costó mucho trabajo, pero eso no me detendría. Esta era mi última oportunidad de probar y ver cómo se sentía mi otro sueño —y si era capaz de cumplirlo.






    		[image: ]






			Primero lo primero, Nueva York, la ciudad donde los sueños se hacen realidad, la ciudad donde puedes ser quien realmente eres. Gran entretenimiento, restaurantes, Central Park, museos, shows de Broadway —que me encantan— y principalmente, el hogar de mi academia de baile para el verano, BDC: Broadway Dance Center. 






			Ser bailarina profesional era mi sueño desde que era niña, y era mi sueño estudiar danza en la ciudad de Nueva York. Ya era grande para una carrera de baile, pero ¿a quién le importaba?, estaba cumpliendo una parte del sueño de mi vida. Necesitaba demostrarme que era lo suficientemente buena, que podía hacerlo y que era tan mágico como todos decían. ¿Y sabes qué?, lo fue y no lo fue.






			Sucedieron tantas cosas al mismo tiempo, como llegar a una ciudad desconocida, ajustarme a los tiempos y conocer a mi primera compañera de cuarto —una niña que alguien me recomendó— con quien me quedé un par de semanas en el East Village hasta que encontré mi propio lugar porque su contrato de arrendamiento estaba casi terminado y ella estaba por mudarse a un nuevo lugar con nuevos roomies. 






			Pero si recuerdas, en el 2010 no existían opciones como Airbnb, no era fácil encontrar una renta a corto plazo. Gracias a Dios hicimos clic. Tanto, que cuando no tuve suerte de encontrar un apartamento para la segunda semana, ella me acogió por otras dos semanas en su nuevo y diminuto lugar —un edificio muy viejo de cinco pisos, sin ascensor, con enormes escalones ubicado en el Lower East Side junto a Orchard & Bloom; un lugar realmente genial en la ciudad—, todavía puedo recordar un día en el que mis piernas estaban tan cansadas de tanto bailar y caminar, que miré hacia arriba y decidí sentarme durante al menos quince minutos en el escalón inferior para hacer una pausa y reunir fuerzas.






			Después encontré un lugar en la 8a Ave. & calle 47, a pocas cuadras de BDC; era perfecto. No me encantaba vivir tan cerca de Times Square, ya que siempre estaba saturado y no podía moverme tan rápido y fluido como quería con todos los turistas caminando lentamente, con sus cámaras en mano, mirando hacia arriba para ver cada edificio, cada marquesina, o cualquier cosa que pudieran encontrar en su camino, mientras yo llevaba bolsas del supermercado muy pesadas camino a casa. Pero para ser justa, era conveniente ya que básicamente pasaba mis días enteros en la academia de baile.






			Tres lugares en tan sólo tres meses, era como un circo andante, pero disfruté cada parte de esta experiencia. Me encantó conocer los diferentes barrios de Manhattan.






			El sinfín de sentimientos durante BDC iban desde una emoción extrema cuando recibí esa carta de aceptación, hasta una gran presión cuando tuve la prueba de nivel y el miedo cuando mis sistemas corporales colapsaron; era demasiado.






			Todavía puedo recordar la primera semana donde conocí a mis increíbles compañeros, todos bailarines internacionales —por cierto, la mayoría de ellos profesionales. Nada más un par de nosotros estuvimos allí por hobby, sin intenciones de hacer una carrera, para mí, el hecho de que me aceptaran después de tantos años sin la formación adecuada fue increíble. Tuve que enviar una carta de presentación, mi currículum y un video que demostraba que podía moverme —bailé con un remix que hice con música de Michael Jackson, Britney Spears, Nsync y Janet Jackson— entonces puedes imaginar mi emoción cuando recibí mi carta de aceptación. 






			Al mismo tiempo, tuvimos una prueba de nivel que involucró a uno de los mentores que vigilaba cada uno de nuestros movimientos de las rutinas de baile —una coreografía que nos enseñaron sólo quince minutos antes—, por supuesto, me paralicé y mi mente se quedó en blanco, nunca había sentido una presión de ese tipo; sin embargo, necesitaba vivirlo, sentirlo y aprender de todo esto.






			Implicó mucha fuerza física, mental y emocional, yo era demasiado joven para saberlo en ese momento. Habían pasado años desde que tomé clases de baile, por lo que no estaba en mi mejor momento en cuanto a memoria se trataba. Al mismo tiempo, era la primera vez que vivía sola en el extranjero, una idea que realmente me emocionaba.






			Disfruté cada segundo en Nueva York hasta que me di cuenta de que no podía dejar de pensar en las coreografías, el conteo y los pasos. Mis piernas y todo mi cuerpo estaban muy adoloridos por hacer ejercicio tantas horas al día, por caminar distancias tan largas y, llegando al tercer mes, se estaba volviendo agotador.






			

			ESTABA PERDIENDO TODO SENTIDO 






			DE QUIÉN ERA Y DE LO QUE AMABA.


			






			Un día cerca de terminar mi estadía, me desperté sintiéndome muy rara. No sé cómo explicarlo, pero me sentía mareada y ligera, como si flotara o como si estuviera en piloto automático. Sentía que no era yo. 






			A las 10:00 de la mañana llegué a mi primera sesión de baile que duró una hora y media, luego decidí apuntarme a clases de canto, ya que no tenía energía suficiente para seguir bailando como de costumbre. Justo antes de la clase, estaba sentada afuera del salón con un par de amigos, cuando de repente, comencé a desvanecerme.  ¡Otra vez! Exactamente lo mismo que el año pasado. Sólo que esta vez no vomité. 






			Me llevaron a la sala de urgencias más cercana, y de nuevo no pudieron encontrar nada. Todo lo que dijeron fue que estaba un poco deshidratada y luego colocaron un par de sueros intravenosos. Sí, es verdad que era un verano muy caluroso en Nueva York y estaba haciendo más ejercicio que de costumbre, ¿pero sabes qué se quedó grabado en mi mente?, también era julio, y me sentí exactamente como en el evento del año pasado.






			Por supuesto no todo fue malo. La mayor parte de mi tiempo en NY fue muy divertida. Me encantaba pasar el rato con mis nuevos amigos y con mi nueva roomie, Dani, quien aún es una de mis mejores amigas y su amistad la aprecio inmensamente hasta el día de hoy; ella es una de las pocas personas que siempre estuvo al tanto de mi episodio, siempre estuvo a mi lado y nunca se apartó de mí. 






			Al final del día, esta experiencia específica a los veintidós años me enseñó grandes lecciones que incluyeron aprender a ser independiente, resolver cualquier problema sin ayuda de nadie y, sobre todo, me dio una sensación de seguridad que nunca pensé que podría ganar. Por primera vez, la gente me conocía por mí, sin relacionar apellidos o nivel socioeconómico —como sucede en Guadalajara.






			

			 LAS DIFICULTADES A MENUDO   






			 PREPARAN A LAS PERSONAS COMUNES   






			 PARA UN DESTINO EXTRAORDINARIO.






			 —C.S. LEWIS  


			






			Después de regresar a casa para terminar la universidad, nunca me sentí igual. Mis niveles de energía se agotaron, estaba cansada todo el tiempo, mis hormonas estaban desequilibradas, comencé a ganar peso con sólo respirar, mi sistema digestivo colapsó... No importaba cuántas dietas hiciera, qué tan saludablemente comía y vivía mi día a día, mi vida se desvanecía poco a poco.






			Durante los años siguientes y por ocho años consecutivos en la época del verano, me sucedía lo mismo: mi cuerpo perdía el control y me desvanecía.






			Años después, mi verdadera sanadora y mentora me dijo que era mi cuerpo físico el que quería darse por vencido y abandonar la lucha imposible de soportar, pero al mismo tiempo no era mi momento de dejar esta Tierra así que, Dios/el Universo/el Poder Supremo me levantaba de nuevo para seguir luchando cada vez.






			Cuando todo empezó a ir en picada a mis veintidós años, no tenía idea de lo que se avecinaba. Pensé que estaría bien en un par de semanas, que todo consistía en establecer la mentalidad perfecta y que esto sería sólo otra batalla, fue la idea más errónea que jamás pensé pues…






			

			EL 2010 FUE EL AÑO EN QUE 






			ENTRÉ AL INFIERNO.


			






			ESTANCADA






			Llegué a casa para graduarme de la universidad después de pasar mi verano en Nueva York, lista para terminar mi último semestre. A partir de ese verano, nunca me sentí igual,  físicamente había ganado peso —lo cual era anormal ya que había estado entrenando como loca en la academia de baile— y también estaba extremadamente cansada todo el tiempo. 






			¿Cómo le hice en los últimos años? No recuerdo haberme sentido tan mal en ese entonces.






			Además, en Nueva York me despertaba todos los días a las 7:00 de la mañana, bailaba, caminaba y me movía todo el día. No encontraba una razón. Lo primero que se me vino a la mente fueron las hormonas. 






			¡Sí!, debe haber algo mal con mi sistema hormonal.






			Fui a mi médico y de hecho había un pequeño desequilibrio; dijo que no era “nada importante”, que era común por vivir en el extranjero con rutinas y hábitos muy diferentes. En mi cabeza tenía sentido, pero lo que no, era lo mal que me sentía.






			Durante ese año, mi sistema digestivo comenzó a fallar. Estaba hinchada todo el tiempo, no importaba si comía una zanahoria o una hamburguesa, mi cuerpo no la digería. Mi metabolismo se estaba apagando lentamente y, por lo tanto, aumentaba de peso. Recuerdo la sensación de ardor no sólo por la acidez de estómago sino por el reflujo que me quemaba la garganta, la lengua y el esófago. 






			Mi mamá me llevó al especialista quien me hizo algunas pruebas y te va a sorprender el veredicto: 






			—Disculpe, señora, ¿su hija tiene novio?






			—No, doctor, no tiene —respondió mi mamá sintiendo lástima. 






			Yo simplemente los observaba con los ojos penetrantes esperando que esto tuviera una buena conclusión.






			—Bueno, salió limpio el estudio, ella está perfecta. Debe ser angustia emocional porque está soltera a su edad —respondió el médico.






			¿¡Es broma!? ¿Qué mentados es esto? 






			Mi garganta estaba roja, quemada y con sarpullido por el ácido, perdía la voz y me enfermaba constantemente por eso, y aparentemente era ¡porque estaba soltera!






			Años después me hicieron una endoscopía, estudios específicos, pero nunca salió nada. Este mal me duró muchos meses, dejé de comer muchísimas cosas para aliviar el dolor. Visité a varios médicos con la esperanza de definir lo que ocurría dentro de mí. 






			Como mi nivel de agotamiento no era normal, también terminé yendo con uno de los mejores cardiólogos de la ciudad. Me hizo varias pruebas, incluida una en la que tuve un monitor cardíaco de veinticuatro a cuarenta y ocho horas, y nuevamente, el resultado fue un enigma. 






			—Tienes una arritmia —dijo el médico.






			—Qué raro, yo hago ejercicio todos los días y mi corazón nunca me ha dado ninguna lata, simplemente me siento muy cansada.






			—Bueno, por lo general no es bueno, pero de alguna manera tu corazón es muy fuerte y saludable; tienes corazón de atleta —aseguró el doctor.






			 Me dio tratamiento durante un mes, con el que, siendo honesta, no sentí nada. Al año siguiente decidí visitar a otros médicos para ver si encontraban algo —lo que fuera— porque claramente algo no estaba bien conmigo, especialmente cuando pienso en ese agotamiento físico,  en las molestias estomacales que se convirtieron en dolores intensos y causaron tal lentitud en mi metabolismo que no digería nada; cada vez me hinchaba más conforme pasaban los meses mientras intentaba mantener un estilo de vida, una nutrición y actividad muy saludables. Cada mes me enfermaba con resfriados extremos en los que también podía sentir cómo colapsaba mi sistema inmunológico.






			Estaba empezando a sentirme estancada en todos los sentidos. Mis problemas de salud y mis incomodidades sólo me hicieron apartarme de todos y dejar de salir; una fuerza atroz me tenía atrapada.






			Socialmente, me estaba apartando de la gente porque no me sentía como de costumbre, el dolor aumentaba y la incertidumbre también. No sólo las emociones me estaban alcanzando, sino que físicamente me sentía terrible. 






			Del mismo modo, comencé a notar cómo la gente se olvidaba de mí. La actividad en mis redes sociales era increíblemente baja, sin comentarios, sin “me gusta”, sin mensajes de texto, sin llamadas; nada más mis amigos cercanos estaban allí. Durante mucho tiempo, incluso los fines de semana, nadie me llamaba para ningún tipo de plan.






			

			ERA MUY EXTRAÑO, PARECÍA COMO SI HUBIERA 






			DESAPARECIDO MÁGICAMENTE DE SUS VIDAS.


			






			Con el paso de los años, noté que la gente pensaba que yo ni siquiera vivía en la ciudad. Escuchaba comentarios como: “¡Hey!, ¡hola, March!, ¿cómo has estado?, ¿no estabas en Nueva York?” u “¡Oye! Qué milagro verte en la ciudad, ¿no vivías en Nueva York desde…?”






			Uhm, sí, hace dos, tres, cinco años… Qué raro. No me extraña por qué nadie me busca.






			Seguí escuchando esto desde el 2013 hasta el 2018. Cada vez que me encontraba con alguien que conocía, se sorprendía mucho de verme en la ciudad. 






			Además, en este momento de mi vida, no podía encontrar trabajo desde que me gradué en el 2011. Trabajaba en proyectos varios —cuando tenía suerte— y constantemente solicitaba trabajo en todos los lugares que podía, pero nunca había una respuesta. Hubo al menos cuatro ocasiones en las que me aseguraron el empleo, sólo necesitaba esperar un poco y me llamarían. ¡Nunca lo hicieron!






			Entonces, puse las manos en el asunto y decidí emprender un negocio con una amiga diseñando y decorando recámaras y espacios infantiles. Estábamos muy emocionadas y le pusimos cada gota de energía a ese emprendimiento. Estaba haciendo lo mejor que podía mientras cada día me sentía peor. 






			Finalmente, después de un año, ese emprendimiento no dio resultados, pero funcionó para nosotras de manera individual. Cuando decidimos separarnos en el 2014, mi amiga comenzó a diseñar y a hornear hermosos pasteles y cada mes sus ventas cobraban impulso hasta que el negocio de la pastelería se convirtió en un éxito total. Estoy extremadamente orgullosa y feliz por ella, se puede ver el trabajo, el tiempo y la pasión que pone en cada pastel y galleta.






			En una ocasión mientras pasaba el rato con mi primo —y mi mejor amigo— me contó que quería tatuarse un rinoceronte, a lo que pensé en mi mente, voy a dibujar uno y a lo mejor le gusta.






			No se lo dije hasta años después, pero con ese dibujo arrancó mi carrera como artista. Después de que varios amigos lo vieron en mi cuenta de Instagram, solicitaron precios y detalles de pintura. Mi primer cliente quería un caballo como mi rinoceronte, pero el único problema era que yo no pintaba; sin embargo, me arriesgué. 






			¿Qué era lo peor que podía pasar? Si no podía hacerlo, simplemente no cobraría y diría la verdad. Después de todo, la vida se trata de tomar riesgos, ¿no?






			

			SÓLO AQUELLOS QUE CORREN EL RIESGO   






			DE IR DEMASIADO LEJOS  






			POSIBLEMENTE PUEDEN AVERIGUAR  






			HASTA DÓNDE ES POSIBLE LLEGAR.  






			— T.S. ELIOT  


			






			A mi cliente le encantó y desde entonces la gente empezó a contactarme y a pedirme arte. Poco sabía que para el 2015 perdería el control total de mi cuerpo y tendría que detener esta nueva pasión mía. 






			En cuanto a los ingresos, después de esto fue muy difícil seguir adelante y ganar dinero de manera recurrente, principalmente porque también pagaba mis terapias cada semana, al igual que los miles de estudios clínicos y los análisis de sangre. El dinero se iba derramando de mi cuenta cada día. 






			Siendo honesta, podría no haberme preocupado por el trabajo, ya que mi papá podía pagar por todo de cualquier manera, pero yo no soy así. Siempre quise hacer algo por cuenta propia, quería prosperar y tener éxito por mis méritos; sin embargo, dada mi mala suerte y mi situación de salud, todo estaba en contra mía y de mi plan. 






			Durante mi peor año, me di cuenta de que tenía mucha suerte de estar en casa con mi familia y de no tener trabajo en ese momento, pues me habrían despedido, ya que no hubiera podido asistir de ninguna manera.






			¿UN MÉDIUM?






			—Marcela, estás tan estancada que no puedo ver tu futuro. Si sigues así, ¡te vas a quedar sola!






			Estas palabras penetraron mi ser como un cuchillo frío —nunca encontraré al hombre de mis sueños, al hombre con el que formaré una familia, al hombre por el que he estado rezando desde que era una niña—, sola, sin familia propia, sólo yo y mis fantasmas. 






			Sola para siempre.






			Me sentía cada vez más enferma a medida que pasaban los días —era 2014 y ese era mi mayor temor en ese entonces. Estaba enojada con este médium, ¿por qué se atrevía a decir esas cosas?, estaba segura de que yo merecía más que eso. Además, a las personas que me lo recomendaron, les dijo cosas maravillosas y asombrosas acerca de su futuro.






			¿Y yo qué? ¿Es en serio, Dios?






			No voy a mentir, la cantidad de sentimientos durante mi sesión fueron tantos que no supe cómo manejarlos. Lo sé, ya puedo oírte preguntar: “March, ¿qué demonios estabas haciendo con un médium? ¿Qué no se supone que olvidaste y dejaste ese tema extraño y aterrador en el pasado?”






			Verás, unos meses antes de mi cita con él, mi abuela falleció repentinamente. Fue un golpe terrible en mi vida, ella era joven, hermosa y, sin lugar a dudas, puedo decir que fue la mejor abuela que alguien pudo tener. No era una abuela común, era completamente al revés, ella era extraordinaria. Fue una gran esposa, una madre maravillosa de siete hijos, pero como abuela de diecinueve nietos, fue incomparable.






			Pupy era muy independiente, encontraba una solución ante cualquier circunstancia sin dejar que la duda o el miedo la detuvieran. Ella era la primera en tener lo más reciente en tecnología, bluetooth, teléfonos celulares, cine en casa, Facebook… y además, teníamos un chat grupal sólo los nietos y ella. ¡Era increíble!






			No importaba cuántos éramos, siempre hacía tiempo para cada uno de nosotros y estaba al tanto de cada detalle. Era la madre de mi mamá, proveniente de una familia mexicana muy tradicional, en el sentido de que todos son muy cálidos y acogedores. Desde que tengo memoria, teníamos reuniones familiares cada sábado, donde mis primos y yo jugábamos por toda la casa dejando volar nuestra imaginación, creando mini shows para la familia, hasta pretendiendo que cierta área del jardín era nuestra nave espacial. 






			Fue increíble tener esas experiencias con mis primos cuando era niña, de ahí se formó nuestro vínculo tan estrecho y especial. Somos diecinueve y todos nos consideramos hermanos.






			Lamentablemente, mi abuelo, un hombre increíble, también falleció de cáncer de pulmón hace muchos años a la edad de cincuenta y ocho; extremadamente joven. Lo que significó que mi Pupy también enviudara a una edad muy joven; sin embargo se las arregló para mantener a flote a esta enorme familia y no sólo a flote, sino que el nivel de armonía, amor y buen corazón que nos rodea es sobresaliente. Estoy muy orgullosa y agradecida de ser parte de esta familia. 






			Ella era el pilar más fuerte y cuando murió repentinamente a media noche, fue desgarrador. Nunca había sentido una pérdida física tan dolorosa. Mi vínculo con ella era tan fuerte que la noche exacta en que tuvo el ataque cardíaco —más tarde supe que también fue alrededor de la misma hora— no dormí. Tenía una extraña sensación de opresión en el estómago; en mis entrañas. Giré y me moví toda la noche. A la mañana siguiente me desperté para mi clase de baile a las 8:00 de la mañana y de alguna manera, esta sensación extraña no desaparecía. 






			Después de un par de horas, manejé al trabajo —cuando decoraba cuartos infantiles— me dolía la cabeza y luego, alrededor de las 10:30 de la mañana, recibí la llamada.






			

			(TODOS LOS SONIDOS SE DESVANECIERON)


			






			Sentí una repentina y desagradable sensación a través de mi cuerpo, mi cabeza comenzó a zumbar de una manera que no había experimentado antes; entonces, abruptamente, las lágrimas cayeron por mi rostro sin parar. ¡Fue horrible!






			Era a finales de verano, tanto ella como yo viajábamos por separado enviándonos mensajes de texto como de costumbre. Lo único que me llamó la atención en ese momento fue que cuando regresó a casa un sábado, mencionó que quería descansar de los viajes y prefería que todos la visitáramos el lunes cuando estuviera mejor asentada, pero murió en la madrugada de ese lunes.






			Siempre he sido bastante receptiva a ciertas cosas y unos meses después de su muerte, ella me visitó en mis sueños.






			—¡¡Pupy!! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Creí que habías muerto? —le pregunté confundida y emocionada.






			—Sí, mi niña, vine a verte. Sólo quería que supieras que estoy muy bien; estoy feliz. Sólo vine aquí para despedirme.






			Me quedé boquiabierta, fue tan vívido que no lo podía creer. La vi, la toqué, la abracé y disfruté cada microsegundo con ella. 






			El pensamiento que me perseguía era el de no haber tenido la oportunidad de despedirme en persona. Fue tan repentino, que jamás pensé que esto sucedería tan pronto. Ella era tan positiva, tan llena de vida. La extrañaba terriblemente, aún la extraño todos los días. De ahí surgió mi visita con el médium. No estoy segura de que creía en este tipo de cosas, pero estaba desesperada y lo único que quería era saber si ella estaba bien y luego despedirme. 






			Nunca vi venir que mi visita a este médium significaría enfrentar mis mayores miedos y abriría la puerta a un mundo completamente nuevo en el que llegaría a descubrir la más espantosa de las verdades.






			

			 CUANDO HAS AGOTADO   






			 TODAS LAS POSIBILIADADES,  






			 RECUERDA ESTO: NO LO HAS HECHO. 






			 — THOMAS A. EDISON  


			






			ESTA NIÑA ES HIPOCONDRÍACA






			El médium tenía razón. Estaba estancada en todos los niveles y estaba empeorando. Incluso me sugirió que asistiera a terapia emocional con una especialista porque aparentemente algunos problemas de mi pasado me impedían llegar a mi futuro y seguir adelante con mi vida.






			

			EL 2014 FUE EL AÑO EN QUE DECIDÍ ENFOCARME






			EN MI SALUD Y DECIDÍ SEGUIR SU CONSEJO.


			






			Desde el 2010 hasta el 2014, ya había visitado al menos a tres de los mejores gastroenterólogos de la ciudad, a un cardiólogo, al mejor de los mejores internistas, a tres ginecólogos y al menos a cinco nutriólogos que no sabían qué hacer conmigo. No entendían por qué estaba aumentando de peso y reteniendo líquidos tan intensamente, mientras llevaba una vida tan sana y activa. 






			Mi última nutrióloga me sugirió que hiciera una cita con la doctora Sylvia, endocrinóloga, especialista en nutrición y hormonas, y en sus propias palabras, “una de las mejores en esto”. 






			Así que escuché e hice una cita, después de todo, realmente quería sentirme mejor y más que nada, quería saber qué era lo que tenía. Necesitaba un veredicto. 






			

				
	Todo es emocional porque estás soltera, estarás bien.






				
	Bueno, tienes mucho músculo en tu cuerpo, por eso estás más pesada.






				
	Si quieres ser una talla cuatro, tienes que comer como una talla cuatro.






				
	Ese color de piel amarillento que tienes es porque estás consumiendo demasiada papaya: después de tener resultados limpios y perfectos en las pruebas de hígado y, por cierto, no estaba comiendo papaya.






					Bueno, aquí no hay nada, el estudio está limpio. ¿Estás segura de que no lo estás inventando?







					Esas ondas de calor y bochornos que sientes son la energía dentro de ti.







					Nunca vas a estar delgada. Eres alta y tienes una estructura muy atlética; es tu genética.







					Cuando tienes síndrome de ovario poliquístico, necesitas aprender a vivir con el peso extra. Es muy difícil, si no es que imposible, perder peso.







					Puedo ver un pequeño desequilibrio que no es un problema en absoluto, tus hormonas parecen estar bien; estarás bien.










			Estas fueron algunas de las cosas que me dijeron mis médicos con el paso de los años. Me hicieron innumerables análisis de sangre y estudios clínicos, me recetaron muchos y diferentes medicamentos; sin embargo, nadie sabía exactamente qué estaba mal conmigo. Nadie sabía con certeza cómo iba a mejorar con el tiempo y si es que mejoraría.






			En octubre del 2014, después de sentir tales niveles de estrés, decidí tomarme un descanso. Necesitaba aire fresco, necesitaba salir de la ciudad y no pensar en todo el estrés y la incertidumbre que comenzaban a acumularse dentro de mí. Quería olvidarme de todo, aunque fuera por un momento. 






			Entonces viajé a Boston, donde mi hermano estaba haciendo su maestría ese año, y luego viajé a Nueva York por un par de días. Honestamente pensé que todos los sentimientos de pesadez desaparecerían mágicamente, pero claramente estaba siendo ingenua. 






			Recuerdo que una vez, mientras caminaba con mi hermano por Union Square Park, sentí un vértigo repentino. Se me pusieron las manos frías y comencé a sentirme débil. Escuché que el ruido se desvanecía lentamente y sentí una pesadez intensa de soledad y de miedo. Fue como, sin ningún control, toda mi seguridad dejara mi cuerpo, y mi alma se llenó de inmensa soledad.






			No puedo ni expresarlo con palabras, fue algo sobrenatural, no había ninguna razón para ello, excepto por el hecho de que comencé a darme cuenta de que cada vez que viajaba, mi ropa no me quedaba tan cómoda como la semana anterior al viaje, cuando la probaba mientras empacaba mi maleta. Los síntomas simplemente no desaparecían con nada. 






			Mental y espiritualmente todavía estaba bien, aunque estaba empezando a ser sacudida por todo eso. Pero mi cuerpo ya no podía soportarlo. Sentí como si mi cuerpo físico se estuviera desintegrando. Estaba perdiendo el control de todo.






			Después de innumerables pruebas —incluida una prueba de glucosa en la que te dan a beber un líquido amarillo y extremadamente dulce para luego observar cómo reacciona tu cuerpo, con el cual  afortunadamente no sentí nada; mi glucosa estaba bien— en los últimos meses del 2014, finalmente recibí un veredicto de la maravillosa doctora Sylvia, “es tu tiroides y, como puedes ver en las pruebas, también tienes niveles hormonales muy bajos”.






			Algo no me cuadraba, pero todo estaba en la prueba. Ella continuó diciendo: “No te preocupes, cariño, esto es muy tratable. Una vez que comiences a tomar el medicamento que te receté y una vez que obtengas ese pellet con la cantidad exacta de hormonas que necesitas, notarás la increíble diferencia. Dará un giro a tu vida, te sentirás llena de energía e inspirada de nuevo y continuarás con tu vida como si nada de esto hubiera pasado”. (Los pellets hormonales son pequeñas terapias personalizadas del tamaño de una píldora que se insertan por vía subcutánea para controlar los síntomas que se derivan de los desequilibrios hormonales y ayudan a mantener los niveles hormonales durante todo el día).






			—¿Estás completamente segura de que es la tiroides?, no creo que sea eso —le pregunté.






			—¡Sí, mira! —me explicó las pruebas, contándome sobre las diferentes hormonas y lo que hacen, explicándome la función de todo el sistema endocrino y cómo se basa en las glándulas suprarrenales, las que me estaban causando agotamiento.






			—Vuelve en enero. Tendré tus medicamentos listos y te explicaré cada detalle.






			No puedo empezar a explicar el nivel de alegría que sentí en ese momento. Después de todo, ella fue la primera doctora que me dijo lo que estaba pasando y me lo explicó todo. Ella estaba dispuesta a ayudarme y yo estaba feliz. 






			¡No lo puedo creer! ¡Mi vida finalmente cambiará!






			

			 LAS PERLAS NO APARECEN    






			 EN LA ORILLA DEL MAR.   






			 SI QUIERES UNA, DEBES BUCEAR   






			 PARA OBTENERLA. 






			 —PROVERBIO CHINO  


			






			NO ES UNA HISTORIA DE AMOR






			Permíteme retroceder un poco para hablar sobre el amor —¡Ah, el amor!— un tema que honestamente no me gusta mucho. 






			Se dice que la juventud, desde la secundaria hasta la universidad, son los mejores años ya que es cuando lo experimentas todo: fiestas, antros, bares, sexo, bebidas alcohólicas y drogas —sinceramente nunca consumí drogas, nunca fueron de mi agrado—, conducir, amistades reales, corazones rotos y amor, sólo por nombrar algunas cosas. Esa es la etapa de la vida en la que se supone que debes salir todos los fines de semana y socializar siempre que tengas la oportunidad y bajo ninguna circunstancia debes quedarte solo en tu casa un viernes por la noche, de lo contrario, algo está mal contigo.






			Me encantaba salir a fiestas, ir a los bares con mis amigos y pasar el rato en reuniones sociales siempre que podía. El único problema fue que después de regresar de Nueva York, a los veintidós años, mi vida comenzó a ir cuesta abajo. Mi cuerpo estaba fallando físicamente. Me sentía súper cansada, apática y muchas veces prefería quedarme en mi casa.






			

			POCO A POCO SENTÍA UNA FUERZA 






			EXTRAÑA APAGANDO MI LUZ. 


			






			Al mismo tiempo, mi historia con los hombres había sido muy cíclica y confusa. Desde que tengo memoria, el día de San Valentín es sólo un día más para mí, a pesar de que se creaba tanto revuelo en la escuela con todas las niñas recibiendo regalos inesperados y rosas de parte de sus parejas. En mi caso, nunca experimenté ser cortejada, o ser sorprendida con una rosa de cualquier compañero o de un admirador secreto, por ejemplo. 






			Tengo un poco de todo cuando se trata de anécdotas de amor, desde varias citas a ciegas en las que me arriesgué —pensando que necesitaba ser más abierta y sociable— y que terminaron siendo tiempo perdido, hasta anécdotas de chicos con los que di todo de mí y acabaron rompiendo mi corazón de formas inimaginables. No voy a mencionarlos a todos, ni a detallar cada anécdota, pero considero importante hablar de los tres que marcaron mi corazón para siempre; de los que más aprendí.






			Siempre lo di todo en mis relaciones, he sido muy sociable, extrovertida y acoplable; y con toda honestidad, he odiado y he tratado de mantenerme alejada del drama en todo momento, pero pareciera que el drama persiste en abrirse camino en mi vida cada vez que hay una oportunidad.






			Jim: El amor de verano 






    		[image: ]






			Mientras estaba en un crucero por el Caribe invitada por mi mejor amiga Monse y su familia, conocí a un chico muy guapo al que llamaremos Jim.






			Esta fue la primera vez que yo viajaba en un crucero. Era un barco enorme lleno de todas las actividades que puedas imaginar y lleno de gente de diferentes partes del mundo. Cuando vas a estos barcos, hay un comedor principal donde te asignan una mesa por familia o habitación. La primera vez que me senté a cenar, lo vi frente a mí en otra mesa junto a la nuestra, no tenía idea de quién era ese tipo, pero era muy guapo y tenía ese “no sé qué es” que me encantaba; además, podía escuchar un lenguaje irreconocible que me llamó la atención.






			Durante la semana en el barco, coincidíamos todas las noches y a veces al caminar por el barco intercambiábamos miradas y sonrisas, pero como no tenía idea de qué idioma hablaba, no sucedía nada más. Para no hacer el cuento largo, Jim era de Alemania pero hablaba inglés, así que la última noche fuimos a la cubierta superior y comenzamos a platicar; era una noche hermosa y la luna era irreal. Después de un par de horas conversando, mientras esperábamos el elevador y a punto de la despedida, Jim se inclinó y me besó; fue como una película.






			Muy emocionada subí de nuevo a la cubierta superior donde estaba Monse, nos reíamos mientras le contaba lo que sucedió. Estaba algo triste al saber que ya no lo vería nunca más; pero diez minutos más tarde mientras estaba reviviendo en mi mente lo que acababa de suceder, Jim apareció de nuevo en la cubierta superior —supongo que tampoco estaba listo para irse.






			Terminamos platicando durante muchas horas, para ser exacta hasta 5:40 de la mañana. Pasamos la noche al estilo Titanic en la proa del barco, mirando la luna, las estrellas y las luces mientras nos acercábamos al puerto de Miami. ¡Fue mágico!, excepto por el hecho de que Monse y yo teníamos que despertarnos a las 6:00 de la mañana y estar listas para ser los primeros en desembarcar y alcanzar nuestro vuelo que salía muy temprano. 






			No estoy bromeando, en cuanto llegamos a nuestra habitación y cerramos la puerta, sonó el teléfono. Era su mamá para “despertarnos” —¡Lo logramos!—, recuerdo que nos dormimos en cada silla que encontramos en el aeropuerto, estábamos agotadas por no descansar la noche anterior.






			Estaba consciente de que sólo se trataba de una aventura de verano, estaba segura de que Jim nunca me buscaría y que esto terminaría aquí. Después de todo, era un chavo de veintiún años que regresaba a Alemania. 






			Para mi sorpresa, unos días después, recibí un e-mail de él; la carta más hermosa —y cursi— que puedas imaginar, pero me emocioné, claramente él no quería terminar las cosas así. 






			Algo a tener en cuenta es que en el pasado no había WhatsApp, ni Instagram, y Facebook apenas empezaba a cobrar impulso. Yo ni siquiera tenía un teléfono móvil normal, tenía un Nextel, este teléfono celular-radio con el que podía hablar muy fácilmente con personas que tenían uno igual —al estilo de un walkie-talkie—, no podía hacer llamadas regulares y no podía enviar mensajes de texto en absoluto —pobre Jim. Nuestra forma de comunicación era por correo electrónico o Messenger —¡¿te acuerdas de eso?!— hasta que me compré un teléfono extra de prepago.






			Esta aventura de verano duró cuatro meses hasta que nos dimos cuenta de la verdad: estábamos demasiado lejos el uno del otro, éramos demasiado jóvenes y, por cierto, desde hace algún tiempo, ya había alguien en casa por quien guardaba un sentimiento.






			Charlie: El amigo de toda la vida






			Charlie era uno de mis mejores amigos, nos conocíamos desde el kínder. Es curioso, fue mi primer novio a los cinco años. Todavía recuerdo lo mucho que me gustaba cuando era niña.






			Aquellos tiempos…






			A medida que crecimos y nuestras escuelas separaron a los niños de las niñas, perdimos el contacto, pero aun así nos veíamos de vez en cuando.






			Luego lo vi en la secundaria, después de que estuvo en el extranjero durante un año, y se veía muy bien. ¿Has notado que los hombres tienen esa temporada chistosa cuando están creciendo? —en la adolescencia— se ven un poco desproporcionados y sus voces son algo chillonas… Bueno, Charlie había crecido, ya no parecía un niño y también era muy guapo; me llamó la atención de nuevo. Además, vivíamos en la misma colonia lo que hizo que nos encontráramos más seguido, por lo que en preparatoria comenzamos a juntarnos de nuevo.






			Como íbamos en la misma universidad, durante los primeros años pasamos mucho tiempo juntos. Éramos muy unidos, nuestra química era excelente y de alguna manera nos parecíamos; la gente preguntaba constantemente si éramos hermanos, lo cual era muy extraño. Y al mismo tiempo, algunas personas pensaban que éramos pareja —de nuevo, incómodo. Confiábamos el uno en el otro y hablamos de nuestras verdades. Cuando se enteró de Jim, no estaba de acuerdo, pero de alguna manera nunca hizo nada al respecto.






			Vi a Charlie tener varias novias, venía constantemente a pedirme consejos, me contaba todo sobre ellas —cosa que me disgustaba— y, sin embargo, las dejaba varadas y se venía conmigo; yo era su hombro y su zona de confort. 
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