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Té collons, Puigdemont: president de Catalunya! ¿Ets tu? Estic assegut al sofà, mirant la tele, amb una copa de vi i una barreja estranya d’emocions. Estic content, però espantat i, sobretot, perplex. ¿Ets el mateix Puigdemont que conec des dels anys vuitanta? Sí, ets tu, et veig igual, però tot el que t’envolta et fa molt diferent.

És diumenge, 10 de gener. Com tanta gent que no ho havia fet mai fins avui, m’estic empassant la sessió d’investidura que s’emet per televisió. Et veig, et sento, i veig i sento el meu amic, el Pugi. Tu em dius Xarli i jo a tu Pugi, més fàcil que Puigdi, com et diuen alguns a Girona. Veig a la tele el Pugi que conec des que les nostres nòvies d’aleshores, l’Elianne i la Roser, vivien en un pis d’estudiants de Cerdanyola i tu i jo érem els borinots que les visitàvem els caps de setmana. Tu venies de Girona, on treballaves al diari El Punt, i jo de Lleida, on treballava al Segre. Vam connectar de seguida.

He sentit tot el teu discurs institucional: correcte. Però després, a la rèplica, t’he vist a tu en estat pur. Què bé que t’ho has passat, punyetero. No t’ho han posat gaire difícil, a tu t’agradaria que hi hagués més nivell, sobretot intel·lectual. T’apassiona la política i el debat, i, com més n’hi ha, més bé t’ho passes. Se’m fa estrany pensar que fa quatre dies celebràvem junts el Cap d’Any! A les sis del matí tu encara tenies corda per defensar amb vehemència la teva gestió a Girona i la Convergència en què creus. Si no t’arribo a tallar, no te n’hauries anat a dormir. I això que la resta ja feia estona que érem cadàvers.

La primera notícia que el teu nom sonava com a president la vaig tenir ahir, dissabte 9 de gener, mentre dinava en un restaurant al Priorat, a Marçà. Em van entrar tres whatsapps gairebé simultanis: d’una amiga, del director general de Canal Plus i de la Isabel Martí, editora de La Campana, que a tu ja et va editar el Cata... què? l’any 94 i sap que ens coneixem molt. Em deia: «El teu amic, president. N’has de fer un llibre». A la taula del costat hi havia tres noies joves que estaven molt atentes a Twitter i als missatges que rebien. Una d’elles, força guapa, els anava comentant constantment en veu alta. Jo dinava amb dos amics i, en un moment donat, ens la vam quedar mirant tots tres. Ella va notar les nostres mirades i es va quedar muda. Jo li vaig somriure i li vaig dir: «Continua, continua, que ens interessa molt».

–Confirmat: hi ha acord. A les quatre, roda de premsa per anunciar-ho. President, Carles Puigdemont.

Ho va dir il·lusionada, com volent que tothom al restaurant sentís la notícia. A la taula que hi havia entre la seva i la meva seien un home gran vestit per semblar més jove i una noia jove vestida per semblar més gran. El paio de seguida va saltar com si li haguessin punxat el cul!

–No m’ho crec! Sóc de la CUP del Priorat i no en sé res. No pot ser!

L’home s’anava emprenyant tot sol. Com si estigués convençut que era ell en persona qui havia d’autoritzar qualsevol pacte i el nom del president. La noia guapa, com si fos una metralladora de paraules, va replicar:

–Jo també sóc de la CUP! CUP de Reus! Secretariat de comunicació! Et dic que és veritat!

Cada frase era com una bufetada a la cara d’aquell paio. Atordit, va intentar remugar alguna cosa, però, davant de la contundència de la noia, es va estimar més callar. Nosaltres ja havíem acabat i, mentre anàvem cap a la porta, vaig passar pel costat d’ella i li vaig dir:

–M’ha agradat molt saber per tu que un dels meus millors amics serà president de la Generalitat.

Es van quedar totes tres amb cara de «¿Què diu ara aquest carallot?».

Estava content. I encara ho estic. Em ve molt de gust explicar a tothom qui ets i com ets, Puigdemont. Ets un tio collonut, però, ¿saps què? Que hi he estat rumiant una mica i tinc por de perdre’t. Em fa por que ara que t’hauré de compartir amb tothom, perquè seràs de tothom, et desintegraràs. I si jo sento una mica de basarda, què deuen sentir la teva dona, la Mars, i les teves filles, la Magalí, de vuit anys, i la Maria, de sis. Vist des de dins, i parlant en plata, és una putada. Però segur que passat l’impacte dels primers mesos ho superaran. A tu potser et costarà més, perquè si ja et costava pair que amb allò de l’alcaldia de Girona no t’hi podies dedicar tant com tu volies, imagina’t ara que el despatx el tindràs a Barcelona. Al Palau de la Generalitat, noi. Redéu! Sort que no has de pagar la calefacció de la teva butxaca, perquè allò és molt gran.

En fi, la Mars i les nenes són molt llestes i t’estimen. T’ho perdonaran i n’estaran orgulloses. Segur. Saben, i a més tu ja els ho deus haver dit, que ho fas pel país.

També tinc por que et destrossin, però això ja no em preocupa tant, perquè no em prendrà l’amic.

Ser president de la Generalitat no és el mateix que ser alcalde, ni que sigui de Girona. Per a tu, arribar a l’alcaldia va ser un somni fet realitat. Però això que siguis president de Catalunya, en aquest moment de la història, i de la manera com ha anat tot, noi, a mi encara em costa de creure, com si no pogués ser veritat. Fa quatre dies, la nit de Cap d’Any, just acabar les campanades, ens vam abraçar i et vaig dir: «Em fa molta il·lusió entrar al 2016 al teu costat». Però, collons, Pugi, no m’imaginava pas que m’estava abraçant al futur president de Catalunya! Ni tu que ho series!

Estàvem asseguts a casa d’en Miquel Casals amb barrets de festa i tu portaves una samarreta que deia «Kiss my ass» en homenatge a la lleona de Girona –un monument que teniu allà dalt que és un pilar de pedra coronat per una lleona emparrada i que, segons la llegenda, qui li fa un petó al cul s’assegura que tornarà a Girona algun dia–. A sobre de la samarreta portaves –oberta perquè es pogués llegir bé el «Kiss my ass» en molts idiomes– una camisa de coloraines que feia mal als ulls. I ara, noi, ets el president. Vés i busca qui t’ha pegat!

Si hi dono tres voltes a tot plegat, posaria la mà al foc que, encara que ja haguessis tingut el càrrec a les espatlles, en aquell ambient i amb aquells amics, t’hauries posat la mateixa roba, perquè ets la cosa més senzilla i honesta que m’he trobat mai.

No sé si a la gent, als lectors, els importarà gaire tot això que escric. Bé, abans del dia 10 de gener segurament no gaire, però ara ets el 130è president de la Generalitat, o sigui que... potser sí que aquest petit retrat urgent i breu interessarà algú.

Escric, doncs, aquestes ratlles amb la idea d’explicar a la gent com ets. I ho faig, ja em perdonaràs, a partir del sopar de Cap d’Any i recordant algunes anècdotes i episodis que hem viscut junts, que m’has explicat o que conec per la gent que t’és més propera. No puc pas fer una biografia, això ja ho faràs tu, que escrius molt bé. Jo només faré un esbós amb quatre pinzellades perquè la gent sàpiga que ets un paio en qui es pot confiar. Si combreguen o no amb les teves idees, això ja és cosa de cadascú.




31 de desembre del 2015, 20.00 





El 31 de desembre a les vuit del vespre la Gemma i jo us vam venir a buscar al teu pis de Girona, el que vas llogar quan et vas presentar com a candidat a l’alcaldia, perquè tot i que feia pocs anys havíeu comprat una casa a la urbanització del golf de Sant Julià de Ramis, veies lògic que el candidat visqués a la ciutat. Quan et vaig avisar per Whatsapp que ja érem a la porta, vau baixar ràpidament tu i les nenes, les teves nenes, que de seguida es van posar a jugar al parc que teniu davant de casa, a tocar del refugi antiaeri de la Guerra Civil. Sempre que et vinc a veure m’expliques la història del refugi, i quan t’adones que és l’enèsima vegada que ho fas, ens posem a riure. Però aquesta era la primera vegada que ho sentia la Gemma i vas continuar fins al final, perquè t’encanta explicar històries; sobretot de Girona. La Maria, un belluguí, va venir quinze vegades a demanar-te si podia pujar als gronxadors. Quinze vegades li vas dir que no i quinze vegades hi va pujar. Era com un joc: ella volia cridar la teva atenció i tu li deies que no amb dolçor. Només corria el perill d’embrutar-se la roba, i això no us importava ni a tu ni a ella. Potser a la Mars sí, però ella encara no havia baixat. Mentrestant, ens explicaves coses de l’ajuntament i remugaves perquè la teva dona encara no havia acabat d’arreglar-se i feia tard. La Magalí, la gran, que ha sortit tan independent com tu, no va venir ni una vegada a demanar-te res. Va pujar als gronxadors, i avall.

Al cap d’una estona va baixar la Mars, amb els cabells molls i sense maquillar. Com que estàveu mig de vacances i teníeu un peu a la casa del golf i l’altre al pis de Girona, en l’últim viatge, a l’hora de desfer els paquets, no havien aparegut ni l’assecador ni el maquillatge. Suposo que per això havia baixat tard, perquè els devia haver estat buscant. O no. És clar que si els hagués trobat, potser també hauria baixat tard, perquè els hauria fet servir, però al final devia decidir que no ens havia de fer esperar més, i això que la Mars dóna molta importància a presentar-se als llocs ben arreglada i que era la nit de Cap d’Any. «Ja em deixarà l’assecador l’Alena», va dir. Tu, amb un to una mica enèrgic –una mica, no molt–, vas cridar a les nenes: «Va, pugeu al cotxe!». Et van fer cas a la primera. I cap a l’Estanyol, al costat d’Aiguaviva, a casa d’en Casals i l’Alena.

En Miquel Casals té una mena de casa-museu. És un empresari de Girona, propietari d’edificis i pisos del centre, especialment al Call. Quan compra una casa antiga o fa obres en algun pis, si hi ha mobles o objectes antics i els propietaris no els volen, se’ls queda ell. La casa on ens preparàvem per celebrar el canvi d’any era plena de portes, escultures i objectes en general (sifons, ampolles de licors, llibres...) amb alguna història al darrere. Mentre ens ho ensenyava, tu i ell jugàveu a un joc curiós, com una competició a veure qui sap més coses d’aquell indret, d’aquella botiga, d’aquell edifici de Girona; o de tal època, o tal estil, o tal material, o què sé jo... En Miquel té una memòria prodigiosa, i tu també. Mentre us veia competir per veure qui tenia més coneixements, em va venir al cap una frase que sempre deia la Roser quan, en l’època del pis de Cerdanyola, ens passàvem hores parlant. Tu omplies les converses de dades i referències històriques o literàries. Reconec que jo me’n cansava aviat, però la Roser era tossuda com tu i els debats s’allargaven fins que, al final, sempre acabava dient: «No es pot discutir amb l’Enciclopèdia Catalana».

No t’agrada perdre, però ho combines amb una discreció que fa que el teu interlocutor se senti còmode explicant-te coses. I escoltes amb atenció quan alguna cosa no la saps. T’encanta aprendre, ets una esponja. En Miquel ho sap i sempre et regala anècdotes que només sap ell i que a tu t’encanten, perquè t’ajuden a engreixar el teu arxiu de coneixements sobre Girona i els gironins.

En Miquel i tu us coneixeu de fa molt temps, però l’amistat de debò us ve de fa vuit anys, quan va néixer la Magalí. I us ve, sobretot, perquè tu estàs casat amb una romanesa i ell amb una bielorussa, l’Alena, amb a. Dues dones de l’est per a dos gironins de pedra picada. I les dues s’han fet grans amigues. La teva dona, morena; la d’en Miquel, rossa. Les dues parlen un català excel·lent i tu un romanès envejable. Ho fas anar bé, això de les llengües.

Sé que, si mai llegeixes això, riuràs. Ets seriot, però amb molt sentit de l’humor. I ahir dissabte, quan es va anunciar el pacte entre Junts pel sí i la CUP, em pixava de riure llegint la conya que feien a Twitter sobre el teu pentinat i com pronunciaran a Madrid el teu nom. I reia perquè sé que tu encara riuràs més. T’han dit de tot: Puiggdemon, Puigdemonio, Punydemon, Puyemón... Jo em quedo amb Pokémon, el dels dibuixos animats japonesos. I és que una mica Pokémon sí que ho ets: per fora no ho sembla gens, però tens grans poders amagats.

T’agrada riure i enfotre-te’n de tu mateix, ho ha vist tothom en el debat d’investidura al Parlament, quan has fet la conya amb el tall de cabells de l’Anna Gabriel: «No sóc un president de la CUP, encara que alguns vulguin veure que portem el mateix pentinat», has dit, i tots ens hem trencat de riure.

De seguida han fet córrer que portes el serrell llarg per amagar les cicatrius que et va deixar al front l’accident de cotxe que vas tenir. No és veritat, jo t’he vist el front mil vegades i no n’hi tens cap, de cicatriu. Les úniques que tens són les que es veuen, al llavi i a l’ull.
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