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La odisea de los grandes generales que se enfrentaron en las dos guerras mundiales 


			 


			MANUEL P. VILLATORO 


			 


			El 13 de octubre de 1918 podría haber cambiado la historia de la humanidad. Aquel día, un joven cabo del ejército germano gritó de terror cuando los británicos atacaron con gas venenoso el búnker en el que descansaba. Muchos de sus compañeros murieron, pero él logró escapar y, según explicó poco después, pudo dirigirse hacia «la retaguardia con los ojos ardiendo», a pesar del dolor que lo atenazaba. Después de varios meses de ceguera, se recuperó y se dedicó a su gran pasión, la política. Aquel chico era Adolf Hitler. 


			Como él, decenas de personajes destacados de la Segunda Guerra Mundial combatieron en el conflicto iniciado en 1914, desde Winston Churchill —al mando entonces de la mejor armada de Europa— hasta el general George S. Patton —encuadrado en una de las primeras unidades conocidas de carros de combate—. Aunque fue en Alemania donde la contienda sirvió de improvisada escuela para una gran parte de los futuros oficiales del Tercer Reich. 


			 


			EL GERMEN DEL MAL 


			 


			Decir que la Primera Guerra Mundial fue un punto de inflexión para el Imperio alemán es quedarse muy corto. La derrota en Der Weltkrieg, el enfrentamiento que se cobró la vida de más de dos millones de soldados germanos, fue, de hecho, la semilla que llevó a la posterior invasión de Polonia en 1939. Las duras cláusulas impuestas por la Triple Entente —Francia, Reino Unido y Rusia, la columna vertebral de los aliados— al disuelto Segundo Reich en el Tratado de Versalles supusieron un fuerte golpe para una sociedad que tuvo que hacer frente a unas privaciones extremas a partir de 1918. 


			A su vez, la estupefacción de los generales ante el triste resultado provocó la forja del famoso mito de la «puñalada por la espalda»: la falsa tesis de que los judíos y los bolcheviques que residían en el país habían traicionado a los valientes que luchaban en la línea de vanguardia y habían destruido toda posibilidad de victoria desde el interior. Los generales más destacados, Paul von Hindenburg y Erich Ludendorff, se escondieron tras esta excusa en un intento de eludir su responsabilidad. 


			Sin embargo, para el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán este dolor fue un regalo. Aprovechándose de la división social que se había generado, Adolf Hitler se rodeó de una pléyade de veteranos de la Primera Guerra Mundial que utilizaron su participación en el conflicto como demostración de su lealtad a Alemania. El mismo líder nazi solía recordar en sus discursos que él también era un veterano que había arriesgado su vida en las trincheras de media Europa. La versión que ofrecía es la que, en la actualidad, ha quedado registrada en Mein Kampf, sus memorias. En ellas explica que, tras enterarse del comienzo de las hostilidades, se unió al ejército. «El 3 de agosto de 1914 presenté una solicitud directa ante S. M. el rey Luis III de Baviera con la petición de poder ser incorporado a un regimiento bávaro». Su petición fue admitida y se incorporó al Regimiento List, con el que combatió en el Rin y en Flandes. 


			A partir de este punto, la realidad es que Hitler habla poco en Mein Kampf de su participación directa en la Primera Guerra Mundial. Afirma que luchó en la batalla del Somme a finales de 1916 —la cual definió como «un infierno» en el que tuvo que resistir un «huracán de artillería»—, hasta que cayó herido el 7 de octubre de dicho año. A continuación, lo enviaron a la retaguardia hasta terminar 1917, cuando se reincorporó a su antigua unidad. 


			Su testimonio siempre es general y no se centra en los pormenores de la vida en el frente, sino en el sentimiento de la sociedad alemana. Tan solo hay un momento en el que sí narra un suceso de forma detallada, y ese es el ataque con gas que sufrió en la noche del 13 de octubre, cuando se hallaba en un búnker ubicado en una colina cerca de Ypres. «Al amanecer, fui presa de terribles dolores que [...] se hacían más intensos. A las siete de la mañana, tropezando y tambaleándome, me dirigí hacia la retaguardia con los ojos ardiendo». Como bien recordó una y otra vez a partir de entonces, las toxinas le provocaron una ceguera que lo acompañó durante varios meses. 


			Esta versión de su participación en el conflicto es real, aunque incompleta. Es cierto que a Hitler lo asignaron a la 1.ª Compañía del 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva —conocido, en efecto, como Regimiento List—, pero la verdad es que, durante la mayor parte del tiempo, fue un cabo Radfahrer («mensajero ciclista»). El líder nazi obviaba este dato y dejaba entrever que había combatido en las trincheras como un soldado más. Craso error, pues el trabajo de los correos de la época era muy peligroso y respetado por los mandos. 


			De hecho, siempre se presentaba voluntario para las misiones más difíciles y, según historiadores como Thomas Childers, «las ejecutaba con notable distinción». Ejemplo de ello es que lo hirieron dos veces mientras custodiaba un mensaje y que obtuvo dos condecoraciones por ello, la Cruz de Hierro de 2.ª Clase y la Cruz de Hierro de 1.ª Clase. Él, por el contrario, dejó que la propaganda nazi divulgara que la última medalla la había ganado tras capturar en solitario a siete soldados franceses. Tampoco escribió que la ceguera de la que tanto se enorgullecía no era culpa del gas, sino que era histérica, un término que, en la época, hacía referencia a cualquier dolencia provocada por una crisis nerviosa o estrés postraumático. 


			 


			SÉQUITO NAZI 


			 


			Hitler no fue el único miembro del partido nazi que participó en las dos contiendas más sangrientas del siglo XX. Ejemplo de ello fue el popular Erwin Rommel, más conocido como el Zorro del Desierto por los éxitos cosechados con el Afrika Korps. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial y él contaba con dieciocho años, estaba encuadrado como Leutnant («teniente») en una compañía de artillería de reserva. No tardó en solicitar su traslado al 124.º Regimiento de Infantería cuando se enteró del inicio de las hostilidades. 


			Como explicó en sus memorias, tras un duro entrenamiento partió a Francia, donde combatió en varias escaramuzas. Así hasta que, en septiembre, demostró su arrojo al cargar, cerca de Varennes y a bayoneta calada, contra un número ingente de enemigos. «Incluso contra una superioridad de tres a uno en mi contra, tenía completa confianza en el arma y en mi habilidad». Cayó herido de gravedad, pero se recuperó y recibió la Cruz de Hierro de 2.ª Clase. No fue su única distinción, pues en enero de 1915 obtuvo la de 1.ª Clase al atacar en el bosque de Argonne a una unidad gala que lo superaba en número, para ganar tiempo y lograr que sus compañeros se retiraran sin que los masacraran. 


			Cuando el frente italiano se abrió lo trasladaron allí junto al Batallón de Montaña de Württemberg, entonces la élite del ejército alemán. A finales de 1917 dirigió varios asaltos exitosos en la zona, aunque el que jamás olvidó se produjo a partir del día 25. Aquella jornada, la unidad de Rommel había recibido órdenes de conquistar las posiciones de la montaña de Matajur, ubicada ciento cincuenta kilómetros al este de Venecia. La misión fue un éxito. A golpe de sigilo y estrategia, el futuro Zorro del Desierto destruyó las diferentes líneas defensivas enemigas y causó tanto pavor en el comandante contrario que, cuando este lo vio llegar, se rindió sin disparar un solo cartucho. 


			El resultado: tras 52 horas de combate sin descanso y de escalar tres kilómetros de pared casi vertical, el oficial capturó a unos nueve mil prisioneros a cambio de seis muertos y una treintena de heridos. Aquella gesta le valió el mayor honor de la Alemania Imperial. «A la vuelta, el correo nos esperaba y había dos pequeños paquetes en él. Contenían la [medalla] Pour le Mérite para el Major Sprösser y para mí». 


			Otro miembro del NSDAP que pudo presumir de haber luchado en la Primera Guerra Mundial fue el comandante en jefe de la Luftwaffe, Hermann Göring. Nacido en 1893, superó sus estudios militares y llegó a la contienda de 1914 con el grado de segundo teniente. Tras combatir como soldado de infantería en Alsacia —donde obtuvo la Cruz de Hierro de 2.ª Clase— decidió unirse a la fuerza aérea. En principio lo rechazaron, pero consiguió hacerse con un puesto de observador y, en la primavera de 1916, obtuvo la formación como piloto de caza. 


			Lo cierto es que, a partir de entonces, se convirtió en un verdadero as de la aviación. En los meses siguientes fue de escuadrón en escuadrón acumulando biplanos destruidos. En el verano de 1918 obtuvo la codiciada orden Pour le Mérite cuando sumaba 21 aparatos derribados. No obstante, el mayor honor que recibió fue el de comandar el ala Jagdgeschwader I después de la muerte del mítico Barón Rojo y de su sucesor. Su llegada no fue bien recibida, pues en esta unidad había veteranos con hasta una cuarentena de victorias a sus espaldas. Acabó el enfrentamiento con 22 bajas y el rango de capitán. 


			La Kriegsmarine también contó con muchos integrantes que habían participado en el gran conflicto iniciado en 1914. Su mayor exponente fue Karl Dönitz, al frente de las fuerzas navales del Tercer Reich desde 1943 y sucesor de Hitler durante algo menos de un mes cuando este se suicidó en 1945. Nacido en 1891, ingresó en la armada con veinte años. Desde que la Primera Guerra Mundial llamó a las puertas de Europa y hasta 1916, sirvió en el navío Breslau. Según explicó en sus memorias (Diez años y veinte días), ese periodo le sirvió para aprender cuáles eran los puntos débiles de los buques de superficie. Y todo mientras hacía la vida imposible a la flota rusa. 


			Poco después se introdujo de lleno en el arma submarina como primer oficial y comandante. «Fui un submarinista entusiasta. Formé parte de aquellos marinos desterrados que componían la dotación de un arma solitaria, porque el tripulante ha de arreglárselas por sí mismo y [...] llevar a cabo una misión que exige fortaleza y un corazón animoso». 


			Versado y aguerrido, a Dönitz lo capturaron los británicos el 3 de octubre de 1918, cuando se enfrentó con su submarino a uno de los típicos convoyes ingleses formados normalmente por «entre treinta y cincuenta cargueros» y una barrera de buques de escolta. Aquel día descubrió, sin embargo, que la clave de la guerra bajo las aguas era atacar en grupo a estas grandes masas de navíos. Así desarrolló la que, a la postre, fue estrategia de las «manadas de lobos». Regresó a Alemania en el año 1919, cuando la contienda había tocado a su fin. En Kiel, sus superiores le preguntaron si quería continuar en su puesto o prefería licenciarse; al fin y al cabo, había pasado por un duro cautiverio. Su respuesta fue irónica: «¿Cree usted que llegaremos pronto a tener otra vez submarinos?». 


			 


			INGLESES Y ESTADOUNIDENSES 


			 


			Si para Alemania la Primera Guerra Mundial supuso una debacle, para Inglaterra no fue mucho mejor, pues el desgaste de la contienda le costó perder su posición hegemónica en el mundo. No obstante, las consecuencias solo se apreciaron con el paso de los años. Cuando comenzó el conflicto, de hecho, Gran Bretaña contaba con la mejor armada del mundo y estaba preparada para plantar cara a cualquier enemigo gracias a un entrenamiento previo exquisito. Su artífice había sido Winston Churchill, entonces primer lord del Almirantazgo, el máximo responsable de la Royal Navy. 


			Al político que cogería las riendas del país a partir de 1940 el inicio de las hostilidades le pilló jugando a las cartas y, según parece, no le sorprendió, sino que le regocijó. La razón es que entendía que el conflicto armado era «la ocupación natural del hombre». Una de sus primeras decisiones fue apoyar a Francia, para lo que estableció que las British Expeditionary Forces cruzaran el canal en agosto de 1914. A pesar de que ansiaba el enfrentamiento, dio aquella orden entre lágrimas porque sabía que enviaba a miles de jóvenes al combate y, con toda probabilidad, a la muerte. 


			Aunque fue uno de los máximos valedores e impulsores de los carros de combate, también cometió multitud de errores que le granjearon el odio de la prensa. El primero de ellos fue su partida a Amberes en octubre de 1914 para infundir moral a unas tropas asediadas por los alemanes. El primer lord llegó ataviado con el uniforme más estrafalario que encontró y dio discursos en los que afirmaba que la ciudad no caería jamás. Pero sí lo hizo, y apenas unas jornadas después de su marcha. La prensa lo acusó de «vehemente» y hasta de «peligro nacional». 


			Otro tanto ocurrió en 1915. Aquel año, Churchill quiso acabar con el enfrentamiento mediante un golpe de efecto: una invasión anfibia en el estrecho de los Dardanelos, que buscaba sacar a Turquía de la lucha con la conquista de Estambul. El 25 de abril, más de medio millón de soldados ingleses, indios, australianos, franceses y neozelandeses desembarcaron cerca de Galípoli. El resultado fue una masacre aliada que costó doscientas cincuenta mil bajas y una retirada a toda prisa. Aquello lo dejó fuera del gabinete y le granjeó el apodo de Carnicero de Galípoli. Un año y medio después fue a Francia, donde combatió contra los germanos y, tras regresar al Gobierno, desempeñó funciones de ministro de Armamento. 


			Tampoco fue nada halagüeña la participación de Bernard Law Montgomery, mariscal de campo durante la Segunda Guerra Mundial, en el conflicto que sacudió a Europa en 1914. El británico, entonces un joven teniente, luchó en el continente hasta que, en octubre de ese mismo año, recibió un balazo en el pulmón mientras atacaba una posición enemiga a bayoneta calada. Solo pudo salvarse gracias a la valiente actuación de un compañero. «Un soldado me puso un vendaje, pero un francotirador le disparó en la cabeza y se derrumbó encima de mí. Recibió muchas balas que me habrían dado», explicó en 1958 en su autobiografía. Aquello le valió a Monty la Orden del Servicio Distinguido. 


			Regresó al frente como oficial de personal en retaguardia y, hasta 1918, tuvo que ver como miles de hombres eran enviados a la muerte en cargas masivas por oficiales que no habían compartido una palabra con ellos. «El personal superior no estaba en contacto con las tropas. Vivían con comodidad [...] tras las líneas», señaló. También escribió que la «terrible cantidad de bajas» tras cada ofensiva le horrorizaba. Esto provocó que, a partir de 1939, siempre estuviera en primera línea de batalla con su gran boina y lo llevó a ser un oficial más que precavido; para algunos estadounidenses, demasiado. 


			Por parte de Estados Unidos, el general George S. Patton, famoso por su severidad, también combatió en las dos guerras mundiales. Este militar fue el arquetipo del oficial perfecto, ya que, además de cultivar su mente —había estudiado en la academia de West Point—, también era un gran atleta que representó a su país en los Juegos Olímpicos de 1912. Durante el conflicto se especializó en el uso de carros de combate, por lo que le destinaron al Cuerpo de Tanques en 1917. Entró en combate un año después y demostró la validez de estos nuevos vehículos en multitud de batallas. Por aquel entonces ya dejó claro que la disciplina era algo vital para él. Y, si no, que se lo pregunten al soldado al que golpeó con una pala en la cabeza por no cumplir sus órdenes. 


			 


			PÉTAIN Y DE GAULLE, UNIDOS ANTES DEL ODIO 


			 


			Por parte de Francia combatieron dos personajes que, durante la Segunda Guerra Mundial, fueron enemigos: Philippe Pétain, el colaboracionista nazi que dirigió el régimen de Vichy a partir de 1940, y Charles de Gaulle, líder de las fuerzas armadas galas en el exilio. En 1914 el primero era un oficial cincuentón, algo mediocre y soltero, que decidió no retirarse para enfrentarse por última vez al enemigo. Un año después protagonizó algunas actuaciones de importancia en Bélgica y el Marne. No obstante, fue en la sangrienta batalla de Verdún, con más de un millón de bajas, en la que se granjeó el respeto de sus compatriotas al resistir los continuos envites germanos. La arenga que lanzó a sus hombres todavía se recuerda: «Coraje..., lo conseguiremos». En 1917 le nombraron comandante supremo de los ejércitos. 


			El papel del segundo fue algo más discreto. Luchó también en Verdún, donde le hirieron tres veces, y pasó la mayor parte del resto del conflicto en un campo de prisioneros de guerra del que intentó escapar hasta en cinco ocasiones. 


			 


			DEL TITANIC A DOS GUERRAS MUNDIALES 


			 


			La historia de Charles Herbert Lightoller es, a la par, desconocida y desgraciada. Este marino británico era el segundo oficial al mando del RMS Titanic cuando el 14 de abril de 1912 este navío se estrelló contra un iceberg. Durante la catástrofe se negó a subir a un bote salvavidas a pesar de los consejos de sus compañeros y coordinó la evacuación de mujeres y niños durante horas. Cuando el vapor se hundió, y ya en las gélidas aguas del Atlántico, encontró una plaza en una de las barcas plegables. 


			Tras el comienzo de la Primera Guerra Mundial fue nombrado teniente y combatió a las órdenes de la Royal Navy. Sus actuaciones —entre ellas, el hundimiento de un submarino alemán— le llevaron a ganar la Cruz por Servicio Distinguido. Por desgracia, ni siquiera eso le permitió borrar la mancha que supuso en su expediente la catástrofe del trasatlántico. Después del armisticio renunció y se compró un yate. Por ello, en 1940 lo reclamaron, así como a tantos otros civiles, para colaborar en la retirada de tropas de Dunkerque. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
La prensa española y el nacimiento del fascismo: la tibia condena de 1922 


			 


			ISRAEL VIANA 


			 


			Diario El Sol, 7 de noviembre de 1922. «Un movimiento político inclasificable dentro de los casilleros del siglo XX». Así definía Ramiro de Maeztu la ideología que acababa de irrumpir por sorpresa en Italia, una semana antes, de la mano de Mussolini. 


			En su artículo, titulado «El fascismo ideal», el prestigioso escritor español realizaba una defensa solapada de la nueva corriente, criticaba la libertad de prensa y asociación, y aprobaba el uso de la violencia como medio para asegurar el bienestar del pueblo. «A los liberales de la generación pasada les gustaba proclamar la inutilidad de la violencia. Nada más infantil. La violencia es la categoría de la realidad [...]. Sin fuerza, no hay hecho político», escribía. 


			Afirmaciones como esta no fueron ni mucho menos una excepción en la prensa española de la época. La condena del recién nacido movimiento fascista distó mucho de ser pronta y definitiva. 


			Cuando triunfó la Marcha sobre Roma, a este lado del Mediterráneo los periódicos trataban de averiguar, interpretar y explicar en qué consistía aquel nuevo régimen y qué consecuencias podía tener para España y Europa. Las críticas eran escasas. Todo eran incógnitas con respecto a un Partido Nacional Fascista nacido solo un año antes por obra de un Mussolini que, a principios de 1920, era un auténtico desconocido con apenas mil seguidores exaltados. 


			«¿Cómo una fuerza que era considerada hasta ayer un elemento de desorden ha podido conquistar el poder?», se preguntaba el escritor y periodista Manuel Bueno en El Imparcial, mientras el diario España publicaba un editorial en el que comentaba: «Si mira el lector el camino recorrido por el fascismo desde que nació oscuramente hasta alcanzar su actual omnipotencia, seguramente participará de la estupefacción que se apodera de nosotros al seguir de cerca la marcha ascensional de los fascistas». 


			Es cierto que las cabeceras estaban demasiado vinculadas al presente como para ponderar el fascismo tal y como se valora hoy en día. No se imaginaban que lo que acababa de ocurrir en Italia sería la causa principal de que comenzaran a proliferar dictaduras por todo el continente, ni que inspiraría a personajes como Hitler, que acabaría provocando la guerra más mortífera de la historia de la humanidad. 


			Pero, a pesar de ello, cabe preguntarse si es que no disponían los diarios de la suficiente información como para haberse mostrado más contundentes. La respuesta es que claro que sí. 


			A finales de octubre de 1922, la prensa española contaba con detalle la marcha de los camisas negras hacia la capital, los asaltos a los edificios públicos, la quema de las sedes de los sindicatos de trabajadores, las palizas, los heridos y los muertos que dejaban por el camino, la declaración del estado de sitio y el ultimátum al primer ministro Luigi Facta. «Os digo con toda solemnidad: o se nos entrega el Gobierno o lo tomaremos marchando sobre Roma», había advertido Mussolini. 


			 


			«EL PUEBLO NO ES APTO PARA GOBERNAR» 


			 


			Que se consumara la amenaza no impidió que muchos artículos, editoriales y columnas de opinión publicados aquí describieran con admiración la figura del líder de los fascistas, su meteórico ascenso al poder y la idea de régimen autoritario que comenzaba a dibujar para restablecer el orden en una Italia que, como España, se encontraba en crisis. 


			Para el escritor y colaborador de ABC Álvaro Alcalá-Galiano, por ejemplo, Mussolini era «un reaccionario enérgico que no teme afrontar las iras democráticas y declara que los más numerosos no siempre tienen razón. Que la masa, es decir, el pueblo no es apto para gobernar». El titular que encabezaba el texto era meridianamente claro: «La reacción contra la anarquía». 


			Tan solo una minoría se atrevió a calificar la Marcha sobre Roma como un atropello a la libertad y un golpe de Estado contra la democracia. Este sector crítico estaba formado por publicistas como el periodista republicano Josep Pla, a quien el diario El Sol envió a Italia para «hacer un estudio detenido del movimiento fascista»; el socialista Luis Araquistáin, y, sobre todo, el catalanista Gabriel Alomar. 


			Pla fue de los pocos que no se creyeron el intento de Mussolini por mostrar lo ocurrido como una acción legal. En artículos como «El contenido del fascismo», el corresponsal exponía sin reparos la censura que se estaba estableciendo en Roma: «Una de las cosas más discutibles que ha hecho el fascismo ha sido suprimir la crítica independiente de una manera violenta [...]. Muchos directores de periódicos populares y socialistas han debido firmar un papel, obligados por las pistolas, concebido aproximadamente de esta manera: “Juro por mi honor no escribir nunca más en el inmundo y antiitaliano periódico que hasta la fecha he dirigido. Firmado: X”. Toda esta parte de comicidad truculenta y voraz que tiene el fascismo demuestra con absoluta claridad que en Italia no gobierna más que la tranca». 


			Alomar, por su parte, es una de las excepciones más admirables. Este poeta, ensayista y diplomático relacionado con el modernismo catalán criticó el asalto de Mussolini con una clarividencia y una contundencia casi únicas entre un centenar de firmas del momento. «Italia acaba de sufrir un golpe de Estado. Ya pueden esforzarse sus políticos dinásticos en presentarlo como perfectamente constitucional. Pero no, la subida al poder de los fascistas es el resultante de un acto de fuerza, de un asalto, no la expresión libre y clara de la voluntad popular», aseguraba en uno de sus artículos, publicado en La Libertad el 11 de noviembre de 1922. 


			 


			EN BUSCA DE UN «SALVADOR» 


			 


			Gran parte de la opinión pública, sin embargo, ansiaba solucionar la inestabilidad política y social de la agotada Restauración, que llevaba cinco años sumida en luchas entre el Gobierno y las organizaciones obreras. Querían encontrar, en definitiva, a su «salvador», como en Italia. La prensa lo sabía y aprovechaba el momento, tal y como apuntaba el diario España: «La victoria del fascismo italiano ha producido una impresión que rara vez producen entre nosotros acontecimientos de orden internacional. No ha faltado periódico de la derecha que enarbolase el estandarte fascista y tocase a rebato citando con delectación a Mussolini». 


			En efecto, las firmas más conservadoras y reaccionarias, que se expresaban en diarios como ABC, La Época o El Debate, no ocultaban su interés por aclimatar el naciente modelo italiano en estas tierras. El objetivo era, supuestamente, aplastar al movimiento obrero en todas sus formas: reformista, revolucionaria, socialista, anarquista y comunista. El sector católico de esta última cabecera, por ejemplo, aplaudía la victoria de Mussolini sobre el socialismo maximalista, que en Italia había producido numerosas huelgas en los núcleos industriales de Turín y Milán. El mismo 31 de octubre llegaron a disculpar el asalto de los fascistas al poder calificándolo como una «reacción de fuerza contra los desmanes anteriores de los socialistas y los comunistas». 


			El director de La Acción, Manuel Delgado Barreto, no escatimaba en elogios al nuevo régimen italiano con editoriales como «El estímulo de un gran ejemplo». Y ABC iba más allá en artículos como «La revolución a paso gentil», donde informaba a sus lectores del golpe de Estado con las siguientes palabras: «Esta noche de sábado, el pueblo de Roma, tan macerado ya en siglos de historia, ha tenido la linda ocurrencia de no ser populacho y pegar una patada caballeresca a todas las estupideces que se le oponían». 


			Lo firmaba nada menos que su corresponsal en Italia, Rafael Sánchez Mazas, que una década después se convertiría en uno de los miembros fundadores de Falange Española. 


			En los meses finales de 1922, el interés por el fascismo de la prensa española —que se hacía eco de bulos como que una fábrica de Tortosa había recibido un encargo de camisas negras, según publicó en noviembre La Libertad— fue en aumento. 


			Hasta aparecieron dos revistas dirigidas a la clase media y obrera sobre esta nueva ideología. Una de ellas fue bautizada como La Palabra. La segunda, con un nombre que no daba lugar a dudas, La Camisa Negra, en la que se insertaban retratos de Mussolini e iba acompañada de artículos pseudoacadémicos como «El fascismo en el poder. Economía. Trabajo. Disciplina». 


			 


			UNA IZQUIERDA HARTA DE CORRUPCIÓN 


			 


			A pesar de ello, no hay que llevarse a engaño. La derecha no fue la única que vio con buenos ojos la acción protagonizada por Benito Mussolini. Una amplia franja de la izquierda, harta de las corruptelas, se dejó seducir por la idea de una dictadura temporal para solucionar la crisis política de España. Temían, además, que el ejemplo de los sóviets cundiera en el país y alguien como el futuro Duce pudiera ser la solución. 


			En este sentido, cabeceras progresistas de todo tipo, algunas entre las más leídas, incluyeron artículos en los que dieron por cierta la propaganda del movimiento fascista, que presentó su empresa como provisional y regeneradora del anterior régimen político. No se imaginaban en ese momento que aquel exsocialista de cuarenta años acabaría sometiendo a su pueblo con mano de hierro hasta 1945 y dejaría el país en ruinas. 


			Sirva como ejemplo esta tesis publicada por La Libertad siete meses después de que Mussolini se hiciera nombrar, bajo amenaza, primer ministro: «No olviden los españoles que Italia es actualmente un semillero de posibilidades, así que contemplémosla desde esta España precaótica. Italia, con sus nerviosidades, busca la claridad, que fue siempre virtud especialmente latina. Si los hermanos de raza asisten a su amanecer, tal vez la luz que un día bañe sus espíritus alumbre un poco este viejo solar de España que entró en un periodo penumbroso, sin reacciones salvadoras». 


			Para su autor, Camilo Barcía, España era una especie de «dictadura parlamentaria», tal y como anunciaba el título, mientras que Italia representaba ahora el ejemplo a seguir. 


			Otros periódicos de izquierda como El Heraldo de Madrid publicaron artículos en los que, aun renegando de la dictadura, elogiaban el «equilibrio económico» logrado por el nuevo régimen en los cuatro primeros meses de vida. «Mussolini está dando un ejemplo del arte de gobernar a todos los estadistas», afirmaba, mientras El Sol optaba por una vía mucho más sutil el mismo día del alzamiento. 


			¿Cómo? Invitando a los lectores a criticar las flaquezas del liberalismo, que representaba algo así como la vieja política, sin condenar el fascismo y hasta excusándolo: «La formidable reacción fascista no parece ser más que la réplica a una exageración contraria. Es muy cómodo considerarse libre de todo pecado y achacar el mal a un oscurecimiento patológico de las conciencias, pero sería más conveniente que las izquierdas, en vez de concentrar la atención sobre el fascismo, fijasen la mirada en sí mismas». 


			Esta fue la tónica de la mayoría de los diarios españoles desde octubre de 1922 hasta bien entrado 1924. Cerca de dos años en los que mostraban una imagen idealizada de lo que ocurría en el primer país fascista de la historia mientras Mussolini acumulaba poderes, cercenaba libertades y sembraba el terror entre sus opositores. Si era necesario, incluso mandaba asesinar a algunos de ellos, como le ocurrió al diputado socialista Giacomo Matteotti tras denunciar públicamente los abusos perpetrados en las elecciones de 1924. 


			Quién les iba a decir a los responsables de todos estos periódicos que, dos décadas después, el cadáver de aquel hombre sería colgado y golpeado en una plaza céntrica de Milán, durante la guerra, para satisfacción del pueblo al que había ido a «rescatar». 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
La entrevista de ABC al joven y desconocido Hitler: «Su programa es simplista, confuso e incoherente» 


			 


			MANUEL P. VILLATORO 


			 


			Adolf Hitler ha pasado a la historia como el líder indiscutible del Tercer Reich y el tirano que orquestó el asesinato de millones de personas. Sin embargo, no se hizo con el timón de Alemania de un día para otro. En los años veinte era un desconocido cabecilla político que trataba de abrirse paso enarbolando la bandera de la superioridad germana. Fue durante esos turbios comienzos, en 1923, cuando le entrevistó el periodista español Javier Bueno, bajo el seudónimo de Antonio Azpeitua, para el diario ABC. Las conclusiones de la conversación se publicaron el 6 de abril de ese mismo año y, en ellas, el futuro dictador no salió bien parado. Y es que el reportero le definió como alguien «falto de cultura y preparación científica» que se sentía siempre «poseedor de la verdad absoluta». 


			 


			PRIMERA IMPRESIÓN 


			 


			Corría por entonces una época dura para Alemania, pues, tras la derrota de la Primera Guerra Mundial, se veía obligada a pagar las llamadas «reparaciones de guerra» a sus antiguos enemigos. El descontento reinaba, rápido y furioso, entre unos ciudadanos sometidos económicamente al yugo extranjero y a una contienda pasada. Justo esa fue la piedra angular en la que se basaron multitud de movimientos nacionalistas para adquirir simpatías entre la población y también, a su vez, la forma que tuvo un joven y no muy conocido Adolf Hitler de catapultarse hacia el estrellato y ganar adeptos para su recién formado Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP). 


			Aquella Alemania llena de resentimiento fue el lugar seleccionado por Bueno para entrevistarse con un político que no contaba con más de treinta y cuatro años. Su nombre no era aún más que un trazo de tinta que no había adquirido el significado que obtuvo tras hacerse con el poder supremo en 1933. Por ello, el periodista de ABC se limitó a definirle como el «jefe del fascismo bávaro». El encuentro, a su vez, no se llevó a cabo en una sede oficial, sino en «la casa de un exalmirante que, a falta de barcos de guerra, dirige ahora la sección de política internacional en un periódico de Múnich». Fue un encuentro de perfil bajo, vaya. 


			La entrevista comenzó mal para Bueno debido a que su entrevistado no se presentó a la hora acordada. «Escribí a Hitler; pero no sé si mi carta llegaría a tiempo, ni si Hitler estará en Múnich. Es hombre de actividad asombrosa; aparece y desaparece cuando menos lo esperan sus partidarios; nadie puede decir dónde está; surge como un fantasma...», se excusó el antiguo almirante. Minutos después, el político llamó a la puerta, entró en la estancia y, para asombro del español, colgó su pistola en el perchero como si de «un paraguas o un bastón» se tratase. El reportero español le definió así tras verle por primera vez: 


			 


			Es alto, ancho de hombros, musculoso y está vestido como un funcionario subalterno. Cabeza grande sobre cuello de toro; fuertes maxilares, ojos azules muy a flor del rostro, que expresan exaltación, violencia, agresividad, ambición, seguridad de dominio. Debajo de una nariz plebeya, cuyas ventanas son exageradamente grandes, el bigote, de cerdas como púas, ha sido reducido al mínimum por el rasurado. 


			 


			SIMPLE Y FACILÓN 


			 


			Hitler arrancó con una falta de respeto. En principio no habló con el español, se limitó a quejarse de que el dinero que le habían prometido algunos empresarios germanos no había llegado todavía al partido. «Hitler nos mira receloso, desconfiado. Al principio, la conversación se entabla entre ellos dos, y, mientras, queremos descubrir las cualidades morales e intelectuales del héroe. Hitler parece preocupado, obsesionado por un solo problema: el de obtener recursos para su obra. Se queja de cierto retraso de las sumas que le prometieron para activar el reclutamiento y atender a las necesidades de su gente», explicó Bueno. Solo cuando su interlocutor le insistió en que la inyección de billetes no tardaría en arribar, se dispuso al interrogatorio del reportero. Fue como descorchar una botella: 


			 


			Cuesta trabajo conseguir que Hitler abandone el tema del dinero para explicarnos su programa, su ideología, sus métodos redentores. Cuando al fin lo logramos, Hitler se convierte en un torrente de oratoria violenta, tempestuosa, atronadora... Su odio furioso va todo contra el marxismus, el marxismus de la derecha y de la izquierda. Él conoce el marxismus porque fue socialista. Los procedimientos que los adversarios burgueses del marxismus emplearon hasta ahora para combatirle le parecen absurdos y torpes. Él sabe cuál es la psicología del pueblo porque viene del pueblo y sabe cómo se debe actuar para impresionarle. 


			 


			Durante aquellos minutos, el líder nazi demostró al periodista su incultura. «No puede expresar ideas sirviéndose de conceptos abstractos; por eso recurre al ejemplo simplista, al símil, a la comparación de cosas concretas», corroboró el español. Le caló hasta los huesos al incidir en que su fuerza para impresionar a las multitudes se levantaba sobre «afirmar rotundamente, sin admitir duda, sintiéndose poseedor de la verdad absoluta». Poco le importaba contar o no con argumentos; lo suyo era otra cosa: el populismo barato. 


			 


			CONTRADICCIONES POLÍTICAS 


			 


			Emocionado por la conversación, Hitler describió al periodista sus planes de forma detallada: «Su obra proyectada es hacer que resucite el espíritu de 1914 en el pueblo alemán. Y está convencido de que, aplastando al marxismus, resurgirá lo que desapareció entre los escombros de la catástrofe». Pero, para Bueno, lo hizo de forma irracional y cayendo en constantes contradicciones: «En las explicaciones verbales de Hitler se advierte la misma confusión y la incoherencia que habíamos señalado en el programa impreso que ha lanzado hace pocas semanas». A continuación, Bueno describió, una a una, las medidas más autoritarias del líder. 


			 


			El programa de Hitler es una extraña mezcla de nacionalismo intransigente y dictadura revolucionaria que tiene muchos puntos de contacto con el sóviet. Mientras declara la guerra sin cuartel al marxismo, proclama la necesidad de un ataque al capital. Hitler quiere abolir el parlamentarismo, pero acepta el principio democrático; afirma que la tierra no puede ser materia de especulación; niega la libertad de la prensa y la obliga a ser propagandista del credo que él tiene por único y verdadero; el teatro, el cinematógrafo, las modas femeninas han de estar sometidos a una censura previa... 


			 


			Lo que más le sorprendió fue que Hitler no daba solución alguna a los problemas que sufría Alemania. «No propone un remedio; se contenta con gritar en la plaza pública la gravedad de la situación». En su favor, recogió las palabras que un alemán de a pie le había dicho poco antes de que se dirigiera a la casa del almirante para la entrevista: 


			 


			La actuación de Hitler en el momento presente puede representarse así; hay un enfermo muy grave, y, cuando todas las autoridades científicas estudian su mal y buscan el plan curativo, llega a la habitación del paciente un mozo de cuadra y empieza a vociferar desde el balcón: ¡Se muere! ¡Ya casi no respira! ¡Está en las últimas! Y el vocerío y el escándalo pueden acabar con las últimas energías del enfermo. 


			 


			El culmen de la entrevista llegó cuando, «con el rostro congestionado» y «los puños que golpean a enemigos invisibles», el jefe del NSDAP vaticinó la caída de sus enemigos. Tras ese clímax acabó la conversación. «Ha terminado la entrevista. Mientras nosotros nos ponemos el sobretodo, Hitler se cuelga la pistola que había dejado en el perchero. Salimos a la calle. En la esquina está su automóvil». A pesar de los desencuentros, el futuro líder de Alemania tuvo unas palabras curiosas para el periodista: «Si quiere usted, le llevaré a donde se proponga ir. Pero debo advertirle que a mi lado se corre algún peligro». El español aceptó. Sin embargo, en el trayecto tuvo tiempo de hacerse una última pregunta con mucha sorna: «¿Cuál es el grado de la influencia que este hombre ejerce y dónde?». 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
La brutal represalia contra Anteo Zamboni, el niño que casi asesina a Mussolini: «No duró ni un minuto» 


			 


			ISRAEL VIANA 


			 


			Diario ABC, 3 de noviembre de 1926: «El joven parecía un muchacho extremadamente tímido y de una cultura inferior a la media. Tenía, sin embargo, un temperamento extraño, pero en ninguna ocasión había manifestado sentimientos hostiles hacia el fascismo». La noticia se encontraba escondida en la página 40 y se despachaba con dos columnas y media. Ni tan siquiera le hicieron un hueco en la portada, dedicada exclusivamente a una asamblea celebrada en la Confederación Nacional de Profesores Españoles. 


			Hoy, sin embargo, es fácil darse cuenta de que, si el plan de aquel adolescente de quince años llamado Anteo Zamboni hubiera triunfado, la historia de Italia y del mundo entero habría sido muy diferente. Es probable, incluso, que el siglo más mortífero de la historia de la humanidad hubiera sido mucho menos mortífero, ya que Mussolini no habría ejercido la influencia que ejerció sobre otros futuros dictadores como Hitler y Franco, a los que todavía les faltaban unos años para acceder al poder. 


			Cuando efectuó sus disparos el 31 de octubre, Zamboni se encontraba a muy pocos metros del Duce. Hacía solo cuatro años que el dictador había impuesto su nueva ideología, pero a Europa y Estados Unidos aún les costaba entender que aquel hecho se acabaría convirtiendo en uno de los más trascendentales del siglo XX. Un acontecimiento clave para entender el surgimiento de otras dictaduras en España, Bulgaria, Turquía, Portugal y Alemania, y causa indirecta de que en la guerra del 39 murieran entre sesenta y ochenta millones de personas, como ya hemos apuntado en capítulos anteriores. 


			El mismo Hitler lo reconoció años después: «Los camisas marrones probablemente no hubieran existido sin los camisas negras. La marcha de 1922 sobre Roma fue uno de los hitos de la historia y nos llenó de ánimo. Si a Mussolini le hubiese vencido en velocidad el fascismo, no sé si nosotros hubiésemos podido resistir. El nacionalsocialismo era en esta época una planta muy débil». 


			A pesar de su éxito, el líder de los fascistas italianos contaba con muchos enemigos en Italia a causa de los episodios violentos protagonizados por los camisas negras contra sus adversarios políticos. Sobre todo, contra los socialistas y comunistas, pues llegaban a secuestrarlos y asesinarlos sin el más mínimo reparo. Eso fue lo que le ocurrió, por ejemplo, al diputado socialista Giacomo Matteotti, que desapareció tras ser capturado en una calle de Roma el 10 de junio de 1924 y cuyo cadáver no apareció hasta el 16 de agosto, en un bosque a 25 kilómetros de la ciudad. Se encontraba en estado de descomposición, pero la autopsia pudo demostrar que había sido apuñalado. 


			Como consecuencia de ello, creció la hostilidad pública contra el régimen. Para intentar apaciguarlas, las pesquisas policiales señalaron a cinco militantes fascistas como responsables del crimen. Solo tres de ellos fueron enviados a prisión, pero fueron indultados poco después por el rey Víctor Manuel III. Y aunque nunca se demostró que hubiera sido Mussolini quien ordenó su asesinato, el odio contra él creció a la misma velocidad que sus enemigos. 


			Prueba de ello es que el intento de magnicidio por parte de Zamboni era el cuarto que sufría Mussolini desde su llegada al poder y el tercero de 1926. Lo sorprendente del que ahora contamos es que no lo perpetró un enemigo feroz, ni un terrorista peligroso o un miembro poderoso de la oposición, sino un chaval de quince años que acabó convirtiéndose en un símbolo de la lucha antifascista. 


			 


			«NADA PUEDE SUCEDERME» 


			 


			Otros periódicos españoles se hicieron eco de la noticia. El 1 de noviembre, La Nación apuntaba a sus lectores que se había producido «otro atentado contra Mussolini, cuando un anarquista disparó su pistola contra el Duce en Bolonia sin herirlo». El diario católico El Siglo Futuro revelaba que, «durante el momento de confusión que siguió al atentado, el autor del crimen fue linchado por la muchedumbre exasperada». La Correspondencia Militar, un periódico que contaba hasta con cinco ediciones al día, rescataba el telegrama enviado posteriormente por el dictador, que se centraba en la acogida que le habían brindado los vecinos de Bolonia: «Quiero reiterarles la expresión de mi alegría y mis elogios por la inolvidable manifestación fascista de ayer. El fascismo boloñés se mostró a la altura de sus tradiciones gloriosas, y la obra por él realizada garantiza su pujanza futura». 


			Pero sus palabras más curiosas se las dedicó al jefe del partido fascista boloñés, a quien pocos días después le dijo lo siguiente, muy convencido de sí mismo: «Nada puede sucederme antes de que mi obra termine». Como muestra de su «inmortalidad», también le hizo entrega de la banda de San Mauricio que había llevado el día del atentado, agujereada por la bala que a punto estuvo de costarle la vida. 


			El dictador italiano había acudido a Bolonia para inaugurar el nuevo estadio Il Littoriale en el contexto de los actos de conmemoración de la Marcha sobre Roma esos mismos días. Tras el solemne acto, que llevaba semanas preparándose, Mussolini subió a su coche oficial descapotable y se dirigió a la estación «entre ovaciones delirantes». 


			Fue entonces cuando Zamboni aprovechó para intentar perpetrar su crimen. Así se describía la escena en El Siglo Futuro: 


			 


			El Duce respondía sonriendo a las aclamaciones del público, que, en medio de las flores arrojadas, de los gritos de alegría y del flamear de las banderas, parecía invadido por un delirio que aumentaba mientras avanzaba el vehículo. Cuando este disminuyó la velocidad para coger una curva, oímos un golpe seco a nuestra derecha, a muy poca distancia. Entonces vimos a un individuo más bien pequeño, de pie entre los cordones de las tropas y el automóvil, a muy poca distancia de Mussolini. Tenía la mano levantada y se encontraba en actitud de disparar. El Duce se dio cuenta inmediatamente del atentado, pero en lugar de encogerse o apartarse a un lado, permaneció derecho y ordenando a sus hombres. A la pregunta llena de ansiedad de si se sentía herido, respondió: «Nada, no es nada». Y después, en un tono seco y autoritario, añadió: «Ahora calma, que nadie pierda la cabeza». 


			 


			El diario católico aseguraba, además, que el dictador había salvado la vida de milagro: «El disparo partió la banda de San Marino y un pedazo del uniforme a la altura del pecho, atravesando luego la manga del chaqué al alcalde de Bolonia». 


			 


			CATORCE PUÑALADAS 


			 


			A Zamboni no le dio tiempo a hacer ni un disparo más, pues, inmediatamente después, una horda de fascistas indignados se echó encima de él para molerlo a golpes. La escena debió de ser brutal, porque, cuando se retiraron, su cuerpo presentaba catorce puñaladas, un balazo y signos de estrangulamiento. Por si fuera poco, el cadáver se exhibió ante la multitud como si de un acto de justicia divina se tratara, a pesar de que la sangre que le cubría la cara apenas dejaba ver sus facciones. El hombre que le identificó le detuvo como autor del disparo fue el oficial de caballería Carlo Alberto Pasolini, padre del director de cine Pier Paolo Pasolini. 


			La Correspondencia Militar añadía después: «En todas las ciudades de Italia ha habido manifestaciones de regocijo. A Roma han llegado millares de telegramas de felicitación dirigidos a Mussolini. El señor Augusto Turati, secretario general del Partido Nacional Fascista, ha lanzado una proclama que termina con la siguiente frase: “El asesino ha sido linchado en el acto. Se ha cumplido la primera parte de la justicia. Ahora vamos contra los cómplices”». 


			Y así fue, porque las consecuencias no se hicieron esperar y fueron terribles. El Gobierno fascista utilizó el atentado como palanca política para suprimir las libertades y disolver todos los partidos de la oposición. 


			ABC, por su parte, daba algunos detalles más que constataban la rápida y brutal reacción del cortejo de Mussolini a la hora de vengar el intento de asesinato: 


			 


			En el instante mismo de producirse el disparo de Zamboni, un cabo de los carabinieri y un grupo de fascistas se arrojaron sobre el criminal, el cual, atenazado por ellos, no pudo hacer ningún disparo más, como, evidentemente, era su intención. El proyectil fue hallado en el coche del Duce. El criminal murió a manos de la muchedumbre indignada. Su cadáver fue llevado a la Dirección de Policía. En la ropa no llevaba ningún documento ni objeto con el que pudiera identificársele. Se calcula que no transcurrió más de un minuto y medio entre el momento de cometerse el atentado y la muerte del criminal. 


			 


			La prensa de todo el mundo pronto se hizo eco de nuevos detalles sobre aquel «niño de quince años de familia honrada» que pudo haber cambiado la historia. Tal es así que, años después de acabar la guerra, le dedicaron una calle en Bolonia. Sin embargo, aunque tradicionalmente se ha considerado al joven Anteo como un anarquista prematuro y convencido, lo cierto es que este hecho jamás se probó. 


			Tampoco se esclarecieron las motivaciones que le habían llevado a intentar el magnicidio, y los periódicos se llenaron de las más diversas teorías. «La Policía ha encontrado un cuaderno en el que el autor del atentado había escrito varios párrafos de obras con marcada tendencia revolucionaria y notas de una carta dirigida a un amigo suyo anunciándole su proyecto de “hacer justicia”», contaba el diario ABC. 


			Posteriormente aparecieron nuevas versiones sobre el suceso. Se dijo que Zamboni no era el autor o que los vínculos entre la familia del chico y el político fascista Leandro Arpinati habían sido el móvil. 


			Lo único cierto es que el joven no tuvo tiempo de explicarse. Sus padres tampoco, porque fueron acusados asimismo de «anarquistas militantes» y condenados a treinta años de prisión por instigadores. Eso, por supuesto, tampoco se pudo probar. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Geli Raubal: la obsesión sexual de Hitler con su sobrina, que acabó en tragedia 


			 


			MANUEL P. VILLATORO 


			 


			«Es verdad, amo a Geli y quizá podría casarme con ella; pero, como bien sabe usted, estoy dispuesto a permanecer soltero. Por tanto, me reservo el derecho a vigilar sus relaciones masculinas hasta que descubra al hombre que le convenga». Con estas crudas palabras admitió Adolf Hitler a su fotógrafo personal, Heinrich Hoffmann, la obsesión secreta que sentía por su medio sobrina, Angela Maria Geli Raubal, hija de su hermanastra; una joven que las crónicas definen como una belleza de la época y a la que superaba en diecinueve años. 


			Después, Hitler le dijo al que también era uno de sus mejores amigos por entonces —nunca fue muy proclive a las amistades— que entendía que aquello no le pareciera bien a la chica, pero que no tenía otro remedio. «Lo que ella considera una esclavitud no es sino prudencia. Debo cuidar de ella para que no caiga en poder de cualquier desaprensivo», completaba. La realidad es que, para el resto de los líderes nazis, ambos eran amantes. 


			Pero, según explican algunos historiadores como Joachim Fest o Robert Payne, lo que empezó como un capricho en apariencia pasajero acabó por destruir a Geli, el nombre por el que la conocían sus más allegados. Tras irse a vivir con su tío a un piso de Múnich allá por 1929, en pleno auge del partido nazi y tan solo tres veranos antes de que la esvástica ascendiera al poder, la relación de Hitler se tornó en una peligrosa obsesión que acabó por llevar a la joven de veintitrés años a dispararse en el corazón con la pistola del futuro Führer. 


			El misterio sobre esta muerte, sucedida el 18 de septiembre de 1931, aún no se ha desvelado. Es posible que el asfixiante cerco que el líder ejercía sobre su sobrina la llevara a quitarse la vida. Otros autores, sin embargo, señalan una discusión entre ambos como posible causa. Más allá de este enigma histórico, aquellos que han estudiado la figura de Geli coinciden en dos cosas: en que fue el gran amor de Hitler y en que su muerte se silenció para evitar que la carrera política del líder cayese en picado. Así lo confirma el investigador Ron Rosenbaum en Explaining Hitler. The Search for the Origins of His Evil. 


			 


			AMOR E INTERÉS 


			 


			El autor Michael Musmanno afirma en Los últimos testigos de Hitler que el líder nazi conoció a su medio sobrina en 1925. Para entonces, la joven sumaba diecisiete años y ya «había florecido como una rosa; tenía una figura exuberante, era aficionada a la música y amante de la naturaleza». Lo curioso es que Geli representaba todo lo contrario a la mujer aria por la que el nazi clamaba en sus discursos. Con su pelo negro, su comportamiento heterodoxo, su carácter rebelde y su fuerte acento vienés reflejaba todo aquello que la alemana debía rechazar según la doctrina nacionalsocialista. 


			Sin embargo, la joven Geli pronto atrajo la atención de su pariente. Atractiva y jovial, parece que Hitler disfrutaba de su compañía y gustaba de exponerla como un trofeo ante sus compañeros de partido. A partir de entonces ambos comenzaron a estar juntos a todas horas. Para los líderes nazis era habitual verlos disfrutando de una buena cena, de una función de teatro o de un espectáculo circense. 


			Todos los que observaron la relación llegaron a la conclusión de que el tío estaba enamorado de su sobrina. Robert Payne así lo corrobora: «Su sobrina le cautivó. No hizo nada para ocultar al exterior el evidente afecto. Con el tiempo nació una auténtica pasión amorosa, o al menos la sintió Hitler». Y otro tanto hace Fest en Hitler, una biografía. Este cree que estaba enamorado de Geli, pero a su modo: «Quería a la vez poseerla y mantenerla a distancia». La califica además como un adorno de su casa y las delicias de sus horas de ocio. Una compañera y una prisionera. 


			La definición de Geli que hizo tras la guerra Emil Maurice, uno de los muchos novios que tuvo en secreto, pone de manifiesto la razón que llevó a Hitler a interesarse por su propia medio sobrina. Este joven la describió como «una princesa que, cuando pasaba por la calle, atraía las miradas de la gente, aunque en Múnich no es costumbre hacerlo». También explicó que «tenía una hermosa cabellera negra de la que estaba muy orgullosa» y que lucía vestidos que dejaban ver sus piernas a los transeúntes. Aunque la calificó de «una muchacha atolondrada, con la basta lozanía de una sirvienta, sin seso y sin carácter». 


			 


			CURIOSA OBSESIÓN 


			 


			En todo caso, Geli correspondía a su tío. La joven adoraba a aquel hombre al que las masas admiraban cada vez más. Para ella era un personaje inalcanzable que, a pesar de lo que parecía a primera vista, se mostraba encantador y tenía cierto halo de misterio. El ama de llaves del líder nazi no tuvo dudas cuando le preguntaron por la relación entre ambos: «Geli amaba a Hitler. Continuamente iba detrás de él. Quería llegar a ser la señora Hitler. Él era un buen partido». Con todo, también afirmó que la chica «coqueteaba con cualquier otro» y que «no era muy seria» en ese sentido. 


			La obsesión que Geli tenía en principio por Hitler queda clara en la actualidad gracias a testimonios como una carta que la joven envió a una de sus amigas. En ella mencionaba a que el tío Alf, como se refería a él, tenía una capacidad increíble para convertir cualquier evento en un acontecimiento de carácter wagneriano. También estaba impresionada por la popularidad del jerarca. Un ejemplo es que, cuando iba con él al café Heck, inmediatamente los rodeaban los admiradores, que le felicitaban, y las mujeres, que le besaban la mano. 


			El instructor de canto de Geli, Albert Vogel, afirmó a su vez que la joven le había insistido varias veces en que estaba enamorada de Hitler y en que deseaba casarse con él. Aunque también es necesario señalar que otras tantas fuentes afirman que se dejó asombrar por un ídolo de masas que ejercía sobre ella una presión enfermiza. Muchos todavía la presentan como una involuntaria prisionera de un pervertido. 


			Ernst Hanfstaengl, un periodista que tuvo gran influencia en el ascenso de Hitler al poder, recalcó que Geli y su madre dependían por entero del Führer, lo que pudo influir también en que ambos estuviesen siempre juntos. Aunque, en lo que respecta a las relaciones sexuales, fue cauto: «Nunca llegaremos a saber con seguridad si la veía como una joven que podía ser sometida fácilmente a sus peculiares gustos, o si en realidad fue la única mujer en su vida que le curó en parte su impotencia haciendo de él un hombre». 


			 


			NACE LA LOCURA 


			 


			El paso de los meses enrareció la relación. Hitler acaparó a Geli y se obsesionó con que no viera a ningún hombre más. Se convirtió en la prisionera de su tío soltero, que le permitía todos los caprichos, pero la trataba como un marido celoso. Ejemplo de ello es que, cuando la atrapó manteniendo relaciones con otros chicos, la envió con unos amigos durante un tiempo para «alejarla de las tentaciones». Después todo fue mucho peor. No dejaba que saliera si no era acompañada de su madre; no permitía que asistiera a bailes locales e impedía que se mostrase en traje de baño. Tampoco era raro que la pusiera bajo el cuidado de algún miembro del partido que, además, debía informarle de las cartas que recibía. 


			Más allá de esta obsesión, los historiadores coinciden en que es difícil demostrar que Hitler mantuviera relaciones sexuales con su medio sobrina. Entre los que apoyan esta teoría se halla el periodista Konrad Heiden, nacido en 1901: 


			 


			Un día, la relación familiar de Hitler con su sobrina Geli dejó de ser familiar. Ella esperaba hacer una brillante carrera como cantante y pensaba que el tío Alf le facilitaría las cosas. A comienzos de 1929, Hitler escribió a la joven una carta redactada en los términos más inequívocos. Era una carta en la que el tío y enamorado se mostraba abiertamente; expresaba los sentimientos correspondientes a un hombre con inclinaciones masoquistas coprofílicas lindando con el undinismo (el deseo de que el otro le orine encima para obtener gratificación sexual). Esa carta probablemente habría sido repulsiva para Geli si la hubiera recibido, pero nunca la recibió. 


			 


			Esta teoría se une a una segunda elaborada por el político del NSDAP Otto Strasser, a quien Geli habría confesado que Hitler la obligaba a hacer contra su voluntad «prácticas sumamente desagradables» y que «aparentemente conducían al undinismo». «Mi tío es un monstruo. Nadie podía imaginar lo que me llega a exigir», habría añadido. 


			 


			TRÁGICO SUICIDIO 


			 


			Sean reales o no estas aventuradas afirmaciones, la turbia relación terminó de forma drástica en septiembre de 1931. Por entonces, la pareja vivía desde hacía dos años en un piso de Múnich con cinco sirvientes. Hitler, enfermizo y sobreprotector, mantuvo una discusión con Geli entre el 17 y el 18 de septiembre. Después, se marchó por un viaje político y dejó a la joven sola. Según las investigaciones policiales de la época, apenas quince minutos después de que saliera de la casa, la chica cogió la pistola de su tío, se apuntó al corazón y realizó un disparo fatal. Después de que hasta el mismísimo tío Alf fuese interrogado, se llegó a la conclusión de que había sido un suicidio. 


			Con todo, tan cierto como esto es que, a día de hoy, se desconocen las causas que llevaron a Geli a matarse. La primera versión afirma que quería viajar a Viena junto con un nuevo novio y que Hitler se lo prohibió. Otros expertos consideran que estaba harta de vivir bajo el yugo físico y emocional del enfermizo tío Alf. En la época, sin embargo, todo se silenció. El periódico Münchener Post, contrario al nazismo ya en aquella época, publicó una noticia en la que ponía en tela de juicio las causas de la muerte y en la que daba a entender que la verdadera razón había sido un enfrentamiento entre ambos. 


			«Con respecto a este misterioso asunto, fuentes informadas nos dicen que el viernes 18 de septiembre herr Hitler y su sobrina tuvieron otra violenta pelea. ¿Cuál fue la causa? Geli, una vivaz estudiante de música de veintitrés años de edad, quería irse a Viena, donde pensaba comprometerse. Hitler estaba resueltamente en contra de eso. Por esa razón tuvieron repetidas disputas. Después de una violenta pelea, Hitler salió de su departamento en Prinzregentenplatz», explicaba el artículo, fechado el 21 de ese mismo mes, bajo el no menos incisivo titular de «Asunto misterioso, la sobrina de Hitler se suicida». 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Las espías en el frente: entre el prejuicio de sus superiores y las torturas del enemigo 


			 


			ISRAEL VIANA 


			 


			Da igual que se mantuvieran fieles a un bando o que renegaran de él, que se jugaran la vida por amor a la patria o que lo hicieran por dinero. Tampoco importaba que fueran las más audaces o las más inseguras, que lucharan por Hitler o por Churchill o que se las olvidara pronto, a pesar de que sus acciones fueran decisivas para el éxito de operaciones tan importantes como el desembarco de Normandía o la invasión de la URSS por parte de los nazis. Todas las mujeres que desempeñaron tareas de espionaje durante la Segunda Guerra Mundial tuvieron en común una de estas dos situaciones: o que sus propios superiores desconfiaron de su capacidad desde el principio o que el enemigo tardó mucho en considerarlas una amenaza real. 


			Por eso, cuando Nancy Wake adelantó con su bicicleta a aquel grupo de soldados nazis en la Francia ocupada y los saludó tranquilamente con una sonrisa, a ninguno de ellos se le pasó por la cabeza que aquella mujer fuera la agente secreta más buscada por la Gestapo y que se ofrecieran cinco millones de francos por su cabeza. «¿Quiere usted registrarme?», llegó a preguntar inocentemente en un control de carretera, con el corazón temblándole a causa del miedo. «No, mademoiselle, puede usted continuar», fue toda la respuesta que le dio el confiado oficial alemán. 


			Este es solo un ejemplo de la determinación, coraje y capacidad de sufrimiento que demostraron las espías que participaron en el conflicto más devastador de la historia, en muchos frentes y en ambos bandos. Ese mismo día, de hecho, Wake tuvo que pedalear más de doscientos kilómetros, atravesar unos cuantos controles más y disimular el dolor que le producían las dos heridas que tenía en carne viva, en la parte interior de los muslos, para que no la descubrieran y llegar cuanto antes a su destino. No tenía otra opción. Era de vital importancia que localizara al operador de radio que debía informar a Londres, de inmediato, de que los diez mil maquis franceses a los que ella proporcionaba armamento y seguridad habían quedado incomunicados, sin alimentos y rodeados por los soldados del todopoderoso Tercer Reich. 


			Llegó justo a tiempo y consiguió que la aviación británica los abasteciera al día siguiente de comida y armas para que no los masacraran y pudieran continuar la lucha. Por aquella travesía, Wake se pasó dos semanas en cama sin poder moverse, recuperándose del esfuerzo y dejando que la piel de las piernas se regenerara, para incorporarse rápidamente al combate con los maquis. Cuentan que fue capaz de matar a un guardia alemán con sus propias manos, antes de que este diera la alarma, durante el asalto a una fábrica de municiones germana. Y, también, que consiguió irrumpir en una reunión con miembros de la Gestapo y lanzar una granada de mano antes de huir. Todas estas acciones la ayudaron a vivir orgullosa hasta su muerte, en 2011, en una residencia de ancianos de Londres. Fue una de las espías más condecoradas de la guerra. 


			Su caso, sin embargo, fue una excepción, puesto que la mayoría de las heroínas del espionaje durante la guerra no alcanzaron la repercusión mediática de sus homólogos masculinos. A día de hoy, todavía resulta complicado encontrar estudios serios sobre el papel que ellas desempeñaron entre 1939 y 1945. Tan solo encontramos algunas de las memorias escritas por sus protagonistas, con poca distribución, y los relatos ficcionados en películas de Hollywood y series de Netflix. Esto resulta contradictorio si tenemos en cuenta que hasta el primer ministro británico, Winston Churchill, tuvo que tragarse sus palabras y reconocer que el mejor agente secreto que había tenido jamás era la condesa Krystyna Skarbek, una aristócrata polaca de origen judío, tan valiente, inteligente y eficaz que el enemigo acabó por apodarla la Asesina Silenciosa. 


			 


			LA ESPÍA FAVORITA DE HITLER 


			 


			Hitler tuvo también su espía favorita, Marina Lee, una misteriosa bailarina nacida en San Petersburgo de la que no ha quedado ni un solo registro fotográfico. En su expediente se la describía como una rubia hermosa y delgada que dominaba varios idiomas y que era capaz de infiltrarse en un campamento aliado para robar los planos secretos de una operación importante. No obstante, lo que llama la atención de ella es cómo acabó una rusa al servicio del mayor enemigo de su país. La respuesta es fácil: en la revolución de 1917 los bolcheviques ejecutaron a sus padres y ella juró venganza. 


			Huyó a Noruega para no sufrir el mismo destino, donde se casó y llevó una vida estable hasta que, en 1937, los alemanes le ofrecieron trabajar para el Reich aprovechando sus contactos en las altas esferas. Ella no dudó, porque no había nada que deseara más que eliminar al régimen que había asesinado a su familia, y trabajó con tanta destreza que consiguió infiltrarse en los cuarteles noruegos de las Fuerzas Expedicionarias Británicas y obtener la información sobre el plan de ataque que iban a perpetrar contra los alemanes, que habían invadido el país en 1940. Gracias a ella, Hitler consiguió responder al golpe y ganar la batalla justo cuando parecía que iba a perderla. Eso le permitió estar allí cinco años más y establecer una administración militar con un Gobierno autóctono afín. 


			Un caso parecido es el de Larissa Swirski, el ejemplo más claro que tenemos de agente doble. Era una espía rusa que comenzó trabajando para Alemania como consecuencia del trauma que le había generado asimismo el haber sido testigo del asesinato de su familia en la revolución de 1917. El delito de sus padres y hermanos fue estar emparentados con el zar Nicolás II. Sin embargo, en medio de la guerra acabó renegando de los nazis cuando se enteró, por su hermana, del genocidio judío que el Führer estaba llevando a cabo en los campos de concentración. Todo lo que hizo fue tan sorprendente que Ian Fleming, el famoso creador de la saga del Agente 007, se inspiró en ella para crear a las primeras chicas Bond. 


			Su periplo comenzó al huir de su país antes de que la capturaran los comunistas y emprendió un largo periplo por Europa hasta establecerse en Andalucía. Allí se casó con un militar sevillano íntimo amigo de Franco, a través del cual los nazis le propusieron trabajar para ellos como agente. Vivía entonces en Ceuta y recibió su entrenamiento en Tánger para instalarse después con su familia en el Campo de Gibraltar, muy cerca de donde la armada británica mantenía una base crucial para el control del Estrecho. 


			Su primera misión fue informar de la ubicación de los barcos aliados atracados en el puerto del Peñón, para que los hombres rana italianos y alemanes pudieran colocar bombas lapa en sus quillas. Larissa caminaba tranquilamente con su hija para que pareciera que estaba solo de paseo y no dudaba en llevársela con la lancha para dibujar detalles de los portaaviones enemigos atracados en el muelle, aunque sabía perfectamente que se jugaba la vida. Ya tenía conocimiento de que los británicos estaban ahorcando a los espías que descubrían en Gibraltar y hasta había oído hablar del verdugo que se desplazaba desde Londres solo para ejecutarlos. Aun así, no se detuvo. 


			Tras la revelación de su hermana no le resultó difícil cambiar de bando, porque Gibraltar estaba lleno de espías de una y otra facción, ya que se hallaba en juego la Operación Félix que el Führer había estudiado con el Caudillo para apoderarse del Peñón (y que contamos en otro capítulo). Larissa se convirtió entonces en una de las agentes dobles más destacadas de la zona, pero los alemanes pronto sospecharon de ella e intentaron tenderle una trampa. 


			Los mandos nazis le encomendaron una misión en Argentina con la idea de que cogiera un barco y que otro agente la arrojara al fondo del mar en mitad de la travesía. Por fortuna, los aliados la previnieron antes y ella se excusó ante los nazis diciendo que tenía que ir a Sevilla con su marido. Ellos la creyeron y no tuvo que hacer el viaje; pensaron que ya tendrían tiempo de cazarla más adelante, pero en la capital andaluza abandonó de forma definitiva sus labores de espionaje y vivió en paz hasta su muerte, en 1977. 


			 


			PREPARADAS DESDE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


			 


			Los dos servicios de espionaje que hemos mencionado hasta ahora, el británico y el germano, fueron los más importantes de la época. Es cierto que ningún país los había desmantelado por completo tras la Primera Guerra Mundial, pero fueron ellos los que más habían invertido en su mantenimiento y desarrollo, por lo que estaban mucho mejor preparados, antes, incluso, de que Hitler ordenara la invasión de Polonia en septiembre de 1939. Esto se debe, sobre todo, a que a muchas de las agentes secretas que habían entrado en acción entre 1914 y 1918 se las volvió a reclutar en la Segunda Guerra Mundial, a pesar de no haber trabajado en la clandestinidad al finalizar aquella primera contienda. 


			Es cierto que en la Gran Guerra se había experimentado una gran generalización del empleo femenino en la inteligencia profesional, pero fue en 1939 cuando los diferentes gobiernos no tuvieron más remedio que hacer pública la necesidad de contratar a más mujeres para proveer de personal sus oficinas secretas. Las féminas acudieron en masa, pero no para trabajar de secretarias en un segundo plano, sino en el contraespionaje, la criptografía, las estaciones de ultramar, las redes secretas, los servicios de mensajería y las oficinas de censura. Especialmente importantes resultaron las criptógrafas y las radiotelegrafistas, como Aileen Monis Clayton, asignada a la detección de mensajes enemigos, y Joan Clarke Murray, que trabajó en la máquina de codificación alemana Enigma. 


			Los progresos de esta última fueron impresionantes y su aportación a la derrota final de las potencias del eje, decisiva. Se convirtió en una de las pocas mujeres que formó parte del equipo de Alan Turing para descifrar el código usado por el ejército nazi en sus comunicaciones. La fichó el Hut 8, una sección de la Escuela de Código y Cifrado del Gobierno del Reino Unido, nada más graduarse en la carrera de Matemáticas en Cambridge, en junio de 1940. Al año ya había localizado las embarcaciones alemanas que tenían equipos de cifrado y códigos. Aquel descubrimiento fue crucial. Para que se hagan una idea, antes de contar con esa información, entre marzo y junio de 1941 los germanos lograron hundir más de doscientas ochenta y dos mil toneladas de barcos británicos al mes mediante ataques masivos con sus submarinos. Después, se redujeron a sesenta y dos mil toneladas. Su jefe, el célebre Hugh Alexander, la describió como «la mejor del equipo». 


			 


			RAVENSBRÜCK, EL INFIERNO DE LAS MUJERES 


			 


			No hay que olvidar tampoco que la mayoría de las mujeres que habían formado parte de La Dame Blanche, la principal organización de la Resistencia belga de la Primera Guerra Mundial, volvieron a reunirse en los años cuarenta en una nueva red llamada Clarence. Especial notoriedad adquirieron también las componentes de la Dirección de Operaciones Especiales (SOE, por sus siglas en inglés), a la que pertenecía la mencionada Nancy Wake y que estaba destinada a organizar la lucha en los territorios ocupados por Hitler. Por otro lado, el Gobierno estadounidense también contó con mujeres en tareas de inteligencia, en especial a través de la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS, por sus siglas en inglés). 


			El espionaje había cambiado mucho desde la Primera Guerra Mundial. En la década de 1920 se habían centrado en la política, la ideología y la economía, pero a partir del acceso de Hitler al poder en 1933 empezaron a potenciarse los servicios de inteligencia militares. Nadie parecía sentirse seguro cuando se filtraron las atrocidades que estaba cometiendo el nacionalsocialismo. En ese momento, la intervención femenina en la guerra aumentó de forma considerable; tanto que los nazis se vieron obligados a establecer un campo de concentración solo para mujeres, el de Ravensbrück, a noventa kilómetros al norte de Berlín. De las ciento treinta mil presas que pasaron por él entre 1939 y 1945, solo sobrevivieron cuarenta mil. Allí encontraron la muerte espías tan valiosas como Violette Szabo, que dio una excelente muestra de su coraje al enfrentarse a las SS antes de que la detuvieran. 


			Andrée Virot estuvo a punto de ser asesinada allí cuando la arrestaron el 10 de mayo de 1944. Llevaba cuatro años trabajando como espía de la Resistencia francesa, en los que consiguió salvar la vida a centenares de prisioneros y recabar todo tipo de información relevante acerca de las actividades de los alemanes en la costa de Brest, su pueblo natal. Al final la pusieron al frente de una sección de la Oficina de Información de Bretaña y averiguó los movimientos de las tropas y los barcos nazis, la cantidad de equipamiento militar que transportaban y la localización exacta de las fortificaciones que estaban construyendo para defenderse del inminente desembarco aliado. 


			En uno de los intercambios de información con las oficinas de Londres, Virot recibió una carta personal de agradecimiento escrita de su puño y letra por Churchill: «¡Su última misión equivale a una victoria en el campo de batalla!», aseguró el primer ministro en un gesto que la dejó profundamente conmovida. Gracias a él supo que el Día D tendría lugar pronto y respiró aliviada, aunque tuviera que destruir la nota para no dejar pruebas. Aquello no le sirvió de nada, porque un compañero capturado por la Gestapo reveló sus datos después de que le obligaran a ver cómo torturaban a varios miembros de su familia. Andrée, por su parte, logró llegar a París, pero allí la detuvieron, la golpearon brutalmente y la trasladaron a Ravensbrück. 


			Unos meses después, un oficial nazi se detuvo frente a ella en uno de los múltiples recuentos que se producían en el campo de concentración y gritó: «¡Anotad el nombre de esta mujer! ¡A la cámara de gas!». Un guardia la golpeó con un látigo y, tras retorcerle el brazo violentamente, anotó en un papel el número que llevaba tatuado. «No volveré a ver a mi familia ni viviré lo suficiente como para ver a Francia liberada de esta tiranía», pensó, hundida en la tristeza. De repente, una de las amigas polacas que había hecho en aquel infierno comenzó a arrastrarse por el suelo entre las filas de las prisioneras hasta llegar a la mesa donde estaban depositados los nombres. Localizó el suyo y se lo comió antes de regresar a su fila sin que nadie la viera. Pocos días después, los aliados liberaron el campo y ella pudo regresar a casa, donde murió a los ciento cuatro años con numerosas condecoraciones de los gobiernos de Francia, Reino Unido y Estados Unidos. 


			 


			LOS TRES MIL ESPÍAS DE LA ALIANZA 


			 


			Son muchos los ejemplos de espías que lucharon contra los nazis, aunque sus nombres hayan caído en el olvido. Andrée de Jongh tenía solo veinticuatro años cuando puso en marcha la red Comète, que se encargó de evacuar a los pilotos aliados derribados en Países Bajos, Bélgica y Francia. Elizabeth Pack consiguió los códigos navales alemanes que permitirían coger por sorpresa a los nazis en el norte de África. La Gestapo llegó a distribuir carteles con la foto de Virginia Hall por toda Francia, en los que advertía: «Esta mujer que cojea es una de las agentes aliadas más peligrosas. Debemos localizarla y eliminarla». Y eso que había perdido la pierna en un accidente fortuito con su arma en una cacería en Turquía, lo que no fue impedimento para que la Dirección de Operaciones Especiales británica la reclutara y la entrenara para llevar a cabo misiones con una identidad falsa. Salvó también incontables vidas y ayudó a debilitar a las fuerzas nazis, pero se la recuerda por desempeñar un papel fundamental en el desembarco de Normandía, ya que organizó los saltos en paracaídas que sorprendieron al mismísimo Hitler. 


			No debemos olvidarnos tampoco de la agente parisina Marie-Madeleine Fourcade, a quien cogió por sorpresa la orden del comandante Georges Loustaunau-Lacau: «Tú vas a organizar la clandestinidad». Navarre, como le conocían sus colaboradores más cercanos, estaba convencido de que ella podía hacerlo, aunque solo hubiera ejercido hasta ese momento como su asistente en una revista sobre espionaje. «Solo soy una mujer», protestó ella. «Esa es otra buena razón. ¿Quién sospecharía jamás de una mujer?», contestó, antes de que Fourcade insistiera: «Tengo mucho miedo de no estar a la altura de lo que espera de mí. Es un asunto aterrador. Apenas tengo treinta años y me está pidiendo que dirija a combatientes curtidos como usted. Preferiría servir en el frente». Sin decir nada, Navarre comenzó a andar por la habitación, se sentó en su escritorio y escribió: «No confío en nadie salvo en ti». A continuación le entregó una nota con su primera misión. Tras un largo silencio, aceptó. 


			Tenía que dividir en secciones la Francia de Vichy y enviar a cada una varios agentes reclutados por ella, con el objetivo de que vigilaran los movimientos de las tropas alemanas en la zona. El general Charles de Gaulle estaba convencido de que el mariscal Philippe Pétain acabaría convirtiendo aquella vasta región en un Estado títere de Hitler, como así fue, y quería estar preparado. Lo que no se esperaba Fourcade era que Navarre acabaría siendo arrestado y que ella tendría que ponerse al frente de aquella gigantesca red de tres mil espías bautizada como la Alianza. Eso no impidió que consiguiera mantenerla en funcionamiento hasta el final de la guerra, burlando a la Gestapo cada vez que intentaba capturarla. La apresaron una vez, pero fue capaz de escapar de su celda escurriéndose entre los barrotes, desnuda, con el vestido sujeto entre los dientes, y avisar a uno de sus confidentes de que planeaban detenerlo. 


			Era tan rápida, inteligente e intuitiva que, gracias a su trabajo, consiguió informar a sus superiores sobre los movimientos de las tropas alemanas en Francia, la localización de sus arsenales y la naturaleza de las nuevas «armas de la venganza» de Hitler, en referencia a las bombas V-1 y los cohetes V-2. De todos estos importantes logros, el más relevante fue sin duda que facilitó un mapa detallado con la localización de las defensas nazis en la costa de Normandía donde los aliados pensaban desembarcar el Día D. 


			 


			LA ARTISTA Y LA ESPÍA 


			 


			La espía francesa más famosa fue, sin embargo, Josephine Baker. Nadie que hubiera observado a esta elegante y glamurosa cantante en aquella fiesta de la embajada italiana en París, en la primavera de 1940, habría sospechado jamás que estaba allí en una importante misión aliada. Sonreía, hablaba y coqueteaba con los invitados como si no hubiera una guerra o esta no fuera con ella. Y eso que debía obtener toda la información que pudiera de los jerarcas fascistas que allí se encontraban sobre si Mussolini iba o no a entrar por fin en el conflicto en apoyo de Hitler. Cuando obtuvo lo que quería, entró en el baño como si tal cosa y escribió lo que había oído en una nota que se guardó bajo la ropa interior. ¿Quién se atrevería a buscar ahí cuando volviera a la fiesta para seguir interpretando su papel de artista vivaracha? Nadie. 


			Hablamos de una de las cantantes más famosas de Estados Unidos en los años veinte, la primera actriz negra que protagonizó una película de Hollywood y la musa de escritores como Ernest Hemingway y pintores como Pablo Picasso. Una celebridad... y, además, rica. ¿Por qué iba a arriesgar su vida como espía? Por una razón: en su juventud había sido testigo de los ataques racistas en su San Luis natal, la ciudad en la que había crecido también el trompetista Miles Davis y en la que los afroamericanos sufrieron el mismo desprecio y violencia que Hitler estaba perpetrando contra los judíos. 


			Por eso, cuando se produjo la famosa Noche de los Cristales Rotos, Baker decidió unirse a una organización llamada Liga Internacional contra el Racismo y el Antisemitismo. Su trabajo en París fue tan bueno que llamó la atención del Deuxième Bureau, una organización de la inteligencia militar francesa que formaba parte de las Fuerzas Libres del general De Gaulle. Buscaba agentes que pudieran permitirse viajar y trabajar sin cobrar, por lo que ella era perfecta. Sin embargo, se encontró con la objeción del jefe, Jacques Abtey, que pensó que era una estupidez confiarle a ella algo tan serio como el espionaje no solo por ser mujer, sino porque también parecía cambiar de hombre como de vestuario, y pensaba que podría traicionarlos. 


			«Francia me ha hecho lo que soy. Me ha dado su corazón y ahora yo le daré el mío. Capitán, estoy preparada para dar mi vida por Francia. Puede usted hacer uso de mí como quiera», le propuso. Tras varias semanas de entrenamiento en el uso de las armas, los idiomas, la autodefensa y las pruebas de memoria, la enviaron a su primera misión en la mencionada embajada. Aquello no fue más que el principio de una exitosa carrera como espía en la que salvó la vida a numerosos miembros de la Resistencia, convirtió sus mansiones en almacenes de armas y estableció contacto con diferentes grupos afines de España, Portugal y el norte de África, todo ello mientras iba de gira en compañía de Abtey como falso manager. 


			Por sus esfuerzos durante el conflicto, Josephine se convirtió en la primera estadounidense en recibir la Cruz de Guerra, la Orden Nacional de la Legión de Honor y la Medalla de la Resistencia. Además, tuvo el honor de dar un discurso justo antes de que Martin Luther King pronunciara el suyo en la histórica Marcha sobre Washington de 1963. 


			 


			LAS TRAIDORAS 


			 


			Hubo también espías que, por voluntad propia o viéndose obligadas por el enemigo, acabaron cambiando de bando. Mathilde Carré, una de las principales figuras de la Resistencia francesa, terminó delatando a todos sus camaradas supuestamente presionada por los alemanes, mientras que Ruth Fischer, cofundadora del Partido Comunista de Austria, hizo lo mismo en 1918 y acabó protagonizando una campaña furibunda contra la URSS. Muy mal vistas por sus conciudadanos fueron también la estadounidense Velvalee Dickinson, que traicionó a su país por dinero, y la belga Sybille Delcourte, que se puso del lado de quienes habían invadido su país. 


			Mucho más impactantes para la opinión pública fueron los casos de Claire Phillips, que tras la caída de Manila en manos de Japón adoptó la identidad de una mujer muerta y abrió un club nocturno para conseguir informaciones valiosas de los soldados nipones; de Olga Chéjova, la actriz preferida de los alemanes, quienes nunca sospecharon que, en realidad, era agente de Stalin; de la princesa Stephanie von Hohenlohe, una espía que se mantuvo fiel a Hitler a pesar de su origen judío, y de Wallis Simpson, la duquesa de Windsor, esposa del rey Eduardo VIII y amante del líder nazi Joachim von Ribbentrop. Una combinación explosiva que ayudó a esta última a facilitar información valiosa al Tercer Reich, obtenida de la familia real, durante la invasión de Francia por parte de Alemania. «No siento lástima por los franceses, la verdad», declaró. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
¿Por qué Alemania votó nazi? Las dolorosas mentiras del ascenso de Hitler 


			 


			MANUEL P. VILLATORO 


			 


			Hacer referencia al ascenso del NSDAP supone abrir la caja de los tópicos. La creencia de que Hitler obtuvo el poder gracias al apoyo de una abrumadora mayoría de ciudadanos germanos en las urnas es ya general. Pero, como siempre, la realidad histórica es mucho más compleja. Sí, es cierto que el Führer subió a la poltrona como canciller de la mano del presidente de Alemania Paul von Hindenburg el 30 de enero de 1933. Y sí, también lo es que lo hizo tras haber obtenido la victoria en las elecciones de noviembre de 1932, en las que su grupo sumó casi doce millones de votos. Eso no se puede negar. 


			Lo que se suele obviar es que, en aquellos comicios, el porcentaje de votos que obtuvo el partido nazi apenas superó el 33 por ciento; una cifra insuficiente para llegar a la Cancillería en solitario y que obligó al artífice del Holocausto a aceptar el poder al frente de una coalición de grupos políticos. También se pasa por alto que las elecciones que se organizaron a partir de entonces, en las que Hitler obtuvo casi siempre una mayoría abrumadora —con la salvedad de las celebradas en marzo de 1933—, se llevaron a cabo bajo el paraguas de la represión del NSDAP y después de la eliminación virtual de sus adversarios. 


			La conclusión es que hay más grises que blancos y negros en el asalto del nazismo a la República de Weimar. No ya porque Hitler llegara a la Cancillería a base de triquiñuelas políticas, que también, sino porque los mismos encargados de la propaganda del NSDAP durante los años veinte y treinta —entre ellos el futuro ministro Joseph Goebbels— confirmaron en sus biografías y diarios personales que habían mentido a la sociedad para ganarse los votos de todas las clases sociales, desde los trabajadores de las fábricas hasta los empresarios acaudalados, todo ello sazonado con técnicas de marketing político que habrían hecho estremecerse a los partidos de hoy en día. Esas fueron las patas sobre las que se asentó una llegada al poder que, a pesar de lo que se ha divulgado no contó con la aprobación en las urnas de la mayor parte de los germanos. 


			 


			ARGUMENTARIO DE MENTIRAS 


			 


			La carrera de Hitler hacia el poder fue de fondo y a largo plazo. Sus armas, después de que le arrestaran en 1923 al intentar hacerse con el poder por la fuerza en el fallido Putsch de Múnich, fueron la paciencia y la perseverancia. «Si ganarles a votos requiere más tiempo que ganarlos a tiros, al menos el resultado estará garantizado por su propia Constitución», sentenció tras salir de prisión. En estos primeros años el principal argumento que esgrimió para sumar seguidores fue la famosa «puñalada por la espalda» avalada por militares como Erich Ludendorff. La teoría, nacida del dolor de haber perdido la Gran Guerra, afirmaba que la Alemania de bien había capitulado por culpa de los traidores judíos que, desde la retaguardia, habían conspirado contra el ejército. 


			A pesar de que el antisemitismo le permitió asentarse en la cabeza del NSDAP —que pasó a sumar unos cincuenta y cinco mil afiliados en 1922— y forjó un núcleo duro de votos entre el 3 y el 6 por ciento cuando ascendió hasta la Cancillería, la realidad es que fue un discurso impopular. Hasta tal punto que Hitler redujo de forma severa las alusiones que hizo a la llamada «cuestión judía» en las campañas electorales de 1932; aquellas en las que el partido se jugaba, de verdad, posicionarse como primera fuerza política en el Reichstag. Eso no significa que abandonase sus creencias, pero sí que supo dejarlas a un lado fuera de los núcleos internos del grupo para ganarse la confianza de la mayor parte de la sociedad. 


			El segundo estandarte fueron las reparaciones de guerra que Alemania se veía obligada a pagar a los aliados después de la firma del Tratado de Versalles; el mismo pacto que Hitler había tildado de «instrumento de opresión sin límites» en el Mein Kampf y que la sociedad germana había recibido como una humillación. «Todos estos estados sacaron provecho del desastre alemán. El temor a nuestro poder relegó a segundo plano la ambición y la envidia de las grandes potencias entre sí», escribió el futuro Führer mientras estaba en la cárcel. 


			Fue su argumento más efectivo, pero no el único. El NSDAP supo, de la mano del ya mencionado Goebbels y de otros personajes más desconocidos, como Otto Dietrich —alto cargo del Cuerpo de Prensa nazi durante aquellos años—, convencer a la sociedad de que el resto de los partidos habían colaborado de una u otra forma en la debacle de Alemania y de que el socialismo y el comunismo eran unos acólitos del bolchevismo ruso que había entrado en sus fronteras a partir de 1917. «Debe quedar claro para las masas que el movimiento nacionalsocialista está decidido a usar las elecciones presidenciales para poner fin a todo el sistema de 1918», rezaba un memorando que el grupo envió a sus seguidores en 1932. 


			Las teorías del völkisch, el «supremacismo germano», y del Lebensraum, el «espacio vital» alemán, o la convicción de que el sistema tradicional había traicionado al pueblo llano le hicieron subir en el escalafón. La guinda de este enfermizo pastel consistió en mostrar su total apoyo al mismo estamento militar que había sido despreciado tras la derrota en la Gran Guerra. Muchos de ellos eran oficiales a los que Hitler desdeñó como Führer durante la Segunda Guerra Mundial por considerarlos la cabeza visible de una casta de aristócratas que odiaban al pueblo llano. No obstante, en campaña todo valía para hacerse con una papeleta más. 


			 


			LA ESTAFA DEL MARKETING 


			 


			La segunda pata en la que se basó Hitler para impulsarse hasta el poder fueron unas revolucionarias técnicas de marketing que rompían con las que utilizaban los grupos tradicionales. Los artífices de estas fueron el propio Goebbels y los trabajadores de la Reichspropagandaleitung o RPL, la oficina central de propaganda del NSDAP, cuya base eran chicos jóvenes de entre veinte y treinta y pocos años, que, además de aportar una imagen de frescura de cara al exterior, huían de la visión más clásica de la política. Algo que confirma el historiador Thomas Childers en El Tercer Reich. Una historia de la Alemania nazi. 


			La RPL vivió su época de mayor auge a partir de la campaña electoral de enero de 1932 a la presidencia de Alemania. Una prueba dura, pues el adversario era el reverenciado Von Hindenburg. Mientras que el anciano militar y líder político solo hizo dos apariciones públicas, el NSDAP organizó más de treinta mil eventos, distribuyó ocho millones de folletos y llenó las paredes de los pueblos de cientos y cientos de carteles. Y no solo eso, sino que pagó unos cincuenta mil discos de fonógrafo lo bastante pequeños como para poder introducirlos en los buzones. Todos ellos incluían discursos de sus grandes estrellas. 


			Durante esta campaña, las filiales locales de la RPL estudiaron a los votantes potenciales mediante las Adressbücher («guías telefónicas») y diseñaron panfletos y folletos específicos para cada grupo. El resultado fue que, desde el campesino más pobre hasta el funcionario mejor posicionado, recibieron en su hogar un discurso diseñado de forma específica para ellos. La mayoría, eso sí, llenos de promesas vacías y que, en no pocos casos, resultaban imposibles. Un ejemplo es que se aseguró a los agricultores que ganarían más por sus verduras y hortalizas, y, por otro lado, se certificó a la población que podrían adquirirlas a un precio menor. Esta técnica se replicó en las posteriores elecciones federales a la Cancillería. 


			El estudio local se complementó con una escalofriante maquinaria propagandística. Según Childers, la lista incluía no solo películas y discos fonográficos, sino también altavoces, motocicletas, camiones y, para las regiones más ricas e importantes, incluso aviones. Además, Hitler visitó doce ciudades en once jornadas y se convirtió en el primer político germano que hizo campaña en avión. Aunque el NSDAP no obtuvo la victoria, lo que sí consiguió fue posicionarse como uno de los rivales a batir tras ubicarse como segunda fuerza en la primera vuelta y obtener un 36,6 por ciento en la segunda. Nada que ver con el 2,6 por ciento de los votos que había logrado en los comicios de 1928. 


			 


			MENTIRAS LOCALES 


			 


			A partir de entonces el despegue fue vertiginoso. La RPL hizo bien su trabajo y quiso atraer a los votantes de las clases más bajas de la sociedad mostrando a Hitler como un hombre del pueblo. La falacia no podía ser mayor, ya que, aunque durante una época de su vida había vivido en la pequeña habitación de un piso mugriento, por entonces uno de los benefactores del NSDAP le había cedido un inmenso apartamento de nueve habitaciones en la Prinzregentenplatz. 


			El séquito que tenía a su disposición, su gigantesco Mercedes y la infinidad de trabajadores que le seguían tampoco denotaban su pobreza. Sin embargo, la oficina de propaganda se centró en su estilo de vida espartano —comía poco y no solía presumir de lujos— para acercarlo a todo el mundo. 


			Otro de los grandes logros de Goebbels consistió en arrogar al NSDAP el papel de víctima. En los folletos de las elecciones a la Cancillería que se sucedieron entre 1932 y 1933 cargó contra decretos impulsados desde el Gobierno que buscaban reducir el impacto del partido en las calles, algunos tan curiosos como la prohibición de llevar uniformes a las SS y a las SA. La estrategia los ayudó a justificar aberraciones como la violencia a la que, de forma sistemática, recurrían estos grupos para atemorizar a sus contrincantes. 


			La RPL llevó el marketing hasta unos máximos escandalosos. Los mismos actos en los que Hitler pronunciaba un discurso estaban pensados al milímetro. «La propaganda, entendían los nazis, no consistía en transmitir información, sino emociones; era un espectáculo», añade Childers. Un ejemplo es que siempre alquilaban una sala pequeña para que, al día siguiente, los medios de comunicación se hicieran eco de que el aforo había estado completo y de que el público se había visto obligado a quedarse fuera por la escasez de asientos. A su vez, la estrella de la función siempre llegaba tras varios líderes menores y se hacía esperar para generar una expectación mayor. Hasta informaban a los grupos extremistas enemigos del lugar para que atacaran a sus seguidores y poder así tildarlos de violentos. 
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