














AHOGADOS EN LA ORILLA


Carlos Molina


La leyenda del deporte se nutre de vencedores y vencidos. A veces las derrotas son tan grandes que permanecen en la memoria más tiempo que las victorias. En la historia del fútbol todavía está presente el maracanazo, la imposible derrota de Brasil ante Uruguay (Mundial de 1950) en el estadio más grande del mundo, que provocó suicidios en todo el país. Muchos años después, en el otro extremo del planeta, otra extraordinaria derrota cambió la vida de Sudáfrica. Los famosos All Blacks de Nueva Zelanda, los más poderosos jugadores de rugby del mundo, cayeron ante la anfitriona y sobre este grandioso fracaso se edificó el futuro de un país hasta ese momento dividido.


En la mitología de los fracasos también está la recordada final de Berna entre la invencible Hungría de Puskas y una Alemania que empezó a forjar su leyenda sobre la ruina de los húngaros. Hay perdedores que están por encima de los triunfadores, como es el caso del ciclista francés Raymond Poulidor, que si hubiera ganado el Tour de Francia no sería tan famoso y querido como lo es habiendo sido tres veces segundo y cinco veces quinto. En este libro está Chuck Wepner, el boxeador que perdió ante el gran Muhammad Alí, pero su combatividad inspiró a Sylvester Stallone para imaginar a Rocky Balboa. Está el aciago hoyo 18 de Jean van de Velde, el jugador de golf más desgraciado de la historia. Está la impotencia del ajedrecista Korchnoi ante Karpov. Y también figura el atleta alemán Lutz Long, cuya derrota ante Jesse Owens humilló al mismísimo Hitler. Y tantos otros que se quedaron al borde de la gloria, ahogados en la orilla.
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Prólogo


Bienvenidos al mundo de los esplendorosos perdedores. Les advierto que se sentirán cómodos. Algo peor si son ustedes reconocidos campeones, asiduos de los primeros puestos, coleccionistas de oro. De lo que trata este libro es de deportistas a los que ignoró la gloria pero rescató el público. Deportistas cenicienta cuya carroza se transformó en calabaza antes de llegar al baile. Cada historia incluye un pedazo de realidad y, en muchos casos, una porción de esperanza. Tal vez no haya mejor perspectiva del cielo que la del boxeador noqueado. Quizá para el aficionado solo exista una emoción más intensa y solidaria que la del éxito culminado; la del fracaso compartido. El argumento es tan antiguo como el hombre y, junto al tabaco y las gabardinas, sirve de suministro para grandes relatos de hoy y de siempre. Qué era Bogart si no un afamado perdedor y qué es Casablanca si no un relato de fair-play.


La esperanza es que pocas de las historias que aquí se cuentan terminaron mal, básicamente porque no terminaron en la cancha, en la carretera o en el puñetazo, sino mezcladas con la vida. Poulidor todavía presume de la desgracia que le hizo eterno, más querido y recordado que muchos campeones traspapelados en el palmarés del Tour. Quien no vivió para contarlo (y recontarlo) ingresó en la exclusiva sociedad de los héroes por descubrir. En ese salón se sientan Matthias Sindelar o Lutz Long, dos novelas de carne y hueso. Hasta el caballo Alydar tuvo un plácido retiro antes de morir a manos de Agatha Christie.


Digo perdedores, pero miento. Qué aficionado de a pie no cambiaría sus fracasos cotidianos por un gran fracaso deportivo como los que aquí se detallan. Quién no daría todo lo que ganó por perder así, por jugar una final del Grand Slam, por disputar el triunfo del Tour o por pelear en el Madison Square Garden. Y lo que es más importante: qué no daríamos por ser queridos y recordados tanto tiempo después. Todos los que aquí aparecen gozan de ese favor. Gocen también ustedes.


JUANMA TRUEBA





Introducción


En la historia del deporte mandan los grandes campeones, los récords y las hazañas. Grandes genios como Pelé, Jesse Owens, Muhammad Alí y Michael Jordan figuran en las enciclopedias y han logrado trascender mucho más allá de las crónicas especializadas para convertirse en protagonistas de la historia contemporánea. Los episodios que se cuentan en este libro no tratan sobre ellos. Muchos de ellos hablan, eso sí, de aquellos a quienes derrotaron. Tratan sobre deportistas que, aun estando llenos de talento y ambición, pasaron a la historia más por una derrota que por un triunfo. A ninguno de sus protagonistas le faltó otra cosa que un poco más de suerte para ser campeón. Suerte para haber acertado en el momento decisivo, suerte para que el rival no hubiera tenido su mejor día o suerte para no haberse enfrentado a un genio, pero suerte en cualquier caso. En otras circunstancias habrían sido grandes triunfadores.


Pese a todo, algunos de ellos han logrado hacerse famosos y convertir sus derrotas más dolorosas en momentos históricos del deporte. El ciclista francés Raymond Poulidor reconoce que, si hubiera logrado ganar el Tour de Francia en alguna ocasión, no sería tan célebre como lo es habiendo sido tres veces segundo y otras cinco tercero. Otros, como el portero brasileño Moacir Barbosa, arrastraron toda su vida la pesada carga de una derrota que nunca les fue perdonada. En ocasiones, la turbulenta historia del siglo XX se convirtió en protagonista del deporte y condicionó las carreras de grandes atletas. Muchos habrían logrado vencer si las circunstancias políticas hubieran sido otras. Durante décadas, los deportistas tuvieron que luchar contra sí mismos y contra sus rivales, pero también contra la presión que sus propios gobiernos ejercían sobre ellos. Algunos pagaron muy caras las consecuencias.


Las siguientes historias tratan sobre distintas personas, distintos deportes y distintos momentos históricos, pero tienen, en definitiva, un elemento en común: que las cosas siempre pueden estropearse en el momento decisivo.





CHUCK WEPNER, 1975


La verdadera historia de Rocky Balboa
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SYLVESTER STALLONE Y CHUCK WEPNER:
El boxeador demandó al actor por los derechos de Rocky.


Sylvester Stallone encontró en 1976 la llave del triunfo con la historia de Rocky Balboa, un modesto boxeador que logra enfrentarse al campeón del mundo de los pesos pesados. Hasta ese momento, Stallone no era más que un actor secundario en el riguroso escalafón de Hollywood, con muy malas perspectivas de futuro, que en los peores momentos hasta tuvo que hacer cine porno para sobrevivir. Rocky le cambió la vida. Se rodó en 28 días con un presupuesto casi de serie B. Sin embargo, fue un inmediato éxito de taquilla, ganó el Óscar a la mejor película y ocupa un lugar notable en el género del cine de boxeo.


Es una historia sobradamente conocida, pero no todo el mundo sabe que está basada en una pelea real, la que enfrentó en 1975 a Chuck Wepner, discreto peso pesado de Nueva Jersey, contra el legendario Muhammad Alí, posiblemente el mejor boxeador de todos los tiempos, al menos el más célebre. Aquella noche del 24 de marzo, tan solo un año y medio antes del estreno de Rocky, Stallone vio el combate y, como la mayoría de los aficionados, se enamoró del espíritu de lucha y de la resistencia de Wepner. Pocos días después, el propio Stallone comenzó a escribir el guion que cambiaría su carrera.


La vida de Chuck Wepner, desde luego, da para un guion de cine. No solo por lo que sucedió en su combate contra Alí, sino porque toda su trayectoria fue un homenaje al viejo espíritu de los boxeadores sufridos y duros, aquellos que se mantenían durante años entrenando en gimnasios de barrios deprimidos, a pesar de saber que no estaban destinados a ser campeones de nada, que siempre serían otros los que terminarían por convertirse en triunfadores y millonarios.


Nacido en 1939 y criado en Bayonne (Nueva Jersey), Wepner fue un jugador de baloncesto de cierto éxito en el instituto, pero pronto cambió la canasta por los guantes. A comienzos de los sesenta, ingresó en el cuerpo de marines, y fue allí donde destacó por primera vez como peso pesado. Era grande y tenía una pegada más que aceptable, así que, después de ir puliendo poco a poco su técnica, cuando se licenció decidió probar suerte compitiendo a mayor nivel. Su primera gran competición, que le permitió el paso a profesional, fue el certamen Golden Gloves, celebrado en el Madison Square Garden de Nueva York. En la edición de 1963, Wepner se impuso en la categoría de los pesos pesados y su nombre comenzó a sonar en el mundillo de entrenadores y periodistas especializados.


Gracias a aquel primer éxito, en 1964 debutaba como profesional con una victoria frente a George Cooper. Pero las cosas no fueron fáciles. La década de los sesenta fue una época de grandes pesos pesados de raza negra, y su carrera no despegó fácilmente. Era blanco, desgarbado y no especialmente rápido, aunque todos reconocían que «sabía estar» en el ring. Alternaba victorias y derrotas y no conseguía saltar al primer nivel. Alejado de las grandes bolsas, tenía que compaginar los entrenamientos con trabajos como guardia de seguridad o vendedor de licores, pero seguía boxeando y escalando posiciones en el circuito estadounidense.


Pasaban los años y Wepner no acababa de dar el salto definitivo, pero al menos tuvo la oportunidad de enfrentarse a algunos de los mejores boxeadores de la historia, como George Foreman y Sonny Liston. Se trataba de dos púgiles objetivamente mucho mejores que él, pero que no lograron derribarle. En ambos casos, aguantó más allá de lo médicamente aconsejable y el árbitro tuvo que detener la pelea por los cortes que presentaba en la cara. Ya entonces tenía el apodo de Bayonne Bleeder (algo así como el Sangrante de Bayonne), por la facilidad que tenía para terminar los combates con el rostro lleno de brechas. Se dice que recibió más de 300 puntos de sutura a lo largo de su carrera. Wepner aún recuerda con orgullo el combate contra Liston, que en diez asaltos le dejó con la nariz y el pómulo rotos y 72 puntos en la cara. No cayó a la lona, por supuesto.


Cuando parecía abocado a un lento declive y un futuro lejos de los grandes cuadriláteros, su gran oportunidad le acabó llegando después de cumplir los 35 años. A pesar de ocupar el octavo puesto del ranking de la revista Ring Magazine (una de las biblias del boxeo), su carrera estaba cerca del final. Mantenía un récord de 30 victorias, 9 derrotas y 2 nulos y nada hacía pensar que fuese a disputar un título mundial. Sin embargo, a veces los campeones prefieren un rival de segundo nivel para preparar un combate más importante, o tal vez para ganar unos millones de dólares más sin demasiado esfuerzo. Fue así como alguien en el despacho del promotor Don King pensó en él.


En realidad, cuando se acordó el combate con el representante de Wepner, no estaba previsto que su rival fuese Alí, sino George Foreman, que era el campeón del mundo en ese momento. Sin embargo, la pelea se retrasó y Alí ganó a Foreman en el mítico combate por el título celebrado el 30 de octubre de 1974 en Kinshasa (Zaire), donde el nuevo campeón dio una lección de boxeo y relaciones públicas a su rival. Finalmente se acordó que el enfrentamiento entre Alí y Wepner se celebraría en el Coliseum de Cleveland el 24 de marzo de 1975. Alí era favorito indiscutible y tenía estipulada una bolsa de 1,5 millones de dólares. Wepner solo se llevaría 100.000 dólares, una limosna para un combate por el título mundial, pero una fortuna para un hombre que por fin podría dejar de trabajar y dedicarse en exclusiva al entrenamiento.


Para preparar la pelea con Alí, se recluyó con sus entrenadores durante ocho semanas en las montañas Catskill, al norte de Nueva York. A una edad que suele marcar la cuesta abajo para un boxeador, alcanzó el mejor estado de forma de su carrera. Tanto él como su entorno soñaban con lograr la sorpresa ante un campeón que, al fin y al cabo, ya no era el genio que había asombrado al mundo en los sesenta. Era un hombre más lento y pesado, aunque no había perdido inteligencia ni recursos técnicos.


Los dos boxeadores entablaron una buena relación durante las semanas previas de promoción del combate. Eso sí, en cuanto había una cámara delante, se desafiaban mutuamente y Alí comenzaba su particular espectáculo. Wepner despreciaba a Alí y este se lanzaba a uno de aquellos torrentes verbales que le hicieron famoso, en los que mezclaba insultos más o menos ingeniosos con bravuconerías y predicciones sobre lo que esperaba a su rival en el cuadrilátero. En realidad, todo el mundo sabía perfectamente que se trataba de una pantomima, pero formaba parte del show y Alí lo dominaba mejor que nadie. En 1965, su actitud provocaba la ira de rivales y aficionados. En 1975 se parodiaba a sí mismo y arrancaba carcajadas, pero nadie quería que dejase de hacerlo.


Aquella era la clase de oportunidad que todos los boxeadores de nivel medio esperan. El mismo día del combate, Wepner regaló un collar a su mujer, Phyliss, diciéndole: «Póntelo, porque esta noche dormirás con el campeón». Horas después, con Wepner aún lleno de magulladuras en la cara, Phyliss tuvo humor suficiente para preguntar a su marido si debía ir ella a la habitación de Alí o vendría él.


Cuando sonó la campana, el campeón decidió esperar. Los primeros asaltos no fueron brillantes. Wepner avanzaba con furia y Alí se movía a su alrededor con habilidad, aunque sin la gracia de sus mejores años. También él había iniciado el declive. A pesar de ello, con una táctica algo conservadora, dominaba con facilidad a un aspirante con más voluntad que recursos, y se iba anotando en su cuenta asalto tras asalto.


Hacia la mitad del combate, las cosas se pusieron aún más difíciles para Wepner, que vio como Alí le abría un corte en la ceja. Volvía a ser el Sangrante de Bayonne. Tal vez todo aquello terminaría una vez más con el árbitro parando la pelea pero, desde luego, él estaba decidido a que no fuese así. En el noveno asalto, atacó con todas sus fuerzas y derribó al campeón. El momento era histórico. Un boxeador mediocre, un obrero del ring, había mandado a la lona a quien posiblemente era el deportista más célebre del mundo en 1975. Por supuesto, Alí se levantó y siguió peleando, pero después de aquel momento ya nadie dio por segura su victoria.


Los asaltos fueron cayendo y Wepner acumulaba cortes en las cejas y los pómulos. Prácticamente no veía nada. Cuando el árbitro se acercó a su rincón, le mostró tres dedos y le preguntó cuántos veía para comprobar si podía seguir. No veía más que manchas, pero su entrenador le pellizcó tres veces en la espalda y pudo balbucear: «Tres». Se había salvado del KO técnico.


Cuando llegó el último asalto, el público de Cleveland rugía de admiración hacia Wepner. Probablemente los últimos minutos del metraje de Rocky, que muestran una especie de éxtasis colectivo en el pabellón, no sean tan exagerados como parecen. A pesar de todo, el campeón estaba más entero y le quedaban más golpes por dar. Durante un par de minutos, Alí se movió alrededor del rival y conectó un directo tras otro. Lo lógico era que Wepner terminase cayendo de una vez, pero hizo lo que siempre había hecho: bajar la cabeza y aguantar.


A falta de poco más de 20 segundos, una combinación de golpes le dejó tambaleándose y buscó refugio en las cuerdas. Alí continuó atacando y, por fin, le derribó a falta de 19 segundos. No fue el clásico traspiés que manda al suelo a un boxeador, sino que Wepner apenas se tenía ya en pie y aquello debía haber sido un KO en toda regla. Sin embargo, cuando la cuenta iba por nueve, se levantó. Estaba dispuesto a seguir encajando hasta el final, pero el árbitro le miró y, antes incluso de que terminase de ponerse de pie, decidió parar inmediatamente la pelea para no correr más riesgos. Las imágenes de los segundos posteriores son conmovedoras. Un Wepner completamente exhausto camina tambaleándose hasta su rincón y es incapaz de mantener la cabeza erguida. Se derrumba sobre el hombro de su entrenador, pero vuelve a levantarse para escuchar el anuncio de la victoria de Alí.


En el guion que escribió para Rocky, Sylvester Stallone cambió a Wepner, judío de Nueva Jersey, por Rocky Balboa, un italoamericano de Philadelphia, pero la historia refleja básicamente el espíritu de lo que fue la pelea. Después de aquella noche, eso sí, la vida de Wepner no se pareció mucho a las sucesivas secuelas que tuvo la película, en las que Rocky se hacía con el campeonato en un combate de revancha y terminaba ganando a un boxeador soviético en una delirante metáfora de la guerra fría.


En realidad, Wepner tuvo que volver a su trabajo como vendedor de licores. Poco después ganó algunos dólares con la lucha libre y tuvo problemas con las drogas. En 1986 ingresó en prisión por posesión de estupefacientes, pero salió y rehízo su vida. En 2003 tuvo incluso un litigio legal con Stallone, al que reclamaba una buena suma de dinero en concepto de derechos por el uso de su historia para la película. Cuando le preguntaban por el tema, el viejo boxeador siempre argumentaba que le gustaba la película y que Stallone le parecía un buen tipo, pero que «los negocios son los negocios».


Hoy vive junto a su tercera esposa e imparte de forma esporádica charlas sobre motivación y capacidad de resistencia. Tanto en sus conferencias como en las entrevistas que de vez en cuando le solicitan para recordar su hazaña, cuenta su experiencia tras pelear contra George Foreman, Sonny Liston y Muhammad Alí, tres de los mejores pesos pesados de la historia. Perdió con todos, pero ninguno de ellos consiguió vencerle por KO. Por supuesto, sigue asegurando que, si el árbitro no hubiera detenido la pelea, habría podido terminar en pie aquellos 19 segundos que faltaban para el final del último asalto contra Alí.





LUTZ LONG, 1936


El alemán que cayó ante Jesse Owens
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LUTZ LONG Y JESSE OWENS:
Los atletas de Alemania y EE. UU. en los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936, compartiendo un descanso durante la competición, ante los ojos de Hitler.


La historia de Jesse Owens, que derrumbó el mito de la raza aria con sus cuatro medallas de oro en atletismo durante los Juegos Olímpicos de Berlín, es uno de los episodios más recordados del deporte del siglo XX. Un joven de raza negra de Alabama dominó las pruebas de 100 y 200 metros lisos, el relevo 4 x 100 y el salto de longitud ante un palco repleto de altos cargos del nazismo. El cuento de hadas estaba servido.


En la mayoría de las narraciones que se han realizado sobre aquella gesta, los atletas alemanes suelen aparecer como secundarios de una mala película de acción. Sin personalidad, sin más rasgos distintivos que el hecho de ser alemanes y estar muy serios y con la única función de ejercer de villanos contra los que el héroe debe luchar. La historia de Lutz Long, medalla de plata en el concurso de salto de longitud, es la mejor demostración de que la realidad fue muy distinta.


Long nació en Leipzig el 27 de abril de 1913 y pasó su infancia en una Alemania devastada por la Primera Guerra Mundial. Con solo trece años comenzó a estudiar Derecho en la universidad de su ciudad con la intención de seguir los pasos de su padre, un abogado de Hamburgo. Era alto y tenía facilidad para el deporte. En un país que pasaba hambre, normalmente nadie tenía tiempo ni dinero para dedicarse al ejercicio físico si no era a cambio de un sueldo. Sin embargo, él se las arregló para sacar adelante sus estudios y competir con éxito cuando tuvo suficiente edad para hacerlo.


En 1932, Hitler ascendió al poder en Alemania. La historia es más que conocida. Siempre se asociará el nazismo con los Juegos Olímpicos de 1936, pero en realidad su adjudicación a la ciudad de Berlín se había producido en 1931, todavía en tiempos de la República de Weimar. En cualquier caso, el régimen vio en el evento la oportunidad ideal para poner en marcha una gigantesca maquinaria propagandística, así que no reparó en gastos. Se construyeron unas instalaciones faraónicas, se movilizó a masas enteras de jóvenes y se dotó a los atletas de élite alemanes de los medios necesarios para triunfar. Del apartado audiovisual se encargó Leni Riefenstahl, una de las directoras de cine más destacadas de la historia, que inmortalizó los Juegos en el doble documental Olympia, de más de cuatro horas de duración.


Efectivamente, Alemania triunfó en el cómputo general con 89 medallas, muy por encima de Estados Unidos (56) e Italia (22). De hecho, Hitler quedó más que satisfecho con los resultados. Lo que ocurre es que eso no es lo que se ha recordado con el paso de los años. Los Juegos de Berlín fueron los de Jesse Owens.


La prueba de salto de longitud es, entre las cuatro medallas de oro del americano, la que ha quedado grabada en la historia con más fuerza por su victoria ante Lutz Long, el mejor saltador alemán. Curiosamente, tal vez el momento más célebre que vivieron los dos saltadores en Berlín no se produjo en la final, sino en la clasificación celebrada el 4 de agosto. Owens, que venía de ganar el oro en los 100 metros lisos, no comenzó bien y quedó al borde de la eliminación tras sus dos primeros saltos. El primero fue anulado porque pisó la tabla de batida. En el segundo no llegó en realidad a saltar, pero los jueces consideraron que había iniciado el movimiento y también se lo contabilizaron como nulo.


La presión era evidente para él, sabiendo que contaba con un arbitraje cada vez más riguroso en su contra. Fue ahí donde se produjo una de las imágenes más famosas de la historia olímpica. Long, desafiando órdenes más o menos explícitas de no mezclarse con atletas rivales, y menos aún si no eran de raza blanca, decidió echar una mano a su rival. Dialogó con él y le sugirió que, en su siguiente salto, batiese varios centímetros antes de la tabla para asegurar su validez. Llegó a poner su sudadera en el suelo del estadio para marcarle el lugar adecuado para tomar impulso. Owens le hizo caso y no arriesgó. Su tercer salto superó con facilidad los 7,15 metros que daban acceso a la final.


No debió ser fácil para Long acercarse a Owens y conversar con él delante de las cámaras. El palco estaba lleno de militares y líderes del partido. Hacía tiempo que las cosas no eran fáciles en Alemania para todo el que desafiaba al régimen, pero aquel día una de las estrellas locales estaba comfraternizando abiertamente con un rival extranjero y de raza negra. Es cierto que se ha exagerado mucho sobre las presiones que tuvo que desafiar Long, pero también parece evidente que fue una amistad con la que tenía bastante que perder y muy poco que ganar.


Al día siguiente, ya con las medallas en juego, Owens tomó la iniciativa desde el primer momento y realizó un primer salto de 7,74 metros. Continuó con unos extraordinarios 7,87 en el segundo, lo que prácticamente le aseguraba la medalla de oro. Long no quiso quedarse atrás y estuvo a punto de alcanzar el primer puesto en su tercer salto, pero se quedó en 7,84. La final se movía ya en marcas de récord y el alemán estaba dispuesto a poner todo el suspense posible. En su quinto salto, batió el récord de Europa y llegó hasta 7,87. Con los 100.000 espectadores del estadio pendientes de su penúltimo salto, Owens voló sobre la arena del foso de saltos y sentenció la final. Se fue hasta los 8,06 metros y logró la más espectacular de sus cuatro medallas de oro. Long fue el primero en felicitar calurosamente al vencedor. Posaron abrazados para los fotógrafos y caminaron juntos hacia los vestuarios.


Se ha dicho una y otra vez que Hitler abandonó el palco enfurecido antes de la ceremonia de entrega de premios para no felicitar personalmente a Owens. Según la propia biografía de Owens, los hechos no se produjeron así, pero el mito es ya indestructible. En realidad, tras mostrarse muy efusivo en la primera jornada con los deportistas alemanes, Hitler obedeció las sugerencias del Comité Olímpico Internacional en materia de protocolo y no saludó a ningún atleta a partir de entonces. Cuando Owens derrotó a Long, no estaba previsto en ningún caso que el Führer tuviese que estrechar la mano del vencedor.


No es la única leyenda falsa que circula sobre aquel día. Se ha escrito también que el estadio enmudeció con el triunfo del estadounidense, cuando en realidad se le premió con las mayores ovaciones de los Juegos. Sí es verdad que había acudido al estadio esperando un ambiente adverso y preparado para los peores insultos, pero no fue eso lo que después encontró. Se convirtió en una celebridad durante aquellos días en Alemania e incluso participó poco después en una exhibición atlética en Colonia. En realidad, en los años treinta el deporte no era todavía el foco de nacionalismo en que se convirtió décadas después. Menos aún en el caso de los Juegos Olímpicos, que aún mantenían buena parte del espíritu amateur y el fair-play con que nacieron a finales del siglo XIX.


Puestos a desmitificar, tampoco es que Owens tuviese muy en cuenta la carga simbólica de su victoria. Él mismo destacó años después que, tras volver a Estados Unidos con las cuatro medallas, sufrió la discriminación habitual a la que eran sometidos los negros. No podía sentarse en las filas delanteras del autobús ni vivir en barrios considerados de blancos. Llegó a afirmar que «no me invitaron a darle la mano a Hitler, pero tampoco me invitaron a la Casa Blanca a darle la mano al presidente». Efectivamente, Franklin Roosevelt no recibió a su mejor atleta en Washington y tuvieron que pasar casi cuatro décadas para que obtuviese el reconocimiento oficial del gobierno de su país.


Aun así, el resultado no gustó a las autoridades nazis, que en 1936 no estaban precisamente acostumbradas a perder. Si bien es cierto que no se tomaron represalias contra Lutz Long, parece claro que su vida podría haber sido distinta si hubiera ganado el oro. Continuó saltando y, aunque lejos del nivel que había alcanzado en Berlín, quedó tercero en el Campeonato Europeo de atletismo que se celebró en París en 1938. Poco después se retiró y empezó a trabajar como abogado.


Por desgracia para él, su nueva vida no duró mucho. A pesar de que los deportistas de élite estaban exentos de la obligación de defender a Alemania con las armas, cuando estalló la Segunda Guerra Mundial fue enviado al frente. Allí formó parte de la División Hermann Goering, un cuerpo de élite en el que fue herido de gravedad durante la batalla por la defensa de Sicilia. Allí mismo murió el 13 de julio 1943 y allí continúa enterrado.


Owens tuvo algo más de suerte, pero el éxito deportivo no le proporcionó mucho dinero. Durante décadas, tuvo que aprovechar su fama para ganarse la vida como relaciones públicas, pinchadiscos de jazz y promotor deportivo. Llegó incluso a competir en pruebas de velocidad contra un caballo para ganarse unos dólares, pero se las arregló para mantener un cierto nivel de celebridad hasta que un cáncer de pulmón acabó con su vida en 1980.


Owens y Long emocionaron al público de Berlín en 1936 con su deportividad, pero la buena relación entre los dos atletas no se quedó en el Estadio Olímpico. Siguieron manteniendo el contacto durante varios años. El americano destacó siempre que las cuatro medallas de oro nunca tuvieron para él tanto valor como la amistad que alcanzó con su rival. Se dice incluso que pasearon juntos por Berlín durante aquellos días y que mantuvieron correspondencia escrita después de los Juegos.


Varios años después de la muerte de Lutz en Sicilia, Karl Long, hijo del saltador alemán, celebró su boda. Aquel día, su padrino fue un Jesse Owens que, ya de mediana edad y fumador empedernido, había viajado desde Estados Unidos a Alemania para estar una vez más al lado de la familia de su viejo rival.





DORANDO PIETRI, 1908


Un trofeo para el descalificado


[image: Images]


DORANDO PIETRI:
Portada de una biografía del legendario atleta italiano. Abajo, un sello conmemorativo de la llegada a la meta en los JJ. OO. de Londres en 1908.


La maratón de los Juegos Olímpicos de Londres, en 1908, no fue una carrera normal. Fue especial por tres motivos. El primero, su distancia. Los 42 kilómetros y 195 metros que separaban la salida en el Palacio de Windsor de la meta en el estadio White City fueron establecidos años después como la longitud exacta de todas las maratones oficiales. El segundo, la presencia de sir Arthur Conan Doyle, creador de Sherlock Holmes, como cronista oficial de la prueba. Y el tercero, la historia de Dorando Pietri.


Casi nadie se acuerda ya de él, pero hace más de cien años Pietri se convirtió en una estrella y fue uno de los primeros atletas en ganar dinero de forma profesional. Se trataba de un italiano pequeño y delgado (1,59 metros), el clásico fondista crecido en la pobreza y sin suficiente cuerpo para practicar otros deportes. Había nacido en 1885 y creció en Carpi, una pequeña ciudad de la región de Reggio Emilia, al norte del país. Allí trabajó como mozo en una sastrería y empezó a despuntar como corredor.
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