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			Para Tamar. 


			«... Y le parecieron como pocos días» 


			

			

	 

	 	
	 
  

			Si no hay lucha, no hay progreso. 


			 


			FREDERICK DOUGLASS, discurso sobre la emancipación de las indias occidentales, 1857 


			

			

	 

	 	
	 
	 	
			 


  Introducción 


			 


			La muerte de una época 


			 


			El edificio parece la típica torre de oficinas que puede encontrarse en cualquier centro urbano próspero, como Manhattan, Londres o Tel Aviv. Los invitados, todos ellos importantes, son conducidos por un pasillo trasero hasta un pequeño ascensor de servicio, totalmente inapropiado para la ocasión, lo que aumenta la sensación de misterio. El ascensor baja y la puerta se abre, revelando el lugar en el que se celebrará el evento de la noche: una bodega familiar, secreta, dice nuestro anfitrión. En un extremo de la sala, un reconocido chef prepara la cena. A lo largo de las paredes, detrás del cristal, reposan botellas de vino procedentes de viñedos de todo el mundo. Los invitados —emprendedores tecnológicos, un ex primer ministro, un antiguo alto oficial del ejército que ahora es emprendedor social, consejeros delegados de importantes corporaciones— están impresionados, y no son fáciles de impresionar. Todos los que están ahí —de hecho, casi cualquiera en cualquier lugar— conocen el nombre del generoso anfitrión. 


			Mientras nos sentamos en torno a una mesa, miro alrededor y cuento a los ultrarricos. Estoy bastante seguro de que soy el único que ha conducido hasta aquí en un Toyota Corolla con el parachoques suelto. 


			He sido invitado para hablar sobre la situación internacional, la globalización y la revuelta contra ella. En la bodega, hábilmente iluminada, los demás asistentes escuchan con atención mis explicaciones sobre poblaciones a las que la prosperidad generada por el actual orden mundial ha ignorado, y sobre cómo las gigantescas empresas tecnológicas han rehuido la responsabilidad de los males de un mundo conectado que han creado ellas. Sostengo que el resurgimiento de los enemigos del progreso está cuestionando los valores liberales y sugiero que ahora la gente joven está menos dispuesta a luchar por la democracia y, en su lugar, demanda soluciones radicales. Las cifras, señalo, muestran que en general a la humanidad le va bien. ¿Por qué, entonces, hay tanta gente que se siente atrapada? 


			Debería haber sabido cuál sería la reacción. Quienes pertenecen a ese 1 por ciento más rico de la población piensan que la crisis del 2008 fue, en gran medida, una nube pasajera; que la elección de Donald Trump fue un accidente histórico único, y que el progreso —es decir, la versión aristocrática del progreso que ellos suscriben— es imparable. Nuestro munificente anfitrión y uno o dos de los invitados entienden el sentido del análisis, aunque no estén de acuerdo. Los demás son reacios. «Es un pesimismo exagerado», dice uno de repente, y los demás empiezan a corear «pe-si-mis-mo». Enseguida me contestan con una idea manida: se trata de una «oleada de populismo», una breve reacción que pasará sin causar un daño significativo. La conversación se degrada, convirtiéndose en la clase de discurso anacrónico que caracteriza a los nacidos en las décadas de 1950 y 1960, que incluye clichés como «la confianza engendra éxito», «la suerte favorece a los audaces», «los jóvenes se harán adultos» y «no podemos regresar a la Edad Media». La mayoría no están interesados en lo que digo. En cambio, quieren enseñarme —y a través de mí, a mi generación— que todo saldrá bien si, simplemente, pensamos de manera positiva. Se sirve el postre, que acaba con elegancia con el debate. Es fácil discrepar con educación cuando el futuro de tus hijos está asegurado por bonos de bajo riesgo. 


			La cena, de algún modo, me recordó un evento mucho más dramático al que había asistido como periodista dos años antes. En ambas reuniones la ansiedad era generalizada. Solo que, cuando los ultrarricos están preocupados, se envuelven en papel de celofán y crepitan de optimismo. La clase media adopta una táctica mucho más sencilla: la indignación. 


			La tarde del 8 de noviembre del 2016 era fresca y festiva en Manhattan. A través del techo de vidrio del Centro de Convenciones Javits podía verse el cielo despejado, preparado para la coronación de la nueva líder del mundo libre. Fuera, los vendedores ambulantes hacían su agosto: camisetas con la imagen de la presidenta Hillary vestida con el traje de Superwoman; camisetas con el primer caballero Bill Clinton; chapas de la campaña de todos los colores, recuerdos del histórico día. Cientos de policías y personal de seguridad se habían desplegado en el exterior, junto con una caravana de unidades móviles y un campo de antenas parabólicas para retransmitir el evento. La presencia de los medios de comunicación era muy superior a la que se encontraba frente a la sede de la campaña de Trump, más sobria y situada a menos de un kilómetro en línea recta. «Ella quiere levantarse», escribió la poeta Maya Angelou sobre Clinton en el 2008; ahora estaba a punto de liberarse de esas cadenas oxidadas y convertirse en la persona más poderosa del mundo. 


			Representantes de Estados Unidos, de todos los colores del arco iris, se encontraban en el escenario. Entre ellos había hispanos, heteros y gais, negros y blancos, mujeres y niños. Estaban allí para servir como modelo de la nueva época que anunciaba la elección de Clinton. Con infinita paciencia, permanecieron sentados durante largas horas, esperando los pocos segundos que sus hijos verían en la televisión y conservarían para siempre, su imagen con la primera mujer elegida presidenta de Estados Unidos de América. No se movieron de sus asientos ni siquiera cuando el cielo se oscureció sobre el Centro Javits. 


			Evidentemente, Clinton nunca apareció. No vio la celebración que le habían preparado. Cayó la noche y con ella el fin de aquel evento. 


			Hay algo brutal en la mirada del periodista. Ve la imagen a medida que se forma, desde una distancia que le da perspectiva. Observa la decepción mientras se propaga entre la multitud, los gritos ahogados de conmoción, las lágrimas y la angustia, la banalidad de la reacción humana: la negación, la desilusión, la esperanza desesperada que sigue filtrándose entre los partidarios. 


			Cuando los resultados empezaron a llegar, los ojos de los seguidores de Clinton se pegaron a sus móviles. Murmuraban con incredulidad. Era exactamente eso. No podían creerlo, no podían entender cómo podía estar pasando aquello. Muchos lloraron. Uno me dijo que era judío y homosexual, y que temía un nuevo holocausto. 


			Le pregunté si hablaba de manera retórica. 


			«No —sollozó—, estoy asustado de verdad». 


			A primera vista no parece que exista conexión alguna entre los afligidos y aterrados partidarios de Clinton de aquella noche de otoño y los ricos seguros de sí mismos que conocí en la bodega. Estos últimos eran decididamente optimistas y estaban empeñados en explicar que el orden mundial que tan bueno es para ellos es igual de estupendo para los demás. Los partidarios de Clinton sentían que la democracia estaba en peligro y que les habían robado el futuro. Pero la cuestión es que ambos compartían un miedo profundo y tácito. Los miembros del 1 por ciento lo encararon escondiendo con euforia la cabeza en la arena; los simpatizantes de Clinton lo sobrellevaron cubriendo con sus lágrimas el suelo del Centro Javits. 


			No solo temían por la perspectiva de que Trump, los defensores del Brexit, los nacionalistas europeos o los fundamentalistas islamistas empujaran al mundo hacia la catástrofe. A fin de cuentas, si esa catástrofe sucediera, demostraría hasta qué punto su fidelidad a los valores liberales o a la economía de mercado era correcta. No, lo que temían no era un cataclismo sino lo contrario; que el otro bando, que Trump, pudiera tener éxito. Su éxito significaría un mundo con un orden antiliberal duradero y una cooperación global seriamente restringida. 


			Sería un mundo en el que las creencias fundamentales —la victoria del bien sobre el mal en la Segunda Guerra Mundial, la libertad como una condición previa de la prosperidad, el rechazo del fanatismo, el principio del derecho de las mujeres sobre su cuerpo y, sobre todo, la fe apasionada en el progreso como valor esencial— resultarían ser efímeras. Para ellos, la historia se detendría, y luego se invertiría. Para muchos, los años transcurridos desde entonces han demostrado que el cambio ya ha empezado. 


			 


			No soy estadounidense ni europeo. Vivo en una provincia lejana que se refugia bajo las alas del Imperio americano. Desde aquí puedo ser un observador, con el lujo de cierto desapego emocional de la tormenta inminente. En el 2016, algunos meses antes del día de las elecciones, empecé un viaje por Estados Unidos en busca de respuesta a una pregunta sencilla: si ganara Trump, ¿cómo sucedería? Las encuestas decían que era casi imposible, pero yo era escéptico. En Pensilvania, uno de los pilares de la Revolución Industrial, me senté en la sala de estar de una familia de mineros del carbón mientras fuera caía la lluvia y el viento aullaba. La familia estaba tan adusta y huraña como el tiempo, sin rastro del optimismo estadounidense en el que yo tanto confiaba. Los activistas negros de Filadelfia me contaron que el presidente Obama no era más que otra de las máscaras utilizadas por los blancos que mataban a los inocentes habitantes de sus vecindarios. Juraron que no votarían por «esa Hillary». Una niña de Charlotte, en Carolina del Norte, me dijo con lágrimas en los ojos que una compañera de clase había dejado de invitarla a sus fiestas de cumpleaños porque su madre era una mujer transgénero. En su historia pude percibir la creciente hostilidad hacia la nueva América. En el mismo estado, asistí a los servicios dominicales de una iglesia cuyo predicador sostenía que Estados Unidos sería castigado con una plaga peor que el ébola por consentir la sodomía homosexual. Le pregunté si su América no se estaba yendo de este mundo; su respuesta fue: «¡Eh, no nos entierren todavía!». 


			Lo que ha ocurrido en Estados Unidos bajo el mandato de Trump no es un cambio político rutinario, ni es una revolución basada en una idea política nueva y coherente. Tampoco hay una idea política coherente detrás del Brexit. El auge del populismo y el nacionalismo, de Brasil a Italia, pasando por Hungría, constituye un ataque, si bien difuso, a la globalización actual, que surge de una cámara de eco de injusticias que han asolado a la clase media de todo el mundo industrializado. Quienes se centran demasiado en lo que está sucediendo en las Américas, Europa, África o Asia pasan por alto el fenómeno social, cultural y político más importante de nuestro tiempo. Como en una pintura puntillista, las pequeñas manchas se mezclan para formar una imagen, una de revuelta. Un gran número de personas está rechazando la globalización como sistema de valores económico, cultural y universal. La revuelta es global y fluida, y no está orquestada. Tiene que ver más con el rechazo a las estructuras de poder actuales que con detalles precisos sobre cómo construir unas nuevas. 


			La oposición fundamental a la globalización empieza en polos opuestos: los radicales anarquistas en un lado y los religiosos fundamentalistas en el otro. Impulsadas por un creciente desasosiego social, las ideas radicales y reaccionarias empezaron a abrirse paso entre la clase media. La revuelta se manifestó en la decisión de los británicos de abandonar la Unión Europea, el auge de la extrema derecha en Europa y el crecimiento del fundamentalismo, así como en el apoyo cada vez mayor a la izquierda radical y el aumento del resentimiento hacia los ricos y la concentración de riqueza. Los políticos intentan desesperadamente no perder el control de una situación desatada. Después de su elección, el presidente de Estados Unidos inundó el discurso estadounidense e internacional de provocaciones constantes. El golpeteo de su teclado mientras tuiteaba era tan ensordecedor que nos hizo olvidar algo que todos comprendimos cuando ganó: Trump es una manifestación de un fenómeno mucho más amplio, anterior a las elecciones del 2016 y el 2020. Ahora, algunos años después, podemos hacer lo que es preciso y contemplar las décadas recientes como una parte del mosaico político e histórico que constituye nuestro mundo actual. La era de la revuelta es demasiado trascendental, demasiado relevante, para que sean Trump o los medios adictos a él los que la definan. 


			Los rebeldes son una coalición dispar de marginados. Algunos afirman que la globalización, los valores liberales a los que está vinculada, y la tecnología que ha generado y alimentado, han resultado tóxicos para sus vidas y sus comunidades, así como para unos valores y unas creencias muy arraigados. Otros se han levantado en armas, a veces literalmente, contra una clase política que prometió que las soluciones globales traerían prosperidad para todos mientras, al mismo tiempo, se convertía en compañera de cama del 1 por ciento más rico. Se han rebelado porque les dijeron que la globalización haría que el mundo fuera plano: todo se extiende ante ti, todo es inmediato, todo está al alcance de la mano, lo único que tienes que hacer es cogerlo. Eso, no hace falta decirlo, es una noción falsa, porque la economía internacional se basa más en la desigualdad que en la igualdad. Los rebeldes ven cómo sus hijos abandonan su cultura, y la exigencia de corrección política se extiende y les impide expresar sus comprensibles frustraciones. Se están levantando porque su seguridad, identidad y modo de vida están en peligro. El terrorismo puede golpear en cualquier momento, los inmigrantes quieren ir a todas partes y los empleadores solo piensan en prescindir de ellos. La pandemia de la COVID-19 que se extendió por el planeta en el 2020 hizo patente la degeneración de la política propia del siglo XX y su incapacidad para hacer frente a los retos contemporáneos, como la propagación de un nuevo patógeno en un mundo muy interconectado. Lo habitual es que tanto los sistemas políticos como sus líderes muestren ante la sociedad una imagen de control, certeza y seguridad. Pero a lo largo de la historia, las epidemias han destruido esa ilusión. También ponen de manifiesto qué gobernantes son eficientes y capaces y cuáles son irresponsables y peligrosos. Luchino Visconti, que gobernó Milán en el siglo XIV, impuso una cuarentena a las casas en las que hubiera habido casos de peste negra, salvando muchas vidas en su ciudad durante la primera ola de la pandemia. Otros gobernantes huyeron a sus palacios de verano mientras sus súbditos morían, algo no muy diferente de lo que hizo Donald Trump, que jugaba al golf mientras el coronavirus se propagaba. «En una época oscura, el ojo empieza a ver», escribió el poeta estadounidense Theodore Roethke. No es una coincidencia que en muchos países las protestas generalizadas estallaran al mismo tiempo que se extendía el virus. La COVID-19 catalizó aún más el levantamiento contra un orden mundial roto. 


			Esta efusión de quejas, este aumento del resentimiento, están cambiando el mundo. A diferencia de la imagen que con frecuencia pintan los medios de comunicación, las protestas contra el comercio internacional o, en un plano diferente, contra los valores universales, son mucho más que arrebatos de odio e ignorancia o un fenómeno pasajero. Las protestas por el aumento de la inmigración en las sociedades occidentales no siempre son propaganda ultranacionalista. La globalización ha mejorado la condición humana, pero también ha diezmado comunidades y devastado ecosistemas, sembrando así las semillas de la insurrección. La revuelta estalló al final de la era de la responsabilidad.  Después de la Segunda Guerra Mundial, el mundo entró en una época de relativa estabilidad, guiada por la cautela y el sentido del deber. Fue la era de la responsabilidad. Estuvo moldeada, en un sentido muy profundo, por las horribles experiencias personales tanto de los votantes como de sus representantes electos. Ante ellos se extendía un mundo devastado y quemado, un planeta conmocionado. Vieron las terribles consecuencias del racismo, la venganza hipernacionalista, el declive económico, las guerras comerciales y la adicción al extremismo ideológico, y las rechazaron. Después de que acabara la guerra, durante un breve periodo la civilización se llenó de optimismo, como cuando llueve después de la sequía. Ya en 1943, dos años antes de que terminara el conflicto, el presidente Franklin Roosevelt expresó esos sentimientos: «Tenemos fe en que las generaciones futuras sepan que aquí, en mitad del siglo XX, hubo un tiempo en el que los hombres de buena voluntad encontraron la manera de unirse, y producir, y luchar para destruir las fuerzas de la ignorancia, y la intolerancia, y la esclavitud, y la guerra».[1] 


			Ese simple objetivo se consiguió. Los soviéticos, los estadounidenses, los chinos, los británicos y los franceses acordaron que se había tratado de una guerra justa, y entendieron el significado de los horrores que habían presenciado. Pero el consenso solo llegó hasta ahí. Roosevelt habló de las generaciones futuras, pero la suya fue testigo de Hiroshima y Nagasaki, y poco después, en 1949, quedó aterrorizada por la primera prueba nuclear soviética. Había nacido un mundo nuevo, pero uno que se enfrentaba a la perspectiva de su propia extinción. 


			El mayor miedo de este mundo tembloroso era que se estuviera fraguando otra guerra mundial, provocada por los peligrosos antagonismos de la Guerra Fría. El optimismo pronto se vio sobrepasado por un profundo pesimismo. Si, justo después del final de la Segunda Guerra Mundial, los estadounidenses pensaban que la Unión Soviética cooperaría para lograr la paz en el mundo, apenas un año después pocos de ellos creían que se pudiera confiar en los soviéticos, y el 65 por ciento pronosticaba otra conflagración global en no más de un cuarto de siglo. Al mismo tiempo, según una encuesta, seis de cada diez estadounidenses deseaban unas Naciones Unidas más fuertes, e incluso un gobierno mundial único.[2] 


			A veces, las ansiedades y los miedos son convenientes, sobre todo para los gobernantes. Una ventaja es que pueden obligarles a ser prudentes. Y la prudencia engendra responsabilidad. 


			En 1947, William A. Lydgate, responsable de la encuesta Gallup, prácticamente definió la era de la responsabilidad en un extenso análisis. «El extremismo que aboga por tirar unas cuantas bombas atómicas sobre Moscú no resulta atractivo para nuestra gente [...]. Pero el hecho de que la situación parezca tan pesimista puede ser una buena señal. En lugar de suponer de manera idealista, como muchos hicieron después de 1918, que el mundo era seguro para la democracia, hoy en día la nación se da cuenta con sensatez de que es necesario trabajar para mantener la paz».[3] 


			La nostalgia es tan engañosa como peligrosa. En su momento, la Guerra Fría no se percibía como la era de la responsabilidad. Occidente se deshizo de mala gana y a menudo con violencia de sus colonias en el mundo en desarrollo. Todo el planeta escuchó los tambores de guerra durante la crisis de los misiles de Cuba, con las tensiones en Berlín y en los conflictos de Corea y Vietnam. Las dos superpotencias se enfrentaron en muchas guerras por delegación, en las que los pueblos del llamado Tercer Mundo fueron sacrificados en aras de la prevención de una guerra nuclear entre Occidente y Oriente. 


			No obstante se trató de un mundo responsable, y reconocer ese hecho, aunque sea en retrospectiva, ahora resulta útil. En el presente es difícil distinguir el bien, y aún más seguir la rápida trayectoria del mal. Después de la Segunda Guerra Mundial, los líderes del mundo vivieron en una preocupación constante por la posibilidad de un nuevo y desastroso conflicto. Fue esa ansiedad la que, en la mayoría de las ocasiones, les contuvo de adoptar una actitud temeraria y militarista. Y lo que es más significativo, la opinión pública les fijó unos límites. Tanto en la propaganda soviética como en las declaraciones de los generales estadounidenses, la paz era el valor máximo, o al menos los líderes querían que la gente creyera que lo que buscaban era la paz. Incluso el belicoso general Douglas MacArthur hablaba mucho de paz. «El soldado, más que nadie, reza por la paz», dijo, y habló de la necesidad de «conservar en paz lo que ganamos en la guerra». Llegó a afirmar que el honor debía sacrificarse en aras de la paz.[4] ¿Fueron las ideologías las que refrenaron o constriñeron a los líderes con las ataduras de la responsabilidad? En realidad, no. Fue una fuerza mucho más profunda: la memoria personal y colectiva de los horrores de la guerra, y las lecciones morales aprendidas de ellos. «La estupidez inicia todas las guerras», dijo el presidente John F. Kennedy en la crisis de Berlín de 1961.[5] Durante la crisis de los misiles de Cuba, cuando la cúpula militar presentó a este un plan para organizar un primer ataque nuclear que destruiría todo el bloque soviético (el plan incluía lanzar ciento setenta bombas atómicas y de hidrógeno sobre Moscú), Kennedy abandonó la habitación horrorizado. «Y nos llamamos a nosotros mismos la raza humana», comentó con amargura a Dean Rusk, el secretario de Estado, mientras se dirigía al despacho oval. 


			Los líderes de ese mundo —Nikita Jrushchov y Kennedy, así como Josip Broz «Tito» de Yugoslavia, Konrad Adenauer de Alemania Occidental, David Ben-Gurion de Israel, Clement Attlee de Reino Unido, Leonid Brézhnev de la Unión Soviética y François Mitterrand de Francia— habían vivido una guerra mundial destructiva, o incluso dos. No eran pacifistas ingenuos. Al contrario, tenían objetivos pragmáticos, coherentes con sus intereses nacionales particulares: la estabilidad, las instituciones internacionales, evitar que se produjera la siguiente guerra mundial. 


			En Occidente, la responsabilidad también se tradujo en el declive de las fuerzas extremistas, tanto en la derecha como en la izquierda, y en un apoyo cada vez mayor a la democracia. Los politólogos Roberto S. Foa y Yascha Mounk han mostrado que más del 70 por ciento de los estadounidenses nacidos en la década de 1930 creían que para ellos era «fundamental» vivir en una democracia. Casi el mismo porcentaje de británicos nacidos en esa década —el 65 por ciento— pensaba lo mismo. La democracia también era un valor fundamental para los nacidos en las décadas de 1940 y 1950.[6] Las personas que construyeron Occidente compartían una experiencia única, terrible y formativa: la atroz destrucción de la guerra. Los padres y los abuelos de la generación actual compartían un ethos que traspasaba las fronteras nacionales. Manifestaban una diligencia y escrupulosidad casi religiosas, y santificaban el presente en lugar de albergar fantasías sobre el futuro. Exigieron una política responsable más o menos convencional, y eso es lo que obtuvieron. 


			De manera lenta y dolorosa, la era de la responsabilidad condujo a una estabilidad y paz relativas. Las dos superpotencias mantuvieron una relación competitiva y conflictiva que, en esencia, fue racional y responsable. Dejaron de lado el populismo y se centraron en la ciencia y la tecnología para ganar la Guerra Fría y como forma de mejorar las condiciones materiales de las sociedades. Ambas superpotencias, en sus distintas esferas de influencia, idealizaron la cooperación internacional dentro de su bloque. 


			De hecho, tras la Segunda Guerra Mundial, con la excepción de una intensificación temporal del conflicto después de la caída del comunismo, el número de guerras entre estados disminuyó.[7] La última vez que ejércitos totalmente armados libraron batallas fue en el 2003, durante la segunda guerra del Golfo. En todo el mundo, el número de víctimas en conflictos está en claro descenso, al igual que lo está el número de personas que viven con menos de dos dólares al día. La mortalidad infantil disminuye. En 1950, menos de la mitad de los habitantes del mundo sabía leer y escribir; en la actualidad, la cifra es del 86 por ciento.[8] Entre los años 2003 y 2013, los ingresos medianos per cápita en el mundo casi se duplicaron.[9] Nada de esto sucedió por casualidad. Las sociedades marcadas por la guerra y los preocupados líderes del periodo de posguerra plantaron el árbol de la estabilidad. Estos son sus frutos. 


			Hay que tener presente dos cosas sobre la era de la responsabilidad. La primera, que fue una excepción en la época moderna, un periodo turbulento y desgarrado por las guerras. La Segunda Guerra Mundial dejó sin voz al extremismo y el populismo. El silencio duró apenas un instante en la historia, pero fue durante esa época cuando nacieron la mayoría de los lectores de este libro. Luego la memoria de la guerra empezó a desvanecerse. A diferencia de la generación nacida en la década de 1930, la nacida durante la de 1980 en Estados Unidos y Gran Bretaña no tiende a creer que la democracia sea vital. Solo el 30 por ciento piensa que lo es.[10] Puede que sus abuelos hicieran el mayor de los sacrificios en las playas de Normandía para defender la democracia, pero ellos creen que el término ha perdido su significado. 


			Lo segundo que hay que saber sobre la era de la responsabilidad es algo que ya se intuye: ha acabado. 


			 


			La era de la responsabilidad terminó cuando la torres del World Trade Center se desplomaron. Estamos viviendo las primeras consecuencias del 11S. Los ataques de Al Qaeda en suelo estadounidense fueron un acto de guerra llevado a cabo por fundamentalistas contra la visión universalista que representaba Estados Unidos. Los terroristas buscaban una guerra global entre el cristianismo y el islam, pero al mismo tiempo desataron demonios que antes se habían mantenido bajo control, muchos de los cuales no tenían nada que ver con las dos fes. Fue el inicio de una batalla para determinar el destino del mundo, un combate librado no entre religiones sino entre ideas. En un bando están quienes creen que el mundo se mueve poco a poco hacia la integración política y cultural, y en el otro aquellos para los que esa perspectiva es una pesadilla, y están dispuestos a luchar para garantizar que no suceda nunca. En medio, se encuentran las clases medias del mundo, sobre todo la occidental, que vacilan entre el Estado nación y la globalización, entre la identidad particular y los valores universales. 


			La globalización actual no es sostenible; la relativa paz de los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial está amenazada y las señales de inestabilidad se multiplican. La más grave es la crisis climática. La prosperidad de la era industrial se pagó con la explotación del mundo natural, el del presente y el futuro. 


			Este libro es un viaje por las trincheras de la revuelta, tanto por sus formas visibles como por sus rincones más oscuros. En el norte de Sri Lanka pude ver las últimas manadas de elefantes, desplazadas a pequeñas zonas de bosque que están siendo destruidas poco a poco por unos agricultores indigentes que, a su vez, intentan hacer frente a las consecuencias del comercio internacional. Refugiados sirios adolescentes me hablaron de su futuro mientras andábamos por las vías del tren durante su larga travesía de Grecia a Alemania. En Japón, que se enfrenta a una crisis demográfica sin precedentes, una mujer anciana me habló, en una escuela desierta, de su añoranza por el sonido de los niños jugando. Vi a los griegos amotinarse y protestar por la grave recesión que estaban sufriendo, y me encontraba en Londres cuando estalló la gran crisis financiera del 2008, la más seria desde la Gran Depresión de la década de 1930. Hablé con racistas y nacionalistas ilusos sobre sus esperanzas para el futuro. 


			Se trata de una historia en la que, a partir de conversaciones con personas particulares que se enfrentan a problemas locales en un lugar y un momento concretos, y de observaciones sobre ellas, surgen asuntos mucho más amplios. Nos habla del advenimiento de una conciencia global que cruza las fronteras geográficas y culturales, y de la manera en que la globalización ha cambiado las sensibilidades morales. 


			Vivimos un tiempo en el que una época de relativa paz ha impulsado una enorme oleada de refugiados que huyen de sus hogares, situados en el centro de catástrofes, en busca de un santuario en Occidente; en el que se ha pasado una gran crisis económica que, sin embargo, continúa fracturando la clase media y amenazando la globalización y sus instituciones; en el que disminuye la cooperación entre las personas, las instituciones y los estados del mundo, justo cuando este tiene que abordar la mayor crisis global de su historia, la del clima. El fundamentalismo está prosperando en un periodo en el que la pobreza disminuye con rapidez y la educación aumenta, la atención sanitaria es cada vez mejor y los ingresos son cada vez más altos, pero en el que la gente tiene menos hijos, con todas las implicaciones que eso conlleva. La comunidad internacional, basada en una visión liberal aceptada por consenso, se está volviendo hacia los extremos. 


			Estas tensiones han generado una cruzada contra la idea misma de progreso. El progreso, en el sentido de los valores de la Ilustración, se basa en la confianza en los hechos y la razón, la aceptación de la ciencia como algo esencial para mejorar la condición humana y una sociedad abierta en la que la tradición no tiene el veto absoluto sobre el pensamiento crítico. Tanto los nuevos como los viejos enemigos del progreso se están aprovechando de la energía de la revuelta contra la globalización. Su ambición no es abordar las injusticias que surgen de un sistema global insostenible, sino utilizarlas como señuelo. Los políticos populistas y racistas, los charlatanes contrarios a la ciencia, los anarquistas bakuninistas, los fundamentalistas, las comunidades virtuales de las redes sociales, los ideólogos totalitarios, los neoluditas y los aficionados a las teorías conspirativas; todos están ganando terreno. 


			La revuelta y la política engendrada por esta pueden conducir a un sistema internacional más justo y, por tanto, más sólido, que equilibre lo local y lo global, exija una mayor igualdad de oportunidades y facilite una cooperación medioambiental que es crucial para nuestra supervivencia. Pero este escenario optimista no es obvio ni inevitable. Si algo hemos aprendido en los últimos veinte años es que nada está predestinado y ningún progreso es irreversible. 


			El progreso aparenta ser poderoso, pero en realidad es bastante frágil. Depende por completo de la disposición de las comunidades a luchar por él y de la determinación de los líderes para evitar la insensatez. Hay gente en todo el planeta que está viviendo un momento radical. Este libro es un intento de escucharla. 
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			El ataque a un periódico 


			 


			En una ocasión me vi involucrado en el ataque a un periódico pakistaní llevado a cabo por más de dos docenas de hombres armados. Difícilmente podría haberlo previsto y, sin duda, no era algo que deseara. No conocía ni a los atacantes ni a las víctimas; de hecho, nunca había visitado las oficinas del periódico. Pakistán e Israel, donde vivo, no mantienen relaciones diplomáticas. Pero en un mundo globalizado, lo que una persona hace en un país puede tener consecuencias nefastas, en ocasiones arrolladoras, para otros que viven muy lejos. A veces, resulta ser más amenazador de lo que jamás podría pensarse. 


			Conocí a Ammara Durrani, entonces redactora jefe en el Jang Media Group de Pakistán y escritora en el mayor periódico en inglés del país, The News International, en el 2004. Formábamos parte de un grupo de periodistas que había ido a Estados Unidos para un largo programa profesional financiado por el Departamento de Estado, invitado por una de las emisoras de radio públicas más conocidas del país, la WBUR de Boston. A los organizadores de la emisora les pareció que era una buena idea. Juntarían a pueblos hostiles, israelíes y palestinos, indios y pakistaníes. El programa se centraba en el papel de los medios de comunicación en los conflictos, una manera educada de decir que los periodistas avivan las llamas del conflicto e inflaman la opinión pública, y que tal vez sería mejor si no lo hicieran. La Administración Bush estaba interesada en proyectos de este tipo porque, en medio de su guerra contra el terrorismo y la ocupación de Irak, necesitaba la hoja de parra de la promoción del diálogo entre pueblos hostiles para demostrar su compromiso con la resolución de conflictos internacionales por medios pacíficos. Los organizadores debieron pensar que los israelíes y los palestinos podrían, a miles de kilómetros de casa y en presencia del conflicto paralelo del subcontinente indio, encontrar un lenguaje común. Era una esperanza vana. Con extranjeros en la habitación, se atrincheraron en sus posiciones tradicionales. Lo mismo hicieron los pakistaníes y los indios. Sin embargo, surgieron algunas amistades excepcionales que traspasaron culturas. Todo el mundo se llevaba bien con Ammara. Era la oxfordiana por excelencia y hablaba un inglés elocuentemente serio y refinado. Todos los que venían de Oriente Próximo, tanto israelíes como palestinos, la envidiaban. 


			Su pasaporte, como todos los que se expiden en Pakistán, especifica que es válido para viajar a cualquier país excepto Israel. Existe una larga tradición de fría hostilidad entre el Estado judío y la República Islámica de Pakistán. Se remonta al nacimiento de ambos países, con un año de diferencia, cuando Gran Bretaña se deshizo de sus colonias. A pesar de esto —en realidad, debido a esto—, Durrani y yo permanecimos en contacto por correo electrónico después del viaje a Estados Unidos. En el 2005, ella empezó a trabajar en un artículo en profundidad sobre las relaciones no oficiales entre los dos países, y la posibilidad de que estas se convirtieran en un reconocimiento diplomático pleno. Me escribió que le encantaría entrevistar al primer ministro Ariel Sharon para esa pieza. En mi opinión, no sería fácil lograr que Sharon concediera una entrevista. Pero si ella quería, le sugerí, tal vez le podría concertar una con el viceprimer ministro Shimon Peres, a quien conocía bien. Durrani aceptó esa oportunidad. Peres, antiguo primer ministro y premio Nobel, no era una figura menos internacional que Sharon; de hecho, es muy probable que fuera más conocido. Pero había un problema. Me dijo que, debido a la hostilidad entre ambos países, no podía hacer una llamada de teléfono de Karachi a Jerusalén. En el 2005, Skype y otros servicios parecidos no estaban disponibles. Entonces le sugerí que mandara las preguntas por correo. Yo organizaría una entrevista a través del portavoz de prensa de Peres. Le haría las preguntas tal como ella las hubiera escrito, grabaría sus respuestas, y luego las transcribiría y se las mandaría. 


			El gabinete de Peres estaba entusiasmado con que le entrevistara un importante periódico pakistaní y el propio Peres siempre estaba encantado de transmitir su infatigable optimismo político. Así que, un día de mediados de enero del 2005, me senté en una mesa con Peres en la cafetería de la Knéset y en lugar de hablar, como de costumbre, sobre la posibilidad de que intentara recuperar el liderazgo del Partido Laborista —la clase de asunto rutinario que trataba a diario en mi cobertura política—, le entrevisté para un periódico pakistaní, y añadí algunas preguntas mías. Transcribí las respuestas de Peres y se las envié a una agradecida Ammara Durrani, que las redactó para The News International. 


			Catorce años después, los dos países siguen sin mantener relaciones oficiales, pero ahora Ammara Durrani y yo podemos hacer videollamadas entre Karachi y Tel Aviv y recordar esa entrevista y sus consecuencias. Ammara me dijo que, en aquel momento, no había sido del todo sincera respecto a sus sentimientos. 


			«Tenía miedo», me dijo. «Era la primera vez que un alto cargo israelí daba declaraciones a un grupo de medios pakistaní. No había precedentes. De modo que estaba aterrada y esperaba repercusiones negativas, y además importantes. Lo que me dio la confianza para hacerlo fue el apoyo de mis editores; su respuesta fue un inmediato “Sí, hagámoslo”». 


			Y vaya si lo hicieron. La entrevista apareció en primera plana, seguida de un artículo de cuatro páginas sobre las relaciones entre los dos países escrito por Durrani, en el que se citaba a funcionarios de Israel, Estados Unidos y Pakistán. 


			El titular era: «Peres: “Si Pakistán e India pueden hacerlo, también Israel y Pakistán”». El subtítulo: «Dice que no hay que avergonzarse de la paz; si Pakistán quiere formar parte del proceso de paz en Oriente Próximo, no puede hacerlo por “control remoto”». 


			El artículo no condujo a la paz ni al establecimiento de relaciones diplomáticas. Un día después de publicarse, en la oscuridad de la noche, un grupo de unos treinta hombres armados llegaron en moto a la sede del Jang Media Group. Dispararon al aire, arrollaron y golpearon a los guardias de seguridad, irrumpieron en los despachos, destrozaron la redacción e intentaron incendiarla. Por suerte, no murió nadie. Se fueron gritando «¡Allahu Akbar!». En Pakistán, todo el mundo entendió que el ataque era una respuesta directa a la entrevista. No necesariamente una reacción a lo que Peres había dicho, sino al precedente que se había establecido, que un medio de comunicación pakistaní grande y conocido pudiera publicar una entrevista con un alto cargo israelí en la que este pedía la paz entre ambos países. El ataque fue recogido por las agencias de noticias internacionales, como Reuters, gracias en buena medida a este contexto. El Gobierno pakistaní condenó el ataque, como lo hizo Reporteros Sin Fronteras. Para cerrar el círculo, también se informó del ataque en Israel, donde se había hecho la entrevista que provocó el ataque. Las noticias creaban noticias. 


			Veamos más de cerca lo que ocurrió. 


			Dos periodistas que habían crecido en lugares lejanos de un enorme continente se conocieron en un seminario patrocinado por el Gobierno de un país situado en otro continente, en el lado opuesto del planeta, una superpotencia que pretendía reforzar su posición a través de la mediación en conflictos de todo el mundo, al mismo tiempo que ocupaba una parte importante de Oriente Próximo. Los países de los periodistas eran enemigos, pero ellos podían comunicarse con libertad gracias a la tecnología, que hace desaparecer y traspasa la enorme distancia y las barreras diplomáticas y políticas que les separan. Los extremistas respondieron con violencia a una entrevista que señalaba la posibilidad de la paz y la reconciliación. Se informó del ataque en todo el mundo, y volvió a Israel en forma de noticia. 


			Este incidente, del principio al final, se desarrolló en pocos días. Es una historia sobre los vínculos humanos, la naturaleza viral de las ideas, el desafío tecnológico a la política reaccionaria, el fundamentalismo y la implicación de los medios de comunicación. También es, por supuesto, una historia de intereses capitalistas, en este caso la necesidad de un titular relevante para vender periódicos. Este último factor es el generador principal de toda la secuencia de hechos. El final violento de la historia demuestra cómo estas interacciones supranacionales suponen una amenaza cada vez mayor para las estructuras de poder, las tradiciones y las creencias locales. Quienes se oponen no se quedan, ni se quedarán, de brazos cruzados. Se están rebelando. 


			Justo tres años después, quedó claro que esto no solo sucede en un país como Pakistán. Ocurre en todo el mundo, de diferentes formas y por diferentes medios. Lo entendí cuando, durante una estancia en Londres, el mundo entero se sumió en la crisis financiera más grave desde la Gran Depresión. 


			 


			En Londres, un paseante se pierde en el tiempo y poco a poco olvida la hora. Los ojos beben en la calle, en su intensidad, sedimentos de humanidad depositados y mineralizados allí durante siglos. La diversidad humana es tan típica del Londres actual, y forma hasta tal punto parte de la historia británica, que se podría pensar que toda esta gente la acepta como algo natural. No es cierto. En la calle, muchas personas sienten un profundo sentimiento de alienación, de ser extranjeras entre los suyos. Es un sentimiento que desconcierta y a la vez estimula a la ciudad. Casi el 40 por ciento de los londinenses nacieron fuera de Gran Bretaña, la mayoría fuera de la Unión Europea. En la metrópolis se hablan trescientos idiomas. La alienación está en la raíz de su identidad actual. 


			Yo era un extraño entre esos extraños mutuos. Mi mujer y yo necesitábamos un descanso de nuestras carreras en Israel, llenas de obstáculos. Queríamos experimentar cómo era vivir en otro lugar, de modo que decidimos hacer un curso de posgrado lejos de casa. Nueva York, Londres, París, Washington, lo cierto es que no nos importaba dónde pudiéramos acabar. Veníamos de una región lejana y, para nosotros, cualquiera de esos lugares era el centro del universo, maravillosamente extraño y seductor. 


			Tenía una ruta fija para ir a la universidad. Recorría a pie las calles que bordean Bloomsbury, primero hacia Theobalds Road y luego hasta mi lugar favorito. Era una especie de callejón, estrecho y de aspecto antiguo, que salía del camino principal. Apestaba a comida frita y en él había un viejo pub y algunos cafés baratos donde vendían sándwiches insípidos. Me lo imaginaba lleno de ratas portadoras de la peste negra y gente tirando los excrementos a la calle. Es lo que rezumaban las paredes mugrientas y la congestión del callejón. La ciudad moderna había transformado este pequeño pasadizo y lo había convertido en un lugar casi exótico. El tráfico humano era intenso, los pasos apresurados de la gente trajeada en la hora punta de la mañana. 


			Al final del callejón, tras pasar un pequeño parque, llegaba al conjunto de edificios que forman el campus urbano de la London School of Economics and Political Science (LSE), no lejos de la estación de Holborn y el Museo Británico. No es Oxford ni Cambridge; en lugar de espacios verdes y carriles bici, está el ajetreo de una ciudad ambiciosa preocupada por sus asuntos. 


			Era septiembre del 2007 y el mundo era más o menos coherente, incluso aunque se encontrara muy polarizado entre la ideología de la Administración Bush y la comunidad internacional. Aquellos con un oído sensible podían escuchar, mientras el tren bala del cambio avanzaba, que las traviesas de las vías colocadas por la era anterior crujían. Pero pocos habían entendido ya el profundo significado de los ataques terroristas del 11 de septiembre del 2001 y sus consecuencias. En el programa de la LSE íbamos a estudiar la política mundial, que incluía la gobernanza global, los retos que deben afrontar instituciones económicas como el Banco Mundial, el comercio internacional, las políticas de tipos de interés, el posimperialismo, la igualdad y una brecha de ingresos cada vez mayor a escala internacional, y las políticas de inmigración. Como yo venía de un pequeño país de Oriente Próximo, y la mayor parte de mi tiempo lo dedicaba a su turbulenta política, sabía menos que mis compañeros de clase sobre políticas de comercio internacional o inversión extranjera directa. Sin embargo, a diferencia del resto, yo era periodista. Había cubierto campañas electorales, visto cómo los primeros ministros se ponían furiosos cuando se le hacían preguntas inquisitivas. Cubrí la segunda guerra del Líbano, corrí para ponerme a cubierto cuando los misiles llovieron sobre el norte de Israel, y fui al despacho oval para cubrir visitas oficiales. Ese era el bagaje con el que llegué. En otras palabras, como cualquier reportero en apuros, podía compensar la falta de conocimientos con anécdotas, como la historia del periódico pakistaní. Pero ese bagaje, como el de mis compañeros, pronto demostraría tener una importancia muy limitada. Apenas unos meses después, a mitad de nuestros estudios, la globalización se enfrentaría a su peor crisis desde la Gran Depresión, y la política internacional empezaría a cambiar y a cuestionar las suposiciones sobre las que se había construido el orden mundial. 


			Este movimiento tectónico en la economía y la política internacionales no estaba incluido, por supuesto, en nuestros pesados libros de texto o en las conferencias que escuchábamos, que habían sido escritos y pronunciadas antes de la crisis. Solo los planteamientos más radicales del programa de estudios abordaban, de alguna manera, el trascendental giro de los acontecimientos que arrasó con la complacencia de los expertos. 


			A finales del 2007, la Reserva Federal, el banco central de Estados Unidos, se dio cuenta de que se produciría de manera inminente una crisis de liquidez debida a los impagos de las hipotecas basura, lo que provocó el colapso del mercado de derivados especulativos que se basaba en esas hipotecas. Estados Unidos no tardó en enfrentarse a una crisis financiera a gran escala. A principios del 2008, la Administración Bush intentó contrarrestarla con un paquete de estímulos, pero no funcionó. Después, entre la primavera y el otoño de ese año, empezaron a quebrar gigantes estadounidenses como Bear Stearns y Lehman Brothers. Las mismas grandes empresas en las que mis compañeros de clase esperaban conseguir un trabajo. 


			Fue una de esas ocasiones en las que los libros de texto se quedaron obsoletos mientras los leíamos, sus teorías demostraron no ser válidas en cuanto se pusieron a prueba. A medida que la crisis destrozaba modelos y refutaba las declaraciones de los expertos, nos vimos obligados a cuestionar gran parte de lo que creíamos cierto. Nacidos en la década de 1980 o principios de la de 1990, mis compañeros y yo habíamos crecido en un mundo cada vez más interconectado, que cambiaba a un ritmo exponencial. Parecía obvio que todo el planeta se iría integrando en una economía y un orden únicos, y que eso nos proporcionaría a nosotros y a todos los demás una prosperidad mayor. Pero entonces la falsa premisa de la inevitabilidad de la globalización se derrumbó. 


			 


			UNA REVOLUCIÓN CONSTANTE 

			
			 


			Durante los últimos diez años, la globalización ha perdido buena parte de su lustre. Los datos apuntan a la reducción o el estancamiento del comercio internacional, las inversiones transfronterizas y los préstamos bancarios en relación con el PIB mundial, un fenómeno que The Economist llamó «lentalización». Sin duda, la gran crisis económica socavó las ideas fundamentales en las que se basa la globalización. Tal vez la gente tan solo se cansó de las profecías optimistas de un mundo globalizado que minimizaban peligrosamente el lado oscuro de la fuerza. 


			Pero la volubilidad del discurso público no puede cambiar una cruda verdad: la globalización es una revolución constante. Utilizo la palabra «constante» para señalar la manera agresiva en que la globalización está cambiando, continua e intensivamente, la forma en que la gente ha vivido desde tiempos inmemoriales. Ha creado un clima en el que los seres humanos deben lidiar con el mundo, material y conceptualmente, como un lugar único e integrado. En el momento en que esa matriz se establece, las circunstancias de nuestra vida cambian de manera constante y radical. Es una máquina política de movimiento perpetuo alimentada por la energía que genera la siempre creciente tensión entre lo local y lo global. 


			Las oscilaciones de la globalización conforman el contexto internacional y continuarán haciéndolo en el futuro próximo. La globalización expresa una incertidumbre fundamental que ha permeado la historia desde las épocas imperiales de China y Roma hasta la actualidad. ¿Se está fundiendo el mundo en un todo único, o sigue siendo un conjunto de comunidades separadas? 


			A medida que surgen los retos globales, la globalización, en su definición más amplia, se ha convertido en el asunto central de nuestra época. La historia no terminó con el reinado incontestable de la democracia liberal, como predijo Francis Fukuyama en El fin de la Historia y el último hombre; tampoco se deterioró y acabó en un choque permanente de civilizaciones, como sostuvo Samuel P. Huntington en su libro del mismo nombre. Pero ahora estamos atrapados en una feroz batalla acerca de una cuestión más antigua: ¿en qué medida los seres humanos están destinados a vivir en un mundo fusionado, un cosmos en el que los valores básicos son comunes y las comunidades locales se unen en una economía supranacional? Esa es la verdadera cuestión, y siempre lo ha sido. Tanto la globalización como la resistencia a ella son respuestas a esta pregunta. Consecuentemente, en la actualidad un número cada vez mayor de líderes, de Recep Tayyip Erdogan en Turquía a Emmanuel Macron en Francia o Donald Trump en Estados Unidos, ha basado partes cruciales de sus políticas en su hostilidad o simpatía hacia la globalización y los valores que se le atribuyen. 


			Para los economistas de las principales corrientes, la globalización promete acabar con la pobreza; para los agricultores franceses es una infección maligna que amenaza con destruir comunidades e incluso formas de ganarse la vida. Ni las epidemias de gripe ni el competitivo mercado de los teléfonos inteligentes en Asia pueden entenderse si no se comprende cómo funciona la globalización. Se ha vuelto tan dominante que es al mismo tiempo todo y nada, un cliché sin significado. Pero como concepto está bastante claro: se refiere a una red cada vez más tensa de interrelaciones entre todas las cosas y todas las personas. 


			La consecuencia es una integración cada vez mayor, el resultado inevitable de un comercio internacional que requiere y crea flujos de capital, de mano de obra, de conocimiento, de cultura y de tecnología entre las naciones industrializadas. Ahora los seres humanos casi son atlas andantes, adornados como están con ropas y accesorios que llevan la impronta de países de todo el mundo. 


			Pensemos en un aparador, ese mueble que algunos asocian a sus abuelos. Exhibía, tras gruesas puertas acristaladas, los objetos más valiosos de la familia, entre ellos, a menudo, porcelana china, porque algunas piezas tal vez procedieran de China. Quizá hubiera una figurita pintada de un león proveniente de Irán. Un par de candelabros de plata que podrían haber sido fabricados en Inglaterra o Alemania. Con frecuencia a la gente le gustaba tener cosas hechas en lugares lejanos. Cuanto más rica era, más objetos de esos poseía. El transporte y el comercio de larga distancia siempre eran arriesgados, tanto si los productos viajaban por tierra como si lo hacían por mar. Por esa razón, el precio de los artículos procedentes de lugares lejanos tenía en cuenta ese riesgo, lo que significaba que eran caros. Muchas veces esos productos, de hojas de té a tejidos, pasando por la porcelana o ciertas especias, procedían de Extremo Oriente, se consideraban «exóticos» y, por tanto, eran especialmente valiosos. Un objeto exótico también era un emblema de los tenues vínculos entre las culturas. La situación actual no podría ser más diferente. El aparador familiar se ha desmontado y abandonado. Si seguimos teniéndolo, en el norte global sería más apropiado usarlo para exponer adornos producidos localmente, que ahora suelen ser más caros que los importados. Las relaciones entre lugares lejanos ya no son tenues: son extensas, profundas e intensivas. 


			Todos nos ponemos o usamos productos formados por componentes y diseños provenientes de muchos países en diferentes continentes, desde lentes de gafas hasta joyas o marcapasos. Llevamos en nuestro cuerpo los dramas y las oportunidades de lugares que nos quedan lejos y de personas que nunca conoceremos. 


			 


			UNA REVOLUCIÓN EMANCIPADORA 

			
			 

			
			La globalización no solo se perpetúa a sí misma, además ofrece oportunidades que hacen que resulte emancipadora. En el transcurso de nuestra vida, el principal avance ha sido que, desde 1990, más de mil millones de personas han salido de la pobreza extrema.[1] Nunca antes tanta gente había pasado con esa rapidez de luchar por la supervivencia a tener una vida de oportunidades, por modestas que estas sean. En el año 2000, uno de los «objetivos del desarrollo del milenio» que se fijó la ONU fue reducir a la mitad la pobreza extrema, que el Banco Mundial define como la de quienes viven con menos de 1,25 dólares diarios. Esto se logró en el 2015; de hecho, cinco años antes de lo planeado. La mayoría de quienes han escapado de la pobreza más desesperada viven en India y China, pero también se han beneficiado otros países: Vietnam, Etiopía, Ruanda y Bangladés son buenos ejemplos. La pobreza extrema se suele medir en función de los ingresos diarios o el consumo per cápita, pero hay otros indicadores que ilustran la mejora de la vida material en todo el mundo: el desplome de la tasa de mortalidad infantil, el aumento de la esperanza de vida y el avance en la alfabetización. Todos los lugares que han experimentado crecimiento económico y un aumento de los ingresos también manifiestan la impresionante influencia del progreso tecnológico, seguida de la participación en el comercio internacional.[2] Esos indicadores, si se consideran en un contexto histórico amplio, muestran sin demasiada ambigüedad la continuación directa de la mejora de la condición humana que se inició con la Revolución Industrial y las interrelaciones globales que le siguieron. 


			Hasta hace unos dos siglos, la esperanza de vida al nacer se situaba, en todo el mundo, entre los treinta y los cuarenta años.[3] En la Gran Bretaña de mediados del siglo XIX, cabía esperar que los niños que llegaban a los cinco años murieran a los cincuenta y pocos.[4] La gente sobrevivía con el equivalente a cuatrocientos dólares al año o menos, en dólares actuales. En general, la población estaba enferma, era analfabeta e indigente. Muchas personas estaban sometidas a algún tipo de esclavitud; no solo los esclavos no blancos, cuya servidumbre era producto del racismo, sino los campesinos, los siervos y los trabajadores no remunerados europeos y asiáticos que eran, en un sentido u otro, propiedad de aristócratas y capitalistas. 


			Quienes eran legalmente libres, en la medida de lo posible en un mundo donde no existía la democracia y las mujeres no tenían los mismos derechos, eran esclavos de una pobreza persistente. Los economistas estiman que, en los siglos previos, al menos el 84 por ciento de la sociedad vivió en una miseria opresora, una en la que todo el esfuerzo de una persona se dedicaba, a diario, a la supervivencia,[5] lo que dio lugar a terribles ineficiencias en la explotación de los recursos. Pensemos, por ejemplo, en un siervo que podría ganar dinero cortando y vendiendo leña, pero no tiene un hacha. E incluso aunque la tuviera, le faltaría un carro para transportar la madera al mercado. 


			La experiencia vital más dolorosa de la gente corriente era ver morir a sus hijos sin poder hacer nada. A principios del siglo XIX, alrededor del 40 por ciento de la progenie de una familia moría antes de los cinco años. En la mayoría de los lugares, las altas tasas de mortalidad de bebés y niños se mantuvieron durante las décadas de 1920 y 1930.[6] La condición humana, para gran parte de la humanidad, durante gran parte del tiempo, era penosa, casi intolerable, a veces hasta el punto de la insensibilidad. 


			La intensa fe en un mundo inmutable y cíclico, y una jerarquía que santificaba lo que se pensaba eran creencias y valores eternos, dictaban ideas distorsionadas y distorsionadoras. Durante casi toda la historia, la pobreza se consideró una parte natural y necesaria de la sociedad humana, y las élites trataron de justificarla. Martin Ravallion, de la Universidad de Georgetown, ha recopilado algunas de esas ideas y analizado cómo el mundo acabó reconociendo la necesidad de reducir la pobreza.[7] En 1771, un escritor británico declaró que «cualquiera que no sea idiota sabe que las clases bajas deben seguir siendo pobres o nunca serán trabajadoras»,[8] mientras que un economista del siglo XVIII dijo que «para que la sociedad sea feliz y la gente esté cómoda en las peores circunstancias, es imprescindible que muchas personas sean ignorantes y pobres».[9] A esta gente la pobreza le parecía una necesidad y una característica natural de una sociedad sana porque, como dijo Philippe Hecquet: «Los pobres [...] son como las sombras en una pintura: proporcionan el contraste necesario».[10] 


			La condición humana no mejoró gracias a un suceso cósmico o a un regalo de los dioses. Las ideas trajeron consigo el cambio, aquellas en las que se basaron la revolución científica y la Ilustración. La salvación de la humanidad de la horrible miseria sufrida por las generaciones anteriores fue causada por el libre pensamiento, la liberación de la superstición, la destrucción del monopolio de la Iglesia católica sobre el conocimiento y el reconocimiento de la necesidad de respetar la autonomía individual. A partir del siglo XV, en Europa la competencia política creó incentivos para que se produjeran avances en la tecnología, la ciencia militar y otros campos, que a su vez generaron la necesidad de nuevos acuerdos económicos. Los valores de la Ilustración proporcionaron la base para crear instituciones sociales y proteger la propiedad privada; facilitaron esas reformas y, al mismo tiempo, fueron promovidas por ellas. «Ilustración significa el abandono por parte del hombre de una minoría de edad cuyo responsable es él mismo», escribió Immanuel Kant. «Esta minoría de edad significa la incapacidad para servirse de su entendimiento sin verse guiado por algún otro. Uno mismo es el culpable de dicha minoría de edad cuando su causa no reside en la falta de entendimiento, sino en la falta de resolución y valor para servirse del suyo propio sin la guía de algún otro. Sapere aude! ¡Ten valor para servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración».[11] Los valores de la Ilustración fueron la armadura que protegió los logros de la revolución científica y, al hacerlo, hizo posible la Revolución Industrial. A su vez, la industria y el capitalismo precisaron de la globalización para sobrevivir, con el fin de distribuir sus productos por el mundo. 


			 


			TERRIBLEMENTE EFICIENTE 

			
			 

			
			Pensemos en el dueño de una fábrica textil en Mánchester, Inglaterra, en el siglo XIX. La revolucionaria adopción de la hiladora Jenny, inventada en 1764, y del telar mecánico, inventado veinte años después, hicieron posible la producción de tejidos con mayor rapidez y en mucha mayor cantidad de lo que demandaba el mercado local. Las innovaciones en el transporte y las tecnologías de la comunicación permitieron que el dueño de la fábrica convirtiera esta mayor productividad en beneficios. Teniendo en cuenta la importante inversión realizada, y que los mercados locales ya estaban llenos de productos de la competencia, el propietario necesitaba aumentar sus ingresos lo antes posible, de modo que intentaba vender su mercancía donde pudiera, en Londres o Asia. Además, los constantes avances tecnológicos le obligaban a seguir siendo competitivo, crecer comprando nuevas máquinas y mantenerse actualizado, lo que a menudo significaba que debía conseguir capital de los acreedores. En esta etapa, si el propietario de la fábrica no podía encontrar esos nuevos mercados, se arruinaba. 


			Entonces llegan los políticos al rescate. Si Gran Bretaña tiene que obligar a sus colonias a comprar sus productos en lugar de los locales, o enviar a la armada para forzar a otras naciones a abrir sus mercados a estos nuevos magnates, que así sea. En 1848, Marx y Engels tenían razón: «La necesidad de expandir constantemente las ventas de sus productos empuja a la burguesía a lanzarse por todo el globo terráqueo. Tiene que establecerse en todas partes, tiene que sembrar en todas partes, tiene que entablar relaciones en todas partes».[12] 


			No mucho después de que se escribiera El manifiesto comunista, Gran Bretaña producía la mitad de las telas de algodón del mundo, pese a que no cultivaba algodón.[13] No solo lo consiguió gracias al poder político que tenía la burguesía o a la violencia empleada por los capitalistas para defender el control de los medios de producción. Tuvo que ver, simplemente, con la eficiencia de la Revolución Industrial, que hizo posible producir bienes más baratos y enviarlos a grandes distancias, y la enorme tentación de prosperidad que esto generó. 


			La globalización no pregunta, ordena, y su orden es la eficiencia. Esta eficiencia solo se estima desde un punto de vista empresarial, centrado en los ingresos. Las preocupaciones locales son relevantes en la medida en que son útiles o interfieren con la obtención de beneficios. Así, por su naturaleza, la globalización crea fenómenos como las fábricas textiles clandestinas que hay ahora en Indonesia o el vertido de cantidades ingentes de residuos tóxicos en los países del sur global. Al operar sin códigos morales o una regulación seria, es ciega, un simple motor de oferta y demanda impulsado por la eficiencia. 


			Se trata de un proceso poderoso y de gran alcance. La conversación sobre él ha girado en torno a predicciones de una globalización irreversible y basada en la tecnología o a profecías globales de ira. La realidad es más compleja, con luces y sombras. Una consecuencia positiva de la Revolución Industrial y la forma en que se expandió por el mundo fue la aparición de instituciones sociales más fuertes, sobre todo las educativas. 


			Cuando se aceleró, la Revolución Industrial necesitó mano de obra que tuviera al menos una educación básica, de modo que las fábricas pudieran ser dotadas de personal.[14] Las escuelas, tanto las financiadas con dinero público como las llamadas escuelas fábricas para trabajadores adolescentes, prestaban dos servicios esenciales a los capitalistas: los trabajadores adquirían una experiencia técnica y una alfabetización básicas, las cuales eran necesarias en una sociedad que requería la utilización de letras de cambio, escribir cartas, leer noticias y formarse. El segundo servicio tenía que ver con la conducta: los trabajadores empleados en una gran fábrica, a diferencia de quienes en el pasado trabajaban en una granja o una industria artesanal familiar, tenían que aprender a obedecer órdenes y ser puntuales, y a entender la responsabilidad comunitaria. La educación de las masas era una necesidad capitalista. 


			Sin embargo, con el tiempo la educación pública se alejó de las circunstancias instrumentales de su nacimiento y se convirtió en un valor por derecho propio y vinculado a la igualdad. Durante el siglo XIX, en todo el mundo, el porcentaje de gente mayor de quince años con una educación básica casi se duplicó, pasando del 17 al 33 por ciento. A mediados del siglo XX alcanzó el 50 por ciento y en el 2000 era del 80 por ciento.[15] 


			Este gran avance fue el resultado histórico de la necesidad de capital humano por parte de la clase adinerada. Pero a pesar de este carácter explotador, al mismo tiempo la educación pública empoderó a colectivos que antes habían sido reprimidos y les dio herramientas para mejorar su vida en lo personal y lo político, al demoler en parte las estructuras de clase y reforzar la democracia y los derechos de los trabajadores.[16] 


			 


			LA REVOLUCIÓN DE LA DESIGUALDAD 

			
			 

			
			La globalización es una revolución constante, emancipadora y terriblemente eficiente. No es una aldea en la que los miembros de diferentes naciones y razas se sientan en círculo y cantan Kumbayá. El «mundo plano» es un espejismo que esconde los baches y giros que necesita la globalización para mantenerse. De hecho, el peor escenario para el actual modelo de globalización es que el mundo se convierta en una aldea comunitaria e igualitaria. La economía global se alimenta de la desigualdad. La producción y el comercio internacionales requieren elementos diferenciales y brechas de arbitraje en el coste de la mano de obra, el poder adquisitivo, los precios de las mercancías y las materias primas, y los tipos de cambio. 


			Los empresarios se han aprovechado de estas disparidades para levantar compañías rentables en una economía global de exportación-importación, un proceso que se aceleró después de la caída del Muro de Berlín. Simultáneamente, durante los siguientes veinticinco años cada día salieron de la pobreza unas 128.000 personas.[17] La desigualdad y el intento de capitalizarla a escala mundial han sido motores esenciales de la mejora de los ingresos y las condiciones de vida. 


			El punto final tiene una importancia crucial. La versión actual de la globalización no tiene precedentes. Siempre ha existido un comercio internacional que mueve bienes por el planeta con intensidad variable. Pero a diferencia del presente, en el pasado no mejoraron las condiciones de vida globales y, sin duda, no se redujo la penuria. Los explotados y los oprimidos eran participantes de un juego de suma cero en el que siempre perdían. En cualquier caso, el mundo estaba atrapado en la trampa maltusiana: los lentos avances tecnológicos y el aumento de la producción de alimentos causaban un crecimiento de la población, lo que requería distribuir los recursos entre más personas, hasta que con el tiempo las condiciones de vida volvían al pésimo estado inicial. 


			En el siglo XVIII, el filósofo ilustrado Voltaire defendió el lujo y atacó la hipocresía de los críticos que, alegaba, pontificaban contra la cultura del consumo mientras disfrutaban de las cosas buenas de la vida, entre ellas una taza de café. «¿No tiene que robarlo la industria humana de los campos de Arabia?», dice Voltaire de la bebida. «La porcelana y la frágil belleza de su esmalte aplicado en China fueron preparados para usted por mil manos, cocidos, recocidos, y pintados y decorados. Esta plata fina, cincelada, adornada, bien plana o convertida en jarrón, en platito, fue arrancada de la tierra profunda, en Potosí, del corazón del Nuevo Mundo. Todo el universo ha trabajado para usted, para que en su complaciente ira con piadosa acritud pueda insultar al mundo entero, agotado por daros placer».[18] 


			Voltaire aporta una primera versión del argumento del efecto derrame en la economía. El lujo, o lo que nosotros llamaríamos consumismo, une al mundo porque proporciona empleo, el cual genera comercio e industria. Sin duda, cuando Voltaire la formuló, era una afirmación falsa. Gregory Clark, historiador económico, lo expresa de forma sucinta: «En el mundo de 1800 la persona media no estaba en una situación mejor que la persona media del 100.000 a. e. c. De hecho, en 1800, el grueso de la población mundial era más pobre que sus antepasados lejanos».[19] 


			No era el universo el que trabajaba por el bien de los hedonistas parisinos del siglo XVIII, como sostenía Voltaire. Eran seres humanos esclavizados por su raza, que a veces trabajaban hasta la muerte, sin ninguna posibilidad de mejorar su bienestar material. Quienes disfrutaban de los productos de lujo procedentes de costas extranjeras eran un delgado estrato de aristócratas y burgueses ricos, como el propio Voltaire. No solo se dejaba a las masas en la pobreza, sino que la economía no prosperaba: en Europa Occidental, la tasa media de crecimiento de la producción per cápita fue del 0,14 por ciento entre los años 1500 y 1820.[20] 


			La Revolución Industrial, seguida de la globalización contemporánea, cambió esto de manera profunda. La naturaleza industrializada, masiva y liberal de estos fenómenos redirigieron claramente la historia humana, creando por primera vez oportunidades para la mayoría de las personas. La globalización facilita la explotación y es, al mismo tiempo, una probada solución para la pobreza mundial. 


			El proceso es tan contundente que tendemos a olvidar que no es un fenómeno natural, ni un avance del progreso o una aldea global. Es una creación político-económica que nos obliga a todos, para bien o para mal, a formar parte de la misma historia. A veces esta se escribe en Londres, o en Karachi. Cada vez más, sin embargo, tiene lugar en Pekín. 
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			Ducharse dos veces al mes 


			 


			Michael Wong pertenece a la primera generación que creció en China con una economía globalizada. Somos amigos desde hace años y hablamos de vez en cuando, él desde la ruidosa Shanghái, su ciudad natal, y yo desde la sofocante Tel Aviv. Ambos nacimos en 1979, justo en el paso de la era analógica a la digital. En China, este fue un periodo de reformas sin precedentes. Cuando Michael nació, el producto interior bruto (PIB) per cápita de su país era inferior a doscientos dólares (en dólares estadounidenses actuales). El de Israel era treinta veces superior. Desde entonces, la diferencia se ha reducido drásticamente. Michael, trabajador y serio, siempre con una sonrisa, es experto en hip-hop occidental y chino, y también lo canta. Me gusta la precisión matemática con la que descifra ese fenómeno cultual. Consigue ser genial sin hacer ningún esfuerzo. 


			Hace algunos años, una noche de invierno, nos reunimos con un grupo de amigos en California, no lejos de San Francisco. La conversación nos retrotrajo a la infancia. Para mí, el mejor día de la semana, le conté, era el de las clases extraescolares de informática. No me interesaba la programación, pero al principio no teníamos ordenador en casa y cuando terminaba la clase nos dejaban unos minutos para divertirnos con aquellos juegos de ordenador de la década de 1980, como La venganza de Moctezuma, con gráficos poco sofisticados. 


			El mejor día de la semana de Michael era muy diferente; era el que él y sus padres se podían permitir una ducha en los baños públicos. 


			Los padres de Michael formaban parte de la primera generación de su familia que residía en Shanghái. Durante la Revolución Cultural, las escuelas secundarias de sus padres fueron cerradas y muchos miembros de sus familias fueron enviados a trabajar en granjas, un engranaje más del programa maoísta para reestructurar la sociedad china. Debido al alboroto, su padre «aprendió solo la secundaria», como dice Michael. Después, cuando las universidades del país abrieron de nuevo, empezó a estudiar Ingeniería Mecánica; más tarde, aprendió a programar él solo. 


			«Cuando estaba en la escuela infantil y en primaria, la vida era una lucha», dijo. 


			«Era muy dura. Vivíamos con nuestros abuelos y primos, todos en el mismo apartamento. Yo dormía en una pequeña habitación sin ventana, y ni siquiera tenía una mesa o una cama. Mi padre tuvo que hacerme una cama con unas maderas. Necesitábamos cupones para alimentos, porque la comida era escasa, de modo que comíamos sobre todo arroz y verduras, y rara vez carne. En vacaciones y ocasiones especiales, cuando nos sentábamos a una mesa grande y festiva, solo había carne para los niños y los abuelos. Los padres que estaban en la mesa le dejaban la carne a los niños; todos éramos hijos únicos». 


			Su familia no tenía frigorífico; utilizaban el agua fría de un pequeño pozo en el patio para enfriar la comida, «y comíamos alimentos salados, porque se conservaban mejor durante los meses de verano». Creció en un edificio de viviendas sin ducha; los retretes estaban en una construcción anexa, en la parte trasera. Se lavaban en un balde metálico. «Había un espacio minúsculo debajo de las escaleras y alguien puso una cortina, y debías llevar tu propia agua para ducharte. Luego, una vez al mes o cada dos semanas, íbamos a las duchas públicas con nuestros padres. Allí podías lavarte de verdad a fondo. No se podía ir a menudo; costaba dinero». 


			Vivir de esta manera no era en absoluto raro en China, o en general en Asia, a principios de la década de 1980. La familia de Michael no era pobre en términos chinos; los pobres de las zonas rurales vivían mucho peor. 


			A finales de la década de 1980, las condiciones empezaron a mejorar de una forma que pocos podrían haber imaginado. «En primer lugar, en las tiendas dejó de faltar siempre lo que necesitabas», recordaba Michael. «De repente, había productos para comprar. En segundo lugar, había mercados privados. Podías comprar y vender por tu cuenta. A partir de entonces, mucha gente empezó a hacer negocios, y empezamos a tener un mercado libre». En resumen, «la vida era cada vez mejor. El cambio se notaba cada año». 


			Su padre y su madre trabajaban en fábricas que manufacturaban equipos electrónicos y montaron su propio televisor en blanco y negro a partir de piezas que cogían de diferentes sitios. Michael ganó un importante concurso de matemáticas para escolares de Shanghái, que le puso en el camino del éxito. 


			Me contó que, a principios de la década de 1990, empezó a descargar archivos a través de BBS, una tecnología temprana que vinculaba ordenadores mediante una conexión telefónica, una especie de versión preliminar de internet. En este momento de la conversación, sucedió algo gracioso: de repente, nuestras experiencias convergieron y tuvimos un recuerdo de infancia compartido. Hasta ese momento, mi vida no se había parecido en nada a la de Michael. Yo crecí en una familia israelí de clase media que de vez en cuando podía permitirse viajes al extranjero. Incluso teníamos dos coches. Si bien vivíamos en circunstancias increíblemente diferentes, internet, que acababa de aparecer, era algo que teníamos en común, y eso empezó a hacer que nuestros mundos se parecieran algo más. Los dos, de la misma edad, compartíamos archivos y nos comunicábamos mediante una conexión telefónica; niños típicos de la década de 1980, la primera generación que creció con internet como parte integral de su vida. 


			La historia de Michael no solo tiene que ver con los mercados abiertos y sus efectos. De niño, se benefició de la inversión gubernamental en un sistema escolar que identificó su talento. Los valores tradicionales chinos, que hacen que la educación sea una prioridad para las familias, y sus padres, que eran excepcionalmente hábiles desde el punto de vista técnico, también influyeron. Pero él es el primero en admitir que tuvo mucha suerte. En la actualidad, Michael, un niño de Shanghái cuyos padres ahorraban dinero para ducharse en unos baños públicos cada varias semanas, es empresario, uno de los fundadores de una compañía cuyas acciones cotizan en la Bolsa de Nueva York. Hay bastantes posibilidades de que muchos lectores de este libro utilicen la aplicación que ha desarrollado su compañía. «Mi generación está muy agradecida», dijo. «Para mí es un tesoro, porque nada debe darse por descontado. Esas crisis de nuestra infancia hacen que apreciemos más muchas cosas. Estamos agradecidos a nuestros padres, al progreso, al Gobierno, porque fuimos nosotros los que experimentamos el cambio». 


			El cambio lo habían provocado Deng Xiaoping y sus aliados. China se embarcó en grandes reformas en 1978, bajo el liderazgo de un resuelto Deng. Permitió un comercio restringido en los mercados privados y creó zonas económicas especiales para impulsar la manufactura y las exportaciones. La iniciativa privada transformó enseguida la vida cotidiana china. Al mismo tiempo, los inversores extranjeros acudieron en masa para aprovechar el bajo coste de su mano de obra. La economía del país empezó a crecer casi de inmediato, a una tasa media del 10 por ciento anual, alcanzando algunos años el 15 por ciento. En 1980, el PIB per cápita de China era de 195 dólares. En el 2018 había alcanzado los 9.770 dólares.[1] Entre 1980 y 1990 el número de chinos que vivían en la extrema pobreza se redujo en 167 millones.[2] En el 2013, más de 850 millones habían escapado de esa trampa mortal.[3] La globalización está acelerando las relaciones de interdependencia, y su importancia en el caso chino fue la tremenda rapidez del cambio. No se trataba de paquetes de políticas económicas, como los complejos planes de desarrollo que requieren décadas para obtener resultados; supusieron mejoras prácticas en todos los ámbitos de la vida en muy poco tiempo. En 1990, dos de cada diez ciudadanos chinos —cientos de millones de personas— eran analfabetos. Dos décadas después, el 95 por ciento sabía leer y escribir. Al principio de la década de 1990, solo el 68 por ciento de las mujeres sabía hacerlo; en el 2010, casi no había brecha de género.[4] Entre los años 1990 y 2017, la tasa de mortalidad infantil y la de niños de hasta cinco años se desplomó un 83 por ciento.[5] Según todos los criterios posibles, en China la vida mejoró de manera profunda. De hecho, eso sucedió en toda Asia, a distinto ritmo, excepto en Corea del Norte, la última dictadura estalinista del mundo. 


			La industrialización es clave. No hay una correlación más profética para los humanos que la existente entre la industrialización y la mejora de las condiciones de vida. Los chinos llegaron tarde a la Revolución Industrial. El tren llegó a la estación en el siglo XIX, si bien ellos se subieron a él en el siglo XX. Pero eso es apenas un abrir y cerrar de ojos en la historia humana. En 1978, siete de cada diez chinos trabajaban en la agricultura o en ámbitos relacionados. En el 2018, esa situación se había revertido: entre siete y ocho de cada diez chinos trabajaban en sectores no agrícolas, en el comercio, la industria y los servicios. A veces, cuando doy clases, pregunto a los asistentes el nombre del líder más importante del siglo XX. Las respuestas habituales son Churchill, Hitler y Stalin. Tal vez, les sugiero, valdría la pena mirar más hacia el este. Stalin pensaba que estaba construyendo una superpotencia soviética que duraría para siempre y se convertiría en el futuro de la humanidad. Churchill esperaba salvar el Imperio británico, y Hitler soñaba con un Reich que durara mil años. Los tres fracasaron, si bien Churchill salvó la civilización occidental. Solo un líder del siglo XX heredó un país atrasado y pobre y lo convirtió en uno preparado para ser una superpotencia: Deng Xiaoping. Lo consiguió porque, solo en su caso, la globalización fue su estrecha aliada. 


			 


			CONVERTIRSE EN AVATARES 

			
			 

			
			Michael y muchos otros como él ilustran el rápido avance del cambio global. No se trata de una vaga esperanza de que la vida de nuestros hijos sea mejor que la nuestra, sino del potencial que tiene un cambio inmediato en la forma en que vivimos nuestra vida. Millones de personas pasaron directamente de vivir sin agua corriente a trabajar en empresas orientadas a las exportaciones o al desarrollo de software y aplicaciones. 


			En sí mismo, el comercio entre naciones y culturas no es nada nuevo. En Roma, Plinio el Viejo se quejaba de la naturaleza global del mercado de los productos de lujo de su época. «Resulta cada vez más asombroso [...] que acudamos por telas a los seres [China] y que andemos buscando la perla “única” en las profundidades del mar Rojo, o la esmeralda en las entrañas de la tierra», escribió. «Según un cálculo hecho por lo bajo, resulta que la India, los seres y la península aquella [Arabia] arrebatan a nuestro Imperio todos los años cien millones de sestercios; así de caros nos cuestan los refinamientos y las mujeres».[6] Esto se escribió hace más de dos mil años, y puede que sea la primera diatriba (machista) contra el déficit comercial, es decir, cuando un país paga más por las importaciones de lo que recibe por las exportaciones. Plinio limitaba su crítica a los artículos de lujo que disfrutaba la pequeña élite rica del imperio. Pero la mayoría de los habitantes del mundo no pudieron permitirse esos bienes hasta hace unos doscientos años. No compraban vainas de vainilla ni telas de seda. Gran parte de su tiempo lo dedicaban a conseguir alimentos para hoy y mañana. 


			El comercio global recíproco estaba restringido. Se llevaba a cabo entre pequeñas clases ricas y aristocráticas. El comercio que de verdad cruzaba grandes territorios era escaso. La naturaleza global de la Ruta de la Seda fue un mito que empezó a difundirse durante el siglo XIX. Describía un mundo antiguo de abundancia y variedad, con un comercio abierto y activo, transporte intercontinental y diálogo intercultural. Hoy sabemos que la imagen de una Ruta de la Seda muy transitada, llena de caravanas que cruzaban Asia, con recuas de camellos cargados de seda para vender a cambio de monedas romanas, es una ilusión romántica y exagerada. Los productos se desplazaban como mucho entre dieciséis y veintiún kilómetro al día, sobre todo entre centros rurales y agrícolas que cubrían sus necesidades mediante el comercio local. Lo llevaban a cabo los que Valerie Hansen, en su libro The Silk Road: A New History, denomina «vendedores ambulantes».[7] 


			En el mundo actual, la ampliación de ese comercio se manifiesta en el hecho de que la mayoría de los bienes que puedes encontrar en un hogar de un país industrializado no se produjeron en un lugar cercano. De hecho, ¿qué significan «cerca» y «lejos» en un mundo en el que los bienes pueden transportarse por aire de un hemisferio a otro en un día, y el dinero y la información mediante fibra óptica en menos de un segundo? 


			En 1881, la Royal Geographical Society británica publicó un gran mapa, de una clase que no volvería a hacerse. Estaba pintado de verde, amarillo, naranja y azul, colores que indicaban los tiempos de viaje desde Londres. En una época en la que se viajaba en carruaje de caballos y en barco, un mapa así era fundamental para planear largas y arduas travesías. En el mapa, toda Europa aparecía en verde oscuro, lo que significaba que un viajero que partiera de Londres podía esperar llegar a su destino en diez días. La costa oriental de Estados Unidos era amarilla, lo que significaba veinte días de viaje desde la capital británica, el tiempo que tardaba un barco relativamente rápido en cruzar el Atlántico. Los destinos lejanos de verdad —por ejemplo, Asia oriental— aparecían en marrón, porque era necesario un viaje de al menos seis semanas. 


			Este mundo desconectado que se tardaba tanto en recorrer, en el que recibir la noticia de que una guerra había terminado dependía de la velocidad del viento, la altura de las olas y el tamaño y la resistencia de las velas, fue sustituido por el mundo instantáneo, en el que la información y las mercancías se desplazan a una velocidad enorme, y en el que los acuerdos se cierran e implementan de inmediato. Y aún más importante, el cambio se está acelerando. Después de la invención del teléfono, fueron necesarios cincuenta años para que la mitad de los estadounidenses tuvieran uno en su casa. Pasaron treinta y ocho años desde el momento en que se inventó la radio hasta que su audiencia fue de cincuenta millones de oyentes en Estados Unidos. La televisión tardó trece años en conseguir el mismo número de telespectadores.[8] Facebook, en cambio, consiguió seis millones de usuarios en su primer año y esa cifra se multiplicó por cien en cinco años.[9] 


			Estos avances no solo son producto del comercio y la tecnología sino —quizá en mayor medida— de la relativa estabilidad política conseguida en 1945, consolidada después de la caída del Muro de Berlín. La aparición de nuevos flujos de información, capital y bienes fue posible gracias a los responsables políticos y los votantes prudentes y meticulosos de la era de la responsabilidad. Se establecieron los estándares arancelarios y fiscales internacionales, el coste del transporte disminuyó y los inversores en los mercados internacionales se sintieron más seguros. Al igual que las economías no prosperan sin instituciones fuertes, la globalización no puede expandirse sin un orden internacional que obre con moderación. 


			 


			Es una lección que el mundo ha aprendido por las malas. Durante la primera década del siglo XX, la creencia de que la tecnología, la ciencia y el beneficio impulsarían un avance incontenible del progreso estaba generalizada entre las élites políticas. Pero se hizo añicos al encontrarse con la Primera Guerra Mundial. Esa primera versión de la globalización, que abarcó desde el final de la guerra franco-prusiana de 1871 hasta el estruendo de las armas en agosto de 1914, se suele conocer como la belle époque. Fue un momento de increíble florecimiento. El mundo experimentó una de las mayores oleadas de migración humana en tiempos de paz, gran parte de ella con destino a Norteamérica. Italianos, irlandeses, holandeses, alemanes, checoslovacos, ingleses, escoceses, polacos y muchos otros dejaron el Viejo Mundo en busca de un futuro nuevo. Con frecuencia lo encontraron. Los descubrimientos científicos y las tecnologías surgían uno detrás de otro. Marie y Pierre Curie investigaron los secretos de la radioactividad; Louis Pasteur y Robert Koch descubrieron la manera en que las bacterias causan la fermentación y las enfermedades. Henry Ford fue pionero en la producción en serie de automóviles; Alexander Graham Bell diseñó el primer teléfono utilizable, Thomas Edison la primera bombilla incandescente. Los hermanos Lumière realizaron la primera proyección pública de películas. Por sí solo, cualquiera de estos avances habría cambiado de manera importante la forma en que vivía la gente; al producirse a la vez, en apenas unas décadas, transformaron el mundo. 


			La belle époque también fue un periodo de florecimiento cultural durante el que se crearon, entre otras cosas, algunas de las obras de arte más apreciadas hasta la fecha: el trabajo de los impresionistas, los posimpresionistas, los cubistas y los expresionistas. Fue la gran época del realismo literario y la exploración de la psique humana de innovadores escritores modernistas como Thomas Mann y Marcel Proust. Pero un dato respalda la afirmación de que la globalización actual es una mera repetición (con una tecnología más avanzada) de esa época anterior: el comercio internacional como porcentaje del PIB de los principales países y del PIB del mundo. En 1913, el comercio internacional suponía el 44 por ciento del PIB británico, una cifra que no se volvería a alcanzar hasta sesenta años después.[10] En vísperas de la Primera Guerra Mundial, el valor de los bienes exportados como porcentaje del PIB mundial se situaba en el 14 por ciento, y no volvería a alcanzar esa cifra hasta la década de 1980.[11] 


			La Gran Guerra destrozó todo. «Las lámparas se están apagando en toda Europa, puede que no las volvamos a ver encendidas en nuestra vida», dijo el secretario de Exteriores británico Edward Grey justo antes del violento conflicto. A las sangrientas trincheras de 1914-1918 siguieron las turbulentas décadas de 1920 y 1930, que terminaron en otra guerra mundial. A aquello le siguió el mundo de los bloques occidental y soviético, un mundo de muros, aranceles y alambre de espino. 


			En una ocasión, un amigo japonés me dijo que la Guerra Fría hizo al mundo lo que en Japón la nieve hace a los cerezos. Cuanto más frío es el tiempo en invierno, más intensa florece la primavera. Las infraestructuras establecidas durante la era de la responsabilidad demostraron su capacidad cuando pasó el frío. La caída del Muro de Berlín y el bloque del Este condujo a un resurgimiento del comercio internacional de un alcance excepcional. La nueva globalización rompió todos los récords de la belle époque. 


			Ocurrió algo más. No se trató solo de una aceleración y expansión de las relaciones de interdependencia entre los países; esas relaciones también se volvieron intensas y profundas en el caso de los individuos. Ahora el sustento de un trabajador industrial en Indonesia depende de la oferta y la demanda en páginas web estadounidenses. Este trabajador utiliza un teléfono móvil fabricado en China según una patente de Estados Unidos, y el hecho de conservar su empleo o ser despedido está influido por los tipos de interés que establece la Reserva Federal. Un ciudadano alemán puede residir en Berlín al mismo tiempo que el centro de su vida está en otro continente. Sus negocios, amigos y aficiones no tienen que estar en la ciudad donde vive. Lee revistas especializadas escritas en un tercer continente, en su tableta, a través de internet. Hace sus compras en páginas web internacionales, invierte sus ahorros en compañías cuya sede está en otro lugar, y tal vez decida adoptar los valores, la espiritualidad, una rutina de ejercicios o la dieta de una cultura extranjera (o de más de una) de otro continente. 


			Esta elección, la de vivir como un avatar global de la propia presencia física, se está volviendo más habitual. Es una posibilidad que plantea preguntas y dilemas a los que los humanos todavía no nos hemos enfrentado. La globalización ha penetrado en lo más profundo de nuestras venas, nuestra sangre, en las pruebas genéticas que hacemos antes de traer niños al mundo y en la manera en que los educamos. 


			 


			CONCIENCIA GLOBAL 

			
			 

			
			Una encuesta periódica realizada para la BBC durante muchos años preguntaba a la gente si se identificaba con la afirmación «Me considero más un ciudadano global que un ciudadano de mi país». Mostró que, en 2016, el concepto de ciudadano global había alcanzado su cenit; por primera vez, la mitad de los ciudadanos de los países incluidos en la encuesta se consideraban ciudadanos del mundo.[12] Se pueden encontrar hallazgos similares en un estudio estadounidense del 2017, en el que alrededor de la mitad de los encuestados dijeron que se sentían comprometidos con los valores de una «comunidad humana global». No había diferencias significativas entre los distintos grupos demográficos.[13] Una persona que dice que se siente más ciudadana del mundo que de su país piensa, o quiere pensar, que su vida no está completamente determinada por lo local. Es la sensación de que «El mundo entero está a tus pies», por citar a Bert, de la película Mary Poppins, y que no solo deberían disfrutarlo «los pájaros, las estrellas y los deshollinadores». 


			Durante casi toda la historia de la humanidad ha sucedido lo contrario. Las experiencias o los acontecimientos lejanos, sin importar lo potentes o trascendentales que fueran, tenían muy poco impacto material en la vida de la mayoría de las personas. Un buen ejemplo de esto es el gran incendio de Londres. En 1666, la ciudad inglesa ya era la capital de un creciente imperio marítimo, con vastas tierras allende los mares. El incendio de septiembre destruyó buena parte del enorme e importante valor de este dominio en expansión. Tres cuartas partes de la ciudad medieval ardieron; más de trece mil casas, ochenta y siete iglesias, y mucho más. El fuego tuvo un impacto cultural, arquitectónico, literario, social e incluso religioso. Pero ¿quién se enteró de él? ¿Quién oyó que había sucedido? 


			Por supuesto, los londinenses. Casi con seguridad, también la gente de Inglaterra y es muy probable que muchas personas en Gran Bretaña. Tras una investigación parlamentaria, los ingleses se aferraron a un chivo expiatorio y acusaron a la «facción papista» —es decir, a los católicos— de provocar el incendio. Los defensores de la intolerancia religiosa y la xenofobia utilizaron esto como excusa para perseguir durante un tiempo a los extranjeros y los católicos. Hasta 1830 no se quitó del monumento a la tragedia de Londres la inscripción que culpaba a los católicos del incendio. 


			A todos los efectos, para la mayoría de la humanidad, y la mayoría de los europeos, el incendio nunca existió. No oyeron hablar de él, ni tuvieron interés alguno en saber de él o un incentivo particular para mostrar curiosidad. El mundo en el que vivían era radicalmente local. Como siempre, los rumores y los relatos se propagan y difunden en situaciones sociales, en el sermón dominical de la iglesia o en la taberna del barrio. Pero se trataba de destellos de conocimiento, indicios de un mundo mayor más allá de la aldea. Una persona se definía en relación con su comunidad o la región en la que había nacido. Los clérigos, la aristocracia y una pequeña clase de comerciantes ricos formaban parte de una élite global que poseía conocimientos, tiempo libre y dinero, todo lo cual le permitía saber más del mundo. La comprensión del mundo —lo que era y lo que ocurría en él— se limitaba a unas reducidas clases privilegiadas. 


			Es bastante sencillo imaginar un escenario en el que el gran incendio de Londres afecte al habitante medio de Inglaterra. El bosque cercano a su casa se taló con el fin de suministrar la madera necesaria para la reconstrucción de la capital. La tala del bosque afectó al plebeyo inglés de muchas maneras, pero él no desempeñó un papel en el drama. Era un peón pequeño y mudo en un tablero de ajedrez arbitrario. Los trabajadores contratados por el señor local llegaron para talar el bosque, y lo único que él pudo hacer fue mirar. Tal vez le llegara algo de información fragmentada sobre el motivo de la tala, quizá se enteró de que hubo un incendio en un lugar lejano. Pero lo más probable es que no. Incluso si lo hiciera, ¿supondría alguna diferencia en su vida estar en posesión de esa información? El único sitio en el que podía influir en las decisiones y controlar su vida era en su hogar, una construcción que a veces ni siquiera era de su propiedad. 


			Comparemos eso con el alcance de una catástrofe moderna, el ataque de Al Qaeda a Estados Unidos y el colapso de las torres gemelas el 11 de septiembre del 2001. Más de dos mil millones de personas vieron cómo se derrumbaba la segunda torre.[14] Más de la mitad de la humanidad, según una estimación conservadora, estuvo expuesta al choque de los aviones, lo que destruyó el World Trade Center y mató a 2.606 personas en las torres y en sus inmediaciones. El ataque fue un acontecimiento de enorme importancia, con implicaciones geopolíticas muy amplias. Pero lo que sucedió en Manhattan tuvo menos consecuencias que lo ocurrido en Auschwitz, o en Hiroshima y Nagasaki al final de la Segunda Guerra Mundial. 


			Sin embargo, fue filmado y emitido en directo. Esa es la cuestión. La caída de las torres fue una imagen extrema que traspasó las fronteras nacionales y pasó a formar parte de la conciencia pública internacional. Una gran parte de la humanidad participó del trauma al verlo, aunque las personas en Pakistán y en Estados Unidos interpretaron la imagen de maneras diversas. Sacaron conclusiones opuestas de ella y sus sentimientos al respecto fueron totalmente diferentes. Pero todas supieron del ataque, y la imagen estaba por todas partes, lo que generó miles y luego millones de decisiones individuales en el mundo. 


			Cuando las interrelaciones entre lugares y personas son tan densas e intensivas como ahora, acontecimientos que suceden en lugares distantes pueden tener un impacto local poderoso. Los individuos, por tanto, tienen incentivos para crear una base común de ideas, hechos e imágenes. Sin embargo, lo destacable no es que la gente sepa más acerca de lo que influye en su vida; al fin y al cabo, ese conocimiento le interesa. Es que sabe mucho de lo que aparentemente no tiene una relevancia inmediata en su vida. Unos 2.500 millones de personas vieron el funeral de la princesa Diana en 1997. La inauguración del Mundial del 2018 fue vista por 3.500 millones. Mil millones de seres humanos escucharon o vieron el rescate de los mineros chilenos que quedaron atrapados cuando los túneles en los que trabajaban se derrumbaron en el 2010. Cualquier persona que no viva en la pobreza extrema, que no esté luchando por subsistir, hoy puede formarse una visión global. Un privilegio que hace siglos disfrutaba, por ejemplo, un monje benedictino encorvado sobre un libro en su aislado monasterio está ahora al alcance de casi todos. 


			Saber leer y escribir, tener acceso a agua corriente, electricidad e internet, son estados binarios. O se tienen o no se tienen. Tenerlos cambia la condición humana y permite una perspectiva amplia a aquellos que la buscan. El mundo continuamente conectado crea una conciencia común. Un niño puede hablar con otro niño sobre un videojuego en línea; los adultos, recordar dónde estaban cuando el World Trade Center se derrumbó. Dos extraños pueden burlarse de manera disimulada y cínica de un patético líder político al que conocen de vista y por su reputación. A medida que las interrelaciones se fortalecen, la gente comparte más formas de pensar. Cada conocimiento adicional, cada imagen o paradigma, aumenta su visión compartida del mundo. No es necesario que las personas amen o acepten la pornografía, la comida rápida, el entretenimiento hollywoodiense, el poder del dólar, el miedo al terrorismo, los teléfonos inteligentes, el fundamentalismo religioso o el empoderamiento de las mujeres, pero todo ello constituye una parte cada vez mayor de una conciencia humana común. Esta conciencia en expansión alimenta tanto las aspiraciones como los temores comunes, que influyen y alteran las convenciones sociales en todas partes, desde la demanda de los consumidores hasta la política nacional. Y la tecnología es un facilitador y un acelerador de este proceso. 


			Un buen ejemplo es un estudio sobre educación y alfabetización informática, el experimento del «agujero en la pared» realizado por Sugata Mitra, profesor en Newcastle, Inglaterra. Fue la inspiración de la novela de Vikas Swarup, ¿Quién quiere ser millonario?, y de su adaptación al cine, Slumdog Millionaire. En 1999, Mitra colocó una pantalla de ordenador en una pared sellada situada en un barrio marginal de Nueva Delhi. Al lado había un ratón que podía usarse para navegar por internet. Como indica el nombre, se trataba de un simple agujero en una pared a la que se había sujetado el ordenador. No estaba vigilado y no había adultos responsables que lo supervisaran. Mitra utilizó una cámara oculta para grabar las reacciones de los niños, muchos de los cuales se exponían por primera vez a la navegación por internet. La cámara grabó cómo los niños aprendían por sí mismos, en grupos, a usar el ordenador sin ninguna educación formal, a acceder a las páginas web y descargar software, juegos y música. Amplió el experimento a otras ciudades, siempre en barrios pobres, incluidos lugares remotos en los que no había internet. En esos sitios puso una biblioteca de discos con juegos y software educativo, todo en inglés, idioma que ninguno de los niños hablaba. Cuando volvió a visitar uno de esos lugares, oyó a los niños decir: «Necesitamos un procesador y un ratón mejores». También le dijeron: «Nos has dado máquinas que solo funcionan en inglés, así que aprendimos inglés». 


			La investigación de Mitra demostró cómo el acceso a internet, sin la supervisión de un adulto, permite a grupos de niños adquirir habilidades, educación y conocimiento al que no tendrían acceso sin un ordenador en su vecindario. Esto incluía el conocimiento básico de cómo utilizar una computadora, pero también cómo buscar información, ganar soltura con las matemáticas, aprender un idioma, desarrollar el razonamiento crítico, entre otros. La interactividad que es intrínseca a internet y los ordenadores dio paso a un proceso en el que los niños adquirieron conocimiento de forma autónoma.[15] «El analfabeto del mañana —dijo el psicólogo Herbert Gerjuoy— no será el hombre que no sabe leer; será el hombre que no ha aprendido a aprender».[16] Los niños que comparten un teléfono inteligente en Bombay (o que, hace unos años, pasaban el tiempo en un cibercafé) aprenden por sí solos cómo aprender. Hacen frente a otros obstáculos, a menudo formidables, pero que para ellos son un lastre menor comparado con las cadenas de ignorancia del viejo mundo. En el mundo actual, los hechos están al alcance de un clic. Pero, como sabemos, las mentiras son igual de accesibles. 


			 


			Cuando en el 2010 estalló la revolución tunecina, los periodistas occidentales tuvieron que ponerle un nombre. Se decidieron por la Revolución del Jazmín, por el símbolo nacional del país. (Los tunecinos la llamaron Thawrat al-Karamah, la «rebelión de la dignidad», un nombre más significativo). En pocas semanas, ese levantamiento se propagó por el norte de África y Oriente Próximo, en una oleada que se llamaría la Primavera Árabe. 


			Sin embargo, también reverberó en Extremo Oriente, en concreto en China. En febrero del 2011 estallaron las protestas en Pekín y otras ciudades. Demandaban reformas políticas. Los manifestantes usaron la flor del jazmín, que tiene profundas raíces culturales en la tradición china, como clave del cambio. Distribuyeron flores mientras entonaban una conocida canción china, «Qué jazmín tan hermoso». Como la sociedad china era muy consciente de lo que había sucedido en Túnez, no era necesario ningún otro eslogan; el contexto estaba claro. El Gobierno respondió censurando la palabra «jazmín». Bloqueó las búsquedas de esa palabra y de la frase «Revolución del Jazmín» en las redes sociales y las aplicaciones. Cuando las protestas se extendieron a Egipto, algunas páginas web chinas también bloquearon la palabra «Egipto».[17] La censura se generalizó. El anterior presidente del país, Hu Jintao, había sido grabado en una ocasión cantando la canción del jazmín; de pronto, ya no podía verse en internet. Todos los años China celebra un festival internacional del jazmín, pero ese año, de repente, fue pospuesto. En algunos lugares, la policía prohibió la venta de flores de jazmín, lo que causó pérdidas a los cultivadores de jazmines ornamentales del distrito de Daxing, en las afueras de Pekín. Según The New York Times, en algunos mercados se pidió a los floristas que denunciaran a cualquiera que mostrase interés por la flor, y que anotaran el número de matrícula de cualquiera que consultara para hacer una compra.[18] 


			He aquí la simple historia de la globalización de una idea, y del intento de combatirla. La idea era la libertad y estaba representada, debido a las circunstancias políticas en Túnez, por el jazmín. Si la sociedad china no hubiera conocido la revolución democrática tunecina, la flor del jazmín habría carecido de sentido, habría sido una simple flor y nada más. En el instante en que el jazmín empezó a simbolizar algo para personas de muchos lugares, estas tuvieron algo en común. Por básico que fuera ese denominador común, amenazó las estructuras de poder en todas partes. 


			Hay intentos agresivos de poner freno a la conciencia global. En cierta ocasión le comenté a un amigo chino que el actual presidente de su país, el ambicioso Xi Jinping, es el líder chino más poderoso desde Mao Zedong. No es verdad, dijo mi amigo. «Es claramente más fuerte que Mao». Me cogió por sorpresa y le pregunté cómo podía ser. «Mao era muy fuerte y lo controlaba todo —respondió—, pero no sabía lo que pensaba la gente, lo que tenía en la cabeza». 


			Se refería a la manera en que el Partido Comunista Chino ha estado implementando las políticas de vigilancia, supervisión y control más ambiciosas de la historia. El Gobierno chino tiene capacidad tecnológica para controlar el discurso público, usando tecnología de análisis de big data. Los gobernantes autoritarios saben que la mayor amenaza para las estructuras de poder políticas y sociales es la globalización de la conciencia. Las ideas son los cañoneros de la globalización. 


			Los críticos de la globalización actual dicen que esta crea una conciencia falsa. Que, en realidad, apuntala el sistema opresivo de la décima parte de la población más rica, o de la única superpotencia del mundo. De hecho, afirman, lo «global» es solo un código de la americanización, en forma de imágenes de Hollywood omnipresentes y la subordinación al consumismo estadounidense. Lo más dañino, denuncian, es la expansión maligna del concepto estadounidense de felicidad. 


			En 1941, Henry Luce propuso un relato al que llamó el «siglo americano». En Life, una de las revistas que fundó, lo promovió en un ensayo que presentaba el estilo de vida americano como un modelo para el mundo entero. Defendía ideas que eran «enormemente preciosas y especialmente estadounidenses: el amor por la libertad, una tendencia a la igualdad de oportunidades, una tradición de autonomía e independencia y también de cooperación».[19] Luce había nacido en China, hijo de misioneros cristianos que habían ido allí a difundir el evangelio. El anticuado trabajo misionero de sus padres se convirtió, en sus manos, en una nueva clase de evangelio, uno profano envuelto en el espíritu embriagador de una nación que, según Luce, había sido «concebida en la aventura». 


			Desde el principio, esta deslumbrante propuesta amenazó las identidades locales, las estructuras de poder y las tradiciones en todo el mundo. Pocos dudaron de la prosperidad que había traído la globalización, pero muchos rechazaron la conciencia global que estaba surgiendo, en particular su influencia estadounidense. La cultura tiene efectos económicos extraordinarios, y viceversa. Si, por ejemplo, los importadores de arroz venden en Vietnam a precios atractivos, es muy probable que los productores de arroz locales lo sufran de manera directa en sus ingresos. Pero si de repente los niños vietnamitas deciden comer más patatas fritas, como hacen los adolescentes occidentales, la amenaza es más seria. Si la comida rápida estadounidense se introdujera en la cultura vietnamita, es muy probable que la demanda de arroz disminuyera. En este escenario, los productores locales de arroz no se expondrían a la competencia; se arruinarían. Un cambio en el gusto causado por la integración cultural genera un hecho: la desaparición del cultivo de arroz. 


			El comercio internacional puede cambiar los mercados y las formas de vida, pero las ideas pueden inventarlos o destruirlos por completo. La conciencia global emergente crea un mundo nuevo, pero al mismo tiempo es el dios Krisna del Bhagavad Gita, que declara: «Yo soy el Tiempo todopoderoso, que destruye todas las cosas».[20] 


			La globalización es un barco de lujo que oculta sus sucios secretos en los camarotes interiores, la cubierta inferior y la sala de máquinas. En esos lugares oscuros, las masas son sometidas para que el barco pueda seguir navegando. Acertadamente, el manifiesto de Luce sobre el siglo americano se publicó en las páginas interiores de Life. La portada mostraba a una estrella de Hollywood en traje de noche con el titular «FIESTA EN HOLLYWOOD». 


			
	 

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
Revuelta
Desde las trincheras

del levantamiento mundial

NADAV EYAL

Traduccién de
Ramén Gonzilez Férriz y MartaValdivieso Rodriguez

DEBATE





OEBPS/images/cover.jpg
NADAV EYAL

REVUELTA

DESDE LAS TRINCHERAS DEL
LEVANTAMIENTO GLOBAL

DEBATE






