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5BLOQUEO RURALCapítulo uno: Llovía. Las ovejas estabanLlovía. Las ovejas estaban en el prado.Llovía a mares. Las ovejas languidecían en el prado.Los canalones goteaban. El reloj hacía tictac.Hannah dijo entre bostezos:  —Ojalá no me hubiera mudado al campo. Me siento totalmente catatónica. No hay manera de pensar en—Dios —gruñó Hannah—. Maldita la hora en la que me mudé al puñetero Suffolk de las narices. ¿Dónde ha quedado mi cerebro? Me acuerdo,en Kentish Town,deDe pronto, una de las corderas de Jacob  enloqueció y se abrió paso dando puntadas  y excavando un sendero sangriento...9.05 h9.20 h10.15 h10.50 h11.45 h12.30 h
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6CABRONESEn toda la mañana hemos tenido exactamente TRES clientes... ¡Y ahí al lado les salen porlas malditas orejas!¡Cabrones!¡Cabrones!¡SABÍA que iba a pasar!¡Te lo DIJE, Penny!¿Eh? ¿Qué ha pasado, cielín?¡Boulder Books! ¡Eso ha pasado! Han inaugurado hoy... ¿Acaso no lo has notado?Eso no es curiosidad... ¡Es lo que nos espera! ¡El golpe de gracia para esta tienda, así te lo digo!¡Malditas grandes superﬁcies!¡Me hiervela sangre!Huelen las zonas buenas. Se meten a lo bruto. Saldos, descuentos... más barato que nadie... Y acaban engullendo a toda la clientela....Colin, corazón... ¿te puedes callary entrar de una vez?Estás espantando a los clientes tú solito.Cabrones.Y si eres un librero pequeño e independiente y quiebras... ¡pues se siente!¡Dios, qué ASCO de Boulder Books!¡Maldito BoulderBooks!¡Sanguijuelas!¡Hienas!Cabrones.La tienda es nueva y enorme, cariñín, despierta curiosidad...
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77EL PASO DEL TIEMPO...CANOVA BOOKS FIESTA EN HONOR DEEMMATOGELSALÓN PALMERSTON¿Su nombre, por favor?Holaaa.Curioso... Durante años y años, cada vez que veía un par de piernas largas, un bombón         vestido de negro...... pensaba: “¡Santa Patata!”...    y las imaginaba dando placer a mi       cuerpo.Da miedo, pero...... ahora pienso: “Bah, una del Departamento de Publicidad”... y solo me las imagino promocionando mi novela...
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88SERVICIOS SOCIALESNo hay manera de que Penny Wintergreene se tome en serio la amenaza del nuevo Boulder Books. Pero ¡Colin! ¡Cariñín! ¡El TAMAÑO no lo es todo! ¡¿Qué chorrada es esa?!Pero Penny... vamos a tener que cambiar un poco la estrategia...Por no hablar del ambiente... ¡MÚSICA DE ASCENSOR! Aire acondicionado... venta agresiva... servicio impersonal... cámaras... seguratas que no te                        quitan ojo...Me gusta pensar que la gente viene a MI librería porque ofrecemos cosas que Boulder Books jamás les podrá ofrecer...¡Calor humano! ¡Servicio personalizado! ¡Conoci-miento! ¡Consejo!... ESCUCHAMOS a nuestros clientes, Colin... Les regalamos nuestro TIEMPO... ¡Nos ganamos su CONFIANZA!Nuestra ﬁlosofía es: ESCUCHAR... TIEMPO... ¡CONFIANZA!Pero, Penny, la cosa está muy parada...¡Y esa ﬁlosofía, querido, es lo que me lleva a creer que la gente seguirá llamando a         nuestra puerta!¡Y mira! ¡Ya ves, Colin! La buena de Zoë con la tienda llena de clientes... Uy, y tres niños en la sección de cuentos. ¡Somos una tienda amiga! Es nuestro punto fuerte... Los padres confían en dejarnos a sus hijos durante media hora...Fíjate un poquito en la gente a la que atraemos: esa señora viene a que le guardemos la compra un rato y a usar el aseo... ¡Esos dos son alcohólicos, y el otro es un pelmazo y está como una regadera!Sí, mientras van a dejarse los cuartos a Boulder Books... ¡Penny, por el amor de Dios! ¡Espabila!No somos una librería...Somos una guardería gratuita... una consigna... un váter público... ¡Somos los puñeteros servicios sociales!Salud.Un HORROR. ¡Un absoluto HORROR!Pues claro que Boulder es la competencia... pero ¿qué ofrecen? Tropecientosmil metros cuadrados de saldos... zona de papelería de diseño... un bar         de zumos...
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“... Pero ¡en realidad no son ellos!... Se han convertido en ellos porque han tomado la poción multijugos mágica... Así que Harry se   convierte en Crabbe,Ron se convierte en Goyle...Hermione se convierte en Millicent Bulstrode, que es de Slytherin. No de Gryfﬁ ndor, como Harry... Y entonces, bueno, ¿se acuerda de que le he dicho que el conserje de Hogwarts tiene una gata con los ojos saltones que se llama Señora Norris? Bueno, pues se la encuentran petriﬁ cada en un         pasadizo... Y a Colin Creevy también. Y entonces Harry
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10SUPERVENTASEl comercial de Dyna-Globe hace su visita mensual...... La cosa está algo parada, ¿verdad? Pues este libro puede darles un poco de “vidilla”, como yo digo... Tiene a todo el mundo revolucionado... Es una “apuesta segura”, como yo digo... ¿Sabe ya cuántos quiere encargar?¿Eh?Ay, Señor... ¡Me lo pones muy difícil, Dave! ¡¿De verdad que esta es vuestra apuesta?! ¡Con el corazón              en la mano!¡Vosotros antes publicabais literatura! Antes de que os engullese el faranduleo, claro... ¡Ahora no sois más que un maldito         gigante mediático!¡Es la LEY del capitalismo salvaje! Cada vez que pienso en la categoría de los libros que había antes en esta lista...Bueno, este libro es una “apuesta segura”, como yo digo...Hemos ﬁrmado ya la peli y la serie... ... Lanzaremos una campaña a nivel nacional brutal... Pósteres en los autobuses... Ni se imagina.Los libreros están como locos de pensar que se lo van a quitar de las manos... inclusoen una ÉPOCA TAN MALA PARA EL PEQUEÑO COMERCIO... Y si recuerda su libro anterior... vendió...... ¿Cuánto fue?A ver...400.000ejemplares...Bueno. ¿Le apunto alguno?Es nuestro deberdar servicio a todoel mundo.¡El viejo Hector Beazeley habría DEVORADO a sus hijos antes que publicar estas CHORRADAS!Ya sé que no es culpa tuya, Dave... Pero ¡con esto ME LIMPIO EL TRASERO! ¡Valor cultural CERO! ¡Está escrito con una escobilla de váter!12.¡Seis!
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11EN BANDEJABien... ¿Alguna otra pregunta para nuestros distinguidos autores?Eeeh, sí... Una preguntita para Dan Rutland... Eeeh, todos sus libros giran en torno a una sociedad que se ha ido totalmente al garete... eeeh...... eeeh, sumida en la degradación y tal, vamos, en plan drogodependencia masiva...... sexo chungo... ... asesinatos...... violaciones... incesto...... violencia extrema... ... eeeh... sadismo...... alcoholismo... coproﬁlia... etcétera, etcétera... eeeh... Y lo describe de forma muy convincente          y... detallada... eeeh...Lo que me gustaría preguntarle, Dan, es de dónde saca las ideas...... y si algunas están basadas en su experiencia personal.Dan...adelante.Caramba... Buena pregunta... Pues, en realidad, es todo produc-    to de mi imaginación...                Yo
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1212INFIERNOHaga el favor de imaginar por un instante lo HORRIBLE que es esto...... Imagine la VILEZA indescriptible y devastadora de ser ignorado por el gran público, la que te provoca un pellizco en el estómago, que te hace apretar el culo...ﬁrma su nueva novela “Breath”15.30 h - 16.30 hEstimados clientes: les recordamos que el autor Owen Lloyd está ﬁrmando ejemplares de su nueva...¡IMAGINE tener que soportar tan aplastante humillación! ¡IMAGINE tenerque tragar la amarga bilis del rechazo!IMAGINE tener que aguantar las ridículas excusas de los empleados de la librería... O la glacial preocupación de Debra, la chica de la editorial...... qué raro. A la hora de comer había cantidad de gente...Será por la lluvia...O el bajón de la pretemporada, claro...... o el fútbol.... Pero, vamos, que la semana pasada estuvo aquí Jackie ¡y fue un locurón!      ¡La cola salía por la puerta!Y luego imagine la AGONÍA de divisar a uno de mis enemigos subiendo a la cafetería... desde donde pudo observar a placer mi fracaso para vender un solo ejemplar.¡Hola, Owen!¡Es un INFIERNO, créame!Vale, Owen, creoque ya está bien     por hoy...¡La gente no tiene ni idea de lo mal que lo pasamos los escritores! No tiene ni idea de lo que es sentarse... y rezar para que alguien, ¡CUALQUIERA!, se pare y aﬂoje               los cuartos...La gente no tiene ni idea de lo que es... ser ignorado...... que te traten con tan cruel indiferencia... ¡Es un inﬁerno, créame!¿Una monedita,porfavor?Te pidoun taxi.Sí...
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 “... Y cuando podríamos, pues eso, morir en cualquier momento por la viruela...o el ántrax... piensas: ‘¿Por qué? ¿Por qué escribir? ¡Qué ocupación tan vana!¡¿Qué va a cambiar un maldito libro?!’... Pero luego piensas: ‘No, venga... ¿Acaso no es sencillamente glorioso sentarse frente al ordenador a las puertas del Armagedón?’.Y ese, en pocas palabras, es el tema de mi...”.
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14KEATS¡Poppy!¡Oh, no! ¡Nos hemos dormido! ... ¡Es mi PADRE!...    ¡Y mi madre!¡¡¡*@*!!! No irán a entrar, ¡¿no?! Ay, Señor... Mi madre da igual... pero a mi padre no le va a hacer ninguna gracia verte aquí...¡Poppy!... ¿Poppy? ¿Tú hasvisto la hora que es?...Es lahora de comer.¿Poppy? ¿Sigues en la cama?¿A qué horate acostaste?¡Poppy! Contesta, por favor...Poppy, ¿se te han olvidado los deberes?Sé que tienes muchos.Saliendo hasta tan tarde no vas a sacar sobresalientes, ¿sabes?...¿Has hecho los debe-res de lengua? Poppy, ¿vas a abrir la puerta?¡Ay, Poppy! Uf, qué mala cara.¡Hola, mami! ¡Hola, papi!¡Ya, ya lo sé!Es que... “Me duele el corazón, y un pesado letargo... aﬂige... mis sentidos, tal si hubiera bebido cicuta”... eeeh... ... no sé qué... “Cancionesprovenzales, sol, danza y regocijo...  Oh, si una copa de caliente sur”... ... “¡llena de la mismísima, ruborosa Hipocrene!”... ... “¡ensartadas burbujas titilando en los bordes!”...Te pasaste anoche con la vieja Hipocrene, ¿no?Pero ¡has sido buena y has hecho tus deberes de lengua!¡Mira tú qué bien! Ha estado estudiando a los románticos.¡TOC! ¡TOC!
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1515Rick Raker AGENTE ESPECIALR. Raker CONTRATOS LITERARIOS TODOS LOS GÉNEROSLA MUJER IRRUMPIÓ EN MI DESPACHO UN LUNES: GAFAS, SUÉTER GRIS, ZAPATO CÓMODO... SIN ATRACTIVO NINGUNO... PERO CARGADA DE MEDALLAS LITERARIAS. Y MÁS FURIOSA QUE UNA SERPIENTE SOBRE BRASAS...      CONQUE QUIERE VENTILARSE A UNO...       OK, SEÑORA. ¿NOMBRE               DEL OBJETIVO? BEN BRATBY.¡BEN BRATBY! ¡MENUDO OBJETIVO! NOVELISTA... JOVENCITO... GUAPO... EN LA CRESTA DE LA OLA... TRES LIBROS, CONTRA-TO DE SEIS CEROS EN PLASMA PRESS.¿Y EL MOTIVO? ¡¡¡QUE ESE TÍO ES UN MIERDA!!! ¡QUINCE AÑOS! ¡QUINCE LARGOS AÑOS HE ESTADO ESCRIBIENDO UNA BIOGRAFÍA DE CALLUM MCCODGER! ¡Y EL CABRÓN DE BRATBY HA HECHO OTRA QUE ES UN CHURRO!¡Y QUE SALDRÁ SEIS MESES ANTES QUE LA MÍA!OBVIAMENTE, ES UNA BIRRIA...¡PURO HUMO! PERO HA TENIDO ACCESO A MATERIAL QUE YO NO HE MANEJADO... MATERIAL ÍNTIMO... IMPACTANTE...¡SE HA FOLLADO A LA VIUDA DE MCCODGER PARA CONSEGUIRLO!¿A LA VIUDA?PALABRAS MAYORES...TOTAL, QUE SU LIBRO, VIL Y VULGAR, VA A TRIUNFAR... PARA ÉL TODA LA PROMO... EL RUIDO... LAS ENTREVISTAS... LAS CRÍTICAS... LAS VENTAS... MIENTRAS QUE EL MÍO, ERUDITO Y SERIO, CON UN PRECIO DE 30 £, SE HUNDIRÁ                                  COMO...UNA PELOTA DE PLOMO.OK, SEÑORA, ¿QUÉ QUIERE QUE LE HAGA A ESE TARADO?¡QUIERO MATARLO!¡QUIERO MATARLO!¡¡¡QUIERO LIQUIDARLO!!!¿MATARLO?        PERDONE, ¿ESTA-        MOS HABLANDO DE UN         100 % DE MORTIFICACIÓN?¡SÍII! ¡¡¡CÁR-GUESELO!!!¡GLUP!A VER... YO CONOZCO A LOS AUTORES... SÉ LO MUCHO QUE LES AFECTA LA FALTA DE LIBERTAD, ESCRIBIR TODO EL DÍA EN HABITACIONES CONFINADAS, CONOZCO SUS INSEGURIDADES, SU RABIA POR SALIR ADELANTE, CONOZCO SUS RESERVAS           INAGOTABLES DE ODIO Y CELOS...            PERO ¡ESO ERA PURO DELIRIO!MIRE, HERMANITA... SE HA CONFUNDIDO, ¡HA LLAMADO A LA PUERTA EQUIVOCADA! ¡EL ASESINATO NO ES MI NEGOCIADO!YO MATO REPUTACIONES.CAPISCE?PODRÍA MANCILLAR AL TURBIO DE BRATBY... DIFUNDIR TODA CLASE DE...¡Y LA YAYA VA Y SACA LA PIPA! Y NO UNA DE JUGUETE, NO... CALIBRE 32, UNA COLT DE 9 MM... HAGA LO QUE LE PIDO, RAKER...¡LO QUIERO MUERTO!¡Y ANTES DE LA PUBLICACIÓN!CONTINUARÁ...




















OEBPS/images/bg008_00.jpg
f  BOULDER BDOKS

| SR I',\\‘q]U&LL
SGS -
M TV S







OEBPS/images/bg008_01.jpg








OEBPS/images/bg013_00.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Posy Simmonds






OEBPS/images/bg013_01.jpg





OEBPS/nav.xhtml

		
			
						
					El mundillo literario
				


						
					Sobre Posy Simmonds
				


						
					Si te ha gustado este libro, no te pierdas…
				


			


		
		          
			
						
					Portada
				


			

           
    
	








OEBPS/images/bg005_01.jpg
@?Zﬁ;}}*\! 2









OEBPS/images/bg009_01.jpg
cloccavimun T M ING w g Ly

M Mt iy k- o, "





OEBPS/images/bg005_00.jpg
/

— (e

T

:/—::’j@' V—‘um =_ » '\7’_\ —Zp i"k””'/'E—

e

ey [ : NNy






OEBPS/images/bg009_00.jpg





OEBPS/images/bg012_00.jpg
hoety

/”l’njuhc‘htg;"////l//—,;
Ml T | ' llUZl[l”l[l”“lﬂ"“l
i ulu I\g“ﬂ”}wu(snﬂm;

) 1 200 ]

ol

e/ _;.:-.7”“






OEBPS/images/bg012_01.jpg
| v 2
"\— |_.

4 3!
A1 151

)
&






OEBPS/images/bg012_02.jpg









OEBPS/images/bg002_00.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial

W)





OEBPS/images/bg006_00.jpg
A T A

TERG

; (f/r'/l/ 78 '\\\
N\ e






OEBPS/images/bg011_01.jpg





OEBPS/images/bg006_01.jpg
T VR W Y i o VWV W Yo e Y Vi ViV VA

16 WINTERGREENES 'o
BOOKS | U¥

BooksS | | | X ?
Ect 1952 | il ! 1 : . Est 1952






OEBPS/images/bg011_00.jpg
_*v

?/,

AR

Wil il
/53451, 7

i
i






OEBPS/images/bg015_01.jpg





OEBPS/images/bg015_00.jpg





OEBPS/images/bg003_01.jpg
salamandra
graphic





OEBPS/images/bg003_00.jpg





OEBPS/images/bg010_02.jpg





OEBPS/images/bg007_00.jpg





OEBPS/images/bg010_01.jpg
\ ¢ / 1\\
4

) !\\ :WM&MWMWMM

e N\s«m‘\w ﬂdﬁ’.‘w« M

e

,\\






OEBPS/images/bg007_01.jpg





OEBPS/images/bg010_00.jpg





OEBPS/images/bg014_00.jpg





OEBPS/images/bg014_01.jpg
7

v b7
’r\v'll
71"

:
7






