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    DIARIO DE LA YO MONTADA DE ARTISTA


    Cuando me refiero a ¡Muy espectacular! como título de este libro quiero manifestar la expresión que uso para aludir a las obras sobre las que escribo. Soy muy de decir ESPECTACULAR (siempre se dice así con mayúsculas). Me fascina lo que hacen les demás, por eso trabajo mucho colectivamente. Les demás son les ESPECTACULARES, aun teniendo en cuenta que lo espectacular no tiene que ver con grandes obras, grandes hitos o grandes mentes. Lo pequeño, lo raro, lo sucio, lo roto, lo dejado a un lado es espectacular por su épica. Lo popular es espectacular. Esa palabra es un trampolín que impulsa, levanta. Alguien nos pregunta ¿cómo tengo el pelo? y decimos ESPECTACULARRRRR, aunque lo tenga torcido. Porque la belleza es queer y habla de la ternura, esa forma maravillosa de amor que abraza lo frágil. Hace varios años Maxi Masuelli y Ana Wandzik me invitaron a hacer una compilación de los textos que escribo que rodean al arte, a la poesía y a no sé qué más. Y ¡Muy espectacular! recopila los últimos textos que escribí y algunos que encontramos perdidos en el plasma por ejemplo del 94. El libro muestra el proceso de mi aprendizaje: mis primeros años cuando hablaba con extraterrestres (ellos no me contestaban), también cuando aprendía sobre el amor romántico y la sociabilidad, el desarrollo en el uso de palabras y conjugaciones de verbos, etc. Es una especie de diario de la yo montada de artista. Es una especie de manual que me hice para aprender, como esos donde estudiábamos la pampa húmeda, los planetas, el delta del río Nilo, los jardines colgantes de Babilonia, las guerras, la célula, el aparato reproductor de las flores, los pueblos originarios y mucho más.


     


    Fernanda Laguna


    Marzo de 2025

  


  
    CHARLA JUNTO A LA LAGUNA


    —… ?


    —Pienso mucho en la inauguración. Es... afecto.


    —… ?


    —A mí me gusta que sea así. ¿Por qué cambiar? ¿Por qué lo diferente? Mirá lo que me pasó después de que vos vieras todos los cuadros de extraterrestres. Me compré (este libro) Ami regresa. Es el rescate. Está todo lo que pinté, ¡qué emoción! A mí me gusta creer en lo que a mí me gusta… por ejemplo cuando sueño me gusta todo lo que sueño.


    —… ?


    —... algunas cosas que podrían ser pesadillas, ahora me gustan. Y es así, después lo leí. Cuando vinieran los extraterrestres es cuando íbamos a estar muy bien, queriéndolos a ellos y queriéndonos a nosotros.


    —… ?


    —El cuadro primero es una amiga.


    —… ?


    —... sola en mi cuarto, sola, siento la presencia, miro el universo y pienso “ya está lleno de gente”. Hoy, por ejemplo, fui a la plaza y estaban todos los perros sueltos; yendo de un lado para el otro, a ningún lado. Van, huelen una piedra; uno hace pis, viene otro y hace pis. Es una ternura que me da.


    —… ?


    —Mi amiga es extraterrestre y esta soy yo. Con un camino.


    —… ?


    —Es el rescate: están con banderitas para que los encuentren. Luego de este cuadro leo El rescate… y en el libro hay muchos cielos rosas, lilas. Ahí habla de que recibimos mensajes, y creo que yo por ahí recibo mensajes. A veces me confundo porque es como si tuviera dos vidas, una en la que puedo creer todo...


    —… ?


    —Siempre quería hacer cosas abstractas, y de repente surgieron. Me gustaba hacer algo abstracto; pero no podía, me esforzaba, y no se puede hacer cualquier cosa... Las cosas vienen y van más allá de lo que yo quiera.


    —… ?


    —No cambio de color. Lo veo, lo veo, digo “naranja”, pero nunca es el color que veo. Casi.


    —… ?


    —En los abstractos jamás toqué nada; en los otros sí porque son más compositivos. Me encanta pintar.


    —… ?


    —Cuando quiero pintar, entonces compongo. Con los abstractos no es composición, ya vienen, es como el color. Es ver los colores, uno, el otro, mezclo todo lo que hay en la paleta, todo lo que ponga... está bien; en ese momento todo está bien. Pongo la cinta, pinto este, este y este. Cuando se secan pinto este, este y este.


    —… ?


    —Los tiré. Después de que vos vinieras la otra vez, tiré un montón de cuadros, eran piedras. Los tiré, dije: “Estos no me gustan”. Me gusta haberlos tirado; después arreglé el placard, regalé zapatos. No va a pasar nada diferente por tirarlos o no. El problema de la pintura es qué hacer después con los cuadros. La música es más real, no ocupa lugar. Los cuadros pueden estar o no, no es lo importante. No creo que sean necesarios. La música no te pide nada, la podés escuchar y no entender nada... llorás o estás feliz, es como que va al corazón, podés hacer lo que querés. Por eso el vernissage es la parte de la emoción, es hermoso. Los vernissages son lo más básico de todo; es como ser artista, el hecho de estar ahí. Disfruto tanto ese momento. Va a haber unas bandejas con pirámides de Ferrero Rocher. A mí me encantan las personas elegantes, con respeto, toda la gente diciendo beautiful...


    —… ?


    —Amalita.


    —… ?


    —Me encantaría ser su dama de compañía... que me regale cosas. Tengo una clienta (de acrílicos) que me lleva a comer a lugares caros. Me encanta eso.


    —… ?


    —Los cuadros que me gustan son como matemáticos, no veo la figura, es como un número. Ahí no sucede nada importante, por lo tanto no hay (posibilidad de) equivocación. Es como si fueran cuadros telepáticos. Son muy decorativos.


    —… ?


    —A ella se lo regalaría. Ella me va a regalar un departamento.


    —… ?


    —Porque yo le haría compañía.


    —… ?


    —Para mí las estatuillas van en una mesita de luz. Es como si hablaran. Una mascota. No las puedo separar de algo de animación, no las puedo pensar como objetos inanimados.


    —… ?


    —Mi sueño es que los cuadros sean como joyas, algo precioso. Una cosa misteriosa. Como decir “¡de dónde salió!”. No es ni lindo ni feo, es algo que se te aparece y que despierta como un respeto... En el libro Ami... decía que en el futuro había gente que imaginaba los cuadros y aparecían en la pantalla. Aparecía como un paisaje que todo el mundo veía. Es como la poesía, que aparece... Yo quiero que todo sea hermoso. Fácil, simple. La belleza en realidad es simple.


     


    Transcripción Jorge Gumier Maier


    Octubre de 1995

  


  
    AVE MARÍA PURÍSIMA, TE QUIERO Y SOS MI ÍDOLA, AUNQUE MUCHOS NO TE QUIERAN


    Fui a confesarme hace muy poco. Mis amigos me esperaban a la salida de la iglesia, con paciencia, tomando cerveza en la vereda. Entré y me arrodillé en el confesionario con devoción. “Ave María purísima”, rezó el sacerdote; “sin pecado concebida”, le contesté. “¿Por qué te has acercado a confesarte?”, me preguntó, y yo le dije que porque me sentía mal, porque sentía un dolor en el pecho y muchas ganas de llorar hacía meses. En realidad, quiero volver al lugar donde nací, la Iglesia, reinsertarme en un espacio que ya no me corresponde y que ni siquiera me gusta. Como meter mi inmenso cuerpo dentro de la panza de mi mamá. Sé que es un impulso, algo inconsciente. No me gusta la religión con la presión que tiene sobre mi mente y mis emociones, pero me produce una inmensa excitación lo sacro. Hago en la vida todo lo que para la religión está mal. Frente al cura, comencé a hilvanar de manera coherente un listado de pecados que terminaban con una inmensa pasión por la Virgen María, mi madre, mi amante, y a la vez el prototipo de todas las chicas que me gustan. El cura no me dio ninguna penitencia porque creo que no entendió, ya que cuando yo le decía los pecados se los contaba con entusiasmo. Es decir, al final el sacerdote no me absolvió de nada. Le pateó la pelota a Jesucristo, diciéndome que primero me acercara a él y luego volviera a confesarme. Yo salí feliz a reencontrarme con mis amigos.


    Cuando era chica iba a comulgar casi todos los días, esperando el éxtasis que nunca llegaba. Era probar una y otra vez. Sentir el sabor desabrido de la hostia pegada en mi paladar e intentar despegarla con la lengua. Concentración. Pensar mucho previo a la comunión. Vaciar los pecados de mi interior, para que Jesús me tomara en sus brazos y me llevara al cielo al menos unos segundos. Luego, a los dieciocho, cuando me hice jipi, descubrí que el sexo era la zona libre de la razón y que era ese el éxtasis que de niña buscaba. Más grande, volví a comulgar sin confesión ni nada, después de haberme fumado un porro. Y volví a no sentir nada, pero sigo creyendo que es una incapacidad mía no acceder a ese orgasmo espiritual, ya que quizás no se llega a él por el pensamiento sino por la fe. Ahora que ya no soy más jipi y soy una especie de tecno concheta, encuentro en la intelectualidad (mi zona imposible de alcanzar ya que no leo nada) el éxtasis inaccesible de la razón, como la comunión. Y la tomo como una especie de fe a medio camino. Pura luz. La Virgen es el opuesto, la que no entiende nada y por eso vive siempre en el éxtasis. En una nube. Y es como que la nube tapa la luz de la razón y por eso a través del sexo que no puede realizar sí se puede llegar al orgasmo. Ella es la única representación sexual de la Iglesia, ya que es la única a la que se le otorga el nombre de virgen. Y ella vive en un orgasmo permanente porque todo Occidente se la quiere coger y ella dice “¿A mí?”; “Sí, a ti”. Es la que se aparece, tiene un cuerpo carnal, vivo y sexual. Es superlésbica. Usa vestidos preciosos y lánguidos. Oculta sus pechos para ¿provocar? Sexo fantástico. Desvestirla como a una cebolla para descubrir un cuerpo espléndido. Ella es la que dice que sí, la madre buena que te dice siempre que sí. Los y las gays deberían amarla. Ella es la amante siempre dispuesta.


    Yo no vivo en éxtasis ni ahí todo el tiempo, vivo más bien en la desolación. Estoy en las tierras intermedias entre el sexo, la fe y la razón. Tal vez debería volver a la tierra en que nací y hacerme monja para seguir probando con la comunión y llegar al éxtasis inalcanzable de la fe. O no, y dedicarme a otra cosa. No sé. Tampoco sé dónde está la Virgen, nunca se me ha aparecido, y si le rezo no me da lo que le pido, igual la quiero. Ella solo sabe decir “sí, sí, sí”. Me gusta mucho y me la tatué. También me gustan otras chicas que son la representación de su cara y viven el sexo que a ella tal vez le fue vedado. También me gustan los chicos que son más parecidos a una virgen que a Dios.


    En fin, queridos amigos, en fin… ¡Qué más puedo decir! Pura confusión que también merece ser escrita. No se me ocurre más nada. Sean felices si pueden. Y me gustaría terminar citando a algún santo o santa o escritor famoso, pero como no conozco a casi ninguno y de los que conozco no me acuerdo nada, voy a terminar así nomás, a secas.


     


    Publicado en la revista The Clinic 


    Chile, 2003

  


  
    TODO TIENE QUE VER CON TODO


    Para Agustín Inchausti, Ruy Krygier y Vicente Grondona


     


    Me gustaría escribir mil cosas y que todas tuvieran que ver con todo. Siempre lo que hago tiene que ver con eso. Que todas las cosas confluyan en una: en todo. Una forma de integración para siempre. Que una cosa hable de todos. Que lo general hable de lo particular. Que hacer cualquier cosa tenga relación con temas específicos. Encontrar la vuelta a las cosas para que siempre den las respuestas que necesitamos. Que meterse en problemas nos provea de soluciones inimaginadas a temas inesperados. Que lavar los platos me dé el puntapié para una teoría que creía que no necesitaba postular.


    Hace poco me pidieron de la Biblioteca Nacional que montara unas obras mías en unas vitrinas con libros que hacían alusión a los treinta años de la dictadura militar. El artista que lo iba a hacer no pudo y tenían un día para resolver el “problema”. Yo les dije que tenía unas acuarelas pequeñas medio infantiles. Ellos me dijeron “Perfecto”. Cuando llegué distribuí las acuarelas entre caras de Videla y libros de literatura argentina que hacían referencia al golpe. Un señor muy serio le preguntó a Horacio González (director de la Biblioteca Nacional) qué tenían que ver las estampas infantiles con esos libros tan oscuros. González le respondió: “Todo tiene que ver con todo”. En ese momento, el hombre y yo nos quedamos mudos y felizmente tranquilos. No sé si las cosas a simple vista tienen que ver entre sí, pero en el infinito de las posibilidades todo se toca de forma seria y contundente. En el infinito tiene sentido todo. Especialmente la contradicción.


    Me gustaría identificarme con esta canción: “No soy un filtro, no soy un curador. No soy un experto, no soy un defensor. No sé qué vale la pena o no. En la calle de la expresión no importa si lo haces bien. Me gusta oír nuestra voz sintiendo cambiar” (de la banda Jesús y Cleopatra).


    Agustín Inchausti / Ruy Krygier / Vicente Grondona


    Luz, transparencia y anilinas. Tres materiales muy diferentes pero que se llevan muy bien porque parecen venir de lo mismo. Luz de la pantalla que tiñe el espacio de color. Transparencia que hace de pantalla para dejar ver formas atrapadas. La transparencia de las anilinas que dejan ver formas como reveladas por la luz. Luego la poética de los materiales al hacerse figuras toma el aspecto de aparición.


    Para cuidar la individualidad de las similitudes, me pareció necesario mantener aisladas las obras de los tres. Entonces pensé en habitaciones, en cómo se aíslan las personas en sus cuartos para hacer cosas similares de diferentes maneras. Y cómo los cuartos son la pantalla perfecta de las apariciones… como cuando uno apaga la luz al irse a dormir y puede contemplar cómo se proyectan en el espacio negro manchones con forma de misterio. También en el cuarto se cuentan las historias: las fantásticas y las cotidianas. Y uno que escucha o recuerda puede proyectar en la habitación de la mente lo contado. Los departamentos son atrapasueños y espantos. Construcciones tangibles por donde deambulan relatos.


    La creación es una aparición inasible. Una fantasía, un invento, una realidad: “… lo que quiero demostrar, por supuesto, es invisible, así que me cuesta tanto sostenerlo” (de la banda Jesús y Cleopatra).
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      Querida Victoria: No sé como reempezar o rescribir la carta que comencé a escribirte en Invierno. Ya es casi primavera y no puedo sostener nada que no este abierto a mutar.


      Me pasaron un montón de cosas, entre ellas que me pirateen un disco de Thirteenth floor elevators. La música que estoy escuchando ahora. También viajar a Río de Janeiro a realizar la muestra que te hablé y que no me pagaron ni un peso pero que fue un fuego total. Victoria hagas lo que hagas con esta carta que siempre sea en castellano. Yo no hablo casi Inglés... (Acabamos de hablar x tel y me decís que si o si hay que traducirla porque si no es elitista y excluyente.... tenés razón entonces ;Traduzeámosla! ¡dale! porque me lo pedís con esa voz tan dulce. Oue muchos no entiendan y se sientan excluidos también puede ser una forma de comunicación ; Acaso la sociedad no sestiene sistemas basándose en la exclusión?) También ahora... que ya pensé tanto al respecto de esta carta, pienso ¿A quien realmente le estoy escribiendo? si a vos o si a la Américas Society o a mis compañeros de muestra o al futuro o a mi conciencia dentro de un montón de años (antes de morir). Hoy voy a ir a ver a mi tía Coca que esta muriendo. Necesito verla. Así seré yo. Esta vida que parecería ser tan importante nos vuelve hacia el final...a todos por igual: Ligeras. Pero bueno...sigo con esto que te prometi. Y ¿Porque te lo prometí? Ya te lo dije pero te lo vuelvo a recordar. Acepté participar en la muestra porque:


      1.- Fuiste siempre muy cálida y generosa conmigo. Y me encantó tu idea de la muestra aunque me aterró la institución que nos acogería Y Pensé: ¿Por que a mí.... justo a mí justo allí? Estuve meses dudando, consultándolo con amigas sociólogas, amigos historiadores. Y todos me decían " .. y es medio medio (malo) ese lugar... ¿Para que querés participar?" y yo les decía. "No sé siento que algo que me dice que debo hacerlo"


      Debería haber dicho que no pero finalmente acepté porque es una buena oportunidad:


      1.- Para derribar la imagen políticamente correcta que tiene de mí mucha gente y por sobre todo la buena imagen que tengo yo de mí misma.


      2.- Admiro con pasión verdadera a todos los artistas que participan en la zona histórica. Y me gustan mucho los que están en la zona de los contemporáneos (artísticamente). Y Judy que, aparte de que me encanta lo que hace, ella me encanta. (esto no es una declaración de amor)


      3.- Me viene bien la plata de producción de obra para tener plata y poder hacer cosas en nuestro Centro de arte de Fiorito. En Buenos Aires los uSs 1200 equivalente al $3600 Tres veces y pico más.


      4.-Algo misterioso, oculto y sagrado me dice algo que no entiendo y yo confio en que no entender es una buena razón para actuar.


      Balance positivo hasta el momento de lo que escribí Thirteenth floor elevators + Judi Werthein + Sebastián Villar Rojas + Ligeras


      No voy a corregir mas nada de lo que escribí hasta aquí


      Por lo general cuando hago algo relacionado con cualquier cosa que no sea pintar existen tres factores (o más pero ahora te pongo estos):


      a.- Que el lugar me excite, me incentive (ej: algún atributo arquitectónico que me cope, que el paisaje que lo rodea me guste, alguien que trabaje en el lugar que me interese especialmente, alguien específico que se que puede ir a verlo)


      b.- Que tenga algún sentido más allá de lo artístico (ej: que le sirva concretamente a alguien, que me sirva para conquistar a alguien, que me sirva para viajar, etc)


      c.- Que me divierta o que sea una obligación a la que no puedo decir que no. Y en realidad la combinación perfecta es cuando logro transformar una obligación en algo divertido y liviano. Y puedo sobrevolar por sobre todo lo que no me gusta como una lechuza desplumada.


      (en que lío me metí.. por Dios!!!!!)


      Me sirvió mucho para pensar en esta carta la carta que me mandaste de Pablo Suárez. Que genial....que valiente que fue Pablo. Yo soy re miedosa (soy pésima enfrentando instituciones y desarrollando discursos políticos) Y pensé que yo podría presentar esa carta tal cual (¿ estará esa carta en al muestra?) ya que me representaría al dedillo. Pero luego pensé que su carta fue tomada por una obra. Yo presentaría esa carta y sería la obra de una obra. O sería un señalamiento de la carta de Suárez a lo Alberto Greco. Pero a mí no me dan ganas de hacer una obra para esta muestra (el día esta divino) porque me interesa mas participar de la muestra como chica que como artista. Entonces para no participar como artista esta carta no debe ser una obra... Y no lo es. ¡No Señor! No lo es.


      Yo soy una chica que escribe esta carta en su habitación, en su compu (Victoria ...¿estas todavía ahí?) y es mi derecho que se cumpla mi voluntad de persona sin ocupación, ociosa. Esta es una carta....no es una obra. Una carta igual a cualquier carta no hecha obra. En un momento Greco (es mi interpretación) nos mostró que todo es arte. El lo hizo señalando cosas, personas etc. Pero creo que todos nos quedamos mirando el círculo blanco y la firma en vez de entrar en el secreto que él estaba develando. La materia universal es artística. Debíamos mirar mejor lo señalado (¿viste cuando se dice..entrar en la obra?) Lo que estaba adentro del círculo era el verdadero secreto. La tiza era una herramienta. Y la firma...un chiste. De la misma forma interpreto a Duchamp. Lo que él estaba mostrando era la cosa que representaba todas las cosas. El contexto y la firma que la convierte en "arte" era el chiste. Pero el secreto...el secreto esta a la vista de todos. Cualquier mingitorio es una obra de arte, cualquier cosa lo es porque la materia es poética. (siempre me gusta mas la palabra poesía que arte). Jhon Cage lo mismo. El señala a través de incluso sistemas inventados azarosos el silencio. La materia es musical. Los autos por ejemplo hacen música aunque nadie se haya propuesto que la hagan. Los trenes, los pájaros, un escape de gas, el vacío. Podría yo inventar un sistema de hacer música que sea: comerme 100 porotos y se graba el desprendimiento de gases y se hace una partitura rítmica. Se pone a una persona al aire libre con auriculares que impiden que escuche y en cada pedo hecho marca rítmica se le destapan los oídos. Dónde está la música? Dónde esta el arte? El humor es una de las mejores maneras de guardar secretos porque nadie lo toma en serio. Está a la vista. Uno puede pasearse por delante del enemigo con el mejor secreto del mundo y nadie le va a prestar atención. Pero sólo una persona que no presta demasiada atención a lo serio puede entrar en los secretos de la vida. Pero no hay que confundir el chiste con el secreto. El chiste solo sirve para ocultar el secreto.


      Pero volviendo a lo que ya tenía escrito he intentándolo unir a lo que escribí recién lo que hemos aprendido por arte contemporáneo básicamente es a señalar y hacer chistes Chistes que son obras en sí mismos pero que no tienen gracia porque no esconden ningún misterio. No hay nada peligroso en algo que no oculta algún misterio. Y la gracia está en el vértigo, y en el peligro mismo de lo indefenso (me está agarrando hambre).


      Los espacios de arte también se convirtieron en espacios de señalamiento. Por eso es necesario que yo me deseñale a mi misma para no caer en hacer una obra.


      Balance positivo hasta el momento de lo que escribí: Esto no es una obra + Secreto + pedos


      No voy a corregir mas nada de lo que escribí hasta aquí


      Acá está la poesía que te prometi: La obra. Pero me gustaría que La obra solo exista como tal dentro del contexto no obra que hice que es esta carta. Esta poesía es una poesía mágica. Hace muchos años me presenté en un subsidio para hacer en un año un cuadro mágico. No me dieron el subsidio pero siempre me quedé con las ganas de hacer algo medio mágico. Bueno acá está. ¡Lo logré! Es una poesía fabulosa. Con ella cualquiera que la lea en el contexto de esta carta ( La obra no puede ser reproducida aisladamente de ninguna manera a través de ningún medio, escrito, fotocopiado, fotografiado, sonoro, etc, etc - que nadie intente hacerse el vivo y encontrar una grieta en esto que yo mando, con algún medio que no conozco para reproducirla porque le quitaría automáticamente la magia a La obra) podrá sentir el carácter lisérgico y gratuito del arte. Yo, recomiendo memorizarla o simplemente quedarse con la idea y acordársela más o menos. Pero por sobre todo...interpretarla.


      La obra


      Yo no ordeno la casa....hago instalaciones


      Yo no decoro…..curo obras


      Yo no hago gimnasia... esculpo mi cuerpo.


      Yo no hablo...Recito


      Yo no lavo los platos...pinto. 
yo no soy cuadrada ...soy cubista


      Yo no clavo clavos... hago música


      Yo no reflexiono. invento cuentos


      Yo no corro...bailo


      Yo no grito..canto


      Yo mi miro...fotografio


      Yo no soy sacada... soy expresionista.


      Cuando estoy cansada, oprimida o aburrida 


      me escapo de la lógica y de las normas: poesía 


      Por eso elegí ser


      artista, porque si no sería loca o delincuente*


      * Lou Reed decía algo del estilo en la película Smoke


      Victoria, esta carta si puede ser reproducida pero sólo fotográficamente. Por cada toma una copia. Las mejores fotos de esta carta siempre serán las de Cecilia Szalkowicz. Y de ninguna manera puede ser vendida esta carta ni las fotos que se hagan de ella. El mail que te mandaré será la única carta que existirá. Y es una carta para vos, personal e intransferible (siempre quise usar esa frase): Yo tendré una copia para mostrársela a mis amigas y que ellas me digan lo que les parece. Ellas podrán fotografiarla para hacer lo que se les cante.


      Con respecto a la traducción si algo no te gusta de la carta en castellano podés traducir lo que quieras en inglés. Pero solo puede estar en el monitor de una computadora o en algún medio que no se pueda fotografiar. Y luego de la muestra se destruye el archivo en inglés. La carta puede ser fotografiada pero la traducción no. Aquellas personas que en el futuro quieran leer esta carta siempre tendrán algún amigo/a latino/a o que sepa castellano que podrá leérsela (leyéndola de la foto en castellano). O ver como hacer igual no uso palabras muy difíciles. Creo que la mas complicada es: mingitorio (increíble... la puse en el Google y no hay traducción!)


      Balance positivo hasta el momento de lo que escribí: ¡Lo logré!


      No voy a corregir mas nada de lo que escribí hasta aquí


      Aunque me arrepienta de todo lo que digo con respecto a todas esas pavadas de reproducción, etc, juro firmemente que las respetaré. Y que no las respetaré sólo si estoy fuera de mí.


      ¿Algo más?....es que no quiero seguir. En serio que tengo para rato. Con respecto a lo del secreto (te lo dejo picando): el arte es el vehículo de una tradición secreta sin tiempo que sostiene un tipo de independencia frente a algún tipo de dominación. En algunos casos independencia a la opresión de la formalidad y de las normas. En mi caso creo que nunca se logrará vencerlas pero sí, por lo menos algunos por momentos, podrán evadirlas y evitarlas hasta tal punto de hacerlas desaparecer.


      Te agradezco que me hayas invitado a esta muestra y me hayas permitido no hacer una obra. También tu confianza en lo que yo hiciera. Disculpá la tardanza con esta carta es que estuve con muchas cosas y con el bebé casi no tuve tiempo disponible para escribirla. Espero que te guste... Estamos en contacto ( aún cuando estemos muertas estaremos en contacto... neno neno!)


      Un beso grande


      😀


      Fer


      No voy a corregir mas nada de lo que escribí hasta aquí. Ya está.
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en el futuro quieran leer esta carta siempre tendrén algin amigo/a latino/a o que sepa
castellano que podra leérsela (leyéndola de la foto en castellano). O ver como hacer
igual o uso palabras muy dificiles. Creo que la mas complicada es: mingitorio
(increible....Ja puse en el Google y no hay traduccién!)

Balance positivo hasta el momento de lo que escribi: Lo logré!

No voy a corregir mas nada de lo que escribi hasta aqui

Aunque me arrepienta de todo lo que digo con respecto a

las respetaré. Y, que no las respetare s6lo si estoy fuera de mi.

4Algo més?....es que no quiero seguir. En serio que tengo para rato. Con respecto a lo
del secreto (te lo dejo picando): el arte es el vehiculo de una tradicion secreta sin tiempo
que sostiene un tipo de independencia frente a algin tipo de dominacion. En algunos
casos independencia a la opresion de la formalidad y de las normas. En mi caso creo
que nunca s logrard vencerlas pero si, por 1o menos algunos por momentos, podrin
evadirlas y evitarlas hasta tal punto de hacerlas desaparecer.

Te agradezco que me hayas invitado a esta muestra y me hayas permitido no hacer una
obra. También tu confianza en lo que yo hiciera. Disculpi la tardanza con esta carta es
que estuve con muchas cosas y con el bebé casi no tuve tiempo disponible

cscrbirls, Espero que e SE... Examos o contato (ain
estaremos en contacto. ..neno nenol) oS

Un beso grande
©
Fer

No voy a corregir mas nada de o que escribi hasta aqui. Ya esta.
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Querida Victoria: No sé como reempezar o rescribir la carta que comencé a escribirte
en Inviemo. Ya es casi primavera y no puedo sostener nada que no este abierto a mutar.
Me pasaron un monton de cosas, entre ellas que me pirateen un disco de Thirteenth
floor elevators. La misica que estoy escuchando ahora. También viajar a Rio de Janciro
a realizar la muestra que te hablé y que no me pagaron ni un peso pero que fue un fuego
total. Victoria hagas lo que lmgas con esta carta que smmpre seaen caslc]lxnn Yo no
hablo casi Ingles... €A e

sﬁiemﬂibsssﬁdes&eﬁ-h»e*ehmﬂ-) También ahora...que ya penseé tanto al especto de.

esta carta, pienso ;A quien realmente le estoy escribiendo? si a vos o si a la Américas
Society 0 a mis compaiieros de muestra o al futuro 0 a mi conciencia dentro de un
montén de afios (antes de morir). Hoy voy a ir a ver a mi tia Coca que esta muriendo.
Necesito verla. Asi seré yo. Esta vida que pareceria ser tan importante nos vuelve hacia
el final...a todos por igual: Lingeras. Pero bueno...sigo con esto que te prometi. Y.
Porque te lo prometi? Ya te lo dije pero te lo vuelvo a recordar. Acepté participar en la
‘muestra porque:
1.- Fuiste siempre muy calida y generosa conmigo. Y me encantd tu idea de la muestra
aungue me aterr la institucion que nos acogeria Y Pensé: ¢ Por que a mi... justo a mi
justo alli? Estuve meses dudando, consultandolo con amigas socidlogas, amigos
historiadores. Y todos me decian *.... y es medio medio (malo) ese lugar...; Para que
querés participar?” y yo les decia. “No sé siento que algo que me dice que debo
‘hacerlo™
Deberia haber dicho que no pero finalmente acepté porque es una buena oportunidad:
1.- Para derribar la imagen politicamente correcta que tiene de mi mucha gente y por =
sobre odo la buena imagen que tengo yo de mi misma.

Admiro con pasion verdadera a todos los artistas que participan en la zona historica.
Y me gustan mucho los que estin en la zona de los contemporaneos (artisticamente). Y
Judy que, aparte de que me encanta lo que hace, ella me encanta. festo-no-es-una
declaracion de-amer)
3.- Me viene bien la plata de produccion de obra para tener plata y poder hacer cosas en
nuestro Centro de arte de Fiorito. En Buenos Aires los uSs 1200 equivalente al $3600 .
Tres veces y pico mis.
4.-Algo misterioso, oculto y sagrado me dice algo que no entiendo y yo confio en que
no entender es una buena razén para actuar

Balance positivo hasta el momento de lo que escribi Thirteenth floor elevators + Judi
Werthein + Sebastidn Villar Rojas + Lingeras

No voy a corregir mas nada de lo que escribi hasta aqui

Por lo general cuando hago algo relacionado con cualquier cosa que no sea pintar
existen tres factores (0 mas pero abora ¢ pongo estos):

a- Que el lugar me excite, me incentive (cj: algin atributo arquitecténico que me cope,
que el paisaje que o rodea me guste, alguien que trabaje en el lugar que me interese
especialmente, alguien especifico que se que puede ir a verlo)

b.- Que tenga algiin sentido mds alld de lo artistico (ej: que le sirva concretamente a
alguien, que me sirva para conquistar  alguien, que me sirva para viajar, etc)
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¢.- Que me divierta 0 que sea una obligacién a la que no puedo decir que no. Y en
realidad la combinacion perfecta es cuando logro transformar una obligacion en algo
divertido y liviano. Y puedo sobrevolar por sobre todo lo que no me gusta como una
lechuza desplumada.

(en-que Ho-me meti—por-Diestiil)

Me sirvié mucho para pensar en esta carta la carta que me mandaste de Pablo Sudrez.
Que genial.....que valiente que fue Pablo. Yo soy re miedosa (sey-pésima-enfrentande
instituciones y-d Hando-dis peliticos) Y pensé que yo podria presentar esa
carta tal cual (;-estariesa-carta-en-al-muestra? ) ya que me representaria al dedillo. Pero
luego pensé que su carta fue tomada por una obra. Yo presentaria esa carta y seria la
obra de una obra. O seria un sefialamiento de la carta de Sudrez a lo Alberto Greco. Pero
amino me dan ganas de hacer una obra para esta muestra (el dia-esta-divino) porque me
interesa mas participar de la muestra como chica que como artista. Entonces para no
participar como artista esta carta no debe ser una obra..Y 1o lo es. {No Sefior! No lo es.
Yo soy una chica que escribe esta carta en su habitacion, en su compu (Vietoria
—estas-todavia-ahi2) y es mi derecho que se cumpla mi voluntad de persona sin
ocupacion, ociosa. Esta es una carta....no es una obra. Una carta igual a cualquier carta
10 hecha obra. En un momento Greco (es mi interpretacion) nos mostré que todo es
arte. El lo hizo sefialando cosas, personas etc. Pero creo que todos nos quedamos
mirando el circulo blanco y la firma en vez de entrar en el secreto que ¢l estaba
develando. La materia universal es artistica. Debiamos mirar mejor lo sefialado (yviste
cuando se dice...entrar en la obra?) Lo que estaba adentro del circulo era el verdadero
secreto. La tiza era una herramienta. Y la firma...un chiste. De la misma forma
interpreto a Duchamp. Lo que él estaba mostrando era la cosa que representaba todas las.
cosas. El contexto y la firma que la convierte en “arte” era el chiste. Pero el secreto...el
secreto esta a la vista de todos. Cualquier mingitorio es una obra de arte, cualquier cosa
Io es porgue la materia es poética. (siempre me gusta mas la palabra pocsia que arte).
Jhon Cage lo mismo. El sefiala a través de incluso sistemas inventados azarosos el
silencio. La materia es musical. Los autos por ejemplo hacen misica aunque nadie se
haya propuesto que la hagan. Los trencs, los pajaros, un escape de gas, el vacio. Podria
yo inventar un sistema de hacer misica que sea: comerme 100 porotos y se graba el
desprendimiento de gases y se hace una partitura ritmica. Se pone a una persona al aire
libre con auriculares que impiden que escuche y en cada pedo hecho marca ritmica se le
destapan los oidos. Donde esté la milsica? Dénde esta el arte? El humor es una de las
mejores maneras de guardar secretos porque nadie lo toma en serio. Esti a la vista. Uno
puede pasearse por delante del enemigo con el mejor secreto del mundo y nadie le va a
prestar atencion. Pero s6lo una persona que no presta demasiada atencion a lo serio
puede entrar en los secretos de la vida. Pero no hay que confundir el chiste con el
secreto. El chiste solo sirve para ocultar el secreto.

Pero volviendo a lo que ya tenia escrito he intentindolo unir a lo que escribi recién lo
que hemos aprendido por arte contemporéneo basicamente es a sefalar y hacer chistes.
Chistes que son obras en si mismos pero que no tienen gracia porque no esconden
ningiin misterio. No hay nada peligroso en algo que no oculta algiin misterio. Y la
gracia esta en el vértigo, y en el peligro mismo de lo indefenso fme-esti-agarrando
hambre).

Los espacios de arte también se convirtieron en espacios de sefialamiento. Por eso es
necesario que yo me deseiiale a mi misma para no caer en hacer una obra.

Balance positivo hasta el momento de lo que eseribi: Esto no es una obra + Secreto
pedos
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No voy a corregir mas nada de lo que escribi hasta aqui

Aci esti la poesia que te prometi: La obra, Pero me gustaria que La obra solo exista
como tal dentro del contexto no obra que hice que es esta carta. Esta poesia es una
poesia magica. Hace muchos afios me presenté en un subsidio para hacer en un afio un
cuadro magico. No me dieron el subsidio pero siempre me quedé con las ganas de hacer
algo medio magico. Bueno acd estd. jLo logré! Es una poesia fabulosa. Con ella
cualquiera que la lea en el contexto de esta carta ( La obra no puede ser reproducida
aisladamente de ninguna manera a través de ningiin medio, escrito, fotocopiado,
fotografiado, sonoro, etc, etc — que nadie intente hacerse el vivo y encontrar una grieta
en esto que yo mando, con algiin medio que no conozco para reproducirla porque le
quitaria automaticamente la magia a La obra) podr sentir el caricter lisérgico y
gratuito del arte. Yo, recomiendo memorizarla o simplemente quedarse con la idea y
acordirsela ms o menos. Pero por sobre todo...interpretarla

Laobra

Yo no ordeno la casa....hago instalaciones
Yo no decoro...curo obras

Yo no hago gimnasia.... esculpo mi cuerpo,

Yo no hablo...Recito

Yo no lavo los platos...pinto.

vo no soy cuadrada..soy cubista

Yo no clavo clavos...hago miisica

Yo no reflexiono...invento cuentos

Yo no corro...bailo

Yo no grito...canto

Yo mi miro...fotografio

Yo no soy sacada... soy expresionista

Cuando estoy cansada, oprimida o aburrida
me escapo de la Iogica y de las normas: poesia
Por eso clegi ser artista,
porque si no seria loca o delincuente™

* Lou Reed decia algo del estilo en la pelicula Smoke

Victoria, esta carta si puede ser reproducida pero sélo fotogrificamente. Por cada toma
una copia. Las mejores fotos de esta carta siempre serén las de Cecilia Szalkowicz. Y de
ninguna manera puede ser vendida esta carta ni las fotos que se hagan de ella. EI mail
que te mandaré serd la Gnica carta que existird. Y s una carta para vos, personal ¢

intransferible (siempre quise usar-esa-frase}: YO tendré una copia para mostrérsela a
mis amigas y que ellas me digan lo que les parece. Ellas podrin fotografiarla para hacer

1o que se les cante.
Con respecto a la traduccion si algo no te gusta de la carta en castellano podés traducir
lo que quicras en inglés. Pero solo pucde estar en el monitor e una computadora o en
algiin medio que no se pueda fotografiar. Y luego de la muestra se destruye el archivo
en inglés. La carta puede ser fotografiada pero fa traduccion no. Aquellas personas que






