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			Me gustaría saber si te conformas con las cosas materiales o si desearías desarrollar la conciencia. Cuando alguien se conforma con el mundo exterior, siempre es infeliz. Es un tipo de vida que solo busca la comodidad. La comodidad simplemente es la ausencia de problemas, pero la verdadera satisfacción es alcanzar la felicidad. 


			¿Qué te dice tu corazón? ¿Qué es lo que más deseas en la vida? ¿Te has hecho alguna vez estas preguntas? Si no te las has hecho, déjame que te las haga yo ahora. Si me lo preguntaras a mí, yo te diría que me gustaría llegar a un estado en el que no tuviera que alcanzar nada más. ¿No es esta la respuesta que late también en tu interior? No es una pregunta que te haga solo a ti, se la he hecho a miles de personas. 


			He podido comprobar que todos los corazones humanos son iguales y que su máximo deseo también es el mismo. El alma busca la felicidad, la felicidad simple y pura, porque entonces desaparecen todos los deseos. Siempre que hay un deseo, hay sufrimiento, porque mientras haya deseos, no podrá haber paz. 


			La ausencia total de deseos nos lleva a la felicidad. También nos lleva a la libertad y a la liberación, porque, cuando no tenemos algo, tenemos límites y, a la vez, dependencia. La libertad absoluta solo es posible cuando no nos falta nada. La libertad nos conduce a la felicidad. Y la felicidad es la salvación. 


			El deseo de felicidad absoluta y de libertad absoluta está latente en todos nosotros. Lo tenemos en forma de semilla. Es como una semilla que contiene un árbol en su interior. Dentro de la propia naturaleza del ser humano está escondida la satisfacción del deseo supremo. El estado plenamente desarrollado de nuestra naturaleza es ser felices, ser libres. Nuestra auténtica naturaleza es lo único que es verdadero, y lo único que nos satisface plenamente es perfeccionarla. 


			Una persona que no busca satisfacer su propia naturaleza cree equivocadamente que la riqueza aliviará su tristeza. Pero la riqueza material nunca podrá satisfacer su vacío interno. De modo que aunque consiga todo lo que el mundo le pueda ofrecer, seguirá sintiendo que le falta algo. Su ser interno continuará estando vacío. Como dijo Buda en una ocasión: «El deseo es difícil de satisfacer». 


			Es curioso que una persona nunca esté satisfecha con lo que tiene, y que incluso después de haber alcanzado su meta, siga anhelando llegar más alto. Por eso la pobreza de un mendigo es la misma que la de un emperador. A este nivel, no hay ninguna diferencia. 


			Con independencia de lo que pueda haber ganado una persona en el mundo exterior, todo es inseguro. Puede desaparecer o ser destruido en cualquier momento, y al final la muerte se lo llevará todo. Por eso no debemos extrañarnos de que nuestro corazón interno no encuentre satisfacción en este tipo de cosas, cosas que pueden desaparecer tan fácilmente. Una persona nunca se va a sentir segura con este tipo de riqueza, aunque le haya costado mucho conseguirla. En realidad, ahora tendrá que vigilar todo lo que ha ganado. 


			Es importante entender que el poder y la riqueza externos no pueden acabar con nuestra necesidad de tener, con nuestra inseguridad, con nuestro miedo. Solo podemos encubrir estos sentimientos engañándonos. La riqueza es un estupefaciente que oculta la realidad de la vida, y este tipo de olvido es mucho peor que la pobreza misma, porque te impide hacer algo que te permita salir de la verdadera pobreza. La verdadera pobreza no se debe a la ausencia de objetos materiales, ni a la falta de poder o de riqueza, porque seguirá existiendo aunque tengas riqueza y poder. ¿Acaso no ves la pobreza de las personas que lo tienen todo? ¿Las posesiones materiales te han podido aliviar alguna vez de tus tormentos? 


			Amigos míos, hay una diferencia enorme entre la riqueza y la ilusión de riqueza. Toda la riqueza externa, el poder y la seguridad son solo un atisbo de la verdadera riqueza que hay en vuestro interior. El principal motivo de este sentimiento de pobreza no es no haber conseguido algo externo, sino que surge por haberos alejado de vuestro ser. De modo que este sentimiento no se puede erradicar con algo externo, solo se puede eliminar desde dentro. 


			La naturaleza del ser es la dicha. No es una característica del ser, es su esencia misma. La felicidad no es una relación con el ser, el ser en sí es dicha. Son dos palabras distintas que se refieren a una misma verdad. Lo que llamamos ser desde el punto de vista de la experiencia es la dicha, de modo que no debes confundir lo que crees que es la felicidad con la verdadera felicidad. La verdadera felicidad es el ser en sí. Cuando lo alcanzas, desaparece la búsqueda de todo lo demás. Alcanzar un tipo de felicidad falso solo intensifica nuestra búsqueda, y desaparece la paz mental por miedo a perder eso que llamamos felicidad. El agua que aumenta nuestra sed no es agua en absoluto. Jesús dijo: «Ven, deja que te conduzca al pozo cuya agua saciará tu sed para siempre». 


			Siempre confundimos el placer con la felicidad. El placer solo es un atisbo, un reflejo de la verdadera felicidad. La mayor parte de la gente, sin embargo, vive toda su vida creyendo que lo más importante es esa ilusión de felicidad. Y, como era de esperar, al final se decepcionan. Es como confundir el reflejo de la luna con la luna en sí, y querer atraparlo. Cuanto más te sumerjas en el lago buscando la luna, más te alejarás de la verdadera luna. 


			En su búsqueda del placer, la gente se aleja cada vez más de la felicidad. Es un camino que solo nos lleva al sufrimiento. ¿Entiendes la verdad de lo que estoy diciendo? Seguramente tu propia vida sea una demostración de este hecho, que la búsqueda del placer solo conduce a la infelicidad. Es natural que sea así. Aunque visto desde fuera el reflejo sea aparentemente lo mismo que el original, no es en absoluto lo verdadero. 


			Todos los placeres te prometen la felicidad y te aseguran que son la felicidad misma, pero el placer solo es un atisbo de la felicidad. Conformarte con el placer como si fuera la felicidad solo puede llevarte al fracaso y al arrepentimiento. ¿Cómo puedo alcanzarlo si lo que estoy intentando alcanzar es el reflejo? Y aunque consiguiese atrapar el reflejo, ¿qué es lo que tendría en mis manos? 


			Me gustaría recordarte que un reflejo siempre es lo contrario de lo que refleja. Si me pongo delante de un espejo, la imagen de mi reflejo, en realidad, es exactamente lo opuesto de como estoy colocado frente al espejo. Y lo mismo ocurre con el placer. Solo es un reflejo de la felicidad. La felicidad es una cualidad interna y el placer es una manifestación externa que solo existe en el mundo material. 


			Solo la felicidad te lleva a la dicha. Si sigues buscando el placer, acabarás descubriendo que lo que digo es verdad. El placer siempre te lleva al sufrimiento. 


			Al final una cosa se convierte en lo que era desde un principio. Tu visión no está lo suficientemente desarrollada y por eso no eres capaz de percibir desde el principio lo que es evidente al final. Es imposible que lo que se revela al final de un suceso no estuviera presente desde un principio. El final solo es un desarrollo del principio. Lo que estaba oculto al principio, se manifiesta al final. 


			El problema es que ves las cosas al revés, si es que realmente ves algo. Vas yendo, una vez tras otra, por caminos que te llevan al sufrimiento, al dolor y al arrepentimiento. ¿Por qué se empeña el ser humano en repetir las mismas cosas si sabe que acabará sufriendo? ¿Para qué? A lo mejor lo hace porque no ve otra salida. Por eso digo que tu vista está nublada y distorsionada, y me pregunto si realmente ves algo. 


			Hay muy pocas personas que realmente usen los ojos. Todo el mundo tiene dos ojos, sin embargo, a pesar de tenerlos, casi todos están ciegos. Si una persona no es capaz de ver en su interior, es porque todavía no ha usado sus ojos. El que ha podido ver su ser, puede decir que realmente ha usado sus ojos. Una persona que no puede ver su ser, ¿será capaz de ver algo? 


			Amigos míos, vuestra capacidad de ver solo empieza cuando veis el ser. Aquel que ha visto su ser empieza a ir por el camino de la felicidad, y deja de enfocarse en el placer. Y los demás perciben este cambio. El camino del placer va de nuestro ser hacia el mundo, y el camino de la felicidad va del mundo hacia nuestro ser. 
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			El olvidado lenguaje del éxtasis 
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			El éxtasis es un lenguaje que el ser humano ha olvidado completamente. Le han obligado a olvidarlo, le han forzado a olvidarlo. La sociedad está en contra del éxtasis, la civilización está en contra del éxtasis. La sociedad tiene mucho interés en que siga habiendo sufrimiento porque su existencia depende de él, se alimenta del sufrimiento, sobrevive gracias al sufrimiento. La sociedad no está ahí para el ser humano. La sociedad utiliza al ser humano como un medio para alcanzar su fin. La sociedad se ha vuelto más importante que la humanidad. La cultura, la civilización, la Iglesia…, todos ellos son más importantes. Aunque fueron creados para el ser humano, en este momento ya no son para el ser humano. Realmente han conseguido invertir el proceso: ahora el ser humano existe para ellos. 


			Todos los niños están en éxtasis al nacer. El éxtasis es natural. No es algo que les suceda únicamente a los grandes sabios. Es algo que todo el mundo trae consigo al llegar al mundo. Todo el mundo lo tiene. Es el núcleo más profundo de la vida. Forma parte de estar vivos. La vida es éxtasis. Todos los niños lo traen al nacer, pero luego la sociedad se abalanza sobre el niño y empieza a destruir cualquier posibilidad de éxtasis, empieza a hacerlo sufrir, empieza a condicionarlo. 


			La sociedad tiene una neurosis, y es que no puede permitir que haya gente extática. Son un peligro para ella. Intenta entender este mecanismo y todo te resultará más fácil. 


			No puedes controlar a una persona extática, eso es imposible. Solo puedes controlar a una persona infeliz. Una persona extática es libre. El éxtasis es libertad. No puedes reducir a esa persona a la esclavitud. No puedes destruirla tan fácilmente, no puedes convencerla de que viva en una cárcel. Querrá bailar bajo las estrellas, caminar mecida por el viento, y hablar con el sol y la luna. Necesitará amplitud, el infinito, lo gigantesco, lo enorme. No puedes convencerla de que viva en una celda oscura. No puedes convertirla en un esclavo. Querrá vivir su propia vida y hacer lo que le plazca. Para la sociedad, esto se convierte en un problema. Si hay muchas personas extáticas, la sociedad se empezará a desmoronar, se caerá toda su estructura. 


			Esas personas extáticas son los rebeldes. No me gusta decir que una persona extática es «revolucionaria», prefiero decir que es «rebelde». Un revolucionario es alguien que pretende cambiar la sociedad, pero que quiere sustituirla por otra sociedad. Un rebelde es alguien que quiere vivir como un individuo y que le gustaría que no hubiera estructuras sociales rígidas en el mundo. Un rebelde es alguien que no pretende reemplazar esta sociedad por otra, porque se ha demostrado que todas las sociedades son lo mismo. Da igual que sea capitalista, comunista, fascista o socialista…, son primos hermanos, no hay mucha diferencia. Una sociedad es una sociedad. Y todas las Iglesias —la hindú, la cristiana y la musulmana— han demostrado ser lo mismo. 


			Cuando una estructura adquiere poder, no quiere que nadie esté extático porque el éxtasis no está a favor de la estructura. Presta atención y reflexiona sobre esto: el éxtasis no está a favor de la estructura. El éxtasis es rebelde, no es revolucionario. 


			Un revolucionario es una persona política, un rebelde es una persona religiosa. Un revolucionario quiere otra estructura acorde con su deseo, acorde con su propia utopía, pero sigue siendo una estructura. Quiere tener poder. Quiere convertirse en el opresor y no en el oprimido, quiere convertirse en el explotador y no en el explotado. Quiere gobernar y no ser gobernado. El rebelde es alguien que no quiere ser gobernado ni quiere gobernar. El rebelde es alguien que no quiere que haya normas en el mundo. El rebelde es un anarquista. El rebelde es alguien que confía en su naturaleza y no en las estructuras creadas por el hombre, confía en que todo irá bien dejando en paz a la naturaleza. ¡Y es así! 


			El universo es tan extenso, y, sin embargo, no necesita un gobierno. Los animales, los pájaros, los árboles, todo funciona sin necesidad de un gobierno. ¿Y por qué necesita un gobierno el ser humano? Algo debe de estar fallando. ¿Qué neurosis aqueja al ser humano para que no pueda vivir sin gobernantes? 


			Es un círculo vicioso. El ser humano puede vivir sin gobernantes pero nunca le han dado esa oportunidad, los gobernantes no quieren darte esa oportunidad. En cuanto te des cuenta de que puedes vivir sin gobernantes, ¿quién va a querer que sigan ahí? ¿Quién les va a apoyar? Ahora mismo estás apoyando a tus propios enemigos. Sigues votando a tus enemigos. Dos enemigos están compitiendo por la presidencia y tú eliges, pero, en realidad, los dos son lo mismo. Es como si fueras libre de elegir a qué cárcel quieres ir y votases alegremente…, quiero ir a la cárcel A o a la cárcel B, creo en la cárcel republicana o creo en la cárcel demócrata. Sin embargo, las dos son cárceles. Y una vez que apoyes a una cárcel, esta cárcel tendrá sus propios intereses. Ya no te dejará saborear la libertad. 


			De manera que a los niños no se les permite saborear la libertad desde su más tierna infancia, porque en cuanto un niño sepa lo que es la libertad, ya no querrá ceder, no querrá transigir, y no estará dispuesto a vivir en una oscura celda. Preferirá morir antes que dejar que alguien le convierta en un esclavo. Será firme en su decisión, y, por supuesto, no le interesará tener poder sobre los demás. El hecho de que te interese tener poder sobre los demás es una tendencia neurótica. Lo único que demuestra es que, en el fondo, no tienes poder y temes que los demás te aplasten si no eres poderoso. 


			Maquiavelo decía que la mejor defensa es un ataque. La mejor forma de protegerte es atacar tú primero. Los políticos de todo el mundo, tanto de Oriente como de Occidente, son personas que en el fondo están muy enfermas, tienen un complejo de inferioridad y temen que alguien les vaya a explotar si no logran tener poder político, por eso prefieren explotar a ser explotados. El explotado y el explotador están en el mismo barco y ambos ayudan al barco, protegen al barco. 


			Cuando un niño ha experimentado la libertad, nunca querrá volver a formar parte de una sociedad, una Iglesia, un club o un partido político. Será un individuo, permanecerá libre y desprenderá una sensación de libertad a su alrededor. Su propio ser se convertirá en una puerta hacia la libertad. 


			A los niños no les dejan ser libres. Si un niño le pregunta a su madre: 


			—Mamá, ¿puedo salir? Hace un día maravilloso, corre aire fresco y me gustaría ir a dar una vuelta a la manzana. 


			La madre le dirá inmediatamente, obsesivamente, compulsivamente: 


			—¡No! 


			El niño no ha pedido demasiado. Solo quería que le diera el sol, respirar un poco de aire puro, disfrutar de la luz y de la compañía de los árboles —¡no estaba pidiendo nada!—, pero la madre le dice que no compulsivamente, se trata de un impulso muy arraigado. Es difícil que una madre diga que sí, es difícil que un padre diga que sí. Y aunque digan que sí, lo harán a regañadientes. Aunque le digan que sí, le harán sentirse culpable, como si el niño les estuviera obligando a darle permiso, como si estuviera haciendo algo malo. 


			Siempre que el niño se divierte haciendo algo, aparece alguien para impedírselo: «¡No hagas eso!». Poco a poco, el niño llega a la conclusión de que todo lo que le hace sentir feliz está mal. Y, claro, tampoco es feliz haciendo lo que le digan los demás, porque es algo que no surge espontáneamente de él. Y así es como llega a la conclusión de que sufrir está bien y ser feliz está mal. Esta asociación de ideas va tomando fuerza en su interior. 


			Si quiere abrir el reloj para ver qué hay dentro, toda la familia le dice: «¡Para! Vas a estropear el reloj. Eso no está bien». Él solo quería saber lo que hay dentro, solo tenía curiosidad científica. Quería saber qué es lo que hace sonar al reloj. Eso está bien. Y el reloj no tiene demasiado valor, al menos no tanto como su curiosidad, como su mente indagadora. El reloj no vale nada —aunque se estropee, no se ha estropeado nada—, pero si destruyes la curiosidad de la mente estarás destruyendo algo muy importante, y el niño dejará de buscar la verdad. 


			A lo mejor hace una noche espectacular, el cielo está lleno de estrellas y el niño quiere salir, pero es hora de irse a dormir. Él no tiene nada de sueño, está completamente despierto, muy muy despierto. El niño no entiende nada. Por la mañana, cuando tiene sueño, todo el mundo le dice: «¡Levántate!». Él estaba disfrutando de estar en la cama y quería aprovechar para seguir durmiendo y soñar un poco más, pero no le dejan, y todos le dicen: «¡Despierta, es hora de levantarse!». Ahora, en cambio, está completamente despierto y quiere salir para ver las estrellas. Es un momento muy poético, muy romántico. Está entusiasmado. ¿Cómo se puede dormir con tanta excitación? Está animado, quiere ponerse a cantar y a bailar, pero ellos le obligan a dormir: «Son las nueve. Es hora de acostarse». 


			Él estaba tan contento despierto, pero le obligan a acostarse. Cuando está jugando, le obligan a sentarse a comer aunque no tenga hambre. Cuanto tiene hambre, su madre le dice: «Ahora no es hora de comer». Y así es como vamos destruyendo cualquier posibilidad de estar en éxtasis, cualquier posibilidad de ser feliz, de estar alegre y de disfrutar. El niño siente que todo lo que le hace sentirse naturalmente feliz, está mal, y todo lo que no le apetece, parece que está bien. 


			Cuando está en el colegio, de repente oye a un pájaro cantar en la calle y, naturalmente, su atención se dirige al pájaro y no al profesor de matemáticas que está de pie en la pizarra con su horrible tiza. Pero el profesor tiene más poder, más poder político que el pájaro. El pájaro, sin duda, no tiene poder pero tiene belleza. El pájaro atrae al niño sin necesidad de machacarle la cabeza diciendo: «¡Presta atención! ¡Atiende a lo que estoy diciendo!». No, la atención del niño se dirige de forma espontánea y natural hacia la ventana, hacia el pájaro. Su corazón está ahí, pero tiene que mirar a la pizarra. En la pizarra no hay nada que le interese, pero tiene que fingir. 


			La felicidad está mal. Cada vez que hay algo que le hace sentirse feliz, el niño empieza a pensar que está mal. Si el niño juega con su cuerpo, está mal. Si el niño juega con sus órganos genitales, está mal. Y ese es uno de los momentos más extáticos en la vida de un niño. Disfruta con su cuerpo, es emocionante. Pero hay que reprimir cualquier emoción, hay que destruir la alegría. Es una neurosis, la sociedad está neurótica. 


			Es lo mismo que les hicieron sus abuelos a sus padres, y ahora ellos hacen lo mismo con sus hijos. Y así va destruyendo una generación a la siguiente. Así vamos transmitiendo las neurosis de generación en generación. La Tierra se ha convertido en un manicomio. Nadie sabe lo que es el éxtasis. Se ha perdido. Se ha ido levantando una muralla tras otra. 


			Aquí puedo comprobar a diario que cada vez que alguien empieza a meditar y siente cómo aumenta su energía y empieza a ser feliz, inmediatamente viene y me dice: «Me está pasando algo muy raro. Me siento feliz y al mismo tiempo me siento culpable sin tener un motivo». ¿Culpable? Él también está sorprendido. ¿Por qué debería sentirse culpable? Sabe que no ha pasado nada, que no ha hecho nada malo. ¿De dónde surge ese sentimiento de culpabilidad? Surge del condicionamiento profundo de que la alegría está mal. Estar triste está bien, pero no tienes derecho a ser feliz. 


			Yo vivía en un pueblo. El comisario de policía era amigo mío, nos conocíamos porque habíamos estudiado juntos en la universidad. Él venía a verme y decía: 


			—Estoy sufriendo tanto... Por favor, ayúdame a salir de esta situación. 


			Yo le contestaba: 


			—Dices que quieres salir, pero yo no siento que quieras hacerlo. En primer lugar, ¿por qué has escogido trabajar en el departamento de policía? Sufres, pero también quieres que sufran los demás. 


			Un día les pedí a tres de mis discípulos que fueran al pueblo y se pusieran a bailar alegremente en diferentes partes. 


			—¿Para qué? —me preguntaron. 


			—Simplemente id y hacedlo —les contesté. 


			Como era de esperar, al cabo de una hora la policía los detuvo. Llamé al comisario y le pregunté: 


			—¿Por qué has detenido a mis discípulos? 


			—Porque parecían unos locos —me contestó. 


			—Pero ¿han hecho algo malo? —quise saber—. ¿Han agredido a alguien? 


			—No, la verdad es que no han hecho nada malo —dijo. 


			—Entonces ¿por qué los has detenido? 


			—¡Porque estaban bailando y riéndose en la calle! —contestó. 


			—Pero, si no le han hecho nada a nadie, ¿por qué has intervenido? ¿Ha sido por algún motivo? No han agredido a nadie ni han invadido ninguna propiedad. Solo bailaban. Son personas inocentes, simplemente lo pasaban bien. 


			—Tienes razón, pero eso es peligroso —dijo él. 


			—¿Por qué dices que es peligroso? ¿Es peligroso ser feliz? ¿Es peligroso estar en éxtasis? 


			Entonces lo entendió y los dejó en libertad inmediatamente. Volvió corriendo y me dijo: 


			—Creo que tienes razón. Lo que me pasa es que no me permito ser feliz, y por eso no puedo permitírselo a los demás. 


			Así son vuestros políticos, así son vuestros comisarios de policía, así son vuestros magistrados. Los jueces, los líderes, los que consideráis santos, los sacerdotes, los papas, todos son así. Todos tienen mucho interés en que sufráis. Dependen de vuestro sufrimiento. Si eres infeliz, ellos están contentos. 


			Solo una persona infeliz irá a un templo a rezar. ¿Crees que una persona feliz va a ir al templo? ¿Para qué? ¡Una persona feliz está tan contenta que siente a Dios en todas partes! En eso consiste la felicidad. Es estar tan extáticamente enamorado de la existencia que ves a Dios en todo lo que hay. Su templo está en todas partes. Y dondequiera que se arrodille, se encontrará, de repente, a los pies de Dios. Ni asombro ni su reverencia son tan limitados como para tener que ir a un templo hinduista o a una iglesia católica. Eso es una tontería, no tiene sentido. Solo las personas infelices que no ven a Dios, que no ven a Dios en una flor que se abre, que no ven a Dios en un pájaro que canta, que no ven a Dios en un arcoíris psicodélico, que no ven a Dios en las nubes que flotan, que no ven a Dios en los ríos y el océano, que no ven a Dios en la belleza de los ojos de un niño, solo esas personas van a la iglesia, a la mezquita, al templo, solo ellos van a un sacerdote y le preguntan: «¿Dónde está Dios? Por favor, muéstranoslo». 


			Solo las personas que sufren están en manos de las religiones. Sí, Bertrand Russell estaba casi en lo cierto cuando dijo que si el mundo alcanzase algún día la felicidad, la religión desaparecería. Digo «casi en lo cierto», solo en un noventa y nueve por ciento. No puedo decir que sea correcto al cien por cien porque yo sé que hay otro tipo de religión que Bertrand Russell no conocía. Estas religiones sí desaparecerán —tiene razón cuando habla del hinduismo, del cristianismo, del islamismo, del jainismo, del budismo: desaparecerán todas—, no hay duda de que desaparecerán. Si el mundo es feliz tendrán que desaparecer, porque ¿a quién le interesan? Pero es cierto en el noventa y nueve por ciento y está equivocado en el uno por ciento. Y ese uno por ciento es más importante que el noventa y nueve por ciento, porque hay otro tipo de religión, la religión VERDADERA —la religión extática, la religión que no tiene nombre, la religión que no tiene normas, ni Biblia, ni Corán, ni Vedas, la religión que no tiene escrituras ni adjetivos, simplemente la religión del baile, la religión del amor, la religión de la reverencia, la religión de la bendición, una religión pura— que surgirá en el mundo cuando la gente sea feliz. 


			En realidad, todas esas religiones que hay no son religiones, sino un sedante, un tranquilizante. Por supuesto, Marx también tenía razón —solo en un noventa y nueve por ciento— cuando decía que la religión es el opio del pueblo. Es verdad. Estas religiones te ayudan a sobrellevar tu sufrimiento. Te ayudan, te consuelan, te dan esperanzas: «Hoy sufres, pero mañana serás feliz». Ese día, sin embargo, nunca llega. Te dicen: «Sufrirás en esta vida, pero en la próxima… Sé bueno, sé moral, obedece las normas de la sociedad —sé un esclavo, sé obediente—, y en tu próxima vida serás feliz». Pero no sabemos nada de la próxima vida. Nadie ha vuelto para contarnos cómo es. O si se trata de una religión que no cree en la próxima vida, te dirá: «Cuando llegues a la otra orilla, al cielo, tendrás tu recompensa». Pero debes obedecer al sacerdote y al político. 


			El sacerdote y el político conspiran contra ti. Son las dos caras de la misma moneda. Se apoyan mutuamente. Y a los dos les interesa que tú sigas sufriendo —de esa manera el sacerdote puede tener feligreses y aprovecharse de ti, y el político te puede obligar a ir a la guerra en nombre de la nación, del Estado, o de cualquier otra cosa—, nada de eso es real, pero puede obligarte a ir a la guerra. Solo alguien que sufre es capaz de alistarse para ir a la guerra, solo una persona que sufre profundamente está dispuesta a luchar, a asesinar o a ser asesinado. Su sufrimiento es tan grande que incluso la muerte le parece mejor que la vida. 


			Adolf Hitler estaba conversando con un diplomático británico. Se encontraban en el decimotercer piso de un rascacielos y, para impresionarlo, Hitler ordenó a uno de sus soldados que se tirara al vacío. El soldado no dudó en obedecerle y, por supuesto, se mató. El diplomático británico no podía creerlo, era inaudito. Estaba impresionadísimo. ¿Desperdiciar así una vida? Sin venir a cuento… Para impresionarlo aún más, Hitler gritó a otro soldado: 


			—¡Salta! 


			Y el soldado saltó. 


			Y para seguir impresionándolo le dijo a un tercer soldado que saltara. 


			A esas alturas, el diplomático se había recobrado de la impresión y corrió para detener al soldado. 


			—¿Qué vas a hacer, vas a acabar con tu vida sin que haya un motivo? 


			—Señor, ¿a quién le interesa vivir en un país donde gobierna este loco? ¿Quién quiere vivir con Adolf Hitler? ¡Yo prefiero morir! Eso es la libertad —dijo el soldado. 


			Cuando la gente sufre, la muerte les parece una liberación. Y la gente que sufre siente tanta rabia y tanto enfado que necesitan matar arriesgándose incluso a morir asesinados. Los políticos existen porque tú sufres. Para que pueda seguir existiendo Vietnam, Bangladesh, o los países árabes. La guerra continúa. En un sitio y otro, siempre hay una guerra. 


			Hay que entender esta situación, el porqué de su existencia y cómo salir de ella. A no ser que te salgas del patrón y entiendas este mecanismo, este condicionamiento, tomes conciencia de la hipnosis a la que has sido sometido y te enfrentes a ella, la observes y la abandones, no podrás vivir en éxtasis ni cantar la canción que has venido a cantar. Y morirás sin haber cantado tu canción. Y morirás sin haber bailado tu baile. Y morirás sin haber vivido. 


			Tu vida es una esperanza, pero no es una realidad. Aun así, puedes convertirla en realidad. 


			 


			EL VENENO DE LA AMBICIÓN 


			 


			Esta neurosis que llamamos sociedad, civilización, cultura, educación, es una neurosis con una estructura bastante sutil. La estructura es esta: te ofrece conceptos simbólicos para que se vaya difuminando poco a poco la realidad y no seas capaz de verla, y, de ese modo, te empieces a aferrar a lo que es irreal. La sociedad, por ejemplo, te dice que seas ambicioso, fomenta la ambición. La ambición significa vivir de la esperanza, vivir en el mañana. La ambición significa que hay que sacrificar el hoy pensando en el mañana. 


			Lo único que existe es el hoy, el único tiempo en el que existes y el único tiempo en el que vas a existir nunca es ahora. Si quieres vivir, tendrá que ser ahora o nunca. 


			La sociedad te vuelve ambicioso. Desde tu más tierna edad en el colegio, te inculcan la ambición, te envenenan: sé rico, sé poderoso, sé alguien importante. Nadie te dice que ya tienes la capacidad de ser feliz. Sin embargo, todos te dicen que solo podrás ser feliz cuando cumplas ciertas condiciones: cuando tengas dinero suficiente, cuando tengas una gran casa, cuando tengas un gran coche o lo que sea…, entonces, podrás ser feliz. 


			La felicidad, en cambio, no tiene nada que ver con todo eso. La felicidad no es algo que debas alcanzar. Es tu propia naturaleza. Los animales son felices y no tienen dinero. No son Rockefellers. Y ningún Rockefeller es tan feliz como un ciervo o un perro. Los animales no tienen poder político —no son primeros ministros ni presidentes—, pero son felices. Los árboles son felices, si no fuera así habrían dejado de florecer. Siguen floreciendo, la primavera sigue llegando. Siguen bailando y cantando, y poniendo todo su ser a los pies de la divinidad. Su oración es constante, su alabanza no tiene fin. Y no van a ninguna iglesia ni lo necesitan. Es Dios quien va hacia ellos. Dios va hacia ellos a través del viento, de la lluvia y del sol. 


			Solo el ser humano no es feliz porque tiene ambiciones y no vive en la realidad. La ambición es un truco. Es un truco para distraer a tu mente. La vida simbólica ha sustituido a la verdadera vida. 


			Obsérvalo a tu alrededor. Una madre no ama a su hijo todo lo que a su hijo le gustaría que lo amase porque está atrapada en su mente. No ha tenido una vida plena. Su vida amorosa ha sido un desastre. Nunca ha podido florecer. Ha vivido llena de ambiciones. Quiere controlar a su hombre, quiere poseerlo. Tiene celos. No es una mujer cariñosa. Si no es cariñosa como mujer, ¿cómo va a ser cariñosa, de repente, con su hijo? 


			Estaba leyendo un libro de R. D. Laing. Hace dos o tres días me envió su nuevo libro: Los hechos de la vida. En él habla de un experimento donde un psicoanalista les pregunta a muchas mujeres: «Cuando tu hijo iba a nacer, ¿realmente te sentías en un estado de bienvenida, estabas preparada para recibir a tu hijo?». Él había preparado un cuestionario y la primera pregunta era: «¿Tu embarazo ha sido deseado o accidental?». El noventa y nueve por ciento de las mujeres contestaron: «Ha sido accidental, no lo deseaba». A continuación: «¿Tuviste dudas durante tu embarazo? ¿Deseabas tener al niño o querías abortar? ¿Lo tenías claro?». Muchas de ellas dijeron que habían estado dudando varios meses si tener al niño o abortar. Luego nació el niño y ya no pudieron hacer nada. También intervienen otros factores, como las cuestiones religiosas: abortar podía ser pecado, temían ir al infierno. A lo mejor eran católicas, hinduistas o jainistas, y la idea de la violencia y de que el aborto es un acto violento les impedía abortar. También pueden influir las cuestiones sociales o que el marido deseara tener al hijo. O quizá querían tener un hijo para darle continuidad a su ego. Pero no era un hijo deseado. Era muy raro que la mujer dijese: «Sí, ha sido un hijo deseado. Lo estaba esperando y estaba feliz». Incluso en estos casos, el psiquiatra decía: «No estamos seguros de que dijeran la verdad. Es posible que lo dijeran por decir». 


			Y así es como nace un niño que no ha sido deseado. La madre ha dudado desde el principio acerca de tenerlo o no. Esto tiene repercusiones. El niño siente todas esas tensiones. Cuando la madre ha pensado en abortar, el niño se debe de haber sentido herido. El niño forma parte del cuerpo materno y recibe todas esas vibraciones. Si la madre está indecisa y se siente insegura, y tiene dudas acerca de lo que debería hacer, el niño siente un temblor, una sacudida, porque se está columpiando entre la vida y la muerte. Entonces, finalmente nace el niño y la madre piensa que ha sido por accidente —porque usaron anticonceptivos y todo lo que encontraron, pero nada funcionó y aquí está el niño—, de modo que no le queda más remedio que asumirlo, pero asumirlo no es amar. 


			Al niño le falta amor desde el primer momento. Y la madre también se siente culpable por no darle todo el amor que tendría que haberle dado naturalmente. Entonces empieza a reemplazar ese amor obligándole a comer demasiado. Como no puede llenar su alma de amor, intenta llenarle el cuerpo de comida. Es un sustituto. Tú mismo lo puedes comprobar. Las madres son muy obsesivas. El niño dice: «No tengo hambre», pero la madre le obliga. Esto no tiene nada que ver con el niño, no le están haciendo caso. Intentan sustituirlo con algo, y como no pueden darle amor, le dan comida. Entonces el niño crece, y como no pueden darle amor, le dan dinero. El dinero se convierte en un sustituto del amor. 


			Y así es como el niño aprende que el dinero es más importante que el amor. No te preocupes si no tienes amor, lo importante es tener dinero. Se volverá codicioso. Irá detrás del dinero como un poseso. No le interesará el amor. Dirá: «Lo primero es lo primero. Primero debo tener mucho dinero ahorrado en el banco. Para poder amar necesito tener mucho dinero». 


			El amor, sin embargo, no necesita dinero, puedes querer tal como eres. Pero si crees que necesitas tener dinero para amar, te preocuparás de tenerlo, y quizá un día lo tengas, pero entonces estarás vacío porque habrás perdido todos esos años en ganar dinero. ¡Y no es solo que los hayas perdido! En todos esos años no has tenido amor ni has aprendido a amar. Ahora tienes dinero pero no sabes amar. Te has olvidado del lenguaje de los sentimientos, del lenguaje del amor, del lenguaje del éxtasis. 


			Puedes comprar a una mujer hermosa, pero eso no es amor. Puedes tener a la mujer más bella del mundo, pero eso no es amor. No está contigo porque te quiere, está contigo porque tienes dinero en la cuenta del banco. 


			El mulá Nasrudín se enamoró de una mujer. Era una mujer normal y corriente, pero tenía mucho dinero y era hija única, y su padre era anciano y estaba a punto de morir. El mulá estaba profundamente enamorado de ella y un día fue a verla muy emocionado porque el padre se estaba acercando a la hora de su muerte y le había dicho: «Me muero». 


			El mulá le dijo a la mujer: 


			—Me muero, no puedo vivir sin ti ni un solo instante. 


			—Qué bien —respondió ella—, pero tengo malas noticias. Mi padre ha hecho testamento y ha legado todo su dinero a una institución, a mí no me ha dejado nada. ¿Me seguirás queriendo, mulá? 


			El mulá contestó: 


			—Yo te amo y te amaré siempre aunque no te vuelva a ver. Pero ¡te amaré siempre y nunca me olvidaré de ti! 


			El amor desaparece. Es simbólico, y el dinero también es un símbolo. El poder, el poder político, es un símbolo. Ser una persona respetable es un símbolo. No son realidades, sino proyecciones del ser humano. No son cosas objetivas, no tienen objetividad. No existen. Solo son sueños que ha proyectado una mente infeliz. Para estar en éxtasis tendrás que olvidarte de todo lo que sea simbólico. Liberarte de lo simbólico es liberarte de la sociedad. Liberarte de lo simbólico es convertirte en un buscador de la verdad. Para liberarte de lo simbólico has tenido que armarte de valor y adentrarte en lo que es real. Y solo lo real es real. Lo simbólico no es real. 


			 


			MÁS EN EL CORAZÓN Y MENOS EN LA CABEZA 


			 


			¿Qué es el éxtasis? ¿Es algo que hay que alcanzar? No. ¿Es algo que te tienes que merecer? No. El éxtasis es ser, y convertirte en algo es sufrir. Si quieres convertirte en algo, sufrirás. Convertirte en algo es el origen mismo del sufrimiento. Si quieres estar en éxtasis, tendrá que ser ahora, aquí, en este mismo instante. Fíjate en mí. Puedes ser feliz en este mismo instante, nadie te está obstruyendo el camino. La felicidad es tan obvia y tan fácil... Es tu propia naturaleza. Ya la llevas dentro de ti. Solo tienes que permitir que florezca, que brote. 


			El éxtasis no pertenece a la cabeza, no lo olvides. El éxtasis pertenece al corazón. El éxtasis no pertenece al pensamiento, pertenece al sentimiento, pero te han privado del sentimiento, te han desconectado del sentimiento, no sabes lo que es el sentimiento. Cuando dices «Yo siento», en realidad, solo piensas que sientes. Cuando dices «Me siento feliz», si lo observas y lo analizas, te darás cuenta de que solo piensas que eres feliz. Incluso un sentimiento tiene que ir a través del pensamiento. Tiene que pasar la criba del pensamiento: solo se puede permitir si el pensamiento lo aprueba. Si el pensamiento no lo aprueba, se esconde en el inconsciente, en el sótano de tu ser, y se queda ahí olvidado. 


			Sé más del corazón y menos de la cabeza. La cabeza solo es una parte de tu ser, pero el corazón es todo tu ser. El corazón es tu totalidad. Cada vez que eres total en algo, estás actuando desde el sentimiento. Cada vez que eres parcial en algo, estás actuando desde la cabeza. 


			Observa a un pintor cuando está pintando y verás la diferencia que hay entre un verdadero artista y un técnico. Si el pintor solo es un técnico que ha aprendido la técnica de la pintura y sabe hacerlo, conoce los colores, los pinceles y el lienzo, ha recibido una formación, entonces trabajará con la cabeza. Será un técnico. Pintará, pero no estará completamente absorto en ello. Y luego observa a un artista que no sea un técnico. Verás que está absorto en lo que hace, embebido. No pinta solo con la mano y tampoco pinta solo con la cabeza. Pinta con todo su ser, involucrando a todos sus órganos, sus pies, su sangre, sus huesos, su médula. Todo él está implicado en este acto. Lo puedes percibir, puedes darte cuenta y sentir que todo su ser está implicado en ello, inmerso en ello. Para él no hay nada más. Está borracho. En ese momento deja de existir. Él no hace nada. Es un momento de absorción absoluta, él no hace nada, solo es un vehículo, es como si Dios pintase a través de él. 


			Cuando ves a una bailarina —a una bailarina de verdad, no a una intérprete—, te darás cuenta de que no está bailando. Hay algo del más allá que baila en su interior. Y está totalmente inmersa en ello. 


			Cuentan que el gran bailarín Nijinsky a veces daba saltos que físicamente no eran posibles porque la gravedad no te permite llegar a esa altura. Siempre le preguntaban: 


			—¿Cómo lo haces? 


			Y él contestaba: 


			—A mí me sorprende tanto como a ti. Yo mismo no consigo  hacerlo, si lo intento, no lo consigo, no consigo llegar a esa altura, pero cuando estoy embebido en la danza y completamente ausente, ¡cuando no estoy!, entonces sucede, es como si la gravedad dejase de existir. Dejo de tener peso, no siento mi peso, y es como si algo empezase a tirar de mí hacia arriba, en lugar de hacia abajo. 


			Este tirar hacia arriba se denomina levitar en el yoga. Sí, también ocurre al meditar. Nijinsky, sin saberlo, entraba en meditación profunda. El baile era tan total que él se convertía en un meditador y ocurría la levitación. 


			Siempre que te involucras en algo totalmente, entras en éxtasis. Cuando lo haces a medias, sigues siendo infeliz, porque una parte de ti se mueve independientemente del resto. Hay una división, una separación, una tensión, una preocupación. 


			Si amas con la cabeza, tu amor no te provocará una experiencia extática. Si meditas con la cabeza… 


			Precisamente la otra noche una mujer occidental me contó que había venido hasta aquí después de comprobar cómo se había transformado la vida de mucha gente que había estado aquí, porque los veía muy felices. Ella venía por eso: para ser feliz. Ahora está meditando, pero no le ocurre nada. Hace todo lo posible, pero no le ocurre nada. Yo le he dicho: 
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