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    Prólogo


    Este es el libro número doce. El primero apareció publicado en el año 2005. No es que tuviera pocas expectativas en aquel momento: no tenía ninguna. Yo nunca tuve ningún objetivo particular. Nunca tuve un sueño que cumplir. La vida fue un suceder de episodios que se encadenaron, con la guía de mis viejos y de mi familia, sencillamente dejándome ser. En todo caso, me ofrecieron el privilegio enorme de dejarme elegir y de prepararme de forma genérica para que yo decidiera qué quería estudiar, qué carrera seguir.


    Estoy convencido de que cada niño nace con una cantidad de destrezas/gustos/pasiones latentes. El problema es que la escandalosa mayoría de esos niños no tiene las oportunidades que tuve yo. No es que esos padres sean peores que los míos: ¡por supuesto que no! Esos padres no pudieron o no pueden ofrecer a sus hijos lo que nuestros padres nos dieron a Laura (mi hermana) y a mí. En todo caso, yo no tuve que ‘soñar’ nada, porque se me ofrecía ‘todo’. Lo único que se esperaba de mí era que me esforzara. Para ponerlo en los términos en los que me hablaba mi padre: “Vos tratá de ser lo mejor que puedas ser”.


    Una anécdota. Mi vieja quería que yo estudiara piano. Habían descubierto que tenía oído absoluto, algo que ciertamente no es un mérito personal sino que es una ‘cualidad’ con la que uno nace… algo así como tener ojos verdes o ser pelirrojo. Claro, para poder descubrir esa cualidad, uno necesita aprender/saber música. Si no, es imposible siquiera detectar que uno tiene ese don. Nunca supe bien cómo hicieron mis padres para saberlo o sospecharlo, pero lo que hicieron inmediatamente fue comprar un piano para que yo pudiera practicar. Este episodio por sí solo dice muchísimas cosas, pero hay dos que sobresalen fuertemente. La primera es que para generar y abonar un estímulo (como el de la música) es necesario ofrecer las herramientas. En este caso, se trataba de tener acceso directo e ilimitado a algún instrumento, y para eso ¡nos compraron un piano!


    Puesto en el contexto de nuestras vidas, no lo puedo pensar como un episodio aislado, sino como una manifestación de algo que fue una suerte de ‘máxima’ en mi casa: “Acá tienen de todo: vayan, miren, prueben, practiquen, elijan. Cuando sepan qué es lo que les gusta, dedíquenle tiempo, pasión y esfuerzo. Los viejos ‘bancamos’”.


    Y así fue. Siempre. Pero la segunda razón que quiero destacar es que además de querer… ¡hay que poder! No cualquiera está en condiciones de salir y comprar un piano o una guitarra o un violín. O sea: por un lado, la voluntad y la ideología para generar las condiciones ambientales para que el niño se desarrolle (mi hermana y yo, en este caso), y por el otro, ¡la posibilidad económica de ejecutar el plan!


    A esta altura, y con todo derecho, usted se debe estar preguntando: ¿qué tendrá que ver todo esto con el libro que sigue? Créame que tiene muchísimo que ver.


    Las historias que aquí relato son todas independientes, como si fuera un libro de cuentos. No están ligadas. Son historias cortas, ‘autocontenidas’. Pero en alguna parte hay un mensaje que ni siquiera yo mismo logré descubrir hasta que me propuse escribir esto que usted está leyendo. ¿Qué mensaje?


    Hay algo que está pasando en el mundo. Y de forma muy acelerada. Históricamente la matemática estuvo siempre ubicada en un lugar descartable, inentendible, como si fuera apto para un grupo privilegiado, cerrado… para muy pocos. Tanto jóvenes como adultos encontraban dificultades para explicar para qué y por qué uno estudiaba lo que estudiaba. Con el tiempo, hemos ido aprendiendo varias cosas. La primera (y más importante) es que la matemática que se enseña/enseñaba… ¡atrasa! Pero no es que atrasa unos pocos años. ¡No! Atrasa casi cuatrocientos años. Es imperioso que modifiquemos esa percepción y, para hacerlo, hay que cambiar lo que se enseña, elegir dentro de la matemática misma otros contenidos, no solo más actuales, sino empezar por los más lúdicos, desafiantes y disfrutables. La vida pasa hoy por otro lado.


    Es posible que a usted le parezca que mi visión es un poco apocalíptica. En ese caso, no me crea. Está en todo su derecho, pero le sugeriría entonces que lea alguna de las historias que aparecen en el libro. Si me lo permite, un poco más adelante, yo le voy a proponer una suerte de hoja de ruta o itinerario a seguir. Pero antes… 


    Estoy escribiendo este prólogo arriba de un avión1. Acabo de vivir un episodio que necesito comunicar y, como ya no hay más lugar en el libro propiamente dicho, voy a aprovechar este espacio.


    Me tomé un tren desde el centro de Manhattan, en New York, para llegar hasta el aeropuerto de Newark, en New Jersey. Antes de ir hasta la puerta de embarque, me acerqué a un kiosco de revistas y libros. Allí fue donde me sucedió algo que me impactó. Acompáñeme por acá.


    Cuando uno se dispone a hacer un viaje más o menos largo, sea en ómnibus, tren o avión, la lectura suele ser una buena acompañante. Supongo que escuchar música también, pero yo prefiero entretenerme leyendo las noticias del día o algún libro o, si no, pensar algún problema de matemática. Conozco muchísima gente que le dedica parte de ese tiempo a resolver las ‘palabras cruzadas’. Para eso, más allá de las que consigue en un diario o revista, existen fascículos especiales o pequeños ‘libritos’ que aparecen mensualmente y que traen diferentes variantes. Desde hace unos años, es posible conseguir ese mismo tipo de fascículos dedicados al Sudoku, algo así como el ‘equivalente’ de las palabras cruzadas pero con números.


    Como el viaje no me ocuparía más de tres horas, elegí un par de diarios y el resto del tiempo lo dedicaría a pensar qué escribir en este prólogo. Cuando fui a pagar, mientras esperaba mi turno, casi sin querer me tropecé con el lugar en donde estaban expuestos los fascículos de Palabras cruzadas y Sudoku. De pronto, leí algo que me sorprendió. Pagué, puse los diarios en mi portafolio, y con el teléfono celular saqué varias fotos. Acá aparece una de ellas. Mírela con cuidado y fíjese qué le llama la atención. Por supuesto, estoy contando con que usted puede leer en inglés, pero si no pudiera, téngame un instante de paciencia y luego voy a hacer yo la traducción. Acá va:
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    Traduzco la parte que me parece más impactante: para promocionar el librito, es decir, para conseguir clientes, la propia compañía que los publica escribe en la tapa: “No Math Skills Needed!”. Es decir, “¡No hace falta ninguna destreza matemática!”.


    Sinceramente, me costó trabajo entenderlo. Si yo pudiera resumir el problema que tenemos hoy en todas las sociedades —también en la norteamericana, como lo demuestra esta foto—, la idea es admitir que la matemática es ‘rechazante’. Por lo tanto, si usted pensaba comprar este fascículo pero decidió no hacerlo porque creyó que podría involucrar algo de matemática, ¡no se preocupe! ¡No tiene nada de matemática! ¡No hay peligro! ¡Cómprelo con tranquilidad!


    En algún sentido, es una suerte de apología de la ignorancia: ¡no se preocupe, no hay que pensar! Tremendo…


    Ahora vuelvo al prólogo propiamente dicho. El libro contiene muchísima matemática y usted verá que las historias que yo elegí para contar tienen exactamente la idea contraria de lo que expresa la tapa que aparece en la foto. Mire: el mundo avanza en una dirección en la que las personitas que han vivido pocos años al día de hoy necesitarán utilizar herramientas que no están aún en la currícula escolar. Me explico sugiriéndole algunas historias.


    Empiece con la que se llama “Tesla”. Allí entenderá lo que está sucediendo hoy con los autos que se manejan solos. Y no estoy hablando del futuro; estoy hablando del presente, de hoy… Yo estuve sentado en un vehículo de esas características. No lo piense solamente como un auto que se estaciona solo, o que mantiene una velocidad crucero cuando va en una autopista, o que le advierte al conductor si detecta algún síntoma de cansancio o si se está saliendo del carril. No. Me refiero a que el auto, además de estacionarse solo, descubre ¡el lugar en donde estacionarse! Desde hace algunos años, el GPS llegó para ayudarnos a elegir caminos y/o rutas. Hoy, en el Tesla, uno elige el punto al cual quiere llegar y el auto no solo encuentra la ruta más corta y/o más rápida teniendo en cuenta el tránsito (potencial) que habrá, sino que ¡lo lleva sin que usted tenga que poner un solo dedo en el volante ni un pie en el freno y/o acelerador! Más aún: usted puede encender el auto desde su casa sin importar dónde se encuentre el vehículo, indicarle a qué hora quiere que lo pase a buscar de manera tal que lo esté esperando en el momento que usted programó, lo lleve hasta donde usted quiere ir, lo deje allí y, o bien encuentra un lugar en donde estacionarse para esperarla/lo, o bien vuelve a su casa manejándose solo para no ocupar lugar en un garaje público.


    Esto no se hace solo. Hay una increíble cantidad de matemática involucrada. Programación, estadística, optimización, satélites, sensores, física, ingeniería e inteligencia artificial. ¿Un matemático ahí por favor?


    Salga de “Tesla” y vaya hasta “AlphaGo” o “Libratus”. El hombre ya desarrolló programas que le ganan a cualquier humano (o al menos, no pierden con ningún humano) si se trata de alguno de los juegos milenarios. El caso más recordado, por la trascendencia internacional que tuvo, fue el de la computadora (o programa) que IBM llamó Deep Blue, y que sirvió para derrotar al entonces campeón del mundo de ajedrez Garri Kaspárov. Fue un momento histórico y celebrado también. El paso hacia adelante que habíamos dado (en tanto que humanos) logró mostrarle al mundo lo que éramos capaces de hacer. Pero Deep Blue era un programa extremadamente caro, imposible de adquirir para una persona común. En todo caso, sirvió para mostrar la potencia que teníamos. Eso fue en 1997. Pasaron exactamente veinte años. Hoy el humano más calificado no puede ganar —virtualmente— frente a casi cualquier programa que juegue al ajedrez y que son de fácil acceso aun de forma gratuita.


    El juego de damas ya había sucumbido, pero quedaban en pie dos de los más importantes, y además diferentes entre sí: el Go y el poker.


    Los expertos en inteligencia artificial sostenían que habríamos de necesitar más de una década para que una computadora pudiera ganar al Go si jugaba contra los mejores del mundo. Quizás sea un juego que a usted no le diga nada, como no me decía nada a mí hasta hace un tiempo. Es parecido al ajedrez (en el sentido de que se juega en un tablero) pero en lugar de ser de 8 × 8, el que sirve para el Go es de 19 × 19. Se juega en todos los países de Oriente (China, Japón, Indonesia, India, Pakistán, las dos Coreas, Singapur…) y es ciertamente uno de los más populares. Cuando Lee Sedol, el surcoreano que en ese momento era el campeón del mundo, aceptó enfrentar a la computadora cargada con el programa AlphaGo diseñado por Demis Hassabis y sus colaboradores ingleses, una buena parte del mundo se detuvo: cada una de las cinco partidas fueron seguidas ¡en vivo… por más de cuatrocientos millones de personas! Si puede, no se pierda esa historia y verá lo que sucedió con el millón de dólares que estaba en juego.


    Por otro lado, en todos estos juegos (damas, ajedrez, Go), las piezas o las fichas están a la vista de los dos participantes, no hay nada escondido. Cada uno ‘ve’ lo que tiene la/el rival. La historia es diferente si uno decide jugar a las cartas. ¿Qué pasará con el poker? Porque en el poker, uno no ve todo el juego del rival, el poderío que tiene en sus manos.


    Si me permite, quiero agregar algo más que es muy importante: en el poker, si uno pretende ganar, necesita poder hacer ‘bluff’. ¿Qué quiere decir ‘bluff’? Piénselo así: usted necesita ‘engañar’ a su oponente. Es lo mismo que sucede en el ‘truco’. Está muy claro que para poder ganar, parte de la estrategia es tratar de hacerle creer al rival que uno tiene ‘buenas cartas’, aunque no sea así. Pero hay más. Aunque parezca paradójico, ¡necesita perder alguna vez! Necesita que el rival la/lo sorprenda mintiendo para que la próxima vez que usted quiera que ella/él crea que usted tiene buenas cartas, no sepa si miente o diciendo la verdad. Es que, por ejemplo, si todas las veces que usted canta ‘envido’, siempre tiene buenas cartas, su rival nunca va a aceptar su propuesta. En cambio, si usted la/lo hace dudar, eso obra en beneficio suyo.


    Escribí todo esto para sugerirle que lea “Libratus”. Es la primera vez en la historia que un programa juega al poker. No, perdón… está mal: no es la primera vez que un programa juega al poker: es la primera vez que un programa… Mejor no sigo: vaya usted y lea la historia porque es fascinante lo que sucedió. ¡Las máquinas aprendieron a mentir!


    Cuando haya llegado a este punto, necesito pedirle que no avance hacia ninguna otra historia antes de leer “El próximo Rembrandt” y “Novela”. Me explico. El 31 de mayo del año 2017, fui a escuchar una charla que se ofrecía en uno de los anfiteatros de la NYU (la Universidad de New York), en el marco del Festival Mundial de Ciencia. El título era: “Computational Creativity: AI and the Art of Ingenuity” (“Creatividad Computacional: Inteligencia Artificial y el Arte de la Imaginación”)2. Lo que vi allí ¡me voló la cabeza! Sí, así nomás. Si confía en mí, lea estas dos historias y me entenderá un poco mejor. Desde que aparecieron las computadoras, los humanos creímos que ellas harían todas las tareas u oficios repetitivos y que se podían hacer sin pensar. En todo caso, la creatividad nos quedaba a nosotros. Eso es lo que las máquinas nunca podrían hacer. Bueno… no estoy más convencido de que eso sea cierto y por eso le sugiero que vaya tan pronto como pueda a leer “El próximo Rembrandt”.


    Es obvio que no ignoro todos los problemas que hay en el mundo, pero la única manera de enfrentarlos es a través de la educación y el pensamiento crítico. La matemática es una herramienta sustancial e irremplazable. Las otras ciencias tienen múltiples defensores. La matemática, no. Es por eso que escribí una historia que se llama: “¿Estamos mejor o peor?”.


    No se quede con mi conclusión, que en definitiva es solamente una opinión más. ¿Cuál es la suya? ¿Estamos mejor o peor?


    Si me permite que le siga sugiriendo algunos caminos a recorrer, vaya hasta la que se titula “Tetris”. Póngase a prueba para ver si puede elaborar una estrategia para resolver el problema que planteé allí: me tuvo loco durante un buen tiempo. Fíjese lo que le sucede a usted.


    Hay otra anécdota increíble. Es la que tiene como protagonista a Galileo. Sí, al mismo Galileo del que usted y yo hemos oído hablar. Pero el contexto en el que aparece acá es totalmente ines­perado. Tal como podría suceder hoy, verá que aun en aquella época había timadores y tahures, personas que viajaban de pueblo en pueblo engañando a los que iban a las kermeses a jugar, por ejemplo, a los dados. Parecía que todos tenían la misma probabilidad de ganar, pero la práctica demostraba otra cosa. Para dilucidar el problema, tuvieron que recurrir al propio Galileo… El relato y la matemática involucrada están allí.


    La historia de “La blusa y el billete (robado) de cien pesos” es otra imperdible. Me explico. Este problema me lo contó Alicia (Dickenstein), una de las vicepresidentas de la Asociación Internacional de Matemática, la primera argentina en ocupar esa distinción. Alicia estaba en Oslo y me escribió sobre un problema que circulaba por internet. Me pareció extraordinario porque a medida que lo fui testeando con muchas personas, obtuve una increíble cantidad de respuestas diferentes. Después, lo fui presentando ante distintas audiencias en países diversos y, curiosamente, ¡en todas las culturas sucede lo mismo! Una vez más, si me permite, le sugiero que no abandone el libro antes de haberlo intentado. Verá que valió la pena.


    Uno de los mejores matemáticos del mundo es Terence Tao. Cuando tenga tiempo, hágase un ratito y googlee su nombre. Hoy ya tiene 42 años, pero verá que su historia es muy interesante. Él fue quien propuso el problema que se llama “Atándose los zapatos”. Suponga que usted está en un aeropuerto (por ejemplo) y tiene que caminar un trecho sobre un piso normal y otro tanto sobre una cinta que avanza en la dirección a la que usted quiere ir. Súbitamente descubre que tiene los zapatos desatados… ¿Qué le conviene hacer? ¿Atárselos cuando está arriba de la cinta o hacerlo cuando está en el piso? Por otro lado, suponga que usted pudiera correr un trecho. ¿Qué le conviene hacer en este caso? ¿Correr cuando va en la cinta o cuando va sobre el piso? Este problema me hizo acordar a uno que pensábamos en mis tiempos de alumno en la Ciudad Universitaria ubicada en Núñez, en Buenos Aires. En aquel momento, después de bajar del tren, íbamos sobre ‘caminitos’ de tierra y, a veces, de barro. Tanto es así que, cuando llovía intensamente, solíamos preguntarnos con Miguel y Jorge Davidson (ambos físicos nucleares con quienes me crié de niño): ¿es mejor correr y mojarse más pero menos tiempo o ir caminando a paso normal, mojarse más tiempo pero menos superficie? ¿O da lo mismo? El artículo de Tao es muy atractivo y le ofrecerá la oportunidad de pensar cuál es la respuesta correcta, y sobre todo… el porqué.


    A lo largo del texto se encontrará con algunas preguntas que —creo— nos surgieron a todos. Por ejemplo: “¿Las computadoras no se equivocan nunca?”. Bueno, uno tiene la tentación de decir que no, que no se equivocan nunca. Pero ¿es verdad esto? ¿Habrá algunos ejemplos en contrario? Si lee esa historia verá lo que sucedió con una particular computadora que fabricaba IBM con un microprocesador que proveía Intel. Dos gigantes que tuvieron un problema muy serio que los obligó a cambiar de política y renunciar a una posición que inicialmente fue muy arrogante.


    Sin embargo, también las computadoras y los programas han avanzado de tal manera que ahora se nos plantean problemas que nunca tuvimos antes. Problemas éticos sobre los que la humanidad no tuvo que legislar, sencillamente porque no hubieran tenido sentido. Hay varios ejemplos que tipifican estas situaciones, pero uno de los más clásicos es el siguiente.


    Suponga que usted está como pasajero en un automóvil que se maneja solo. Súbitamente se cruzan dos personas en su camino. El vehículo sabe que no llegará a frenar por la velocidad a la que se desplaza. Un humano, si estuviera conduciendo, movería el volante hacia alguno de los dos costados. El auto podría estar programado para hacer lo mismo. Ahora bien: mientras los que cruzan son dos personas, el vehículo advierte que si moviera el volante hacia la derecha, se encontraría con diez personas que están esperando un colectivo… Entonces ¿qué hace? ¿Se lleva por delante a los dos que cruzan o se estrella contra los que están en la parada? Algo que hay que programar, incluso si se decidiera no hacer nada. En sí mismo, no hacer nada es decidir. Entonces ¿quién o quiénes deciden qué es lo que hay que programar en los vehículos? ¿Es una decisión que dejaríamos a los fabricantes de autos? ¿O uno podría tener una palanquita en cada automóvil de manera tal que el dueño decida lo que quiere hacer? ¿O cada sociedad deberá darse sus propias reglas?


    Otro problema ético muy serio es el que aparece en la extrapolación de nuestros prejuicios a los programas que diseñamos. Sí, lo que leyó: la extrapolación o prolongación de nuestros prejuicios a los programas que nosotros mismos diseñamos. Me explico: hasta hace no mucho tiempo, programábamos las computadoras indicándoles paso por paso qué es lo que tenían que hacer. Si me permite la expresión, diría que los programas eran ‘bobos’: hacían lo que les habíamos dicho que hicieran. Pero con el tiempo aparece la Inteligencia Artificial. Las máquinas aprenden. Nosotros les enseñamos qué es lo que está ‘bien’ y qué es lo que está ‘mal’. Por ejemplo, para indicarle a un robot cómo se cruza una calle, cargamos su memoria con miles de ejemplos donde una persona cruza ‘bien’ y otra cantidad equivalente donde una persona cruza ‘mal’. La computadora deduce entonces qué es lo que se espera de ella, aprende a distinguir el supuesto ‘bien’ del supuesto ‘mal’. Hasta acá, todo bárbaro. Pero ¿qué pasa cuando lo que nos parece bien o mal transfiere a la computadora algunos prejuicios que ni siquiera sabíamos que teníamos? Es decir, los estamos extrapolando. ¿Cómo solucionar esto? Le propongo entonces que lea la historia que lleva justamente ese título: “Prejuicios”.


    Otra historia muy interesante y en una dirección totalmente diferente de las anteriores es la clasificación de los ‘saberes’. ¿Qué es lo que uno sabe? ¿Qué es lo que uno cree que sabe? ¿Qué es lo que uno sabe pero no sabía que lo sabía? ¿Qué es lo que uno no sabe? Más aún: ¿qué es lo que uno ni siquiera sabe que no sabe? La clasificación de los ‘saberes’ invita a mantenerse humilde. No solo se trata del montante de información que uno no posee pero sabe que no posee, sino que es abrumadora la cantidad de cosas que uno ignora que no sabe. Parece un trabalenguas pero, créame, no lo es.


    Este prólogo se parece cada vez más una versión abreviada (¿?) del libro que sigue, pero no quiero terminarlo sin sugerirle algunas historias más. Por ejemplo, las que involucran a la Teoría de Juegos. Reproduje una parte de un trabajo publicado por el economista/matemático español Ignacio Palacios-Huerta que me sirvió para pensar cómo responder el siguiente planteo: suponga que se está por definir un partido que corresponde a una copa del mundo de fútbol. El partido terminó empatado. Jugaron 30 minutos más pero sigue el empate. Los dos equipos se preparan a tirar (de forma alternada) cinco penales cada uno. Hasta acá, todo muy conocido. Sin embargo, si usted fuera el capitán de uno de los dos equipos y tuviera que optar: ¿le conviene patear primero o segundo? ¿O da lo mismo?


    Antes de avanzar, ¿no le parece fascinante que haya gente que estudió el problema y que estadísticamente explica, con datos que lo sustentan, qué posición conviene adoptar?


    Como usted advierte, yo podría seguir hasta agotar todos y cada uno de los problemas que siguen. ¿De qué se trata “El reloj de Fibonacci”? ¿Y qué sucede con los números que aparecen en todas las tarjetas de crédito o de débito? Se supone que identifican a la persona que la presenta, pero ¿hay algo más que está escondido o invisible y que es transparente para nosotros, los usuarios?


    Y no se pierda la historia que llamé “Sopa”. Sí, sopa. Es interesante descubrir la relación que hay entre las encuestas que se hacen antes de cualquier elección y probar una sopa que todavía se está cocinando… y determinar si está lista o no, si está salada o no.


    Muchas veces, cuando alguien me pide que le firme un libro, además de escribir mi nombre, agrego: “Ojalá que usted disfrute al leerlo tanto como yo al escribirlo”.


    Ahora sí, le toca a usted.


     


    
      
        1. Escribo estas líneas el 3 de agosto de 2017 en un avión que viaja desde el aeropuerto de Newark, en New Jersey, Estados Unidos, hasta O’Hare, el aeropuerto internacional de Chicago.

      


      
        2.  Por un lado, las iniciales AI representan ‘Artificial Intelligence’, o sea, ‘Inteligencia Artificial’ en castellano. Por otro lado, me es difícil traducir la palabra ‘ingenuity’. La tentación es escribir ‘ingenuidad’, pero no es correcta. Preferí usar ‘imaginación’, aunque podría haber sido ‘innovador’, ‘perceptivo’, ‘inspiración’. Espero que se entienda la idea.

      

    

  


  
    ¿Estamos mejor o peor?


    ¿Cómo definir lo que es matemática recreativa? ¿Qué es lo que la transforma en recreativa? ¿Tiene que ser entretenida? Seguro. ¿Requiere de muchos conocimientos previos? Yo creo que no, la idea es que uno pueda abordarlos sin necesidad de tener una gran infraestructura teórica, que esté —virtualmente— al alcance de cualquier persona que tenga ganas de pensar. ¿Tiene que ser fácil? No, no necesariamente. Los problemas en sí mismos deberían ser ‘sencillos’ de entender, pero eso no garantiza que van a ser fáciles de resolver. Si se transforman en muy difíciles, entonces se corren para el otro lado, cruzan de orilla.


    Por ejemplo, el Problema de los Cuatro Colores3 es fácil de entender y muy difícil de resolver. De hecho, la única demostración que se conoce hasta hoy requiere la utilización de computadoras y, por ahora, no hay una prueba teórica que deje satisfechos a los matemáticos ‘puros’4.


    El Último Teorema de Fermat5 fue una conjetura durante varios siglos. Llevó casi cuatrocientos años poder resolverlo, hasta que finalmente lo logró el matemático británico Andrew Wiles. Fermat escribió que él sabía cómo se contestaba la pregunta que él mismo había formulado, pero que no le alcanzaba el ‘margen’ de la hoja para hacerlo. Se murió antes de poder aportar su ‘famosa prueba’. Muchas de las herramientas y conexiones que terminó usando Wiles (y otros matemáticos que lo asistieron) no existían no solo durante la época de Fermat sino incluso en la del propio Wiles. Fue él mismo quien las tuvo que ‘inventar’ o ‘crear’. El grado de dificultad que conllevan hace sospechar que Fermat no lo habría podido demostrar aunque le hubieran dado múltiples márgenes para escribir, pero eso ya nunca lo vamos a saber.


    De todas formas, tanto el Problema de los Cuatro Colores como el Último Teorema de Fermat tuvieron un final ‘feliz’. Hay muchísimos otros que todavía se resisten. Uno de los más famosos es el Problema del Viajante de Comercio6, cuyo enunciado es fácilmente comprensible pero hasta hoy, junio del año 2017, no se conoce una forma de resolverlo a la que se pueda llegar en tiempo ‘real’.


    Elegí tres ejemplos muy distintos pero que tienen algo en común. Como tienen un enunciado sencillo y son muy fáciles de entender, la tentación es imaginarlos como parte de la matemática recreativa. Sin embargo, lo único ‘recreativo’ es pensarlos, porque ciertamente pertenecen a la otra categoría, a la matemática ‘seria’.


    Por otro lado, quienes hacen matemática recreativa suelen tener una intención que no sé si llamar subliminal o sutil o intangible. Es la que trata de seducir al interlocutor. Es mucho más fácil convocar a alguien a pensar un problema como el de los Cuatro Colores o el del Viajante de Comercio, que uno que involucre la Teoría de Autovalores o de Geometría Algebraica, por poner solo un par de ejemplos.


    O sea, en alguna parte hay una combinación de entretenimiento y pedagogía, y también ‘seducción’. Usted elija los porcentajes de cada una que prefiera usar. Supongo que también dependerá de la situación y de quién es su interlocutor/a.


    La matemática recreativa es tan antigua como la matemática misma. En el Museo Británico, ubicado en el centro de Londres, están exhibidos los llamados “Papiros Matemáticos de Rhind”7. Corresponden al año 1650 antes de Cristo y los compró en Egipto el propio Henry Rhind en 1858. Más adelante, sus herederos los donaron al museo. Si usted tuvo o tiene oportunidad de visitarlo, podrá ver la enorme cantidad de problemas que allí se exponen. Son universalmente reconocidos como los primeros registros que dan cuenta de lo que sucedía en términos matemáticos más de quince siglos antes de la aparición del cristianismo.


    Por ejemplo, el problema número 79 incluye una pregunta que involucra siete casas. Cada casa tiene siete gatos. Cada gato se come a siete ratones. A su vez, cada ratón se come siete platos de semillas y de cada uno de esos platos de semillas se pueden esperar siete plantas de choclo8.


    Si uno quiere averiguar la cantidad de ‘animales’ (ratones, gatos) y ‘objetos’ (casas, platos de semillas, plantas de choclo) que aparecen involucrados en la historia, hace la siguiente cuenta:


     


    7 + 49 + 343 + 2401 + 16807 = 19.607


     


    que corresponde a hacer la suma de una progresión geométrica de razón 7:


     


    7 + 72 + 73 + 74 + 75 = ((1 – 76)/(1 – 7)) – 1 = 19.607


     


    Este número, 19.607, es la cantidad de plantas de choclo que se podrían obtener si uno sumara las que hay en todas las casas.


    Un problema equivalente al sumar las potencias de 7 aparece también con Fibonacci en el año 1202. Quienes analizan la historia de la matemática tienen la tentación de ignorar el bache temporal e imaginar que estos problemas se originan en los Papiros de Rhind. En cualquier caso, lo que queda muy claro es que este particular problema no tiene ninguna conexión con todo el resto del texto, por lo que se supone que fueron incluidos como diversión o entretenimiento.


    Los trabajos más antiguos que se conocen de Babilonia también datan del año 1800 antes de Cristo. En uno de ellos se puede leer este problema (lo que sigue es una traducción literal): “Yo sé que si sumo el largo y el ancho de un rectángulo obtengo el número 27, mientras que si sumo el área más la diferencia entre el largo y el ancho, obtengo el número 183. Encuentre las medidas de los lados del rectángulo”9.


    Puesto en estos términos, uno tiene ganas de ir y matar10 a los babilonios que escribieron el enunciado, como haría con cualquier persona que presente hoy este problema. ¿Quién, en su sano juicio, quiere hacerle creer a un alumno que uno tiene este tipo de problemas en la vida cotidiana? ¿Cómo no van a ‘odiar’ la matemática?


    En realidad, la respuesta que uno tendría que dar es la siguiente: “Si usted fue tan capaz de saber que al sumar el largo y el ancho le dio 27, entonces mida bien cada lado y obtendrá el resultado que busca”.


    Volviendo a los babilonios, supongo que la idea era demostrar, de una forma que ellos creyeron ingeniosa y más entretenida para el estudiante, cómo resolver un problema de dos ecuaciones con dos incógnitas.


    Por otro lado, como escribí anteriormente, es muy difícil encontrar el límite entre una matemática (la recreativa) y la otra matemática (la seria). Los bordes que separan una de otra son difusos y muchísima matemática seria tiene su origen en la matemática recreativa.


    Sin pretender hacer un análisis exhaustivo, quiero incluir a la matemática que se necesita para elaborar estrategias, las que terminaron dando el puntapié inicial a la Teoría de Juegos. Además están todos los problemas populares que dieron lugar a la Teoría de Grafos. Sin ir más lejos, esta teoría era considerada originalmente como parte de la matemática recreativa, pero hoy aparece como una rama importante de la matemática seria y una fuente de inspiración para la Topología.


    Ahora bien: sin ninguna duda, uno de los momentos de quiebre en la historia de la matemática se produce con las discusiones entre dos franceses (Pascal y Fermat) a mediados del siglo XVII, allí por el año 1650. Decir que ambos eran matemáticos es ciertamente injusto; no porque no lo fueran, sino porque en aquella época eran poseedores de muchos saberes, se los consideraba los ‘sabios’ de la época.


    Pero la historia hace justicia con ellos al elegirlos como los ‘creadores’ (o ‘iniciadores’) de lo que hoy se conoce como la Teoría de Probabilidades y Estadística. Los primeros ladrillos de la teoría aparecen en el intercambio epistolar entre ambos tratando de resolver este problema: “¿Qué es más probable que suceda? ¿Que uno saque un seis al tirar un dado cuatro veces o que saque un doble seis tirando dos dados veinticuatro veces?”.


    La matemática que se requiere para elaborar estrategias es algo mucho más reciente. Aparece en la literatura a principios del siglo XX. El desarrollo más importante sucede durante la Segunda Guerra Mundial, sobre todo con la irrupción en el centro de la escena de dos colosos del área: John Von Neumann y John Nash. Sus trabajos son los que comienzan a dar una estructura teórica a lo que hoy se llama Teoría de Juegos.


    Antes de avanzar, un dato que a mí me resultó impactante. Cuando apareció el Rubik Cube o Cubo de Rubik o Cubo Mágico se vendieron, y lea bien porque no hay error, ¡doscientos millones de cubos en tres años! Sí, doscientos millones de unidades en menos de tres años. ¡Tan aburrida no debe ser la matemática! Claro, tengo que hacer una observación importante: la mayoría de la gente no relaciona intentar resolver el cubo mágico con hacer matemática… Ese es nuestro problema: no saber (o no haber sabido) explicar lo que realmente es la matemática. La percepción actual es ciertamente equivocada, aunque creo que está cambiando, lentamente, pero está cambiando.


    Si la búsqueda de belleza, elegancia y economía es lo que le resulta más convocante, los matemáticos tenemos un libro muy especial, Proofs from THE BOOK 11, en el cual solamente se aceptan demostraciones que reúnan belleza, elegancia y economía de palabras. Fue compilado en homenaje al matemático húngaro Paul Erdos, uno de los más prolíficos de la historia, quien hacía un culto de ese tipo de pruebas.


    Y para terminar con esta suerte de racconto, el gusto personal. Esto es esencialmente intransferible: lo que me gusta a mí puede que a usted no, y viceversa. Mi compromiso es ofrecerle las llaves para que pueda entrar en este edificio maravilloso que ha construido el hombre a lo largo de los siglos. Con herramientas muy elementales, si las miramos desde el presente, fueron suficientemente poderosas para construir pirámides.


    Justamente hoy, cuando ponemos personas en la Luna, viajamos alrededor del mundo en cuestión de horas, tenemos audífonos y anteojos para mejorar la audición y la visión, observamos los saltos descomunales en la odontología, las resonancias magnéticas y tomografías computadas, la robótica y la nanotecnología, las anestesias (¿se imagina lo que habrán sido las intervenciones quirúrgicas ‘sin anestesia’?), ahora, hacemos plomería en el corazón, diálisis, reemplazamos órganos, tenemos penicilina que nos resuelve lo que antes nos mataba, construimos puentes y túneles de varios kilómetros, rascacielos que superan los ciento cincuenta pisos, construimos nuevos materiales con propiedades impensadas hace un siglo, conseguimos energías que ya no dependen solamente del agua, del aire o del viento, comemos mejor, nos vestimos mejor, nos comunicamos mejor, vivimos mejor, nos educamos mejor y, sobre todo, nos entretenemos mejor


    Por todo esto siempre me he resistido a aceptar esa suerte de frase hecha: ‘Todo tiempo pasado fue mejor’.


    No lo creo. El problema no reside allí: en comparación el pasado en promedio fue siempre peor que el presente, y ni que hablar del futuro. Pero lo que es inaceptable es que este presente sea bueno para unos pocos y no lo sea para todos… aún. Privilegiados como yo, mirando desde una posición como la mía, seguro que podemos afirmar que este presente es mejor. La deuda está en otro lado, en donde no hemos podido lograr aún que la distribución sea equitativa, igualitaria e inclusiva.


    Dicho de otra forma, si todos estuvieran en el lugar que estoy yo, no tendríamos ninguna duda en mirar el pasado, con respeto y valoración de todas las escalas intermedias, pero entendiendo que nunca antes estuvimos mejor que ahora.


    Recreativa o no, la matemática ha tenido una contribución que podría calificar como esencial, descomunal o imprescindible. Es muy difícil imaginar este presente sin el aporte de los ‘gigantes’ que nos precedieron, pero es decididamente imposible proponer cualquier futuro que no tenga a la reina de las ciencias en el centro de la escena.


    Por eso me atrevo a afirmar que estamos ‘muchísimo mejor’… sin ninguna duda.


     


    
      
        3.  Sobre este problema escribí en Matemática… ¿estás ahí?, vol. 1, p. 173, Siglo XXI Editores. Si no, puede encontrar los datos en www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-75396-2006-10-31.html

      


      
        4.  Como siempre me dice Carlos D’Andrea, “los matemáticos no estamos acostumbrados aún a las pruebas que se obtienen usando computadoras, y hasta que no consigamos ‘incorporarlas’ como parte de nuestro sistema de validación, seguiremos intentando ir por donde nos sentimos más seguros”. 

      


      
        5.  La historia sobre este problema está en Matemática… ¿estás ahí?, vol. 5, p. 75, Siglo XXI Editores. Si no, en este artículo: www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-14202-2009-06-14.html

      


      
        6.  Sobre el Problema del Viajante de Comercio escribí en Matemática… ¿estás ahí?, vol. 2, p. 152, Siglo XXI Editores. Si no, también apareció en  www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-67031-2006-05-18.html

      


      
        7. http://mathworld.wolfram.com/RhindPapyrus.html

      


      
        8.  The Rhind Mathematical Papyrus: An Ancient Egyptian Text es un libro de Gay Robins y Charles Shute, publicado en 1990, que presenta el texto completo. Allí aparece, en el lugar 79, el problema que involucra las casas, los gatos, etcétera.

      


      
        9.  Si le interesa verificar los datos, el resultado es que el ancho es 13 y el largo 14. Es la única forma de que, con números enteros, se verifican los datos pedidos en el problema.

      


      
        10.  De forma ‘figurativa’, claro está.

      


      
        11.  Proofs from THE BOOK (Demostraciones de El Libro), editado por Martin Aigner y Günter M. Ziegler, y publicado por la editorial Springer en 1998. 

      

    

  


  
    Jeroglíficos


    El domingo 7 de agosto del año 2016, entré en un museo de Londres conocido como Somerset House. Caminé un buen rato, entretenido con la exhibición mundial de ilustraciones. Como sucede en la Argentina, en Gran Bretaña también hay una gran valoración por este campo, y la muestra de ese año era realmente espectacular. De todas formas, había ‘algo’ que me llamaba la atención. Reiteradamente veía símbolos que no entendía, algo así como ‘jeroglíficos’, pero no podía comprender lo que estaba… ¿escrito?


    De pronto, encontré hojas impresas en papel de muy buena calidad: eran folletos. Tomé uno, lo abrí y, tal como esperaba, había una referencia. Se pedía allí que uno escribiera su propio nombre.


    Ahora le voy a trasladar el problema a usted. Sí, a usted. Le voy a pedir que, en el transcurso de esta nota, escriba su nombre… pero no en castellano. Usted debe estar pensando: si no es en castellano, ¿en qué idioma se supone que lo voy a escribir? Bueno, téngame un poquito de paciencia.


    Le saqué una foto a la parte que me interesaba, aquí la encontrará como figura 1. Dudé si traducirlo del inglés, pero llegué a la conclusión de que no hace falta. La pregunta entonces es: ¿cuál es el problema que hay que resolver?


    Vea, parte del problema es deducir cuál es el problema que usted tendría que resolver (si tuviera ganas) y, por supuesto, después resolverlo. Esta es la foto.


     


    
      
        [image: ] 

        Figura 1

      

    


     


    Solo se pide escribir su nombre, nada más. Ahora le toca a usted.


    Solución


    Como podrá observar, hay escritas unas palabras en inglés. En definitiva, que estén en inglés o en cualquier otro idioma no cambia nada. Lo que sí importa es que al lado de cada palabra hay una cantidad de símbolos. Por las dudas, si usted se está ‘traduciendo encima’, lo voy a hacer yo, pero créame que no hace falta. Más aún: ni siquiera importa que sean palabras. Acá voy:


     


    ACTION = ACCIÓN


    ALPHABET = ALFABETO


    BOOK = LIBRO


    COMMUNITY = COMUNIDAD


    IMAGINATION = IMAGINACIÓN


    ISLAND = ISLA


    PLACE = LUGAR


    SHARED = COMPARTIDO


     


    Al lado de cada palabra que aparece en la figura 1, hay un grupo de símbolos. Como el número de símbolos se corresponde con la cantidad de letras de cada palabra que está a la izquierda, uno puede conjeturar que cada símbolo representa una letra. Para corroborarlo, basta ver que cada vez que aparece una letra A (por ejemplo, en ACTION e IMAGINATION), el símbolo que está a la derecha se corresponde no solo con la letra sino también con la ubicación. Lo mismo sucede con todas las demás. Eso permite hacer una asociación entre letras y símbolos.


    Entonces, uno descubre que hay una suerte de nuevo alfabeto… aunque no sé si está bien llamarlo nuevo alfabeto, más bien sería una nueva manera de representar cada letra con el ‘dibujito’ que nosotros hacemos. Entre paréntesis: nos hemos acostumbrado tanto a verlos que los que usamos habitualmente parecen naturales, y los que están a la derecha, antinaturales o raros. En realidad, no hay ninguna razón para privilegiar unos sobre otros. Cuando empezó todo esto de escribir, los que inventaron el alfabeto podrían haber elegido otros jeroglíficos para representar cada letra o sonido. Esto es fácil de descubrir si uno conoce los alfabetos que se usan en otros idiomas (griego o ruso, por citar un par de ejemplos, y ni hablar si usted puede escribir en hebreo o en árabe). Para variar, me desvié.


    Ahora sí, ya puede hacer una ‘tabla’ con cada una de las letras para escribir su nombre con este nuevo alfabeto (figura 2). Con todo, hay una dificultad que no había advertido al principio: me doy cuenta de que si usted se llama Zulema o Lázaro, no podrá escribir su nombre, ya que no está la letra ‘z’, ni la ‘f’, ‘j’, ‘q’, ‘v’, ‘w’ o la ‘x’… Habrá que concederles una licencia a quienes crearon este problema.
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        Figura 2

      

    


     


    Pero hay algo más por hacer. Mirando la figura 1, sobre el ángulo superior izquierdo y en diagonal hacia la derecha (y hacia abajo), aparecen seis símbolos ‘englobados’, que se corresponden justamente con los que aparecen en la palabra ACTION. Esto ‘invita’ a que uno busque las otras siete palabras. Si bien no lo dice en ninguna parte, yo me fabriqué mis propias reglas, y las busqué distribuidas de forma horizontal, vertical o diagonal, en ambas direcciones y, además, de arriba hacia abajo o al revés. Como resultado, queda la figura 3, donde puse un número entre 1 y 8 en el comienzo de cada una de las palabras.
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        Figura 3

      

    


     


    Y eso es todo por hoy. Las emisoras continúan con su programación habitual… ¡y este libro también!

  


  
    AlphaGo


    La historia que quiero contar es verdaderamente fascinante. En marzo del año 2016, pasó algo que no fue tapa de los diarios, no solo en nuestro país sino en virtualmente ningún lugar del mundo occidental. Lo que sucede en una buena parte del este asiático nos queda tan lejano desde el punto de vista geográfico y cultural que es como si lo ignoráramos. Peor aun: no es ‘como’ si lo ignoráramos, lo ignoramos, lisa y llanamente. Es por eso que le propongo que lea la historia que sigue como una forma de introducirse en el tema y bucear por su propia cuenta para decidir hasta dónde quiere estar informada/o. Yo solamente voy a ser un mero intermediario, alguien que le va a contar una historia que no es ficción, sino real. Acá voy.


    Seúl, capital de Corea del Sur. En el hotel Four Seasons, entre el 9 y 15 de marzo, se jugaron cinco partidas de Go (estoy casi seguro de que está pensando: ¿de qué?). De Go. ¿Qué es Go?


    El Go se juega hace más de dos mil quinientos años. La leyenda indica que fue inventado por el mítico primer emperador chino con el objetivo de educar e instruir a su hijo. Se juega sobre un tablero, como el que se usa para jugar al ajedrez o las damas, solo que en lugar de 64 casillas (un tablero de 8 × 8), al Go se juega en un tablero de 19 líneas horizontales por 19 líneas verticales, con 361 intersecciones. Es uno de los juegos más populares en China, India, Japón, ambas Coreas, Indonesia, Pakistán… lugares que nos quedan muy lejos.


    Se juega también con fichas blancas y negras que los dos participantes se turnan en ubicar en las intersecciones de la grilla, no en las casillas, como sucede en el ajedrez o las damas. Una vez que se ubican las piezas (que son todas iguales salvo por el color, como en las damas), no se mueven más. El objetivo es tratar de rodear las del rival. Logrado el objetivo, se consideran capturadas y se sacan del tablero. De esta forma, se generan batallas entre estas armadas ‘blancas’ y ‘negras’ que se disputan en distintas partes del tablero, y que se suelen propagar desde las cuatro esquinas hacia el centro.


    Parece un juego ingenuo, sus reglas tan sencillas así lo sugieren. Sin embargo, es muchísimo más difícil que el ajedrez, por poner un ejemplo fácilmente comprensible para nosotros, aunque más no sea por la cantidad de posiciones que pueden suceder durante una partida12.


    Ahora bien, ¿qué fue lo que pasó? El hombre ha intentado siempre diseñar programas que pudieran jugar no solo al Go, sino también al ajedrez o a las damas o al ta-te-ti. Las damas sucumbieron en el año 1994, pero el ajedrez ofreció un poco más de resistencia. En 1996, Garri Kaspárov (el campeón mundial indiscutido en ese momento) jugó seis partidas contra Deep Blue, un programa producido por ingenieros de IBM. Kaspárov ganó tres partidas, empataron dos y perdió una. Pero al año siguiente, en la revancha, todo cambió… y para siempre. No solo perdió 3½ a 2½, sino que Kaspárov advirtió como muy pocos que no solo esa batalla estaba perdida, sino que el hombre ya no podría nunca más contra las máquinas. Y así fue. Ningún hombre hoy, gran maestro o aficionado, puede jugar contra un programa con esperanzas de ganar de forma consistente, aun enfrentándose a programas no tan sofisticados. Las computadoras usan su velocidad para revisar sus bases de datos sobre millones de partidas jugadas y su capacidad de memoria para analizar potenciales movidas y evaluar cuál de ellas es la que tiene mayor probabilidad de ganar. A un humano eso le llevaría cientos de miles de siglos. Listo. Asunto concluido. Juguemos entre nosotros porque contra ellas ya no vamos a poder.


    Sin embargo, a los humanos nos quedaba una posibilidad más, una vida más: ¡el Go! El Go presenta un grado de complejidad tan grande que los analistas del momento sospechaban que estábamos todavía a un siglo (sí, un siglo13) de poder afrontar con posibilidades un enfrentamiento máquina vs. hombre.


    Aquí entra en escena Demis Hassabis, un joven inglés, que nació y vive en Londres y que está a punto de cumplir 40 años. Es neurocientífico, investigador en inteligencia artificial, programador de videojuegos y, además, muy buen ajedrecista. El Go se transformó en una suerte de obsesión, no por el juego en sí mismo sino porque, siendo un apasionado por producir avances en inteligencia artificial, tomó al Go como un desafío personal. Era algo así como el ‘nuevo mundo a conquistar’, el nuevo Everest por dominar.


    En el año 2010, juntó a varios científicos especialistas en neurociencia, inteligencia artificial y programación y cofundó la empresa DeepMind14. Una vez dentro de la compañía, apareció AlphaGo, un programa especialmente diseñado para jugar al Go. Pero Hassabis y su equipo supieron desde el principio que lo que había hecho Deep Blue con Kaspárov no era el camino a seguir. Por más fuerza bruta que se usara, capacidad de memoria, almacenamiento de enormes bases de datos, rapidez de búsqueda, etc., no sería suficiente. Había que buscar por otro lado, crear un programa que ¡aprendiera! Sí, una computadora que pudiera aprender ella sola, como si sacara conclusiones a medida que incorporara nuevas experiencias. Si me permite, es como decir que debía parecerse más a un comportamiento humano. Pero hay más.


    Enterados de lo que estaba sucediendo con DeepMind y los progresos que producían con su programa, aparecieron dos personas que se interesaron… y mucho: Larry Page y Sergey Brin. Por las dudas, son los creadores y fundadores de Google. Viajaron a Londres en 2014 y le hicieron una oferta a Hassabis y su grupo: le comprarían la compañía con ellos adentro como socios, por 650 millones de dólares.
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