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         «I have loved to the point of madness; that which is called madness, that which to me, is the only sensible way to love».

         Françoise Sagan

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			En un gesto de hastío o tal vez de desesperación, él se mesó los cabellos.

			—¡No te pongas así! Créeme, lo he pensado mucho: es lo mejor para todos.

			Aquella sentencia fue un golpe brutal; cada palabra, una herida. Ella no podía dar crédito a sus oídos. Si había algo de lo que estaba segura apenas unas semanas atrás era que la gran historia de amor que estaba viviendo duraría para siempre; pero, de algún modo, su pareja, el dueño de su alma y de su felicidad, aquel que creía ser el amor de su vida, se había plantado frente a ella para decirle que no quería verla más; que la relación se había vuelto complicada; que lo ahogaba...

			El aire escapó de sus pulmones, sus manos empezaron a temblar. Para su eterna vergüenza, perdió cualquier vestigio de control: ignoró los airados reclamos de su orgullo, rogó, suplicó, intentó hacerle cambiar de opinión. Pero la decisión estaba tomada. ¡Fue tan doloroso darse cuenta de que sus lágrimas solo conseguían irritarlo! Las fuerzas la abandonaron de súbito, agachó la cabeza y, entre labios resecos, apenas pudo articular:

			—¿Cuándo te vas?

			—En cuanto quede listo el papeleo. No debe tardar mucho.

			Ella asintió casi imperceptiblemente. En medio de una extraña sensación de irrealidad, se dio media vuelta y empezó a avanzar con pasos de ciego. De pronto, sintió algo húmedo y suave bajo las plantas de sus pies: la arena de una playa desierta, iluminada apenas por los pálidos rayos de la luna. El mar, inmenso y poderoso, se extendía frente a ella; murmuraba una invitación, extendía una promesa de paz. Avanzó un paso, luego otro, pero al sentir el agua fría contra la piel tuvo miedo. Miró hacia atrás. Él le había dado la espalda. Había empezado a alejarse sin importarle que nunca se volverían a ver. Apretó los puños, irguió la cabeza y se permitió una última lágrima antes de cobijarse con ese líquido manto.

			En medio de la oscuridad, Lucía Durán abrió los ojos. Temblaba todavía, la funda de su almohada estaba empapada. Agradecida, recordó que no estaba sola y buscó el reconfortante calor del hombre que dormía a su lado. Se colocó con cuidado sobre su pecho.

			—¿Lucy? —dijo él, estrechándola de manera automática—. ¿Qué pasa, chérie?

			—Shhh, nada. No pasa nada. Vuelve a dormir.

			***

			TRES DÍAS ANTES

			A pesar de haber vivido casi dos años en aquel departamento en la colonia Condesa, este seguía trayéndole a su dueña, Lucía Durán, una sonrisa a los labios. Era pequeño, pero estaba bien iluminado. Viejo, pero lo estaba renovando poco a poco. Caliente en verano y frío en invierno, pero ubicado en una de las colonias más chic de la ciudad y, además, era enteramente suyo… o lo sería en algunos años cuando acabara de pagar la hipoteca.

			Compartía el espacio con su mejor amiga y compañera de trabajo, Cecily Giraud, canadiense de ascendencia hindú, quien no solo llegó a aportar fondos a la causa, sino que trajo consigo una inmejorable compañía, una presencia tranquila y optimista, intereses similares, oídos siempre dispuestos a escuchar, cenas caseras y Orden. Así, con O mayúscula.

			Finalmente, Lucía había dado con la compañera ideal. Alguien tan organizada como ella había tenido, desde sus tiempos de estudiante, muchos disgustos por culpa de compañeros que organizaban fiestas y tardaban días en recoger botellas y vaciar ceniceros o que dejaban el fregadero repleto de trastos sucios o abandonaban sus toallas mojadas en el suelo del baño.

			A Dios gracias, con Cecily la historia era otra. Todas las semanas hacían una limpieza general y con cierta regularidad dedicaban algunas horas a meterse a detalle en alguna sección de su vivienda.

			Esa tarde en particular, estaban concentradas en la librería que dividía parcialmente sala y comedor.

			—Si no me hubieras obligado, Ceci, este mueble se habría quedado así hasta el final de los tiempos. No sé por qué me resistía tanto a deshacerme de estos papeles.

			Con el sacudidor que traía en la mano, Cecily señaló el estante donde Lucy había acomodado documentos, libretas de notas y libros de texto de sus tiempos de estudiante en Versalles.

			—Porque tratándose de perfumes, friend —dijo la canadiense con una sonrisa indulgente—, eres obsesiva. ¡Aunque guardar tus apuntes de la escuela es demasiado! Sobre todo, después de dos mudanzas internacionales. Estoy segura de que tú eras… ¿cómo le dicen aquí a las personas que se pasan estudiando todo el tiempo y solo sacan las mejores calificaciones?

			Lucía frunció unas cejas oscuras, casi negras, que destacaban el color de hierba de sus ojos, y se inclinó hacia el estante al que su amiga se refería. Lo había dejado para el final porque sabía que esa tarde se desharía de todo aquello. Con cierta reticencia empezó a formar una pila sobre la mesa de centro. Tal vez podría ocupar el espacio con la linda colección de arte que había visto en una librería hacía poco.

			—Matada o ñoña, pero de una vez te digo que para mí no es un insulto. Además, tú sabes lo exigentes que son en el ISIPCA1. En cada una de estas hojas hay mucho trabajo invertido.

			—Lo sé, pero ya cumplieron su función. —Abrió uno de los cuadernos y empezó a hojearlo—. ¡Mira, este es del 2004! Y lo has usado ¿cuántas veces desde que vivimos juntas? Déjame, lo pienso, mmm: ah, sí, nunca. Pero te sugiero que no lo tires. Tal vez puedas necesitarlo más adelante.

			Lucía giró los ojos al cielo y le puso el montón que había reunido entre las manos.

			—¡No molestes y ponte a trabajar!

			De buen grado, su amiga hizo lo que le pedía, concentrándose en quitar grapas y clips de los papeles que irían a parar al reciclado, mientras movía la cabeza al ritmo de la música latina que Lucy había elegido como fondo para la actividad.

			Consternada, Lucy echó un vistazo a la pila que crecía. Desde el momento en que decidió que esa limpieza era impostergable, había querido realizarla de un modo rápido y eficiente. Porque esos papeles no solo estaban impregnados de esfuerzo, sino, también, de una profunda melancolía.

			Por esa razón había procrastinado tanto. Tenía miedo de despertar los fantasmas del pasado, de recordar a la joven que había sido diez años atrás. Sin embargo, ya estaba escrito que debía enfrentarse a aquellos espectros, pues, inesperadamente, escuchó de labios de su amiga una frase que le erizó los vellos de la piel:

			«Solo cerrando las puertas detrás de uno se abren ventanas hacia el porvenir».

			—Mmm, catchy. Esta es tu letra, ¿verdad? —inquirió, mostrándole una servilleta maltratada por el tiempo.

			Lucía no pudo responder. Había sido catapultada a otro país y otro tiempo. Se vio a sí misma tomando una infusión, sola, un día lluvioso en el cual la tristeza le tenía el alma humedecida. Su grueso libro de texto esperaba en el fondo del bolso, pero la revista que alguien había olvidado sobre la mesa del bistró le había llamado más la atención y se puso a leerla. No tenía ánimo de estudiar, extrañaba a su madre, su casa, su idioma, su comida… y lo extrañaba a él, estupidez mayúscula, y a lo que no pudo ser.

			«Solo cerrando las puertas detrás de uno se abren ventanas hacia el porvenir», aseguraba Françoise Sagan en esas páginas. La mirada de Lucía, su conciencia, todo su ser, se detuvieron en aquella frase, como magnetizados. Sus labios las pronunciaron entonces, sin voz, varias veces.

			De pronto le pareció que el destino estaba allí, hablándole en blanco y negro y ella, cansada ya de llorar, decidió tomarlo en serio. ¿Acaso no estaba en un lugar precioso? ¿Podía o no acceder a la mejor olfateca del mundo? ¿Estaba o no rodeada de cultura, de personas interesantes, de cosas por aprender, de nuevos retos? La respuesta a todas esos interrogantes era, por supuesto, afirmativa y entonces se dio cuenta de que solo quedaba una última cuestión por responder: ¿tenía o no la capacidad y la voluntad para salir adelante?

			—Lucy, ¿estás bien?

			La aludida parpadeó, se acomodó los rizos detrás de las orejas y sonrió sin mucho entusiasmo. Dijo que sí a pesar de que estaba siendo abrumada por los recuerdos.

			—Ah, ah. Tú tienes una something face. Te propongo algo, yo termino aquí y tú preparas unas margaritas.

			—¿Ahorita? —preguntó con asombro.

			—¿Por qué no? Ya sabes lo que pienso: no hay nada que conduzca mejor a una buena confesión que unas cuantas copas de tequila.

			***

			A la mañana siguiente, Lucía se paró a trabajar con una ligera resaca, pero con el alma más ligera. La perspectiva de ir al trabajo siempre le alegraba el día.

			Años después de tomar la trascendental decisión de reinventarse, de hacerse fuerte, tal como se lo había contado a Cecily la tarde anterior, había cosechado los frutos de su esfuerzo: acababa de graduarse cuando la contrataron en las oficinas centrales de AIR Fragances en Montreal, empresa que tenía representación en tres continentes y cuyos empleados se dedicaban con entusiasmo a desarrollar fragancias para aromatizantes ambientales, productos para la limpieza del hogar, para el lavado de la ropa y el cuidado del cuerpo. También contaban con un pequeño catálogo de perfumes y fragancias finas, hechas, en ocasiones, a la medida para algún cliente selecto.

			En AIR podía dedicarse a hacer lo que la apasionaba y ¡le pagaban por ello! Por si eso fuera poco, tuvo la suerte de que, tras laborar un par de años en Canadá, consiguió su cambio a México para regresar al lado de su madre, quien había estado delicada de salud. ¿Qué más podía pedir?

			Crear su propio perfume.

			Y, ahora, también estaba por alcanzar ese sueño.

			—¿Lista Ceci? —preguntó a través de la puerta del baño—. Se nos hace tarde.

			Su amiga emergió a los pocos segundos con una expresión que evidenciaba su mal humor.

			—Recuérdame la próxima vez que proponga tomar algo a base de tequila, que cuatro es mi límite, ¿ok?

			Lucy se tragó una risita.

			—¿O sea que no hay desayuno? Me parece que hoy era tu turno de prepararlo.

			Con paso cansino, Cecily se dirigió a la cocina y sirvió un vaso con agua dentro del cual soltó un par de analgésicos efervescentes.

			—Imposible. Vámonos ya, te compro un chocolate y un croissant en el camino.

			

			
				
					1	 Escuela de perfumería en Versalles, Francia.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			En el bufete jurídico Elizondo, Quintero y asociados podía respirarse el aroma a dinero. Ocupaba la totalidad del undécimo piso de un edificio erigido sobre una de las avenidas más conocidas en Ciudad de México y varios árboles de maderas preciosas habían sacrificado sus troncos para forrar no solo el suelo sino también algunas de las paredes del recinto y también para transformarse en las librerías y pesados muebles que lo decoraban.

			El área de recepción, abierta y espaciosa, era comandada por dos jóvenes recepcionistas, tan lindas como el ramo de flores frescas que lucía el mostrador y se renovaba semanalmente. Una vez dentro, las zonas de trabajo se distribuían en dos rectángulos concéntricos. En los dos pasillos largos del rectángulo exterior estaban las oficinas de los dos socios fundadores, de los nuevos socios, de los abogados junior, de la contadora y el corredor público. El archivo y los servicios se encontraban en uno de los lados cortos del rectángulo y había un par de salas de juntas en el otro. Desde el rectángulo interior se apoyaba a los abogados por medio de seis secretarias, un número variable de pasantes y cantidades industriales de café y galletas.

			A pesar de esa eficiente estructura, el ritmo de trabajo de los abogados era muy intenso y ese día en particular podía calificársele de brutal, especialmente para dos de ellos, Juan Carlos Legarreta, especialista en derecho corporativo y mercantil, y la abogada junior Fabiola del Villar, quienes estuvieron renegociando a lo largo de tensas e interminables horas la deuda de una compañía constructora con los bancos acreedores.

			Una vez que Laura, la secretaria de Juan Carlos, escoltó al cliente hacia la salida, Fabiola se dejó caer en una de las sillas de la sala de juntas.

			—Te felicito, Juan Carlos. Por un momento creí que la negociación se iba a atorar, pero lograste sacarla adelante.

			Él sonrió a medias.

			—Me gustaría decir que se debió a mi innegable carisma, pero la verdad es que la solución que propusimos es la mejor para todos y los banqueros suelen ser gente muy práctica.

			Fabiola lo estudió con disimulo por debajo de sus pestañas. Aunque se empeñara en ironizar, Juan Carlos era muy simpático y tenía una personalidad magnética; también era una de las personas más decididas, rectas y trabajadoras que conocía.

			Por otro lado, no dejaba de ser complicado. Su humor podía cambiar en cuestión de segundos y el hombre genial se volvía malhumorado o taciturno y entonces su lengua podía cortar como la más afilada de las navajas.

			A pesar de ello, a la licenciada no le espantaba esa faceta abrasiva de la personalidad de su jefe. Su padre era general en el ejército y estaba acostumbrada a los modos bruscos. Tal vez por eso hacían tan buen equipo. De un tiempo a la fecha estaban tomando cada vez más casos y, afortunadamente, su récord de triunfos iba también en aumento. Incluso se rumoreaba que existía la posibilidad de hacerlo socio en un futuro cercano.

			Después de todo, trabajar con el licenciado Legarreta había resultado una buena estrategia para ascender peldaños en su carrera.

			—Pues aun así fue un buen trabajo. Te invitaría a cenar, pero sé que tendrás alguna actividad pendiente. ¿Qué toca hoy: ejercicio, preparar tu clase o algún tema de la fundación?

			—Ejercicio, abogada. No podemos permitirnos tener brazos de niña.

			—Esa es una afirmación sexista —se quejó ella.

			—Lo sé —respondió él con satisfacción—, y siempre te hacen caer.

			Su intercambio fue interrumpido por Laura, quien llevaba años dedicada en cuerpo y alma a que los asuntos de su jefe caminaran de la mejor manera posible.

			—Juan, el mensajero ya se llevó los paquetes que querías mandar a Monterrey y tu cita para la videoconferencia con tu cliente de Aguascalientes quedó reprogramada para el próximo martes a las cuatro. ¿Necesitas algo más?

			—¡Excelente, Lau, gracias! Oye, ¿no tuviste problemas? Martínez es muy especial y piensa que todos debemos acomodarnos a sus horarios.

			Por toda respuesta, ella le guiñó un ojo.

			Juan Carlos sonrió entonces.

			—No sé qué haría sin ti —exclamó con sinceridad.

			—Ojalá lo recuerdes la próxima vez que tu cliente de OCESA2 te ofrezca boletos gratis para la ópera. Puede que a ti no te guste ese tipo de música, pero hay otros que la disfrutamos.

			—¿Cuándo me vas a perdonar haberlos rechazado? —dijo el abogado con exagerada contrición—. Es más, te prometo que la próxima vez que hable con él le pregunto si hay otro evento de esos en puerta y te consigo entradas.

			Laura le dedicó una mirada analítica como para asegurarse que no estuviera bromeando.

			—Está bien, y que conste que lo dijiste enfrente de testigos.

			Mientras tanto, Fabiola lo observaba. A pesar de que nunca lo había visto en ropa informal y de que un buen sastre era capaz de disimular defectos, estaba segura de que su torso distaba mucho de parecer blandengue. No había forma de simular el ancho de la espalda, ni el grosor del cuello. Talla dieciséis y medio, según la camisa que le había regalado la Navidad anterior y que ya se había puesto varias veces.

			Antes de que Juan Carlos se diera cuenta de que lo analizaba con tanto detalle, ella se desperezó en su silla y se puso de pie.

			—Pues que disfrute, abogado. Nos vemos mañana.

			***

			Una de las ventajas de tener amigos con influencias es que las puertas se abren con mayor facilidad. Las puertas, por ejemplo, de ese moderno centro deportivo, en horarios flexibles y hasta con entrenador especializado. De otra forma, a Juan Carlos se le complicaría mucho entrenarse.

			Eran las nueve y media de la noche y aún había varios autos en el estacionamiento. Juan Carlos avanzó por el largo pasillo, cuyo techo era golpeado repetidamente por la lluvia. Inspiró hondo, alguien le enseñó alguna vez a apreciar el aroma de la tierra mojada. Estaba exhausto, pero no iba a permitirse usar eso como excusa. Se dio unos pocos segundos para absorber ese ambiente de calma y, echando los hombros hacia atrás, entró con decisión al edificio.

			Las bocinas del salón de box retumbaban con una canción; a voz en cuello, el entrenador instaba a sus alumnos a golpear con todo. «Estridente y, para colmo, el volumen es demasiado alto», sentenció el abogado. Pero tenía que admitir que funcionaba. Varios de los hombres y también de las mujeres que entrenaban allí parecían decididos a destrozar a puñetazos a los dummies y los sacos de entrenamiento. En los vestidores se cambió tan rápido como pudo y se apresuró a dirigirse al gimnasio, deseando al mismo tiempo que Manuel, su entrenador, lo hubiera esperado y se hubiera ido.

			Y allí estaba el hombretón, saltando a la cuerda con agilidad a pesar de su voluminosa musculatura. En cuanto lo vio, suspendió sus brincos, se pasó una toalla por la cabeza calva y le dijo con una sonrisa:

			—Ya era hora, señorito. ¿Qué, estaba muy buena la telenovela?

			Juan Carlos soltó una carcajada.

			—Ni te imaginas. ¿Qué toca hoy?

			La franca cara de Manuel adquirió una expresión malévola.

			—Sangre, sudor y lágrimas, como siempre, Juan Carlitos —anunció moviendo las cejas. Antes de hacer sus estiramientos agregó—: Anda, empieza a calentar de una vez por todas.

			Juan Carlos hizo rotar sus hombros, brazos, cuello, torso... Luego avanzó tan rápido como pudo por entre los conos que el entrenador había ya dispuesto como obstáculos. Al poco tiempo, como solía suceder, se había olvidado de todo. Esa era una de las razones por las que entrenaba con regularidad: los problemas y complicaciones de la vida diaria desaparecían durante ese lapso. Y los fines de semana, cuando jugaba handball, daba rienda suelta a su espíritu competitivo y ventilaba la agresividad acumulada a lo largo de cinco días. En resumen, el deporte para él no era un simple añadido para mantenerse en forma o cuidar de su salud, era un salvavidas.

			Manuel cumplió su palabra. Lo hizo levantar pesas, hacer remo, barras, lagartijas, abdominales y también, ¿por qué no?, subir y bajar por la cuerda hasta que los músculos de los brazos y la espalda le quemaban. Cuando terminaron, Juan Carlos estaba empapado en sudor.

			—¡Buen trabajo! —dijo Manuel con aprobación—. Pasa a la zona de recuperación, Angélica te está esperando.

			Juan Carlos se sorprendió.

			—Pero ella sale a las nueve, ¿no?

			—Cierto, pero me dijo que te esperaría. No debería hacerlo, pero ¿qué quieres? Por alguna extraña razón, le caes bien. Aunque ella dice que cuando sale más tarde encuentra menos tráfico hacia su casa, sospecho que tu linda cara también tiene algo que ver.

			—Eres un idiota —dijo Juan Carlos y, con unos brazos que le pesaban el triple de lo normal, empujó su silla de ruedas hacia la salida.

			Manuel soltó una risita y antes de que la silla desapareciera de su vista llamó:

			—¡Nos vemos mañana!

			A lo que el abogado respondió con un lánguido gesto de la mano.

			***

			Cerca de la zona de vestidores, Angélica leía en una revista las indiscreciones amorosas de los artistas: que si un cantante se había caído en el escenario, que una actriz había mostrado los calzones por culpa de un vestido demasiado revelador, que si alguien más se había hecho cirugía; pero en cuanto vio llegar a Juan Carlos le dedicó una sonrisa especial. Titubeó a los pocos segundos. Manuel ya se lo había advertido: si quería llevarse bien con ese cliente en particular, debía tratarlo como a todos los demás. No podía demostrar ninguna señal de lástima o conmiseración.

			Al principio quizás, cuando lo conoció y se enteró de su historia, eso fue lo que sentía, pero ahora miraba a este cliente con admiración y respeto. El hecho de que un hombre parapléjico pudiera enfrentar la adversidad de tal forma que no solamente destacara en su carrera sino también en el deporte le parecía inspirador.

			—Hola —le dijo—, ¿qué tal el entrenamiento? ¿Pesado?

			—Ya sabes cómo es Manuel. Estoy seguro de que en otra vida trabajaba en la Inquisición. Me duele todo.

			Angélica soltó una risita.

			—Vamos a prepararte, pues. Después de esta sesión te sentirás como nuevo.

			Con movimientos practicados, Juan Carlos trepó a la mesa de masajes y se puso el delgado traje elástico que debía usarse para la presoterapia. Ella le auxilió solo a acomodar la parte de la espalda, a lo largo de la cual corría una escalofriante cicatriz.

			«Su columna se fracturó en cinco partes», le había contado Manuel. «Le dieron treinta y ocho puntadas en el pómulo, seis en la nariz y otras cuantas en un ojo».

			Más de una vez ella había pensado que, dentro de todo, había sido una suerte que esos rasgos varoniles, que seguramente lo hicieron un conquistador en otros tiempos, no se hubieran echado a perder. El abogado tenía solo una delgada línea a lo largo de la mejilla, la cual se disimulaba con la barba crecida que mantenía siempre muy bien recortada.

			Tomó él entonces sus piernas sin vida y las acomodó para poder recostarse boca arriba. Luego tocó el turno de Angélica, quien le puso las botas especiales que cubrían hasta sus muslos, las mangas y la pieza que envolvía el vientre; programó el aparato, bajó el nivel de luz y puso una agradable y tranquila música de fondo.

			—¿Cómodo? —preguntó antes de salir.

			Juan Carlos asintió.

			—Perfecto, nos vemos en veinte minutos.

			Soltando un suspiro, Juan Carlos empezó a relajarse y se prometió dejar una espléndida propina.

			

			
				
					2	 Compañía dedicada a la organización de conciertos en los foros más importantes de México.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			En cuanto se apearon del coche, el fresco aire de la mañana les dio la bienvenida llevándoles el delicioso aroma de tierra mojada, lavanda y cedro proveniente de las jardineras cercanas. Como todos los días, Lucy y Cecily caminaron hasta la entrada principal, esperaron a que el guardia les diera acceso, cruzaron el patio, subieron los escalones del edificio A, donde se encontraban sus oficinas, y le dieron los buenos días a la recepcionista.

			—Oh, shit! —maldijo Cecily—. Olvidé mi credencial en el auto, friend. Sube tú, te veo en un rato.

			—¿Estás segura? Puedo esperarte. Todavía tenemos unos minutos.

			—No tiene sentido. Adelántate, no tardo. —Y mascullando entre dientes lo mucho que odiaba el «estúpido aparato» donde debían escanear su identificación, salió del edificio.

			«¡Pobre!», pensó Lucy, divertida. «Predigo un largo período de abstinencia en su futuro próximo».

			—¡Buenos días, amiguis! —exclamó Julien a sus espaldas.

			Lucy se volvió hacia el recién llegado con sorpresa; no le había visto llegar. Algo asombroso en realidad, ya que el evaluador en cuestión medía más de dos metros de estatura. Lo saludó con afecto, esperó a que avisara por aquel medio electrónico que había llegado a tiempo para iniciar sus labores y juntos subieron a la segunda planta, comentando los acontecimientos del fin de semana. Cecily y ella habían ido a un concierto. Él había hecho un viaje relámpago a Cuernavaca con su novio para asistir a una boda.

			Las puertas del elevador se abrieron y ambos salieron al pasillo.

			—¿Ya tienes fecha para el lanzamiento? —preguntó él con complicidad.

			Entusiasmada, Lucía comentó:

			—¡Ya casi! Tuvimos algunos problemitas en la producción y Edmond no había querido programar nada hasta que se resolvieran, pero ya quedaron. Ahora solo falta concretar con Juliette Lucas la fecha en la que pueda venir a México.

			Julien puso una mano sobre su corazón.

			—¡Juliette Lucas! ¡El rostro perfecto para el perfume perfecto! No sabes cómo te admiro, amiga. Estoy seguro de que el evento será maravilloso. No dejes de presentármela, ¿eh? O al menos, consígueme su autógrafo.

			—Dalo por hecho —respondió Lucy divertida, al tiempo que le estrechaba la mano.

			Fue en ese momento cuando la arrogante cabeza de Edmond Doudelet, director de AIR en Norte y Latinoamérica, se asomó por la puerta de su oficina. Casi todas las mujeres de la empresa lo consideraban muy guapo y Lucía no era la excepción. Cabello castaño, rasgos simétricos, cuerpo estilizado. Parecía recién salido de una novela de Jane Austen, sobre todo por su garbo y modales refinados; aunque también podría decirse que, al igual que algunos de aquellos señores de alcurnia, a veces pecaba de flema y de altanería.

			Esa falta de sencillez, una mala experiencia con los hombres y, principalmente, el hecho de que fuera su jefe, fueron importantes obstáculos que en un principio provocaron que la perfumista rechazara sus avances. Pero cuando él perdía su barrera de frialdad, resultaba una persona encantadora: culto, caballeroso, detallista, aficionado a las artes y apasionado del mundo del perfume. Era innegable que tenían mucho en común y se dio a la tarea de demostrárselo a Lucía con cautivadora tenacidad.

			Ahora su relación iba viento en popa.

			—Good morning, Lucy. —Su mirada autoritaria se posó en las manos unidas y su ceño se contrajo apenas—. ¿Podrías pasar a mi oficina un momento?

			—Alguien amaneció de malas —canturreó Julien un poco más alto de lo que hubiera querido. Entonces Edmond arqueó la ceja y él, haciendo alarde de cobardía, se apresuró a soltar la mano de su compañera y fue a esconderse a su oficina.

			«¿Todo bien?», iba a preguntar Lucía, pero el gesto de su novio indicaba justamente lo contrario. Apuró el paso hacia él, dudando tan solo una fracción de segundo ante la máquina expendedora de café que la tentó a medio pasillo.

			Un asomo de sonrisa pasó por los labios de Edmond.

			—Toma tu café, chérie. Sé que no lo perdonas.

			Ella aceptó agradecida.

			—¿Gustas uno? —preguntó mientras la máquina molía y mezclaba. Bien pronto el reanimante aroma de la bebida flotó en el aire.

			Edmond rechazó su ofrecimiento y la esperó de pie detrás de su escritorio. Una vez que ella entró a su oficina, le pidió que cerrara la puerta y soltó a quemarropa:

			—Ya tengo los resultados del laboratorio, Lucy. —Ella se tensó de inmediato—. Tenía razón, la competencia usó nuestra fórmula.

			A Lucy se le cerró la garganta y, aunque hubiera podido hablar, no tenía idea de qué decir. La noticia que acababa de recibir era terrible: finalmente quedaba probado que AIR era víctima de espionaje industrial. Olvidándose del café, se incorporó y avanzó lentamente hacia donde su novio apretaba la quijada en un evidente esfuerzo por mantener la calma.

			—Lo siento tanto —murmuró levantando la vista hasta sus ojos color avellana.

			Él hizo un brusco movimiento de cabeza, como queriendo decir: «sí» o «gracias» y entonces, de forma totalmente inesperada, la estrechó entre sus brazos con todas sus fuerzas.

			Acomodando la mejilla contra su pecho, Lucía se abandonó al abrazo a sabiendas de que, ese día, Edmond necesitaba consuelo y que, por tanto, la fachada de discreción que ambos se esforzaban por mantener pasaba a segundo plano. Empezó a acariciarle la espalda, queriendo comunicar en esos rítmicos movimientos su cariño y solidaridad.

			Mientras escuchaba su respiración pausada y los latidos de su corazón, recordó cómo habían empezado los problemas en el área de hogar, cuando un cliente muy importante de productos para lavar ropa se había pasado a la competencia. Inmediatamente, Edmond localizó al gerente de compras y le preguntó abiertamente la causa de su decisión. Aquel hombre le respondió que sus competidores les habían ofrecido unas fragancias muy parecidas a menor precio y le aclaró que no había nada que pudiera hacerles cambiar de opinión.

			Pero el futuro dueño de AIR no era el tipo de persona que se quedaba con los brazos cruzados, sobre todo tratándose de negocios. En cuanto los nuevos productos salieron al mercado, se hizo de muestras y comprobó con sorpresa que los aromas de sus competidores eran demasiado parecidos a las propuestas de AIR. Empezó a sospechar juego sucio, pero no podía basarse en su propia impresión para hacer una acusación tan grave. Por esa razón las había mandado analizar y ahora tenía pruebas de que su experimentada nariz había estado en lo cierto.

			—¿Y qué va a pasar ahora? —quiso saber Lucía.

			Él soltó una lenta exhalación y depositó un beso en su cabeza.

			—Pues que las cosas aquí dentro se van a poner feas por un tiempo, chérie. Un primer paso será instalar cámaras de seguridad. Después, quién sabe. Mi padre quiere hacer pruebas de polígrafo. —Lucía alzó abruptamente la cabeza. La expresión de Edmond era sombría—. ¿Puedes culparlo? Es posible que esta sea la punta del iceberg. Ahora no estamos seguros de cuáles de los proyectos que hemos perdido se deben a competencia desleal.

			Parecía imposible asimilar lo que estaba escuchando. Rehusaba a creer que alguien dentro de la compañía fuera el espía. ¿Cómo averiguarlo? ¿Cómo se impactaría el ambiente laboral cuando las nuevas medidas se dieran a conocer? Edmond la soltó entonces.

			—Eso es todo, chérie. Te dejo que te vayas a trabajar. Solo quería darte un heads up y pedirte que te mantengas alerta. Tu proyecto es uno de los más importantes que tenemos por el momento.

			—Pero tú no crees que… —No terminó la frase. Edmond tenía razón. No había opción, tenían que ser precavidos—. Tienes razón, amor. ¿Nos vemos para comer?

			Edmond asintió distraídamente. Antes de salir, Lucía le echó una última mirada de preocupación. Visiblemente molesto, tenía la mirada perdida en dirección del patio, donde se erguían dos astabanderas: en una ondeaba lánguidamente la colorada hoja de maple; en la otra, el águila y la serpiente.

			***

			El resto de la mañana, Lucy no pudo sacarse de la cabeza ni la inquietud ni la angustia ni la indignación que la noticia de Edmond le había causado. Era difícil aceptar que algún compañero la traicionaría, los traicionaría a todos, pero también era cierto que habían ocurrido cosas que ella había atribuido a su propia distracción, cuando bien podían deberse a que alguien había estado husmeando en sus proyectos.

			Como aquella vez que los documentos del body splash en el que trabajaba se traspapelaron; y unas semanas después encontró desacomodadas las muestras para su perfume, aunque había creído entonces que la señora de la limpieza las había movido al sacudir. ¿Y qué de la ocasión cuando encontró abierto el cajón del escritorio que creyó haber cerrado con llave? Incluso las preguntas de sus compañeros acerca de sus proyectos ahora le parecían sospechosas.

			«¡Diablos! ¿Será posible?»

			Tristemente, sí. Pero si su perfume peligraba, no iba a quedarse de brazos cruzados. Nadie iba a sabotear su arduo trabajo. ¿Cómo saber? ¿Cómo protegerlo? Las cámaras de seguridad tardarían al menos un par de semanas en ser instaladas: Edmond necesitaría primero solicitar cotizaciones, compararlas, levantar una orden, más el tiempo en que tardaran en llegar los equipos y montarlos… Sí, dos semanas como mínimo. ¿Y mientras?

			Para el mediodía, ya tenía un plan. Canceló su cita para comer con su novio y le avisó que iba a salir.

			Regresó un poco tarde (su amigo el lector óptico ya se encargaría de delatarla con Recursos Humanos) con la cajuela cargada de plantas y su arma secreta en el bolso. Lo primero que hizo, en vez de revisar sus correos como era su costumbre, fue pasar directamente a la oficina de su evaluador favorito.

			—Decidí redecorar mi espacio, Julien y, como siempre has dicho que te encantan mis orquídeas, quería saber si quieres quedártelas.

			En el rostro afilado de su amigo se reflejó la sorpresa.

			—¿Es en serio?

			—Totalmente, solo necesito que pases ahorita mismo por ellas y me ayudes a acomodar mis nuevas adquisiciones.

			—Mmm —dijo Julien mientras evaluaba el resultado de sus esfuerzos: el alféizar de la ventana de la oficina de Lucy, repleto de helechos y otras plantas con hojas muy tupidas—, al principio dudé del look selvático, pero tengo que admitir que funciona… Aunque me sorprende un poco un cambio tan radical. ¿Estás segura de que no extrañarás tus orquídeas?

			Lucía encogió un hombro y mintió con descaro:

			—Tal vez. Pero necesitaba un cambio, algo que me inspire a crear nuevas cosas.

			***

			Algunos días pasaron en relativa calma, aunque a Lucía le parecía percibir cierta intranquilidad en los pasillos. Su pobre novio estaba más estresado que nunca, esperando en cualquier momento la visita de su padre, el formidable Charles Doudelet, dueño y fundador de la compañía, quien residía en Montreal y deseaba encargarse en persona de propinar una regañina histórica a «esa bola de malagradecidos».

			Minutos antes de la salida, Lucía tomó el teléfono y llamó a su compañero.

			—¿Julien?, hola, soy yo. Sé que tienes un compromiso y no voy a quitarte mucho tiempo. Solo quería preguntarte acerca del bálsamo de labios. ¿Tienes las especificaciones? Estaba pensando llegar mañana como a las siete para revisarlas. O mejor mándamelas, las reviso hoy en la noche.

			Se hizo un breve silencio en la línea.

			—¿Cómo, Lucy? ¿No te llegó el correo? El vendedor avisó que tenemos un par de semanas más; la clienta estará fuera del país.

			—¿En serio? —En vez de reiniciar su computadora, Lucy abrió su correo en el celular y buscó el mensaje, sintiendo un gran alivio al revisarlo—. Ah, no sé por qué no lo vi, pero me alegro. Pensé que estábamos atrasados. Bueno, eso era todo. Te dejo. Yo también tengo un poco de prisa. De todos modos, no hay que confiarse. ¿Te parece si empezamos a ver el proyecto antes del viernes?

			Una vez que colgó, Lucy se puso la chaqueta, tomó su bolso, echó un último vistazo a sus plantas, pero en vez de dirigirse al estacionamiento, enfiló hacia el baño de mujeres ubicado al fondo del pasillo. Allí repitió la rutina que había establecido desde que se confirmó la existencia espía: se encerró en uno de los cubículos y encendió el aparato que su prima la casada le había prestado. Era la parte receptora de un monitor de bebé. Antes de dejar su lugar de trabajo, se había cerciorado de que la parte transmisora de sonido e imagen quedaba bien disimulada entre las hojas de sus plantas nuevas.

			Exhaló con desánimo al tiempo que intentaba ponerse lo más cómoda posible. A pesar de haber estado muy pendiente, hasta ese momento no había visto nada raro. Incluso llegó al extremo de salir de su oficina dejando pegada la llave del cajón de su escritorio. Nadie había intentado abrirlo. Esperó diez minutos, veinte… y se preguntó por millonésima vez si su plan no era una tontería. ¿Cuánto tiempo más esperaría? Quizá sería mejor darse por vencida y dejar que los expertos se ocuparan del asunto. Después de todo, las famosas cámaras ya estaban por llegar. Media hora. Le daría media hora más, acababa de comprar un audiolibro y bien podía escucharlo para pasar el tiempo.

			Justo entonces, observó una figura con bata, cofia y mascarilla colándose al interior de su espacio de trabajo. La indumentaria era normal para trabajar en cualquier laboratorio, pero nadie usaba ni cofias ni mascarilla una vez afuera. Se quedó sin aire, su corazón empezó a palpitar con violencia. El intruso se acercó al escritorio, pero ignoró los documentos en sus bandejas. Lo que sí tomó fueron los mouillettes o secantes que ella había dejado en el sujetador con muestras de fragancias. Las acercó a su cara y se bajó la mascarilla.

			¡Era Beatriz Yurrieta! Una de las laboratoristas del área de body care. Por lo visto, Edmond no había estado tan errado en sus deducciones: el suyo era uno de los nombres en la lista de sospechosos que estaba elaborando. Quiso correr a detenerla, pero la urgencia de sus movimientos la hizo actuar con torpeza, su pie chocó contra el bote de basura, arrancándole un quejido metálico. ¿La habría escuchado? Sus ojos volaron al monitor, pero la mujer, que solía abusar de maquillaje y escotes, permaneció imperturbable.

			Lucy tenía la mano en la manija de la puerta cuando la parte lógica de su cerebro la detuvo: ¿de qué la iba a acusar? Oler unas muestras no era ningún crimen. Esperó momentos eternos para ver si Beatriz hacía algo definitivamente incriminatorio.

			Y lo hizo. Una vez que terminó con las muestras, volteó hacia el pasillo como para cerciorarse de que no había nadie cerca. Abrió el cajón, hurgó allí adentro y sacó el diario donde Lucía anotaba todos los avances de su perfume.

			¡Perra! En ese momento, Lucía sintió que la sangre le hervía. ¿Cómo podía ser capaz? Con pasos que echaban chispas salió del baño dispuesta a confrontar a Beatriz.

			***

			Tan ensimismada estaba en las notas ajenas, que Beatriz no se dio cuenta de que la dueña de las mismas estaba en la puerta de su cubículo con los brazos cruzados. Con ojos ávidos, la espía devoraba renglón tras renglón. ¡Qué descaro!

			—¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó Lucía con navajas en la voz.

			La sinvergüenza pegó un salto, soltó el cuaderno que tenía entre las manos y giró hacia la perfumista con ojos desorbitados.

			—¡Dios! ¡No te oí llegar, Lucy! —dijo. Su mano voló a su garganta—. ¿Qué haces por aquí? Pensé que ya te habías ido a casa.

			—Eso está más que claro. —Lucía avanzó hacia ella y se agachó para recoger sus anotaciones—. Ahora, ¿se puede saber por qué estabas husmeando en mi oficina?

			Beatriz tardó unos cuantos segundos en recuperar su compostura, pero Lucy pudo ver en su cara el momento exacto en el cual lo hizo, pues su expresión cambió de perturbada a indignada. Una actriz cambiando de máscaras.

			—No me gusta el tono con el que me estás hablando.

			—¡Me importa muy poco si te gusta o no! —En un gesto protector, Lucía apretó la libreta contra su pecho—. Quiero saber por qué estabas revisando las notas de mi perfume.

			—¿Eso es lo que son tus jeroglíficos? Para tu información, Lucía, me quedé a avanzar con la chamba3. Hoy nos regañaron en el laboratorio porque tenemos proyectos atrasados. Pensé que podía hacer la base para el bálsamo de labios para que Julien y tú pudieran trabajar y ¡mira lo que saco!

			«¡Y todavía se hace la ofendida!»

			—En primer lugar, Beatriz, la propuesta para el bálsamo se entregará quince días después de lo planeado. Lo sabes tan bien como yo, pues estabas copiada en el correo del vendedor. En segundo, hay otros proyectos más urgentes, el del gel antibacterial, por ejemplo. Y por último, aunque fuera cierto que quisieras avanzar con mi bálsamo, bien sabes que las especificaciones de cada proyecto las dejo siempre en la bandeja sobre el escritorio, para que tú o Julien puedan tomarlas cuando las necesiten. No tenías por qué meterte en mi cajón.

			—¡Perdóname la vida! —contestó Beatriz con una fea mueca—. Además, no es mi culpa que dejes tu cajón abierto. Yo solo quería tomar prestado tu espejo. Mi lente de contacto me estaba molestando y se me hizo fácil asomarme. Cuando vi la libreta me dio curiosidad. No sabía que fueras tan pesada.

			—¡Por Dios! ¡Deja de decir mentiras! —exigió Lucía alzando la voz.

			Beatriz avanzó hacia ella agresivamente. Sus ojos desbordaban enojo desde detrás de sus lentillas azules.

			—¿Sabes una cosa? Ya me harté de tus acusaciones. Debí hacer caso cuando me dijeron que eras muy intensita y que era difícil trabajar contigo. ¡Y pensar que te defendí! Pero te advierto de una vez que no voy a permitir que me perjudiques con tus chismes, y vete buscando quién te haga la base del bálsamo, porque conmigo no cuentas.

			Salió del pequeño cubículo dándole un empujón a Lucy, quien se quedó con la respuesta en la punta de la lengua y con muchas, muchas ganas de alcanzarla y jalonearla de los pelos. Afortunadamente, era una mujer con clase, racional e inteligente, que tenía otras formas de emparejar el marcador.

			Temblaba de coraje al desconectar el monitor de última generación, el cual contaba, maravilla de la tecnología, con la función de grabar.

			—Sorpresa, estúpida —masculló con desprecio.

			***

			Edmond Doudelet llegó al departamento de Lucía casi pisándole los talones. Le pidió que le contara de nuevo todo lo que le había dicho por teléfono y que le mostrara el vídeo que había sacado con el aparato. Inmediatamente después, llamó a su padre, Charles, para darle la noticia.

			—¿Estás seguro de lo que me dices? —preguntó Charles al otro lado de la línea.

			Edmond miró a Lucy, quien permanecía de pie con los brazos cruzados, apoyando la cadera contra la mesa del comedor. Todavía se la notaba alterada, pero no era el tipo de mujer dada a la histeria o a actos impulsivos. No, gracias a su plan razonado, contaban ahora con información tan importante como delicada.

			—Totalmente —respondió a su progenitor—. ¿Cómo quieres manejar la situación?

			Al día siguiente, Beatriz fue interrogada por el clan Doudelet (Charles había tomado el vuelo nocturno) y, aunque en un principio lo negó todo, se derrumbó cuando le mostraron la grabación. Lloró, suplicó, amenazó; sin embargo, sus esfuerzos por defenderse habían perdido toda su fuerza. Poco después fue escoltada por dos elementos de seguridad para recoger sus cosas a su escritorio y de allí, a la calle.

			Lucy no estuvo presente. Se mantuvo ocupada en su cubículo, aunque se enteró de la desagradable escena que aquella mujer provocó, gracias a algunos compañeros que se regodeaban en contarla con lujo de detalles.

			

			
				
					3	 Palabra coloquial para decir trabajo.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			Hay amistades que duran para toda la vida y un ejemplo de ellas era la que existía entre Juan Carlos Legarreta y Ricardo Elizondo, quienes se conocieron durante la preparatoria y desde entonces vivieron juntos tanto los buenos como los malos momentos que la vida les iba entregando.

			En la locura que corresponde a los años de juventud, disfrutaron innumerables parrandas y consumieron casi la misma cantidad de analgésicos para curar las resacas resultantes, formaron equipos de estudio, jugaron torneos de futbol, ganaron concursos de comer tacos y conquistaron los favores de docenas de chicas.

			Gracias a Ricardo, Juan Carlos consiguió su primer trabajo en un reconocido despacho de abogados y con la ayuda de Juan Carlos fue que el otro pudo aprobar sus exámenes de Derecho Romano y Derecho Constitucional. Juan Carlos también lo apoyó cuando decidió casarse si haber terminado la carrera y apadrinó a su primer hija. A lo que Ricardo correspondió con tolerancia y apoyo incondicionales aun en los momentos más oscuros de la depresión de su amigo tras el accidente.

			Por todas estas razones, cuando Ricardo fue nombrado nuevo socio del despacho Elizondo, Quintero y Asociados para tomar el lugar de su padre, no hubo celos, sino una alegría sincera y fue el mismo Juan Carlos quien se encargó de organizar una sencilla celebración en un restaurante pakistaní, donde ambos disfrutaban excelentes curris con cierta regularidad.

			Él, Fabiola y Laura llegaron antes que el resto del grupo. El local estaba decorado sin lujos, pero con abundancia de piezas artesanales: a la entrada, la escultura de un caballo galopaba frente un muro recubierto con coloridas piezas de loza. Al fondo, mamparas de madera labrada disimulaban el área de los servicios y sobre las mesas, unos colgantes de vidrio de colores y piececitas de cobre parecían esperar la brisa para ponerse a cantar.

			Fabiola todavía no terminaba de absorber el ambiente cuando un hombre de mediana edad los recibió con gran familiaridad y les asignó un pequeño salón privado. Para llegar al mismo, pasaron junto a un grupo de extranjeros cuyas mujeres vestían saris.

			—Bienvenidos, señor Legarreta —le dijo en cuanto acomodó su silla—. Tal como usted pidió, el champán ya está bien frío. Solo espero que me indique el momento para traerlo. —Y tras desearles a todos un agradable festejo, se alejó unos cuantos pasos.

			—Me sorprendes, Juan Carlos —afirmó Fabiola por lo bajo, echándose con coquetería la larga cabellera por encima del hombro—. Me imaginaba una celebración más sofisticada, pero debo admitir que el lugar me encantó.

			A pesar de que Laura estaba sentada al otro lado de su jefe, su muda desaprobación fue patente y Fabiola tuvo que tragarse su irritación. Sí, le gustaba Juan Carlos, ¿y qué? Como en otras ocasiones, se vio tentada a instigar un enfrentamiento con la secretaria, pero tenía claro que aquella pequeña satisfacción podría acarrearle grandes problemas. Laura y Juan Carlos tenían una relación muy estrecha.

			A los pocos minutos llegó Mauro, el abogado junior de aire despistado que apoyaba a Ricardo. Lo acompañaba Susi, la secretaria de ese pequeño equipo. Finalmente, el homenajeado y su esposa aparecieron. Se veían bien juntos. A leguas se notaba que ella (ligeramente pasada de peso, pero con una cara preciosa) venía también de familia de dinero: su ropa era sencilla pero cara y las joyas que usaba eran de un diseñador que Fabiola reconoció de inmediato.

			Para su sorpresa, la recién llegada abrazó a Juan Carlos, y se sorprendió aún más al ver que él le estrechaba la mano con cariño.

			Entonces Juan Carlos hizo un gesto al dueño, quien asintió escuetamente y se retiró.

			—¿Y? —preguntó Juan Carlos mientras su amigo colgaba su chaqueta del respaldo de la silla y se sentaba frente a él—, ¿cómo le fue a Belaunzarán?

			El otro sacudió la cabeza, todavía soprendido.

			—Se salvó de pisar la cárcel.

			—¿Cómo? —inquirió Inés, quien aparentemente estaba al tanto de los casos de su esposo—. ¿No había malversado los fondos de la fundación para la que trabajaba?

			—Sí, pero es un excelente negociador y convenció al comité de aceptar el dinero de vuelta a cambio de que no lo denunciaran. Ya sabes, la justicia…

			—… suele ser imperfecta —recitó ella como una niña repitiendo una lección conocida.

			Un mesero muy joven, de mirada amable, llegó con el champán, y cuando ya todos tuvieron el suyo, Juan Carlos dijo en voz alta:

			—Felicidades, compadre. Te lo tenías bien merecido. —Todos en la mesa alzaron sus copas—. Y también creo que es oportuno hacer otra felicitación: por esos diez años de matrimonio. No sé cómo lo aguantas, Inés, pero si de algo estoy seguro es de que lo haces muy feliz.

			Ella le sonrió, los ojos brillando de emoción, y luego posó sus labios sobre los de su esposo. Juan Carlos desvió la mirada y Fabiola se preguntó si allí habría alguna historia enterrada.

			Como sucedía a menudo, los hombres empezaron a hablar de trabajo y las secretarias traían su propio tema. Ese fue el momento que aprovechó Fabiola para conversar con Inés.

			—¡Felicidades por el aniversario!

			—Gracias, aunque técnicamente todavía no es momento de celebrar. Nuestra fecha de bodas es el trece, la próxima semana.

			Fabiola le sonrió.

			—Bueno, supongo que unos cuantos días no hacen diferencia. Lo que me sorprende es que Juan Carlos lo haya mencionado. Tenía la impresión de que era algo… seco.

			Inés echó un vistazo en dirección de su amigo.

			—Depende de la situación y de la persona con la que esté tratando —dijo por lo bajo—; suele ser más cálido con los que lo conocimos antes del accidente.

			Fabiola asintió pensativa.

			—Entonces, ¿lo conoces desde hace mucho?

			—Uy, sí —respondió Inés, con ojos tan chispeantes como su bebida—, cuando yo empecé a andar4 con Ricardo ya eran amigos. De hecho, estudiamos todos juntos.

			—¿Y cómo es que no trabajas en el despacho tú también?

			Inés sacudió la cabeza al tiempo que daba un sorbo a su copa.

			—La verdad es que al año de haber empezado, me di cuenta de que la abogacía no era lo mío. Me cambié a Educación. Yo no compartía esa fascinación que Ricardo y Juan Carlos sentían por los densos textos legales ni por las negociaciones truculentas. Entraron a trabajar desde el segundo semestre al despacho de mi suegro, ¿lo sabías? —Fabiola dijo que no—. Al principio hacían de recaderos, archivaban, revisaban el Diario Oficial, lo que hiciera falta. Juan Carlos en especial era súper responsable y mi suegro le tomó cariño. Lo hizo su protegido y, a pesar de unos problemillas que tuvo durante la carrera, lo contrató desde el día en que tuvo el título en la mano.

			—¿Problemas? —se atrevió a preguntar Fabiola—. ¿De qué tipo?

			Inés colocó su copa sobre la mesa y se secó los labios con delicadeza.

			—De todo tipo —aseguró sin entrar en detalles y luego soltó un suspiro melancólico—: La verdad es que la vida de mi amigo no ha sido fácil.

			La cena fue tan amena como deliciosa. Todos los presentes estaban felices y relajados e Inés era una persona muy fácil de tratar. Hacia los postres, una joven con velo y un llamativo traje morado empezó a interpretar una danza tradicional cerca de Juan Carlos sin que este le prestara la menor atención, reacción normal en él.

			Fabiola lo estudiaba mientras él se reía y conversaba. Esa falta de interés hacia las mujeres era algo difícil de descifrar. ¿Sería fingida o real? Si era fingida podía deberse a algún tipo de complejo, aunque le costaba trabajo creer que alguien como su jefe pudiera sentirse inferior en cualquier circunstancia. Aunque, bien pensado, ese sería el mejor escenario, pues ella tendría una oportunidad para hacerlo cambiar de opinión. Si fuera real, entonces su sueño de conquistarlo se volvía casi una utopía.

			Una voz hacia su derecha la hizo dar un pequeño salto.

			—Es muy guapo, ¿verdad? —decía la esposa de Ricardo con expresión traviesa, llevándose entonces un bocado de jalebi5 a la boca.

			—Sí, supongo que lo es —respondió Fabiola haciendo un esfuerzo para no sonrojarse.

			—En nuestros tiempos de estudiante era todo un donjuán. Y es un tipazo, también. Como pareja, Juan Carlos es sumamente leal, apasionado, entregado...

			Justo en ese momento, el objeto de su conversación volteó la mirada hacia ellas. Había perdido su ligereza. Un profundo surco se marcaba entre sus cejas.

			—Mi querida Inés —dijo en un tono que era al mismo tiempo terso y duro—, ¿en qué habíamos quedado?

			***

			Pasaba la medianoche cuando Juan Carlos llegó a su departamento, el cual parecía una galería de artesanía mexicana fina. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, extrajo su llavero y abrió la puerta con cuidado, consciente de que su madre tenía el sueño muy ligero. Si acaso estaba dormida, no quería molestarla.

			Sus precauciones, sin embargo, fueron innecesarias. En cuanto cruzó el umbral llegaron hasta él murmullos y luces intermitentes. Mercedes, su madre, lo esperaba frente al televisor. Movía el ganchillo que tenía entre las manos de manera casi inconsciente, avanzando punto por punto en la creación de un tapete, blusa o suetercito de bebé. El proyecto en sí no tenía tanta importancia como la acción repetitiva, que la relajaba antes de dormir.

			—Buenas noches, ma. ¿Todavía despierta?

			Ella se encogió de hombros.

			—Me puse a ver películas y me quedé picada. Quiero terminar este tapetito para la mesa de mi cuarto esta semana.

			Ambos sabían que era una excusa. Doña Mercedes no podía dormir hasta que su hijo estaba a salvo, en casa. Siempre fue una madre abnegada, aunque después del accidente se fue al extremo. Estaba dedicada en cuerpo y alma a él. Alguna vez esto había sido motivo de agrios enfrentamientos. Juan Carlos pugnaba por que ella siguiera sus propios intereses y actividades, afirmaba que él podía contratar a un enfermero, que necesitaba su independencia, su espacio. Ella lo ignoró por completo. Un instinto le decía, tal vez con razón, que su hijo podía ser orillado por la desesperanza a cometer una tontería. Así que, a pesar de que Juan Carlos fuera a veces intratable, permaneció, firme, a su lado.

			Tiempo después de que superara su crisis, la cuestión de las actividades después del trabajo también fue motivo de roces. Juan Carlos le pidió encarecidamente que no lo esperara despierta. «No quiero que pienses que soy un irresponsable o un malagradecido, ma, pero, de verdad, hay días que necesito un tiempo después del trabajo para relajarme». Ella replicó que lo entendía perfectamente y que no le estaba pidiendo que llegara temprano. «Además, tú no me vas a decir qué hacer en mi tiempo libre», concluyó con firmeza. Juan Carlos cedió. Nunca había sido bueno para discutir con ella.

			Su madre se había instalado en un sillón de tres plazas que ocupaba el centro de la sala y Juan Carlos tuvo que esquivar un enorme cesto de palma para llegar hasta ella. Le estrechó la mano.

			—Ya estoy aquí. ¿Nos vamos a dormir?

			Ella negó con la cabeza.

			—Se me espantó el sueño. ¿Por qué no me cuentas un poquito de tu día? ¿Tuviste demasiado trabajo? ¿Cenaste con tu cliente de la constructora?
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