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    EGIPTO: EL PRESENTE




    




    Se detuvo en el oscuro corredor para secarse el sudor de los ojos y pensó: «De modo que morir es eso...».




    Había hecho un buen trecho a rastras, utilizando el brazo sano, medio reptando, medio deslizándose hacia el fondo de un pozo que medía treinta metros, y estaba seguro, sin tener que recurrir a una linterna, de que se hallaba cerca de la antesala; el aire olía a rancio.




    Se hallaba tumbado boca abajo, el sudor iba goteando en su frente y notaba un agudo dolor en el hombro derecho, donde le habían acuchillado el brazo. La extremidad ahora colgaba, pues el hueso estaba prácticamente partido, y de vez en cuando rozaba las paredes de toscos cantos del estrecho pozo. Era el único que quedaba de la expedición; los otros seis habían muerto. Era el último miembro vivo, y consciente de que le quedaba poco tiempo. Iba a morir, a soportar una larga agonía, pero no le importaba. Lo único que tenía importancia para él en aquel momento, antes de que los demonios lo agarraran, era llegar a los ataúdes. Luego todo habría acabado.




    Consciente de que se iba acabando el tiempo, apretó rabiosamente los dientes, se apoyó en el brazo sano y cubrió a rastras los últimos metros.




    De pronto le falló el suelo y cayó en la oscuridad. El frío suelo de piedra de la antesala se levantó y le golpeó, cortándole la respiración. Se quedó un instante tumbado de costado, aturdido, con los labios extendidos en un mudo gesto agónico.




    «Voy a quedarme así —pensó—, y moriré. Qué fácil sería...»




    Sabía, sin embargo, que aquello no era posible, no lo era hasta que hubiera hecho lo que tenía que hacer con los ataúdes. Entonces podía recompensarse a sí mismo con el lujo del sueño final.




    Una punzada de dolor en el muslo le cortó la respiración y le obligó a darse la vuelta. Palpó por debajo de su cuerpo y sacó un largo objeto metálico. Una linterna. Abandonada poco antes por alguien que corría presa de un pánico ciego.




    Apretó el interruptor y una luz ámbar iluminó la pequeña sala. Vio que no estaba solo.




    —¡Ah! —murmuró haciendo esfuerzos por incorporarse—. Estáis aquí.




    Siete misteriosas siluetas, con los rostros de perfil, miraban sin expresión al intruso, clavando cada una de ellas su frío ojo en él.




    —Hijos de perra —susurró, respirando aceleradamente. Le resonaba la garganta—. Todavía no habéis vencido. No vais a vencer mientras me quede una pizca de aliento. Todavía no..., estoy destrozado...




    No respondieron, los Siete, pues no eran más que imágenes pintadas en el muro:




    Amón, el Oculto, áureo, desnudo y musculoso.




    Am-mut, el Devorador, una bestia con las patas traseras de un hipopótamo, las delanteras de un león y la cabeza de un cocodrilo.




    Apep, perteneciente a la Cobra, un hombre de cuyos hombros brotaba una serpiente, en el lugar donde debía situarse la cabeza.




    Ajej, el Alado, un antílope con las alas y la cabeza de un pájaro grotesco.




    El Erecto, un jabalí con brazos humanos que se sostenía sobre las patas traseras.




    La Que Encadena La Muerte, una mujer esbelta y bien formada con cabeza de escorpión.




    Y finalmente, Set, el asesino de Osiris, el más formidable de los antiguos demonios egipcios, una bestia primaria del terror, de encendido pelo rojo y resplandecientes ojos como ascuas.




    El hombre notó que la garganta se le encogía de ira; soltó un gruñido. Abandonando la linterna y echando la cabeza hacia atrás, exclamó:




    —¡No venceréis!




    Una serie de imágenes destellaban en su cerebro, cargadas de recuerdos contra los que intentaba combatir; las siluetas de seis muertes inhumanas e inenarrables. Cada una de ellas, cada uno de los miembros de la expedición, se veía derribado por un invisible y sobrenatural poder; cada uno de ellos convertido en la víctima torturada de uno de los Siete que custodiaban la tumba. Uno a uno, todos muertos, todos desaparecidos, dejándolo a él solo: el último en combatir.




    El hombre soltó un sollozo.




    —Voy a pelear... Llegaré a los ataúdes y venceré...




    La cámara empezó a tambalearse; él sabía que se estaba muriendo. La conmoción había detenido la hemorragia del hombro, no tardaría en detenerlo a él.




    Cayó de espaldas, se golpeó la cabeza contra la piedra. A su alrededor declinaron y fluyeron las tinieblas; durante un instante, permaneció en el aire en una dimensión desconocida, y luego todo pudo enfocarse nítidamente otra vez. Oyó decir a su propia voz:




    —Hijos de puta. ¿Teníais que matarla? ¿Teníais que hacerlo?




    Después recordó los ataúdes. La razón primordial por la que había llegado allí, no en aquellos momentos sino tres semanas antes. Los sellados ataúdes que contenían las respuestas a todos los misterios. Tres catastróficas e infernales semanas; pero antes de estas, cuatro meses. Cuatro meses y tantos acontecimientos desde el comienzo que le habían llevado a aquel momento increíble.




    A buscar quién durmió allí, quién yacía enterrado en aquel lugar, y por qué su secreto había sido guardado con tanto esmero, tan laboriosamente.
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    «Eran tales las actitudes sexuales de los antiguos egipcios que no tienen parangón en la sociedad actual. Si bien la Literatura de la Sabiduría nos instruye en el camino de la virtud y la honradez, hasta el punto de que a veces nos recuerda el protocristianismo, y el Libro de los Muertos enumera los pecados por los cuales puede negarse al hombre el derecho al paraíso, la cuestión de la probidad sexual jamás constituyó tema de discusión. No estamos afirmando, sin embargo, que perdonaran la promiscuidad, por cuanto sabemos que se condenaba y castigaba el adulterio; ahora bien, ello no surgía de la moralidad, como ocurre en nuestra sociedad profundamente puritana, sino de la necesidad de mantener el orden público. En otras palabras, Mark Davison, está usted hablando, como de costumbre, como si se estuviera tirando un pedo.»




    Levantando el pulgar de la tecla de la grabadora, Mark echó una ojeada por la ventana. Entre él y el brumoso horizonte, la enfurecida y abismal extensión de agua del mar. En la parte inferior, bajo el suelo de su dormitorio que se aguantaba sobre unos pilares, las olas batían contra las rocas y a menudo la casa de armazón de madera se estremecía. Mark acercó de nuevo el micrófono a sus labios y dijo en voz baja:




    —Borrar el último párrafo, es chabacano.




    Echando una última mirada llena de desdén, Mark Davison cogió la copa que tenía vacía y se fue hacia el mueble bar, donde se sirvió un trago de bourbon con un cubito. La sala de estar era cada vez más oscura y sombría, pero él no hizo gesto alguno para encender la luz.




    Aquella tarde, en su vida se había producido un giro de ciento ochenta grados: la llamada de Grimm. Aquel hijo puta. Menudo nombre el de Grimm.




    —Lo siento, Mark —había dicho Grimm, en un tono parecido al de un ordenador—, te han rechazado en la votación. Lo siento muchísimo. Pero quiero que sepas que...




    Mark no había oído el resto. Era algo así como que podía seguir dando clases y tal vez el próximo curso, si había una vacante, bla, bla, bla. Todo lo que él había sacado en claro era el aplastante veredicto final que acababa con doce meses de esperanzas. Aquella mañana, al levantarse bajo el deslumbrante y nítido azul del cielo de febrero, el doctor Mark Davison, egiptólogo de treinta y seis años, había tenido la seguridad de ganar la votación. La noche anterior —la misma noche anterior, maldita sea—, Grimm, sentado en aquel mismo sofá, le había dicho:




    —De verdad, Mark, el puesto es tuyo. No tendrás ni un voto en contra.




    Y luego, el batacazo, la llamada impersonal y el último resquicio de esperanza se había esfumado en la vida de Mark Davison.




    Bebió de un trago lo que le quedaba en la copa y, con los ojos fijos en el ondulado y oscuro mar, se sirvió otro.




    Mark pensaba en el artículo para la revista que tenía a medio dictar en el aparato. Luego pensó en los años que tenía por delante y en los centenares de artículos que iban a llenar aquellas cintas. Imaginó los libros que iba a escribir, las conferencias que daría: en clubes femeninos, clases nocturnas, seminarios de fin de semana. Algo para llenar el tiempo, para sacar algún dinero y conseguir que Mark Davison pensara que estaba haciendo algo con su profesión.




    Porque una cosa sí estaba clara: no sería profesor. El puesto de adjunto en la Universidad de Los Ángeles tenía que haber sido suyo. Había trabajado duro para conseguirlo. Había dado clases durante seis años en un nivel elemental, había publicado su último libro más de cara a la universidad que pensando en sí mismo, concediéndoles el máximo crédito; se había metido en política, en campañas, para congraciarse con las camarillas académicas. Había trabajado, suplicado para conseguir el puesto de adjunto.




    Y luego Grimm le dice: «Lo siento, Mark...».




    En esta ocasión prescindió del hielo y se tomó el bourbon de un trago.




    La egiptología en la actualidad tenía el inconveniente de ser un callejón sin salida.




    Mark dejó la copa sobre el mueble y se fue hacia el sofá. Encendió la lámpara de sobremesa que tenía en la mesilla del extremo y pensó en encender el fuego. Se acercó a la chimenea y se quedó un momento inmóvil, contemplando los tres rostros que le miraban desde la repisa. A la derecha y a la izquierda, Nefertiti y Ajenatón; no eran originales sino unas copias fenomenales. Mark se concentró en el tercer rostro que tenía delante, el del espejo, de ojos cansados; el rostro con barba que le hacía parecer algo mayor de lo que era en realidad.




    Le habían dicho que era atractivo, pero él no opinaba así. El cinismo había cavado dos profundas arrugas en sus mejillas y la oscura barba ocultaba los surcos que iban del extremo de cada una de las ventanas de la nariz hasta las comisuras de los labios. Sus ojos eran normales, tal vez algo cansados, pero la frente parecía la de un hombre mayor. El pelo oscuro tenía prematuras mechas grises en las sienes, si bien Mark no tenía claro si se trataba del gris de la madurez. En fin, lo importante era que tenía treinta y seis años, se veía mayor y bajaba en picado la pendiente que iba a llevarle al anonimato.




    Grimm, evidentemente, no estaba de acuerdo con ello. «Eres un hombre famoso, Mark. Eres lo que hoy en día se llama un “científico popular”. Del estilo de Carl Sagan. Alguien que pone la ciencia al alcance del ciudadano corriente. Al público le encantan tus libros sobre Egipto.»




    El público era también algo inestable, y a menos que consiguiera sacar un libro cada dos o tres años, en poco tiempo se habría convertido en un popular don nadie. Y en egiptología, si no se organizaban excavaciones y no se hacían nuevos descubrimientos, como sucedía en aquellos momentos, resultaba muy difícil sacar un libro con algo nuevo e innovador.




    Mark inclinó la cabeza y la apoyó sobre los brazos, que tenía cruzados. Miró fijamente la ennegrecida chimenea, la capa de ceniza y los restos de leña a medio quemar con la sensación de haber llegado al final del camino.




    La llamada en la puerta era tan discreta que, en un primer momento, Mark ni siquiera la oyó. Cuando tomó conciencia de que llamaban, primero miró su reloj, que marcaba las cinco y media, y luego, hacia la puerta de entrada. Al tercer golpe, acudió a abrir.




    En el umbral, contra un fondo de coches que avanzaban a toda velocidad por la autopista de la costa del Pacífico, se encontró ante un hombre al que no había visto en su vida.




    Aquel desconocido, de poco menos de sesenta años, alto, distinguido, de pelo plateado, impecable y meticuloso bigote, llevaba un conservador traje con chaleco y, en la mano, un maletín. Se inclinó un poco ante Mark y, con voz suave y nasal, le dijo:




    —¿Doctor Davison? ¿Es usted el doctor Mark Davison?




    Mark le miró con cautela:




    —Sí...




    —Tengo aquí algo que le interesará.




    Mark dirigió la vista hacia el maletín y, disponiéndose a cerrar la puerta, respondió:




    —Ya tengo una parcela en el cementerio, muchas gracias.




    —Disculpe, señor Davison, es el profesor Grimm quien me ha dicho que le encontraría en casa.




    —Él no tiene por qué dar mi dirección a nadie.




    —Y no lo ha hecho, se lo aseguro. Por favor, señor Davison, que se avecina la tormenta. ¿Puedo pasar?




    —No.




    —Me llamo Halstead, doctor Davison. Sanford Halstead. —El hombre permaneció un momento en silencio como si esperara alguna señal de reconocimiento, y luego siguió—: Le aseguro que llevo aquí algo de interés capital para usted...




    —No estoy de humor para recibir visitas, señor Sanford.




    —Halstead —rectificó enseguida el forastero—. Comprendo que no desee ver a nadie ahora mismo, doctor Davison. Me hago cargo de cómo tiene que sentirse al haber perdido su puesto de ayudante.




    Frunció el ceño y observó más a fondo el rostro del hombre iluminado por la tenue luz de la bombilla desnuda que tenía Mark sobre la puerta de la calle. Los ojos de aquel extraño tenían un punto de agudeza en el que no había reparado en un primer momento, y su fina boca reflejaba una cierta seguridad en sí mismo. El hombre se mantenía ostensiblemente erguido, como un maniquí; sin embargo, daba también la impresión de hallarse totalmente relajado, muy tranquilo.




    —¿Cómo se ha enterado?




    —El profesor Grimm me ha advertido de que tal vez usted no deseara recibir visitas y me ha explicado por qué. Pero le aseguro, doctor Davison, que en cuanto vea lo que tengo que mostrarle...




    —De acuerdo. —Al ocurrírsele de pronto la razón por la que podía haber acudido a él aquel hombre, Mark retrocedió un paso y abrió la puerta.




    El forastero lo siguió después hacia la sala de estar y se sentó en el sofá. Viendo ya que las gotas de lluvia salpicaban los ventanales que iban del suelo al techo, Mark tomó asiento frente al visitante.




    El maletín permaneció sobre las rodillas de Sanford Halstead mientras decía:




    —He acudido a usted, doctor Davison, porque preciso la opinión de un experto. Usted tiene una fama considerable, incluso entre los profanos, y dos de sus colegas en la Costa Este me han recomendado encarecidamente que me dirigiera a usted.




    Mientras el forastero hablaba en tono cultivado y comedido, Mark cogió la pipa y se dispuso a llenarla. Se dio cuenta de que todo lo que tenía que ver con aquel hombre era extraordinariamente impecable, hasta las puntas de los dedos, con una manicura de lo más pulcro.




    —Sus credenciales son impresionantes, doctor Davison. Becario Fullbright en 1967. Dirigió personalmente cuatro excavaciones en el valle del Nilo y codirigió otras dos. Fue el asesor técnico principal del proyecto del templo Dendur, y ha dado clases de arqueología en la Universidad de Los Ángeles durante los seis últimos años. He leído todos sus libros y artículos.




    Mark retacó el tabaco en la pipa, apuntó la llama hacia él y aspiró el Borkum Riff con gran habilidad. Mientras el purpúreo humo formaba volutas a su alrededor, la refinada voz de la visita seguía:




    —He venido aquí, doctor Davison, porque necesito su consejo en un tema que es de vital importancia para mí.




    Los ojos de Mark parpadearon de nuevo dirigiéndose hacia el maletín. Sabía lo que iba a suceder. Una historia que había oído cientos de veces. Siempre acuden a los arqueólogos personas que creen tener en sus manos un objeto de un valor incalculable. Una estatua de bronce, una tablilla de arcilla, incluso un papiro. Pero la mayor parte de las veces se trata de falsificaciones, de objetos que se hallan en un estado deplorable o bien son demasiado corrientes como para prestarles atención, como por ejemplo un escarabajo. Observando el maletín que el señor Sanford Halstead sostenía con gran cuidado, Mark intentó adivinar qué podía contener.




    —Iré directo al grano, doctor Davison. Lo que me propongo es ir a Egipto.




    Mark exhaló con aire pensativo una bocanada de humo y observó cómo la lluvia caía con más violencia contra los cristales.




    —Hay una agencia de viajes en Sunset, señor Halstead.




    —Creo que sabe a qué me refiero, doctor Davison. Lo que tengo en mi poder es algo que estoy convencido de que va a obligarle, como me ha sucedido a mí, a ir a Egipto inmediatamente.




    —¿No cree que debería decidirlo yo?




    —Por supuesto.




    —Es decir, si es que llego a plantearme la posibilidad. Cosa que dudo mucho. Mire, señor Halstead, soy un hombre ocupado. No dispongo de tiempo...




    —Lo comprendo, doctor Davison —replicó el forastero con suavidad. Aquella boca, que parecía poco proclive a la sonrisa, se arqueó ligeramente por las comisuras—. Actualmente está escribiendo un artículo sobre el modelo sexual entre los antiguos egipcios para una popular revista femenina.




    Las cejas de Mark se dispararon.




    —Y está también preparando un borrador para su próximo libro, en el que tratará la cuestión de quién fue el verdadero faraón del Éxodo. Tengo entendido que usted está de acuerdo con la poco popular teoría de Ajenatón, igual que Sigmund Freud.




    Mark apartó la pipa de sus labios y se inclinó hacia delante.




    —¿Cómo ha...?




    —Sé muchas cosas de usted, doctor Davison. Probablemente le sorprendería comprobar todo lo que sé. Por ejemplo, su descontento en cuanto al estado actual de la egiptología. Considera que su ciencia está en crisis. No existe interés suficiente para mantenerla viva hoy en día; el dinero que debería invertirse en excavaciones se está empleando en acabar con la matanza de focas y en la lucha contra la construcción de centrales nucleares.




    Mark miró fijamente al hombre, atónito.




    —No hago más que repetir sus propias palabras, doctor Davison, y tengo que asegurarle que estoy totalmente de acuerdo con ellas. Yo soy un hombre dispuesto a financiar una excavación, algo que usted pensaba que no volvería a suceder. Desde la construcción de la gran presa de Asuán no se ha llevado a cabo ninguna excavación importante en el valle del Nilo. Usted y yo sabemos bien, doctor Davison, que hoy en día no existe interés por el antiguo Egipto. En la actualidad nadie encuentra un patrocinador como los que existieron en décadas anteriores, del estilo de Carnarvon y Davies. Hoy en día, el egiptólogo tiene que contentarse con el aula o con analizar objetos excavados hace muchísimo tiempo e intentar descubrir nuevas teorías sobre ellos.




    Mark intentaba reprimir una irritación que iba en aumento.




    —Al parecer usted sabe muchas cosas sobre mí. Incluso repite las citas con gran precisión, sin embargo, no me imagino de dónde ha sacado todo eso, pues lo he comentado únicamente con los amigos más íntimos. En fin —dijo, levantándose de pronto—, que ya no me interesa lo que usted tenía que enseñarme.




    Sanford Halstead se mantuvo allí imperturbable.




    —Por favor, doctor Davison, tiene que escucharme. A usted le interesa tanto como a mí. Le estoy planteando la oportunidad de volver a hacer trabajo de campo, y sé que es algo que usted desea fervientemente.




    —Mire usted, señor Halstead, tal vez haya algo de mí que usted no sepa: que no me gusta que nadie me diga lo que estoy pensando. O la impresión que ha de causarme algo. De forma que le sugiero que se vaya de aquí usted y su precioso objeto.




    El forastero se levantó y pareció ocupar toda la sala.




    —Doctor Davison —dijo fríamente—, no puede permitirse el lujo de rechazarme. Le estoy ofreciendo lo único que desea usted desesperadamente en la vida. El trabajo de campo.




    —Váyase, por favor, señor Halstead.




    —De acuerdo. —Pero en lugar de darse la vuelta y dirigirse hacia la puerta, el esquivo Sanford Halstead hizo algo curioso.




    Se detuvo a contemplar el turbulento mar color pizarra y luego, con gran meticulosidad, colocó el maletín sobre la mesilla de madera, lo abrió y sacó de él un paquete cuadrado envuelto en un papel. Lo dejó sobre la mesilla, se incorporó y, mirando fijamente a Mark Davison, dijo:




    —Volveré mañana a las seis de la tarde.




    Y se fue.




    El hombre había gesticulado de una forma tan inesperada e hipnotizadora que Mark no pudo hacer más que quedarse allí plantado y observar su salida, sin apenas echar una ojeada, en cuanto se abrió la puerta, al Rolls-Royce cubierto de resplandecientes gotas de lluvia que se alejaba sin prisas de la casa.




    Mucho después de que se cerrara la puerta tras el enigmático señor Halstead, Mark se dirigió al mueble-bar y se sirvió otro bourbon.




    Ante sus ojos se desencadenaba una violenta tempestad. La lluvia azotaba los ventanales con una furia comparable a la pasión que embargaba el espíritu de Mark. Fuera quien fuese el tal Halstead, lo odiaba profundamente. Lo odiaba por estar tan al corriente de la frustración que carcomía a Mark Davison.




    Lo que más le inquietaba en aquel borrascoso atardecer era Nancy, su prometida. El maldito puesto de profesor adjunto había llegado a tener más importancia para ella que para el propio Mark; era lo que ella había deseado, para poder casarse, tener hijos y establecerse como la gente normal. En aquellos momentos, su sueldo de profesor no bastaba para mantenerla a ella y a la familia; cada mes aumentaba algo el alquiler de aquella miserable choza de Malibú. Nancy, la primera mujer a quien había dirigido la frase «Te quiero», la primera mujer por la que se había sacrificado en su vida. Cuando se habían conocido, siete años antes, él se dedicaba al trabajo de campo en arqueología, pero al quejarse ella de sus frecuentes ausencias y comprobar Mark que la amaba y la necesitaba, intentó hacerse un hueco en la docencia, dando clases, publicando estudios, dando conferencias, a fin de poder estar más tiempo con Nancy. Una vez tuviera la plaza, iban a casarse e iniciar una vida juntos. Mark tenía tan clara la plaza que incluso habían fijado la fecha de la boda.




    Y ahora resultaba que se había quedado sin el esperado empleo y no sabía cómo planteárselo a Nancy.




    Murmurando «la hemos fastidiado», se sirvió otro trago.




    La sombría sala de estar, atestada de antigüedades auténticas e imitaciones, repleta de libros y polvo, se estaba convirtiendo en una jaula. Lo que más ansiaba era el desafío y el agotamiento físico de la excavación: los días de desbordante sol que dedicaba a examinar la arena buscando pistas sobre antiguos misterios, sudando entre las ruinas de un pueblo que tanto admiraba, luchando por comprenderlo.




    Finalmente dirigió la mirada al paquete envuelto en papel que había dejado Halstead.




    El sonido del pico partiendo la piedra, el tacto de la pala hundiéndose en la tierra, el griterío de los trabajadores árabes cada vez que se desenterraba algo...




    Pasó un rato mirando el paquete.




    ¿Quién demonios era el tal Halstead? Un excéntrico que creía tener en sus manos un objeto de tanto valor que era capaz de mandar a toda prisa a un arqueólogo a Egipto con la pala en ristre.




    Dejó la copa vacía sobre el mueble y se acercó a la mesilla con una sensación en la que se mezclaba la curiosidad y la desgana. El bourbon lo había mitigado algo, lo había hecho un poco más receptivo.




    Con la idea de echar un vistazo al irrisorio paquete, Mark se sentó en un extremo del sofá y retiró lentamente el papel marrón del envoltorio.




    Tuvo la gran sorpresa de comprobar que de él salía un gran libro antiguo encuadernado en piel.
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    Se despertó poco después de que saliera el sol, torciendo la vista y volviendo la cabeza para evitar el rayo de luz que atravesaba las nubes de tormenta. Consciente del gruñido que estaba soltando, parpadeó y echó un vistazo a la sala de estar. Al darse cuenta de que se había dormido en la butaca después de leer el diario de Neville Ramsgate, Mark Davison se frotó el cuello y a duras penas logró incorporarse.




    «¡Ahí es nada! —murmuró, observando el pesado volumen encuadernado en piel que tenía a sus pies—. ¡Qué barbaridad!»




    Se dirigió a tientas a través de la penumbra hacia el baño, se desvistió y tomó una ducha caliente. Mientras se enjabonaba el pelo y la barba, fue situando poco a poco los acontecimientos del día anterior: la abrumadora llamada telefónica de Grimm; el poco efectivo intento de seguir con el artículo para la revista; la inesperada visita de Sanford Halstead; el diario.




    Minutos más tarde, mientras se secaba vigorosamente con la toalla intentando insuflar algo de vida a aquel cuerpo, Mark reflexionó sobre la importante historia que había leído aquella noche.




    Una vez se hubo vestido y sintiéndose ya algo mejor, a pesar del ligero y persistente dolor de cabeza y el vacío que notaba en el estómago, Mark Davison se fue directamente al teléfono que tenía en el dormitorio. Marcó el número de Ron Farmer, dejó sonar el aparato veinte veces y luego colgó. Volvió a los ventanales que le ofrecían la panorámica exterior y comprobó que, en algún momento de la noche, la lluvia había cesado.




    Tomando una súbita decisión, dio media vuelta, pasó a la sala de estar y recogió el impermeable del perchero que tenía junto a la puerta. Afuera, el destartalado Volvo, cuya placa rezaba EXCAVADOR, seguía en la intemperie. Mientras se calentaba el motor, pensó de nuevo en la increíble historia que había leído aquella noche.




    Mark tenía noticia de Neville Ramsgate y había leído los pocos informes que se habían publicado sobre las expediciones del viejo profesor por el Nilo. Se sabía que en 1881 Ramsgate había dirigido una excavación en algún punto de la región de Tell el-Amarna en busca de la mítica tumba del rey Ajenatón. Sin embargo, nada se sabía sobre qué fue de Neville Ramsgate ni de su expedición. Se tenía noticia tan solo de que el explorador Victoriano, unos cien años atrás, había organizado una excavación en algún punto cercano a Tell el-Amarna, había trabajado en ella una temporada y había desaparecido de forma misteriosa sin que se supiera nada más de él.




    Aquello era lo que Mark y el resto de arqueólogos del mundo sabían sobre Neville Ramsgate. Hasta aquella mañana. Hasta que un forastero llamado Sanford Halstead se presentó ante la puerta del doctor Mark Davison con un diario escrito por el curioso Neville Ramsgate. Las memorias del pionero egiptólogo que había vivido en el siglo XIX; el diario de Neville Ramsgate constituía el relato personal de su exploración en la antigua ciudad de Ajenatón, en Egipto.




    Cuando el motor del Volvo se encontró dispuesto para arrancar, Mark esperó un instante de calma en el denso tráfico matutino de la autopista de la costa del Pacífico, se metió en ella y se dirigió hacia el sur.




    Al cabo de media hora ya estaba en Marina del Rey.




    Avanzando lentamente a lo largo del aparcamiento reservado a los propietarios de barcos del canal B, Mark divisó el viejo Skylark de Ron Farmer, con la pegatina que decía: «Los arqueólogos las preferimos antiguas», y aparcó junto a él. Paró el motor y esperó un momento mientras ponía en orden sus ideas.




    Siempre resultaba fácil localizar a Ron Farmer. Solo podía estar en tres lugares: en el cuarto oscuro de su casa, en la biblioteca de la Universidad de Los Ángeles o en su barco. Teniendo en cuenta que no había cogido el teléfono en su casa y que la biblioteca todavía estaba cerrada, Mark tenía la seguridad de encontrar allí a su mejor amigo.




    El portal estaba abierto y Mark pudo bajar hacia las gradas sin tener que saltar la verja. El barco de Ron estaba amarrado en el extremo, de forma que Mark tuvo que pasar entre dos hileras de embarcaciones que iban moviéndose lentamente, crujiendo, resplandecientes en la grisácea luz de la mañana. Al llegar al final de las gradas, vio a su amigo agachado en el pontón de estribor del barco, un trimarán de ocho metros de eslora llamado Rey Tut.




    —¡Hola! —gritó Mark.




    Ron miró hacia él, le saludó con la mano y dirigió de nuevo su sombría mirada a la escotilla de estribor.




    Mark saltó a bordo, se agarró a uno de los obenques para mantener el equilibrio y comentó:




    —¿Problemas?




    Ron ni siquiera levantó la vista.




    —La lluvia que se ha acumulado en el pantoque, ¡rediez!




    Mark forzó una sonrisa y se frotó las manos con gesto impaciente.




    Ron Farmer, un hombre de treinta y cinco años, de apariencia mucho más joven, llevaba unos tejanos con parches y una sudadera de color azul marino, algo manchada, con la marca Bruins bordada en hilo dorado un poco deslucido. Su largo pelo rubio le cubría los hombros y disimulaba la expresión de descontento del rostro.




    Mark echó un vistazo a la cabina y vio que encima del raído cojín de vinilo estaba el equipo habitual de su amigo, lo que identificaba a Ron Farmer: una botella de Giallo Chianti, una novela de Stanislaw Lem y su OM-2. Mark estaba al corriente de sus planes: Ron navegaría hasta el final del canal, se situaría al pairo, orzaría y aguantaría el oleaje hasta acabar con el vino. A veces estaba fuera unos días, pues en el último minuto había decidido zarpar hacia las islas Channel o hacia Catalina. Entonces, Mark no lo veía en una semana. Estaba contentísimo de haberlo pescado a tiempo.




    




    —¿Ron? —Mark temblaba un poco al notar el azote del viento del mar.




    Por fin el otro se encogió de hombros, soltó la tapa de la escotilla y se puso de pie. A pesar de que tenía la misma estatura que Mark, la estructura esbelta, angulosa, de Ron, su aspecto larguirucho, le hacían parecer más alto que su amigo. Tenía asimismo un aire más joven, pese a llevarse un año de diferencia; con su fino rostro, los ojos azul aciano y el pelo de color platino que le llegaba hasta los omóplatos, el doctor Ronald Farmer parecía un surfista de diecisiete años.




    —¿Qué sucede? —preguntó—. Jamás te he visto aquí a estas horas. ¡Ahí va, vaya aspecto tienes!




    —Me siento fatal, Ron, no he dormido en toda la noche. Tienes que acompañarme hasta casa. He de enseñarte algo.




    —¿Ahora? Tengo trabajo. Hay que sacar el agua del pantoque antes de que me oxide el casco.




    Mark se pasó los dedos por el pelo e inspeccionó el Rey Tut. Por más que Ron estuviera constantemente trabajando en el barco, siempre parecía medio abandonado. De todas formas, Ron jamás se había preocupado por su aspecto. El Rey Tut podía alcanzar los trece nudos en nada.




    —Oye, Ron, ¿has oído hablar de Neville Ramsgate?




    El otro saltó a la cabina y empezó a revolver las cosas.




    —Sí —gritó—. Es uno de los primeros egiptólogos. Anterior a Petrie, creo. Llevó a cabo muchas mediciones de pirámides.




    —También excavó en Tell el-Amarna.




    —Eso he leído. —Ron metió las manos en los compartimientos montados en los pontones y murmuró—: ¡Mierda!




    —¿Qué ocurre?




    —No encuentro la bomba.




    —¿No puedes hacer eso más tarde, Ron?




    Por fin Ron Farmer se incorporó.




    —¿De qué va todo esto?




    Mark estaba deseando soltárselo todo, comunicar de golpe a su amigo la emoción que le agarrotaba el estómago. Pero se contuvo.




    —Tengo algo en casa que me interesaría que vieras.




    Ron se apartó del rostro unos mechones de pelo rubio.




    —¿Algún objeto?




    —Ven conmigo.




    —¿No puede esperar?




    Mark negó solemnemente con la cabeza.




    —Oye... —Ron forzó la vista para observar el cielo y soltó un suspiro—. Parece que lloverá otra vez.




    Se fueron en el Volvo de Mark. Durante el viaje, Mark contó a Ron la breve y desconcertante visita de Sanford Halstead, esforzándose en recordar todo lo que el hombre le había dicho. Rozó el tema pero no desveló qué contenía el paquete de Halstead y acabó diciéndole:




    —Tenía miedo de que la noticia de Grimm me hubiera afectado hasta el punto de agarrarme a lo que se presentara. Eso de Halstead deseando que me vaya a excavar a Egipto me pareció una exageración. De modo que se me ha ocurrido que tú podrías valorar la situación y darme tu opinión al respecto.




    Al salir del Volvo y notar en el rostro la suave llovizna, Ron dijo:




    —Primero tendrás que invitarme a café. Yo también he pasado casi toda la noche en vela.




    Mark buscó en el bolsillo la llave de casa.




    —¿Trabajando en lo de Ajenatón?




    —Revelando el carrete de las fotos de delfines que tomé en Catalina. De treinta y seis tan solo una obra de arte.




    La fría humedad de la casa obligó a Ron a cubrirse el cuerpo con sus largos brazos.




    —¿Cómo puedes vivir así?




    —Enciende la chimenea si quieres —le dijo Mark de camino hacia la desordenada cocina.




    Al cabo de cinco minutos, cuando la lluvia empezaba a caer a raudales, los dos egiptólogos estaban ya sentados ante un buen fuego, tomándose el humeante café. Sin mediar palabra, Mark ofreció el antiguo ejemplar a Ron.




    —¡Vaya antigüedad!




    —Un siglo, para ser exactos. Lee la primera página.




    Ron observó con atención la florida caligrafía spenseriana.




    —Neville Ramsgate... ¿Qué es esto?




    —Es lo que me trajo anoche Sanford Halstead. Lo leí entero, pero no hace falta que tú lo hagas. La primera parte es un relato pomposo sobre El Cairo y el viaje de Ramsgate por el Nilo en vapor. Pasa al mes de junio, aproximadamente a la mitad, y empieza a leer a partir del día veinte.




    Ron alzó aquellos fríos ojos azules y dijo:




    —¿Cuenta lo que encontró en Tell el-Amarna?




    Mark evitó la mirada de su amigo y, fijando la suya en el fuego, respondió tranquilamente:




    —Limítate a leer...
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    —¿Qué me dices?




    Ron Farmer levantó la mirada con expresión de desconcierto.




    —No lo terminó. El último párrafo acaba de manera brusca en medio de una frase.




    —¿Qué opinas de la historia de Ramsgate?




    Ron cerró el diario y lo dejó con cuidado sobre la mesilla. Se levantó, se desperezó y se acercó a la puerta corredera de cristal. Observando cómo el gris océano se levantaba en inmensas olas para alcanzar la fuerte lluvia que volvía a intensificarse, dijo en voz baja:




    —Yo diría que Neville Ramsgate encontró la tumba de Ajenatón.




    Tras él, apoyado contra la repisa de la chimenea, Mark hacía esfuerzos por contenerse. Las palabras de Ron habían hecho realidad la desenfrenada esperanza que había estado albergando desde que había leído el diario.




    —Hace un siglo —dijo con tranquilidad, haciendo un esfuerzo por calmar el tono—, Neville Ramsgate dirigió una expedición compuesta por siete personas; subió por el Nilo hasta Tell el-Amarna, donde estableció el campamento con la idea de excavar las ruinas de la llanura. Luego, una racha de suerte le proporcionó la prueba de una tumba inexplorada. Centró toda su atención en la búsqueda de dicha tumba —que sospechaba pertenecía al faraón Ajenatón— y, siguiendo una serie de pistas, la encontró. Sin embargo —la voz de Mark decayó—, el diario acaba la víspera del día en que se tenía que abrir la puerta de la tumba...




    Ron miró el río de agua que iba deslizándose por el otro lado del cristal; sus ojos pasaron del azul intenso al grisáceo, el color del mar, y su rostro palideció. Se dio la vuelta, se apoyó en el frío cristal y cruzó los brazos.




    —No creo que fuera erróneo pensar que la tumba sigue allí sin abrir. En la última entrada del diario, Ramsgate afirma que habían despejado el último peldaño y podían examinar toda la puerta...




    —En la que se veían todavía los sellos colocados por los sacerdotes.




    —Algo le debió suceder a Ramsgate antes de que abriera la puerta, pues, en primer lugar, no acabó su diario, y en segundo lugar, jamás he oído hablar de la tumba que describe. Lo más probable es que hubiera muerto antes de abrirla y que, por la razón que sea, nadie siguió su camino para abrirla.




    —Probablemente se llevó el secreto con él, Ron —dijo Mark, mirando con ceño el pesado volumen—. Lo que acabamos de leer sucedió cien años atrás. Neville Ramsgate tropezó con la tumba por casualidad, murió antes de conseguir abrirla, y el secreto de su emplazamiento, de su existencia, diría yo, quedaron enterrados con él. —Mark se apartó de la repisa y se dejó caer en el sofá—. La tumba sigue en algún lugar de la zona, intacta.




    Ron observó con aire pensativo a su amigo y luego dijo:




    —¿Crees que se podría encontrar de nuevo?




    —No fastidies, Ron —murmuró—. La tumba de Ajenatón. El más famoso, más importante, de los faraones egipcios. El descubrimiento de su tumba podría tener más importancia que la de Tutanjamón. Y la persona que la encuentre...




    —Para ella será la fama y la fortuna sin límites. Se convertiría en un héroe, en alguien más famoso que Howard Carter. Suponiendo que... —Ron descruzó los brazos y pasó al otro lado de la sala de estar en cuatro zancadas—. Suponiendo que pueda descubrirse de nuevo.




    Mark observó a su amigo con mirada inquieta.




    —¿Acaso no la encontró Ramsgate?




    —Evidentemente, pero según su diario, contó más que nada con la suerte. La vieja que le entregó el primer fragmento de piedra.




    —Creo que —se apresuró a decir Mark— todo lo que hay que hacer es reconstruir los pasos de Ramsgate.




    —No sé, Mark, hay muchos puntos oscuros. Hace un siglo, Ramsgate no escribió su diario por encargo de nadie. Son recuerdos personales. Sabía perfectamente de lo que hablaba y no tenía necesidad de añadir muchos detalles. Por ejemplo, el emplazamiento preciso de la tumba.




    —De todas formas, presenta pruebas suficientes. De no ser así, no sabríamos que está en Tell el-Amarna.




    —Y eso es todo lo que sabemos. ¡Maldita sea, Mark, no sé si te das cuenta de que estás hablando de treinta y seis kilómetros cuadrados de arena, cañones y barrancos! Y encima él tropezó con ello. Escucha esto —Ron cogió el diario y fue hojeando entre sus frágiles páginas—: Aquí está. —Abrió el libro sobre sus rodillas y empezó a leer en voz baja—:




    




    Día 1 de julio de 1881: Poco después de la puesta del sol, entró en el campamento una anciana con un burro. Contó a Mohammed que había estado escarbando las ruinas en busca de sebbaj (antiguo adobe que los habitantes de la zona utilizan como abono para sus cultivos) cuando dio con algo que consideraba que podía interesar a «los forasteros del norte». Mohammed estaba a punto de echar a la mujer cuando intervine yo, diciendo que iba a examinar su hallazgo.




    Cuál fue mi sorpresa al comprobar que aquellas nudosas manos sacaban de la alforja del burro la piedra superior de una estela perfectamente conservada, de las que se suelen encontrar grabadas en los riscos de la zona. Pero, por desgracia, la piedra no estaba entera, y por la línea de fractura deduje que la estela había sido dividida en tres partes. Demostrando poco interés por el objeto por temor a que la sebbaja me pidiera un precio desorbitado, pregunté a la anciana de dónde había sacado la piedra.




    Mohammed me tradujo sus palabras, pues no conozco el dialecto de la zona. Había encontrado el fragmento enterrado en la arena de la llanura, a poca distancia del nacimiento del gran cauce del río. Pregunté a la anciana dónde estaban los otros fragmentos, pues sospeché que utilizaba el viejo truco de los árabes de romper un objeto y venderlo en tres partes para sacar más provecho, pero mi sorpresa aumentó cuando respondió que no lo sabía.




    En aquel punto, la conversación tomó un mal derrotero, pues me pareció que la sebbaja se asustaba y se disponía a salir con el burro del campamento. Le dije a Mohammed que le ofreciera una libra egipcia (¡sin duda una fortuna para ella!) por aquel fragmento y dos más si nos ayudaba a localizar los otros dos, pero la mujer se negó, aduciendo que no quería dinero.




    Sir Robert y yo sospechamos que nos habían tendido una trampa, conscientes de que no existe una raza más avariciosa que la de los árabes, pero Mohammed nos contó que los habitantes de la zona estaban deseosos de deshacerse de la piedra, pues, desde que las temibles lluvias las habían transportado a través del curso del agua unos meses atrás, la mala fortuna se había cernido sobre ellos.




    Mientras hablaban, y Mohammed intentaba retener a la anciana y sacarle más información, observé minuciosamente lo que tenía en mis manos, ya que se me ocurrió que el fragmento pertenecía a una estela funeraria —es decir, la piedra que marca la entrada de una tumba— y parecía indicar la sepultura de alguien perteneciente a la familia real, por tanto mi emoción fue en aumento.




    ¿Procedía de la llamada Tumba Real? Se lo pregunté a Mohammed. ¿Acaso la piedra había tapado la tumba que queda a unos seis kilómetros ascendiendo por el lecho del río? La mujer negó resueltamente con la cabeza, diciendo algo sobre una Zona Prohibida.




    Intenté presionarla, pero no hubo manera. Aumenté mi oferta de dinero y volvió a rechazarla, parloteando con gran nerviosismo en su confusa lengua. En cuanto se hubo marchado, Mohammed me tradujo lo último que dijo y las palabras que había pronunciado la anciana antes de alejarse atemorizada fueron estas: la piedra había marcado un Punto Prohibido, que sus antepasados habían evitado durante siglos, y ahora la tormenta y la lluvia habían roto la señal situada debajo del Perro y sus fragmentos se habían dispersado. Se habían liberado los demonios.




    Estas fueron las palabras exactas que utilizó Mohammed.




    




    Ron miró a Mark.




    —Primera pista: la estela que marcaba la entrada de la tumba estaba situada bajo un Perro, pero un rayo la había partido en tres trozos y la corriente había precipitado uno de los fragmentos hacia la llanura. Entonces, Ramsgate se propuso descubrir la tumba con la ayuda de dicho fragmento, buscando el Perro, que no sabía exactamente qué era...




    —Y la encontró.




    —Sí, pero también por casualidad. No gracias al fragmento de piedra. Durante una serie de páginas narra la búsqueda del Perro, y cuando lo encuentra, no precisa dónde está, se limita a escribir: «Por fin he encontrado el Perro».




    —Supongo que se trata de un afloramiento rocoso de forma parecida a la de un perro.




    Ron encogió los hombros.




    —Pasemos a la segunda pista.




    Mientras hojeaba las amarillentas páginas, un relámpago se dibujó entre las agitadas nubes y un segundo después se oyó el ensordecedor estrépito del trueno.




    —Tenemos la tormenta aquí mismo —murmuró Mark, levantando la vista hacia el techo.




    —Aquí —dijo Ron con calma.




    




    Día 3 de julio de 1881: La estela tiene algo extraño. Anoche examiné detenidamente sus grabados y llegué a la sorprendente conclusión de que no se parece en nada a las que hemos conocido hasta hoy. En su parte superior no hay ninguna representación humana, sino siete siluetas bastante curiosas y enigmáticas que yo aseguraría que son dioses. Tan solo se distingue un nombre, el cartucho de un faraón desconocido llamado Tutanj-ammón. No tenía noticia de él y sir Robert tampoco.




    Al parecer se trata de algún tipo de señal, a pesar de que los jeroglíficos, dispuestos en columnas horizontales, que se leen de derecha a izquierda, se diría que subrayan una advertencia.




    




    Ron pasó la página y otro estruendo sacudió la casa de madera.




    




    Día 4 de julio de 1881: He descifrado la piedra. Se trata, tal como sospeché, de un indicador funerario que marca el emplazamiento de una tumba perteneciente a alguien a quien llaman «El que no tiene nombre». Desgraciadamente, en este punto se interrumpe la estela y me veo incapaz de descifrar la identidad de El que no tiene nombre.




    




    —Tiene que tratarse de Ajenatón —dijo Mark, con la mirada fija en el encrespado mar—. Tras ser derrocado, los sacerdotes de Amón establecieron que pronunciar su nombre constituía un delito.




    Las delgadas manos de Ron iban pasando páginas.




    —Luego, su capataz, Mohammed, el 10 de julio encontró el segundo fragmento de la estela, aunque Ramsgate no precisa dónde. —Ron levantó la vista, sin cerrar el libro que tenía sobre las rodillas—. En todas estas páginas, Mark, Ramsgate se extiende hablando de la excavación: las zanjas, los pozos circulares, los agujeros de prueba, incluso la vida en el campamento, bastante agotadora por aquellos días. Pero en ningún momento cita el lugar donde está excavando.




    —Sigue leyendo, Ron. Busca el pasaje en el que habla del enigma.




    —Ah, claro, el jeroglífico. Pista número tres. —Siguió avanzando en el libro y exclamó—: El pasaje crucial.




    




    Día 16 de julio de 1881: Poco después de la salida del sol, cuando los equipos estaban ya trabajando en el lecho del río, apareció el tercer fragmento.




    No se trata de una piedra suelta sino de la base de una firme roca que se levanta en la arena. La estela fue grabada en roca viva. Por ello, la base está fija, inamovible. Si bien está más deteriorada que los demás fragmentos, puede leerse su inscripción, y he trabajado con tesón durante todo el día en la interpretación del último de los jeroglíficos.




    Mientras la pobre Amanda duerme inquieta bajo las mantas, gimiendo en sus pesadillas, yo me esfuerzo por resolver el significado de las palabras que he sacado a la luz.




    Siguen con la advertencia, que ordena al viajero en repetidas ocasiones permanecer alejado de allí, hasta la última columna, que reza: «Cuando Amón-Ra desciende siguiendo el curso de la corriente, el Criminal permanece debajo; para conseguir el Ojo de Isis».




    Sir Robert y yo hemos trabajado toda la noche intentando descifrar el jeroglífico. Sin duda la última línea se refiere al emplazamiento de la tumba, y sin embargo no encuentro mención alguna de un «perro». ¿Qué relación puede tener este texto con lo que nos ha contado la vieja sebbaja?




    




    —¡Maldita sea! —murmuró Mark, dirigiéndose hacia el mueble-bar—. ¡Como si quisiera despistarnos!




    Mientras Mark se servía un trago de bourbon y echaba una ceñuda mirada al implacable océano, Ron seguía repasando el diario.




    Tras unos minutos de silencio, interrumpidos de vez en cuando por el fragor de la tormenta, Ron dijo en voz baja:




    —Esta es la parte que más me intriga. La inscripción que encontró Ramsgate en la puerta de la tumba...




    Pero Mark no le escuchaba. Con la vista fija en las embravecidas y grises aguas, notando el temblor de la casa a cada embestida, se sintió presa del trastorno que le producía su propia indecisión.




    Halstead le había pedido ir a Egipto. Y tan solo una cosa le impedía lanzarse a la aventura: una promesa.




    Mark pensó de nuevo en Nancy, vio su rostro encantador, su suave y tranquilizadora sonrisa. La había conocido hacía siete años en el Museo de Arte de Los Ángeles, donde él había dado una conferencia sobre la reina Nefertiti. Habían iniciado una relación fruto de la casualidad, que se había ido intensificando con las sucesivas vueltas a Egipto de Mark, hasta que tras su último viaje se habían dado cuenta de que estaban enamorados y no querían separarse de nuevo. Nancy, sin embargo, no soportaba viajar y deseaba estabilidad, y en el curso de sus encuentros, durante las largas y agradables noches que habían pasado en su cama, Mark se había mostrado de acuerdo con ella.




    Le había prometido que abandonaría las excavaciones, sentaría la cabeza y le proporcionaría estabilidad. Y hasta el día anterior, hasta el momento en que llamó por teléfono Grimm, Mark había permanecido fiel a su promesa. Luego había aparecido Halstead, ofreciéndole la única maravillosa oportunidad que puede presentarse en la vida de un egiptólogo. Solo un idiota, independientemente del amor que sintiera por Nancy, no aprovecharía tal oportunidad.




    Tras él, parecía que la voz de Ron le llegaba de muy lejos:




    —Los siete demonios y las siete maldiciones en la puerta de la tumba, Mark, durante todos los años en que he estudiado Egipto, nunca he oído nada igual. Santo cielo, escucha:




    




    Respeto a los Guardianes del Hereje, ya que observan una vigilancia eterna. Tal es la venganza de los Terribles:




    Uno os convertirá en columna de fuego y os consumirá.




    Uno os obligará a comer vuestros propios excrementos.




    Uno os arrancará el pelo de la cabeza y os despojará del cuero cabelludo.




    Uno os desmembrará.




    Uno surgirá en forma de cien escorpiones.




    Uno ordenará a los insectos del aire que os devoren.




    Uno os causará una imponente sangría que vaciará vuestro cuerpo hasta la muerte.




    




    Ron cerró lentamente el diario.




    —No puede ser cierto. Ramsgate debió equivocarse en la traducción. Los egipcios jamás pusieron frases de este estilo en sus tumbas...




    La voz de Ron fue bajando de tono mientras Mark se debatía entre sus pensamientos. Sabía que no podía romper la promesa que había hecho a Nancy; y al mismo tiempo tenía que ser sincero consigo mismo.




    Sujetó con tal fuerza la copa que sus dedos quedaron exangües. La indecisión le hacía temblar.




    Hasta donde se remontaban sus recuerdos, la egiptología lo había supuesto todo para él.




    Mark Davison procedía de una primera generación de jornaleros agrícolas de Bakersfield. Su padre, un gigante de ancho cuello, había arrastrado a su familia desde Dust Bowl al valle San Joaquín, siguiendo las cosechas a la vez que machacaba a sus cuatro hijos con un estricto respeto a la Virgen María.




    Mark no había vivido la rebeldía de joven, tan solo había experimentado una profunda mezcla de temor reverencial y odio respecto a su padre. Inclinado en los campos de Salinas bajo el tórrido sol, junto a su padre y sus tres hermanos, recogiendo alcachofas, ya a los cinco años, Mark había empezado a comprender que el destino tenía que depararle algo mejor. Ni siquiera sabía en qué momento se había despertado su interés por lo antiguo, aunque no recordaba un solo día sin las uñas llenas de tierra. Al principio, se lo habían puesto difícil, ya que su padre sentía poco respeto por la educación y la familia nunca permanecía suficiente tiempo en un lugar para que Mark pudiera finalizar un curso escolar; ahora bien, a medida que fueron pasando los años y George Davison fue sucumbiendo al alcohol y la desilusión, cuando fueron abandonando la casa uno a uno los hermanos mayores, dejándole solo con un padre borracho y la sombra de una madre, se apoderó de él una imperiosa necesidad de buscar una salida.




    Trabajó en distintas gasolineras y asistió a cursos nocturnos. Solicitó una beca, que le fue concedida, para entrar en la Universidad de Chicago. Un profesor interesado en el tema y con dotes de persuasión le contagió su obsesivo interés por Egipto; Mark tuvo que trabajar duro y sacrificarse por dicho sueño, manteniendo dos empleos y dedicando hasta el último minuto libre al estudio y a los trabajos que habían de llevarle al doctorado a los veinticinco años. No había conocido la vida social, lo había sacrificado todo por la egiptología y, por consiguiente, había entrado en el mundo científico completamente solo, protegido por el duro caparazón de la seguridad en sí mismo. Y por encima de todo se había dedicado con tesón a dicha ciencia. Tantos años de estudio y sacrificio, y en aquellos momentos...




    Con gesto impulsivo, Mark se giró y dijo:




    —Ron, yo voy para allá.




    —¿Y Nancy?




    Sus dedos se movían nerviosamente por encima del cristal. Aquello podía significar perderla, era consciente de ello.




    —No lo sé. Tan solo puedo esperar que lo comprenda. Aquella tumba, Ron, está allí, es mía.




    Ron se sentó de nuevo en el sofá observando a su amigo. No había visto a Mark tan decidido, tan alentado por la ambición, desde el proyecto del templo Dendur, cinco años atrás. La conciencia de lo que sentía en aquellos momentos su amigo —su emoción, la perspectiva de un sensacional descubrimiento— transmitió a Ron parte de aquella electricidad.




    Se miraron mutuamente a través de la penumbra; cada uno de ellos pensaba en las divergentes sendas que les habían llevado a aquel instante trascendental.




    A Mark le había acompañado la suerte. Había conseguido entrar en algunas de las excavaciones organizadas a raíz de la construcción de la presa de Asuán, había escrito una serie de libros que habían alcanzado la popularidad, y como consecuencia de todo ello había conseguido una plaza de profesor en la Universidad de Los Ángeles. A Ron, al contrario, le había tocado alejarse de su campo para poder subsistir. Para hacer frente al alquiler de su habitáculo del canal en Venice, California, Ron escribía novelas góticas utilizando tres seudónimos femeninos distintos. Con los derechos de autor sufragaba los gastos de cámaras y revelado de fotos; seguía en contacto con su carrera por medio de los trabajos eruditos, a los que la comunidad arqueológica solía responder con elogios entusiastas.




    Su especialidad eran las momias. Ya desde la presentación de su tesis doctoral había conseguido, por medio de las publicaciones, mantener cierta reputación en dicho campo; el año anterior había sido invitado por la Universidad Wesleyan de Connecticut a colaborar con un equipo médico que iba a desenvolver y analizar una momia de la XX Dinastía que había recibido como donación su museo de historia natural.




    Mark y Ron se habían conocido discutiendo: hacía ocho años, en un seminario en Boston, donde participaban ambos; la conferencia de Mark se había centrado en la teoría de la corregencia de Ajenatón y Amenofis III; la de disertación de Ron refutaba dicha teoría. Se habían visto por primera vez en un almuerzo preliminar, donde habían iniciado la discusión ante un plato de huevos Benedict, la habían seguido en el anfiteatro, después durante el cóctel y la cena, y más tarde en el bar hasta que lo habían cerrado. A la mañana siguiente, se habían buscado mutuamente, excluyendo al resto de los participantes, y se habían sumergido en el debate de sus opiniones enfrentadas durante el resto de la semana.




    Las diferencias se habían convertido en el vínculo de unión de los dos hombres. Cada uno por su cuenta era mejor egiptólogo que el otro, algo que tuvieron que aceptar de mala gana. Mark poseía un sexto sentido por lo que se refiere a la tierra, sabía en qué debía fijarse y en qué no, y era capaz de desenterrar cualquier objeto sin alterar un solo grano de arena. La cabeza de Ron, por otra parte, trabajaba en lo abstracto, él intuía la historia oculta tras el objeto; era capaz de coger un jeroglífico, un trozo de hilo o un mechón de pelo y descifrar el drama que encerraban. Ron no soportaba tocar la tierra pero superaba a Mark en el terreno del análisis. Sin embargo, formando equipo, el resultado era superior a la suma de los dos.




    —Ron —dijo Mark despacio—, quiero que me acompañes.




    Su amigo sonrió y negó lentamente con la cabeza.




    —¿Por qué?




    —En primer lugar, porque necesitaremos un fotógrafo. Y en segundo lugar, caso de encontrar una momia, tú eres el experto que puede examinarla.




    —Estoy de acuerdo, Mark, ahora bien... —Ron se levantó y se desperezó su larguirucha estructura—, tengo una fecha límite para el informe de Ajenatón...




    —No me vengas con historias. Tienes ante ti la oportunidad de enfrentarte precisamente al cadáver de la persona sobre la que estás trabajando, la oportunidad de ver con tus propios ojos si Ajenatón era asexual o no, una oportunidad de oro, ¡maldita sea! —Mark se pegó una palmada en la rodilla—, para escribir un libro que podría hacer tambalear la lista de libros más vendidos del New York Times y todo lo que se te ocurre es pensar en el plazo de entrega de un artículo para una revista de poca monta con una tirada de doscientos ejemplares.




    —Oye, no te alteres. No me apetece ir y ya está.




    —¿Qué te da miedo, Ron?




    —No me da miedo nada. Que tú albergues el secreto deseo de vivir como Wayne Newton no significa que a mí me ocurra lo mismo.




    —Tú vives en una chabola en Venice, llevas una ropa que parece sacada de la beneficencia, escribes novelas y navegas en una cáscara de nuez que flota por pura casualidad, cuando sabes mejor que nadie que podrías situarte en la cima de tu carrera.




    —Para ti es distinto, yo soy feliz así.




    —¿Lo dices en serio? No me digas, Ron, si te pasas el tiempo dándole vueltas al tema para conseguir que cuadre tu última y estrafalaria teoría. No es cierto que creas que Ajenatón era asexual...




    —Pues estoy convencido de ello.




    —No creo. Hace un año ni se te había ocurrido, y habías hecho fotografías de esta estatua cientos de veces. Ahora resulta que tienes que rascar el casco de tu barco, una operación cara, y de repente te das cuenta de que nadie ha escrito ni una línea sobre la estatua de un rey que lo muestra desnudo y sin genitales. Estás prostituyendo tu profesión, Ron.




    Ron permanecía en silencio, con la mirada fija en el negro y frío agujero de la chimenea.




    —Si encontramos la tumba y en su interior está la momia, Ron, quiero que estés allí para ser el primero en inspeccionarla —dijo Mark; se acercó a Ron y apoyó su pesada mano en el hombro de este—. Me hace falta un fotógrafo. En una excavación, quien mejor puede llevar a cabo esta tarea es un egiptólogo. Esta es la oportunidad de emplear en una buena causa el caro equipo de que dispones.




    —No tengo experiencia en trabajo de campo, Mark. Una cosa es disponer de un cuarto oscuro en casa y otra muy distinta montarlo en una tienda.




    —Podrías utilizar una de las tumbas.




    —Sacrilegio.




    —Ven conmigo, Ron. Con el dinero que conseguirás podrás rascar todo el Rey Tut y además comprarte un barco para ganar la Transpacífica.




    Ron reflexionó un momento y luego dijo:




    —¿Crees que la encontrarás?




    —No lo sé. Amarna es una zona bastante grande y se ha explorado a conciencia. Además, el diario nos ofrece poca información al respecto.




    —¿Por dónde empezarías?




    —Me imagino que en primer lugar intentaría descubrir dónde estableció Ramsgate su campamento y luego pasaría al trabajo de detective por si pueden localizarse los fragmentos de la estela. Tienen que seguir allí, bajo la arena. Luego me dedicaría a la búsqueda del Perro, a determinar qué es en realidad, y tal vez con ello se pudiera resolver el enigma. Ramsgate afirma que todas las pistas están ahí, que todo es cuestión de resolverlo.




    —Es un enigma que no tiene ninguna lógica, Mark. De entrada, Amón-Ra no se desplaza en el sentido descendente de la corriente. El sol va de este a oeste, jamás de sur a norte, ni siquiera en Egipto. Y yo nunca he oído hablar de un Ojo de Isis ni de que se hubiera manifestado en alguna ocasión como un perro. Me da la impresión de que Ramsgate tradujo mal.




    —Con todo, Ron, descubrió la tumba.




    —Sí, la descubrió...




    —Y no entró en ella. Sigue allí. —Mark le dio la espalda y se dirigió hacia el mueble-bar. Se dio cuenta de que la tormenta se estaba calmando—. ¿Qué crees que les pasó a los del equipo para que desertaran de la forma que lo hicieron? Y esas extrañas muertes...




    Ron encogió los hombros.




    —Yo opino que los de allí quisieron deshacerse de los gringos para apoderarse del tesoro. Imagino que los capos de la zona, o bien pagaron a los nativos que había contratado Ramsgate para que desaparecieran, o bien los ahuyentaron de alguna otra forma. Las dos muertes que él mismo menciona tienen todo el aire de viles asesinatos.




    —Lo que yo no me explico es por qué aquella gente puso tanto empeño en deshacerse de los de fuera para ni siquiera abrir la tumba. Claro que —prosiguió Mark, metiendo un cubito en la copa— durante años ha habido peleas entre los pueblos fronterizos, El Till y Hag Qandil. Espero que no nos veamos atrapados entre dos fuegos.




    Ron se alejó de la chimenea y se plantó frente a la ventana, observando el encrespado mar.




    —¿Qué sabes del tal Halstead?




    —Nada. Estuvo aquí menos de diez minutos.




    —¿Tiene dinero?




    —Eso creo.




    —¿Cómo sabes que es de confianza?




    —Pues no lo sé.




    —¿De dónde sacó el libro?




    Mark encogió los hombros.




    —Tal vez sea una búsqueda inútil —apuntó Ron.




    —Tal vez.




    —Además —dijo Ron, frotándose los brazos, consciente de repente del frío que reinaba en la habitación—, han pasado cien años. Se ha producido mucho vandalismo en Tell el-Amarna. Muchos saqueos. Puede que se haya asaltado la tumba y no tengamos noticia de ello.




    —Ron, deberías estar aquí esta tarde cuando vuelva Halstead.




    —¿Tienes vino?




    —Solo una botella grande. Pero si quieres me acerco a la tienda.




    Ron dirigió una sonrisa a su amigo. Luego, otra idea ensombreció su semblante.




    —¿Sabe ya Nancy que no has conseguido la plaza?




    Mark frunció el ceño, observando la copa que tenía en la mano, y luego la vació de un trago.




    —Tendré que encontrar la forma de decírselo.




    —Llévatela a Egipto.




    —No, no soporta viajar y mucho menos el desierto. No va a ser un viaje de placer de todas formas...




    —Hay algo que me preocupa —dijo Ron, metiéndose las manos en los bolsillos de los tejanos.




    —¿Qué es?




    —¿Qué le sucedió a Ramsgate? ¿Por qué no se supo más de él ni de los miembros de su expedición?




    —No lo sé.




    —¿Y por qué interrumpió su diario dejando una frase a medias?
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    —Es él.




    Ron se incorporó de un salto y miró su reloj.




    —Puntual. Acaban de dar las seis.




    Habían estado descansando tras una cena a media tarde que había consistido en pollo frito encargado por teléfono.




    De pronto, Mark se dio cuenta de que se sentía muy inquieto; notaba las manos húmedas, y por más que las intentara secar contra los pantalones, seguían pegajosas.




    Abrió la puerta a tiempo para ver cómo el Rolls-Royce se alejaba de la casa, conducido por una oscura silueta. Ante él tenía a Sanford Halstead, con idéntico aspecto que la noche anterior, aunque en esta ocasión no llevaba nada en la mano. Al fondo, el incesante tráfico de la autopista de la costa del Pacífico avanzaba por la reluciente calzada.




    —Exquisita puntualidad —dijo Mark, con la mano en el tirador.




    Sanford Halstead inclinó educadamente la cabeza y entró. Al cerrarse la puerta, vio a Ron Farmer junto al fuego y dijo con una suave voz nasal:




    —Ya veo, doctor Farmer, que ha podido arreglarlo para acompañarnos.




    Mark y Ron se miraron, y los dos se dieron cuenta, al entrar la alta y seria visita, de que el ambiente cálido e íntimo de la sala de estar parecía enfriarse de golpe.




    —¿Le apetece una copa, señor Halstead?




    —No, gracias, doctor Davison. No tomo alcohol. Y tampoco fumo.




    —Pues tome asiento y pasemos al asunto.




    En cuanto los tres se hubieron sentado y el resplandor de la chimenea iluminó sus perfiles, Halstead empezó:




    —Me imagino que habrá leído el diario.




    —Lo hemos leído los dos.




    —¿Y qué opinan?




    —No quisiera aventurar nada, pero existen posibilidades de que la tumba esté allí.




    —¿Y permanezca cerrada?




    —Cuando se descubre una tumba, señor Halstead, o bien se informa de ello a las autoridades, o bien se mantiene en secreto para el comercio ilegal de su contenido. En cuanto al primer caso, el informe legal aparece en los diarios oficiales y al cabo de poco la comunidad científica tiene noticia de ello. En el segundo caso, incluso el hallazgo que se mantiene más en secreto llega a oídos de alguien por la circulación de antigüedades ilegales en el mercado negro. Sobre todo por lo que se refiere a objetos relacionados con los ritos funerarios; dichos objetos llaman enseguida la atención pues suponen el descubrimiento de una nueva tumba de la que no se ha informado oportunamente. Durante los últimos años, no podemos hablar de muchas novedades. Unas cuantas estatuas, tal vez, algo de joyas y escarabajos. Aparte de eso, nada que pudiera proceder de una tumba de la XVIII Dinastía.




    —Podría darse el caso de que la tumba estuviera vacía.




    —Lo dudo. Ramsgate afirma que los sellos colocados por los sacerdotes estaban intactos. Lo que significa que quien estuviera enterrado allí tenía en la tumba todas sus posesiones, pues así es como se enterraba a los egipcios, con todas sus pertenencias.




    —¿Qué posibilidades tenemos de encontrar la tumba?




    —Depende de una serie de factores. En primer lugar, hay que ir a Amarna y explorar la zona. Buscar el campamento de Ramsgate, tarea que no va a resultar fácil. Comprobar si siguen ahí los fragmentos de la estela. No debemos olvidar que no sabemos qué ocurrió con la expedición de Ramsgate. Tendré que pedir información a El Cairo antes de valorar las probabilidades de encontrar algo.




    —¿Cómo planeará la búsqueda de la tumba?




    Mark se inclinó un poco hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y juntó las manos.




    —El diario nos da tres pistas: los fragmentos dispersos de la estela que marcaba la entrada de la tumba, el Perro y el jeroglífico de la base de la estela.




    —¿Ha sacado algo en claro del enigma, doctor Davison?




    Mark cogió el libro, lo colocó encima de la mesita y lo abrió por la página de la entrada con fecha 16 de julio de 1881. Leyó en voz alta:




    —«Cuando Amón-Ra desciende siguiendo el curso de la corriente, el Criminal permanece debajo; para conseguir el Ojo de Isis.» —Cerró el libro y se echó hacia atrás—. Según Ramsgate, la tumba está exactamente en el lugar que marca el jeroglífico. Y bajo el Perro, sea lo que sea este.




    —Pero en el jeroglífico no se menciona ningún perro.




    Mark extendió las manos.




    —Se supone que aquí tenemos todos los datos que precisamos. Pero no es así, pues el doctor Farmer y yo no logramos comprender el enigma. Mire usted, señor Halstead, Amón-Ra es el sol, y corriente abajo significa dirección norte. El jeroglífico afirma que cuando el sol se desplaza hacia el norte...




    —Entonces aquí hay un error.




    —Eso parece, aunque Ramsgate no lo cita en el diario. Cuando por fin descubre el Perro, por casualidad, afirma que corrobora perfectamente el jeroglífico.




    Sanford Halstead reflexionó sobre ello y luego dijo:




    —¿Usted cree, doctor Davison, que se trata de la tumba de Ajenatón?
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