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Este libro solo puede ir dedicado a una persona y esa es LLE GODOY. Este libro solo era posible si era contigo. Así que gracias por volver cuando ya no po-días más. No ha sido fácil, hemos puesto demasiadas cartas sobre la mesa. Pero solo una persona como tú estaría dispuesta a arriesgar tanto por un proyecto artístico y por un amigo. Eso solo se debe a una cosa: tu increíble talento para el arte y para la vida. Todo esto es mucho más tuyo que mío.
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PRÓLOGO8El 2 de marzo de 1972 lanzaron al espacio la sonda Pioneer 10. Los cientíﬁcos de la NASA apostaron fuerte, pues, junto con la sonda, viajaba una placa de oro con algo de información grabada en ella. Esa información, que consistía en una serie de gráﬁcos e ilustraciones, se puso allí por un motivo: la posibilidad de que algún extraterrestre pudiese interceptar el satélite. Digo que apostaron fuerte porque las posibilidades de que esto ocurriera eran (y son) casi nulas. Fue un «por si acaso» propio del enfermo terminal, ateo de toda la vida, que llama al cura para la extremaunción durante sus últimos suspiros. Ya que vas a gastar una barbaridad de dinero en mandar una sonda al espacio, qué menos que aprovechar el gasto para usarlo como mensaje en una botella a escala inte-restelar. Así pues, la sonda tenía varias funciones. En primer lugar, servía para que nosotros conociésemos el universo; y, en segundo, para que el universo nos conociese a nosotros, pero quizá la que me resulta más interesante es la fun-ción de obligarnos a que nos (re)conociésemos a nosotros mismos: dónde esta-mos y quiénes somos.  ¿Y quiénes somos?  Según el dibujo de la placa del Pioneer 10, éramos dos ﬁguras, una masculina y una femenina. Adultos y aparentemente sanos, íbamos desnudos y teníamos cuatro extremidades. Ni barba, ni cresta punk, ni pelo a tazón, ni rastas. No éra-mos gordos ni ﬂacos. Ni niños ni ancianos. No llevábamos uniformes de dicta-duras militares, pero tampoco pantalones piratas, disfraces de enfermera sexy, 
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9caretas de Obama, camisetas del Che ni pulseras con la bandera de España. Por supuesto no teníamos lunares en el cuerpo, ni manchas de nacimiento. Nuestras pieles no albergaban tatuajes o cicatrices. No teníamos la piel quemada ni había-mos perdido los dientes a causa de las drogas. En nuestros cuerpos no convivían senos y pene. No teníamos porﬁria, ni hipertricosis, ni hirsutismo. Tampoco ma-nos o piernas ortopédicas, ni marcapasos ni un pulmón artiﬁcial. En el año 1972, cuando nos vimos obligados a presentarnos y representarnos en la placa de la Pioneer, dejamos a un lado las historias que marcaron nues-tros cuerpos para ser el resultado de muchos comunes denominadores que nos convirtieron, paradójicamente, en los seres humanos menos humanos de la humanidad.  Veo a los extraterrestres en las películas y conﬁeso que me dan algo de pena. Bajan de sus naves, todos iguales, con sus pieles grises y sus ojos grandes. Pue-de que ellos sean capaces de diferenciarse los unos de los otros, para mí es im-posible. Sé que suena racista, pero es la verdad. También creo que esto sucede porque no estoy familiarizado con ellos. Seguro que en un par de días compar-tiendo espacio en su nave, después de que hubiesen hecho todo tipo de experi-mentos con mi persona, sería capaz de apreciar sus diferencias. No solo super-ﬁciales, sino también personales. En ﬁn, veo esas películas y pienso que, si ellos tienen la tecnología necesaria para viajar por el espacio, es porque están más evolucionados, y que nosotros, con el paso del tiempo, acabaremos convirtién-
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10donos en algo parecido a ellos: una especie homogénea que viaja por el espacio como viaja nuestra representación en la placa de la Pioneer 10, desnudos y ca-rentes de personalidad.  Fantaseo con rodar una película de extraterrestres. Si los extraterrestres son nuestro futuro, es tan sencillo como observar el presente y dejar volar la imagi-nación. Es por eso que en mi película, cuando el grupo de invasores desembar-case de la nave, aunque fuesen seres de la misma especie, serían completamen-te distintos entre sí. Utilizaré un ejemplo práctico: en mi película, Han Solo, Chewbacca y C3PO no solamente serían compañeros de aventuras, serían fa-milia.  Estoy seguro de que la NASA está preparando una nueva sonda que enviarán al espacio. No es tarde para mandarles un ejemplar de Márgenes y sugerirles que lo metan en un sobre dentro del artefacto. En el peor de los casos, por pequeña, minúscula, molecular que sea la probabilidad, si algún tipo de vida inteligente interceptara la sonda, podrían tener una versión actualizada de la placa de la Pioneer. En el mejor de los casos, en el año 2019, el libro de Eduardo Casanova nos obligaría a (re)conocernos. De nuevo.   C V
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11INTRODUCCIÓNNunca he sido capaz de rehuir la mirada a alguien o a alguna situación com-prometida o incómoda. Siempre miro, no lo puedo evitar. Lo sé, se llama «ser morboso». Lo he heredado de mi madre. Cuando era pequeño y pasábamos con el coche por delante de algún accidente de tráﬁco, mi madre decía: «No miréis, hay gente muerta»; pero instantáneamente mi madre se dirigía a mi padre y le decía: «Ve más despacio, cielo, a ver qué ha pasado». Me recuerdo mirando a escondidas por la ventana, buscando el papel dorado con el que se cubren los cuerpos de la gente en la carretera.Recuerdo que en el entierro de mi abuelo me paraba a observar los ataques de ansiedad y llantos de mis tías, mi madre o mi abuela, fascinado por lo que estaba pasando y a la vez destrozado por el dolor que supone perder a un ser querido.Me sucede con las conversaciones ajenas de la mesa de al lado, con la gente sin techo, con la gente que pasea entre una multitud siendo el centro de atención por su físico o su manera de vestir y con los dramas e historias de grandes personajes históricos y estrambóticos. En deﬁnitiva, me sucede con cualquier persona o si-tuación que habita en los márgenes de lo establecido.Puedo parecer alguien carente de moral y educación, pero la realidad es que me fascina la gente y sus comportamientos. Sí, es cierto, y, aunque no pretendo parecer una buena persona, no suelo mirar a nadie para juzgarlo o criticarlo, simplemente es curiosidad. 
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donos en algo parecido a ellos: una especie homogénea que viaja por el espacio
como viaja nuestra representacién en la placa de la Pioneer 10, desnudos y ca-
rentes de personalidad.

Fantaseo con rodar una pelicula de extraterrestres. Si los extraterrestres son
nuestro futuro, es tan sencillo como observar el presente y dejar volar la imagi-
nacién. Es por eso que en mi pelicula, cuando el grupo de invasores desembar-
case de la nave, aunque fuesen seres de la misma especie, serian completamen-
te distintos entre sf. Utilizaré un ejemplo préctico: en mi pelicula, Han Solo,
Chewbacca y C3PO no solamente serfan compafieros de aventuras, serfan fa-
milia.
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espacio. No es tarde para mandarles un ejemplar de Mdrgenes y sugerirles que
lo metan en un sobre dentro del artefacto. En el peor de los casos, por pequefia,
mintscula, molecular que sea la probabilidad, si algin tipo de vida inteligente
interceptara la sonda, podrfan tener una versién actualizada de la placa de la
Pioneer. En el mejor de los casos, en el afio 2019, el libro de Eduardo Casanova
nos obligaria a (re)conocernos. De nuevo.
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El 2 de marzo de 1972 lanzaron al espacio la sonda Pioneer 10. Los cientificos
de la NASA apostaron fuerte, pues, junto con la sonda, viajaba una placa de oro
con algo de informacién grabada en ella. Esa informacién, que consistfa en
una serie de gréficos e ilustraciones, se puso allf por un motivo: la posibilidad
de que algtin extraterrestre pudiese interceptar el satélite. Digo que apostaron
fuerte porque las posibilidades de que esto ocurriera eran (y som) casi nulas.
Fue un «por si acaso» propio del enfermo terminal, ateo de toda la vida, que
llama al cura para la extremauncién durante sus tGltimos suspiros. Ya que vas
a gastar una barbaridad de dinero en mandar una sonda al espacio, qué menos
que aprovechar el gasto para usarlo como mensaje en una botella a escala inte-
restelar. Asf pues, la sonda tenia varias funciones. En primer lugar, servia para
que nosotros conociésemos el universo; y, en segundo, para que el universo nos
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cién de obligarnos a que nos (re)conociésemos a nosotros mismos: dénde esta-
mos y quiénes somos.

&Y quiénes somos?

Segtin el dibujo de la placa del Pioneer 10, éramos dos figuras, una masculina y
una femenina. Adultos y aparentemente sanos, fbamos desnudos y tenfamos
cuatro extremidades. Ni barba, ni cresta punk, ni pelo a tazén, ni rastas. No éra-
mos gordos ni flacos. Ni nifios ni ancianos. No llevdbamos uniformes de dicta-
duras militares, pero tampoco pantalones piratas, disfraces de enfermera sexy,
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caretas de Obama, camisetas del Che ni pulseras con la bandera de Espafia. Por
supuesto no tenfamos lunares en el cuerpo, ni manchas de nacimiento. Nuestras
pieles no albergaban tatuajes o cicatrices. No tenfamos la piel quemada ni habia-
mos perdido los dientes a causa de las drogas. En nuestros cuerpos no convivian
senos y pene. No tenfamos porfiria, ni hipertricosis, ni hirsutismo. Tampoco ma-
nos o piernas ortopédicas, ni marcapasos ni un pulmén artificial.

En el afio 1972, cuando nos vimos obligados a presentarnos y representarnos
en la placa de la Pioneer, dejamos a un lado las historias que marcaron nues-
tros cuerpos para ser el resultado de muchos comunes denominadores que nos
convirtieron, paradéjicamente, en los seres humanos menos humanos de la
humanidad.
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Me sucede con las conversaciones ajenas de la mesa de al lado, con la gente sin
techo, con la gente que pasea entre unamultitud siendo el centro de atencién por
su fisico o sumanera de vestir y con los dramas e historias de grandes personajes
histéricos y estrambéticos. En definitiva, me sucede con cualquier persona o si-
tuacién que habitaen los mérgenes de lo establecido.

Puedo parecer alguien carente de moral y educacién, pero la realidad es que
me fascina la gente y sus comportamientos. Si, es cierto, y, aunque no pretendo
parecer una buena persona, no suelo mirar a nadie para juzgarlo o criticarlo,
simplemente es curiosidad.
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Veo a los extraterrestres en las peliculas y confieso que me dan algo de pena.
Bajan de sus naves, todos iguales, con sus pieles grises y sus ojos grandes. Pue-
de que ellos sean capaces de diferenciarse los unos de los otros, para mi es im-
posible. Sé que suena racista, pero es la verdad. También creo que esto sucede
porque no estoy familiarizado con ellos. Seguro que en un par de dias compar-
tiendo espacio en su nave, después de que hubiesen hecho todo tipo de experi-
mentos con mi persona, serfa capaz de apreciar sus diferencias. No solo super-
ficiales, sino también personales. En fin, veo esas peliculas y pienso que, si ellos
tienen la tecnologia necesaria para viajar por el espacio, es porque estdn mds
evolucionados, y que nosotros, con el paso del tiempo, acabaremos convirtién-
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Nunca he sido capaz de rehuir la mirada a alguien o a alguna situacién com-
prometida o incémoda. Siempre miro, no lo puedo evitar. Lo sé, se llama «ser
morboso». Lo he heredado de mi madre. Cuando era pequefioy pasdbamos con
el coche por delante de algtin accidente de tréfico, mi madre decia: «No miréis,
hay gente muerta»; pero instantdneamente mi madre se dirigia a mi padre y le
decfa: «Ve mds despacio, cielo, a ver qué ha pasado». Me recuerdo mirando a
escondidas por la ventana, buscando el papel dorado con el que se cubren los
cuerpos de la gente en la carretera.

Recuerdo que en el entierro de mi abuelo me paraba a observar los ataques de
ansiedad y llantos de mis tias, mi madre o mi abuela, fascinado por lo que estaba
pasandoyalavez destrozado por el dolor que supone perder a un ser querido.





