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			Los padres, hermanos y pareja de Gonzalo  


			a menudo le hemos oído decir que esta novela  


			la iba a dedicar a su hija Noa. 


			 


			Más allá del mar y Noa han crecido juntas  


			a través del amor y complicidad padre e hija,  


			en esas innumerables lecturas nocturnas  


			improvisadas que provocaban dulces sueños  


			con otros mundos y animaban a vivir  


			aventuras sin igual.  


			 


			Siempre juntos más allá del mar 
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			El capitán subió las escaleras del viejo edificio a la cabeza de cinco hombres. Su mano izquierda portaba un candil que iluminaba sus pasos y alargaba las sombras. La diestra bordeaba la empuñadura de su espada, que descansaba colgada del cinto. Se giró y acercó el índice a los labios para indicar silencio, aunque todos ascendían ya con sigilo. Las maderas se quejaban suavemente bajo sus pies y nada más se escuchaba. Cuando alcanzó el primer piso, un pequeño roedor se cruzó en su camino y desapareció asustado. El capitán lo siguió con la mirada por un instante. Después observó el estrecho pasillo que se abría frente a él, caminó hasta la tercera puerta y esperó a que sus hombres se situaran a ambos lados. Luego asintió con un ligero movimiento de cabeza. Uno de los soldados dio un paso atrás, tomó carrerilla y se arrojó contra la puerta con el hombro por delante. La cerradura cedió y todos entraron en tropel con las espadas desenvainadas. 


			En el interior, un hombre dormía sobre un jergón. Se incorporó sobresaltado, aún enredado por un inquietante sueño, y alargó la mano hacia su daga. Cuando la sintió entre los dedos, el capitán le acertó con un puntapié y la perdió. Intentó enderezarse de nuevo y defenderse, pero ya tenía la punta de una espada en el gaznate, otra en mitad del abdomen y dos ballestas apuntándolo. El capitán lo obligó a levantarse y acercó el candil a su rostro. 


			—¿Es este? —preguntó a un anciano enjuto que había entrado tras ellos. 


			—Lo es. 


			—Bien —casi susurró el capitán, y entregó la lámpara a uno de los suyos. 


			Entonces en un movimiento ágil y rápido, se giró sobre sí mismo y golpeó al hombre en la boca del estómago, con tanta fuerza que este cayó sobre sus rodillas. 


			—Date por preso. 
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			En Algorta, pequeño pueblo pesquero del señorío de Bizkaia, reinaba la calma en un día gris y desapacible. La pequeña playa permanecía dormida y el silencio solo se rompía con el vaivén del débil oleaje. La brisa agitaba las melenas de las tres mujeres que remendaban las redes, impasibles ante la amenaza de lluvia. Aimar, un joven nacido en el pueblo, las saludó al pasar; después, desapareció escaleras arriba, cruzó la empedrada plaza y entró en su vivienda. En la pequeña habitación principal descolgó un impresionante arpón, un asta de madera de haya embutida en un lanzón de hierro con una uve invertida en su extremo. Apoyó la base en el suelo y lo colocó en vertical. Sobresalía varios palmos por encima de su cabeza, y él era ya bien alto. Se sentó en un taburete, acomodó el arpón sobre sus piernas y lo acarició con su mano derecha. Lo hacía con una delicadeza impropia de unas manazas como las suyas. Llevaba dos años cazando ballenas con lanzas de apoyo, pero la siguiente cacería sería diferente: iría de arponero. 


			Su madre apareció en la habitación, silenciosa y vestida de negro como acostumbraba. Sus ojos cansados lo observaron con una mezcla de tristeza y orgullo. Su hijo ya tenía diecisiete años, se hacía hombre. Él continuó concentrado en el arpón sin advertir su presencia. Su padre se lo había regalado poco antes de morir ahogado bajo las aguas del Cantábrico, pero aún no lo había utilizado. 


			De pronto alzó la mirada y encontró la de su madre. Esta no movió un solo músculo de su arrugado rostro. Tampoco dijo nada. No hacía falta. 


			Aimar se incorporó y volvió a colgar el arpón sobre los soportes de la pared. Lo observó brevemente. Después se acercó a su madre y la besó. Ella cerró los ojos e inspiró aún en silencio. En ese instante, como si el ritual del arpón lo hubiera provocado, el agudo grito de una mujer congeló la escena. 


			—¡Ballena! ¡Ballena! 


			El corazón de Aimar se aceleró. Agarró de nuevo el arpón, esta vez con mano más temblorosa. Sus miradas se sostuvieron brevemente. Leyó el miedo en los ojos de su madre, que aun así no abrió la boca. Después salió de la vivienda a la carrera. Bajó las escaleras de la plaza de tres en tres y se ancló en lo alto de la pequeña colina que había junto al pueblo. Desde la atalaya, un espeso humo se elevaba en el aire. ¡Sí, era la señal! En ese instante las campanas de la iglesia comenzaron a tañer. 


			Arponero, a partir de ese día, sería arponero. 


			Llegó a la arena. Otros hombres corrían junto a él. Algunos llevaban lanzas, jabalinas y azagayas. Él, su arpón. Oteaban el horizonte tratando de distinguir los soplidos de las ballenas mientras continuaba el repiqueteo de las campanas. Los niños y las mujeres también llegaron para verlos partir y en pocos minutos la solitaria playa se inundó de movimiento. Comenzó a llover. Los cazadores cruzaron el pequeño amarradero de madera y subieron a la carabela. Pronto las velas fueron izadas y la embarcación se movió. Las expresiones de los que quedaron en tierra oscilaban entre alegres y preocupadas, y así permanecieron hasta que esta se alejó hacia el grisáceo horizonte. 


			El mar descansaba en calma bajo la madera del casco. La lluvia creaba círculos en el agua. Una decena de hombres se encargaba del manejo de la carabela mientras la veintena de cazadores preparaba sus armas. De cuando en cuando, se escuchaba alguna orden por encima de los susurros de las escasas conversaciones. El viento había aflojado y, a pesar de que las velas se hinchaban sin ganas, poco a poco pudieron acercarse a sus presas. 


			—¡Son dos ballenas! —exclamó alguien. 


			Varios hombres se asomaron por la borda. Gorka, un primo de Aimar unos años mayor que él, señaló con el dedo donde nadie miraba. 


			—¡También hay una pequeña! ¡Es una pareja con su ballenato! —añadió. 


			Las ballenas emergían con suaves movimientos. Aimar las observaba con un hormigueo del que no podía liberarse. Su rostro, de nariz y mandíbula anchas, mostraba gran seriedad. 


			—Vamos —lo animó Gorka, más experimentado—, esto será tarea fácil. Lo harás bien. 


			El joven sonrió sin ganas. Tenía el arpón junto a él y lo apretaba con fuerza. Cada poco tiempo se obligaba a aflojar la presión, aunque al momento se descubría apretando de nuevo. 


			De pronto el macho saltó con gran potencia. Su enorme cuerpo se elevó en el aire y cayó con el dorso arqueado, reventando el mar, dejando un oleaje concéntrico muy cerca de la carabela. Algún marinero dio un paso atrás. 


			Poco después, tres txalupas flotaban sobre las aguas. 


			—Vamos. Bogad. Bogad. —animaba en voz baja uno de los timoneles. 


			Cada bote era impulsado por seis remeros. El forro de pieles engrasadas que cubría la carena permitía avanzar sin ruido alguno. Ya no llovía, aunque una ligera niebla los había rodeado. Únicamente se escuchaban las finas palas de los remos, que casi no chapoteaban para no espantar a las presas. De vez en cuando, las ballenas, elegantes y silenciosas, asomaban sus torsos grises y se perdían bajo el agua. Las miradas de los balleneros se movían atentas. 


			Los timoneles marcaron diferentes direcciones, procurando rodearlas. 


			Aimar iba en pie en la proa de una de las txalupas. La larga melena castaña y enmarañada le caía por la espalda. Continuaba agarrando el arpón con tanta fuerza que su mano palidecía. Comprobó una vez más que la cuerda amarrada a su extremo no estuviera enredada con nada. Se giró y observó el rostro concentrado del timonel, que dirigía la txalupa desde la popa con un remo a babor, consciente de que las vidas de quienes allí estaban dependían de su destreza, responsable como era de que la pequeña embarcación no se hundiera frente a unas gigantescas bestias que pronto estarían enfadadas y doloridas. Aimar se giró de nuevo y volvió a fijarse en el mar, buscando los cuerpos que aparecían y desaparecían. Sentía unas ganas irresistibles de arrojar su arpón, de comenzar con aquello y dejar atrás la tensa espera. Su primo advirtió su ansiedad y le susurró a la espalda: 


			—Tranquilo, que ya falta poco. 


			Entonces Aimar abrió mucho sus grandes ojos; el ballenato asomaba a la superficie a pocas varas de distancia del bote. Se volvió una vez más hacia el timonel y ambos cruzaron una mirada cómplice. Conocían el fuerte vínculo familiar de las ballenas y sabían que si herían a la cría, su madre no la abandonaría jamás. Tampoco se alejaría el macho, que no dejaría a su hembra desamparada. 


			La txalupa desvió el rumbo unos grados, se acercó al ballenato y se situó muy cerca de él. 


			Era el momento. 


			Aimar alzó su brazo tomando impulso, apretó los dientes con los ojos entrecerrados y disparó el arpón con todas sus fuerzas. Se hundió en la capa de grasa, en la parte posterior de la cabeza, y allí quedó clavado firmemente. Sonrió excitado y orgulloso, pero poco lo pudo celebrar porque un instante después, un furioso coletazo de la hembra hizo saltar la txalupa en numerosos pedazos y a sus tripulantes, volar por los aires. 
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			En el origen de los tiempos, los dos primeros dioses aztecas formaron una sagrada unión y engendraron cuatro vástagos bautizados como Xipe, Tezcatlipoca, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. Su vida condicionaba la existencia y su muerte traería la destrucción y el holocausto. El equilibrio se sostuvo un tiempo, pero después surgieron desavenencias entre ellos y comenzó una titánica lucha por el poder del universo. 


			Quetzalcóatl, dios de tez blanca y barba oscura, aborrecía los sacrificios de sus hermanos. Fundó un reino de paz y dotó a los humanos del conocimiento de la agricultura y el arte, pero fue vencido y acabó expulsado hacia oriente más allá del mar. Antes de marchar juró regresar y castigar a aquellos que siguieran a sus hermanos y enemigos. 


			 


			En un lejano rincón, en un tiempo remoto, un pueblo errante vagaba en busca de la tierra prometida. Seguían a su dios de la guerra, Huitzilopochtli, el hechicero pájaro mosca que con forma de colibrí les indicaba el camino para conquistar el mundo. Sus enemigos eran muchos y los peligros, continuos. Cruzaban grandes montañas y recorrían largas llanuras, siempre hacia el sur. Padecían los calores del desierto, los fríos de las nieves, los grandes temporales y las noches oscuras. Se alimentaban de serpientes, pájaros y sabandijas. Y allá donde iban sufrían el desarraigo de quien no pertenece a lugar alguno. Hasta que, tras muchas vidas, llegaron a orillas del lago Tezcuco, unas hermosas aguas situadas a más de dos mil varas de altura. En mitad del lago emergía una isla de rocas cubierta de numerosos nopales. Y de pronto, ante los sorprendidos ojos de aquel pueblo nómada, apareció un águila real sobre una rama. En su poderoso pico se revolvía una serpiente que nada podía hacer para evitar ser devorada. 


			—¡Es la señal! —gritaron los chamanes fuera de sí. 


			Tras quinientos años, por fin encontraban la señal que su dios Huitzilopochtli les había ordenado buscar. Sobre aquella isla surgiría una enorme ciudad, la capital de un gran imperio que dominaría el mundo. La llamarían Tenochtitlán y sería el orgullo del pueblo azteca. 


			 


			Iztli agarró el brazo de uno de los sirvientes antes de montar torpemente en la canoa. El sol aún no se había puesto cuando las primeras antorchas brillaron en la ciudad. La mujer se sentó en la parte trasera y sonrió a su esposo cuando este se acercó y apoyó la mano sobre su abultada barriga. 


			—Van a ser dos grandes guerreros. 


			Acóatl la observó con expresión preocupada. Habría preferido que permaneciera en casa, pero ella había insistido en asistir al sacrificio. Los sirvientes aguardaron unos segundos y entonces comenzaron a remar. Al igual que muchos otros, navegaron por los canales de la ciudad hacia el Templo Mayor, una gigantesca construcción situada en el centro de Tenochtitlán y, según la cosmovisión azteca, también en el centro del universo. 


			Llegaron a un pequeño amarradero donde los sirvientes ayudaron a Iztli a desembarcar. En las calles, aunque abarrotadas, reinaba el orden habitual de Tenochtitlán. Los ciudadanos les dejaban paso mientras admiraban el traje de piel de coyote y el casco con las fauces de un jaguar de Acóatl, símbolo distinguido de los grandes guerreros. Su rostro era atractivo, muy moreno, de facciones marcadas, pómulos redondeados, nariz ancha, mandíbula fuerte y boca grande. Iztli, toda de blanco, con lucidos pendientes y brazaletes adornados con plumas de colores, avanzaba con esfuerzo mientras soportaba el excesivo peso de su doble embarazo. 


			Entraron en la gran plaza por una de las cuatro calzadas que morían en ella. En una esquina, un grupo de actores representaba escenas de la mitología azteca y caracterizaba a diferentes animales salvajes. Un enorme guerrero desplegaba su figura encarnando a Huitzilopochtli, su dios tribal y dios de la guerra. En una frenética danza al ritmo de tambores, daba grandes saltos con ágiles contorsiones, aullando como una bestia salvaje. De pronto se detuvo y abrió su gran boca mostrando más de diez espinas de maguey atravesadas en la lengua. Encendió una gran antorcha y observó al público con la expresión desencajada, como en trance. Extendió su mano, la acercó a la llama y, finalmente, dejó caer sobre ella la resina ardiente, ofreciendo así su mortificación al dios que representaba. 


			Los sirvientes de Acóatl abrieron camino para que la pareja pudiera pasar. Antes de llegar al Templo Mayor, se detuvieron unos instantes junto al altar de las calaveras, donde decenas de miles de ellas hablaban de los sacrificios ejecutados. Acóatl cruzó una mirada de orgullo con su esposa al pensar que esa misma noche se sumaría el cráneo de otro guerrero capturado por él mismo. Continuaron caminando y frente a ellos apareció el Templo Mayor, una enorme construcción de forma piramidal. Con su altura de ochenta varas y sus más de cien escalones, permitía el acceso a los distintos niveles celestes y del inframundo. La gigantesca plataforma de la base representaba el nivel terrenal. Sobre ella, otras cuatro más simbolizaban otros tantos cielos. Al frente, dos escaleras paralelas orientadas hacia el este conducían a los templos de Tláloc, dios de la lluvia, y Huitzilopochtli, dios de la guerra. 


			El matrimonio ocupó uno de los principales asientos entre la nobleza de la ciudad, en un promontorio elevado. Por el camino, saludaron y conversaron brevemente con algunos cargos del gobierno de Tenochtitlán. Pieles de jaguar, cascos con picos de águila, colgantes de garras y colmillos, coloridas plumas y telas de calidad abundaban por allí. A muchas varas bajo sus pies, miles de ciudadanos aguardaban a que comenzara el sacrificio. La música de tambores y flautas surgió desde algún rincón y en lo alto del templo aparecieron seis sacerdotes. Como única vestimenta utilizaban pieles de depredadores, y pinturas de colores adornaban sus cuerpos y sus rostros. Las orejas, narices y labios lucían diversos huesos, garras de animal y espinas de arbustos que los atravesaban. El público los ovacionó hasta que el sacerdote principal caminó al frente y se detuvo en lo alto de las escaleras. Alzó los brazos y clavó la mirada en el cielo, apuntando al sol. Después comenzó a hablar: 


			—La lluvia ya no cae. Nuestras tierras agonizan de sed y nuestros cultivos se mueren con ellas... ¡Y nuestros hijos pasan hambre! —Su grave voz se elevó con autoridad sobre un supersticioso silencio. Extrajo un cuchillo de pedernal de la cintura y elevando de nuevo los dos brazos hacia el cielo lo alzó por encima de su cabeza—. Igual que los dioses se arrojaron al fuego sagrado para convertirse en el sol y la luna, nosotros debemos entregar sangre y vida para completar el ciclo cósmico y garantizar la supervivencia del universo. —Miles de almas lo contemplaban a los pies del Templo Mayor. Los otros cinco sacerdotes aguardaban tras él inmóviles—. Y por eso entregamos como sacrificio a Huitzilopochtli estos corazones que traerán lluvia y fertilidad a nuestras tierras. 


			En ese momento, los guardias aparecieron con varios prisioneros maniatados. El público estalló en un sonoro rugido de aprobación. El sacerdote hizo una señal de asentimiento y uno de los prisioneros fue obligado a caminar. Se resistió, pero los guardias lo forzaron a tumbarse sobre la piedra de los sacrificios. Cuatro sacerdotes más se acercaron y lo sujetaron por las extremidades mientras el quinto le colocaba una collera para impedir que alzara la cabeza. El sacerdote principal avanzó hacia ellos con paso lento. Apretó el cuchillo con fuerza, lo elevó en el aire y miró a los ojos a su víctima, unos ojos que reflejaban el horror de la muerte inminente. Agarró el arma con ambas manos y así permaneció unos instantes; después la hundió en su pecho hasta la empuñadura, la retorció a izquierda y derecha y, con movimientos expertos, extrajo el corazón caliente y lo levantó para mostrárselo a un público febril. Así lo mantuvo durante varios segundos. Entonces se giró y lo arrojó a unas brasas incandescentes de las que brotó un humo negruzco. Otro de los sacerdotes acercó una espada de madera y piedra de obsidiana y de un solo golpe cercenó la cabeza del sacrificado, que cayó sobre una canasta con los ojos aún abiertos. Pronto engrosaría la lista del altar de las calaveras. El resto del cuerpo fue arrojado desde lo alto del templo. 


			Acóatl se levantó y aplaudió. Cuando Iztli lo hizo, sintió un dolor tan fuerte que tuvo que agacharse. 


			—¿Qué te ocurre? —preguntó él alarmado. 


			La mujer se había sentado en el suelo. Sus ojos cerrados, los labios prietos, las manos bajo el abultado vientre y un charco entre las piernas respondieron a la pregunta. A su alrededor, numerosos brazos alzados y gritos celebraban el sacrificio. 


			—Tranquila —susurró a su oído—. Te voy a sacar de aquí. ¿Puedes caminar? —Ella asintió con la cabeza. Acóatl la ayudó a levantarse y, aunque ella se tambaleó, pudo sostenerla—. ¡Paso! —gritó autoritario—. ¡Dejadnos pasar! 


			Algunos se retiraron, otros no se enteraban. Iztli sintió mareos y temió desmayarse. 


			—¡Quitad del medio, por los dioses! —exclamó Acóatl apartando a varios hombres. 


			Se abrieron camino entre gritos y empujones. El ruido resultaba ensordecedor. De no haber sido por su enorme corpulencia, habría provocado más de una pelea. 


			—Espera —dijo ella mientras se agachaba. 


			Acóatl trató de protegerla con su cuerpo para que no la empujaran. 


			—¿Estás bien? —preguntó—. Dime, ¿estás bien? —Iztli no respondió. Había cerrado los ojos y una expresión de dolor le cruzaba el rostro—. Vamos —insistió con suavidad—, debemos seguir. No podemos quedarnos aquí. 


			Avanzaron lentamente y se detuvieron un par de veces más obligados por nuevas contracciones. Al fin, atravesaron la gran plaza y, poco después, alcanzaron el embarcadero. Acóatl buscó a sus criados, pero aún era temprano y no los vio. Se olvidó de ellos y ayudó a su esposa a subir en la canoa. Ella se tumbó en la parte trasera y él remó con fuerza para deslizarse sobre las tranquilas y solitarias aguas. Se desvió en varios canales hasta alcanzar el muelle de la parte trasera de su vivienda, iluminada con la luz de las antorchas. Detuvo la canoa y la amarró a uno de los cilíndricos pilotes de madera. 


			—¡Ayuda! —gritó—. ¡Ayuuuda! 


			Un sirviente apareció en su auxilio. Acóatl caminaba sobre el pequeño embarcadero, rodeando con su fuerte brazo la cintura de su esposa. 


			—¡Avisa a la partera! —ordenó. 


			Entraron en el edificio y cruzaron una habitación de grandes dimensiones. Las paredes, limpias y encaladas, vestían pinturas, telas y penachos de plumas. Sobre el suelo enlosado se extendían varias pieles de jaguar y algunos asientos servían para el descanso de los visitantes. Las puertas, con dinteles y jambas, quedaban cubiertas por cortinas de algodón. Llegaron al jardín interior. Las flores se alternaban con la hierba rasurada y varios caminos empedrados se perdían en diferentes direcciones. El principal apuntaba al temazcal, un edificio de piedra con forma semiesférica utilizado como lugar de baños. 


			—Vamos, ya estamos —animó Acóatl. 


			Dos jóvenes se acercaron a la carrera y abrieron la puerta del temazcal. El matrimonio entró en la pequeña construcción mientras los sirvientes encendían la hoguera en el habitáculo exterior. Minutos después, varias maderas ardían y las paredes del recinto comenzaron a calentarse. 


			Al momento, apareció la partera con varias telas, un cuchillo y algunos frascos con plantas medicinales. Dos mujeres entraron tras ella. Acóatl asintió y salió del temazcal. 


			—¿Están bien? ¿Están los dos bien? —preguntó Iztli entre jadeos. 


			La partera palpó la abultada tripa y sintió las formas de los dos bebés que albergaba en su interior. 


			—Seguro que están bien. Ahora túmbate y descansa. No tardaremos en salir de dudas. 


			Una de las jóvenes arrojó varios baldes de agua sobre las paredes para producir calor mientras la otra ayudaba a Iztli a desvestirse. Entre las dos lavaron su cuerpo con cuidado y enjabonaron su negro cabello. La partera se acercó y le apretó el vientre. 


			—Todo va bien —dijo con tono resuelto—. Pronto estarán con nosotros. 


			Le alargó una infusión y la obligó a bebérsela entera. De pronto Iztli cerró los ojos y abrió la boca; una dolorosa contracción iba en aumento. 


			—Respira, mujer, respira rápido y profundo, hasta el fondo de tu abdomen. 


			La contracción cedió poco a poco, pero le sobrevino otra aún más fuerte. 


			—¡Ahora! —gritó la partera—. ¡Empuja ahora! 


			Las dos jóvenes presionaron la zona superior del vientre. Iztli se revolvía de dolor e intentaba obedecer, aunque como primeriza que era no sabía muy bien cómo. Acóatl aguardaba fuera del temazcal procurando controlar su creciente ansiedad, apretando sus enormes puños que no lograba relajar. 


			—¡Empuja! ¡Sí! ¡Empuuuja! 


			Lo intentó una y otra vez. Se sentía con muy pocas fuerzas. Gotas de sudor pronto se deslizaron por su rostro. 


			—No puedo —dijo casi en un sollozo. 


			—¡Claro que puedes, claro que sí! —insistió la partera. 


			Otra contracción apareció. Gritó, apretó los dientes y empujó una vez más entre gruñidos. Su esposo la oyó y poco le faltó para entrar. 


			Así pasó largo rato. Iztli estaba cada vez más agotada, a punto incluso de desfallecer. 


			—Ahora sí que ya falta poco —aseguró la partera, e hizo una señal con el índice a las dos jóvenes para que esta vez presionaran con más fuerza. 


			La mujer empujó aún más y una cabecita asomó entre las piernas. La partera tiró de ella. La piel, rosada y reblandecida, estaba manchada de sangre y otros líquidos. La cabeza lucía una buena mata de pelo negro. 


			—Ya casi está. ¡Un pequeño empujón más, preciosa! 


			Iztli gritó. Acóatl se mordió las uñas. Los criados de la casa habían abandonado sus ocupaciones y se miraban preocupados y expectantes. 


			—¡Lo tengo! —exclamó la partera—. ¡Un varón bien sano! 


			Iztli lo contempló sonriente, relajó la respiración y suavizó la expresión de su rostro. Su hijo agitaba los brazos y las piernas lentamente y abría y cerraba la boca entre suaves gemidos inconexos, como si quisiera mostrar su sorpresa ante el nuevo mundo. La partera observó todos sus miembros comprobando que no hubiera malformaciones, cortó el cordón umbilical y con una pinza de madera apretó su ombligo. Acto seguido, lo alzó con los brazos extendidos y dejó escapar un chillido aprendido muchos años atrás y repetido en docenas de ocasiones. 


			—¡Iaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiiiiii! 


			Era el grito de bienvenida, semejante al grito del guerrero victorioso. Acóatl sintió el impulso de entrar en el temazcal y descubrir el sexo del primero de sus hijos, pero sabía que debía aguardar. En el interior, la partera comenzó a hablar al bebé con voz solemne y fatalista. 


			—Tú, Yaotl, serás un terrible guerrero mexica. Deberás dar de comer al sol con la sangre de tus enemigos y a la tierra, con sus cuerpos. Te regirás por el honor y la nobleza y has de saber que tu más que probable final será en el campo de batalla o en el altar de los sacrificios y que dedicarás así tu vida a satisfacer a los dioses y a contribuir a la perpetuación del Universo... 


			Aunque Iztli sintió una nueva contracción, no se atrevió a interrumpir el ceremonioso discurso de la partera, que continuaba advirtiendo a su hijo de las obligaciones de un guerrero azteca. Cuando hubo terminado, se lo entregó a su asistenta para que lo lavara y lo vistiera. También guardaron el cordón umbilical y la placenta para que su padre los enterrara en el campo de batalla. Después volvió a acercarse a Iztli. 


			—Venga, mujer, vamos a por el segundo. 


			Minutos más tarde, una niña, Zyanya, recibía otro sermón de la partera, quien le señalaba con insistencia su puesto en el hogar, al cuidado de sus futuros esposo e hijos. 
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			La brisa arrastraba el frío de las montañas, descendía sobre Granada y se colaba entre las murallas y construcciones de piedra y mármol. Los débiles rayos del sol perdían fuerza y no tardarían en desaparecer. Un numeroso grupo de soldados cabalgaba por las calles. Sus expresiones hablaban de cansancio y derrota. Llevaban años combatiendo, siglos de hecho, y sus fronteras los encerraban cada vez más. 


			En el interior de un gran palacio, varios notables discutían de política. En realidad, conspiraban. Las últimas derrotas frente a los cristianos y la ausencia de ayuda de África habían caldeado mucho los ánimos de los detractores del sultán Muley Hacén. 


			—¿Algo más? —preguntó Murad, el anfitrión, un general de mediana edad, pelo negro, rostro rasurado y piel morena. 


			En un principio nadie habló. Se miraban unos a otros, preguntándose si alguno podría no ser de fiar. Las lámparas de aceite iluminaban la habitación y arrancaban los intensos colores de las alfombras y telas que cubrían suelos y paredes. Un anciano de barba blanca, uno de los hombres más respetados de la ciudad, fue quien rompió el incómodo silencio. 


			—Es sabido por todos que la sultana odia a su esposo. Lleva años queriendo arrancarlo del trono y su hijo Boabdil es su arma, pero ¿podrá este resistir frente a su padre y frente a los cristianos al mismo tiempo? 


			—Podrá con nuestra ayuda —respondió Murad con la misma voz fría. 


			Dos sirvientas pasaron junto a ellos asegurándose de que no les faltara bebida. El anciano se acarició la barba con suavidad y la afiló a la altura de la barbilla. Sus ojillos inteligentes apuntaban fijamente a Murad mientras el resto aguardaba. En el reino de Granada, las traiciones e intrigas se habían sucedido una tras otra en las últimas décadas. El abuelo de Boabdil, su madre, su padre, su tío y algunos otros habían participado en secretas conspiraciones, derribando y aupando a los últimos sultanes. El anciano, de la estirpe de los abencerrajes, había permanecido siempre en la sombra, pero siempre influyente, y era su firme propósito seguir siéndolo. Era un superviviente en tiempos convulsos, con gran habilidad y acierto en sus apoyos al equipo ganador. Estuvo unos segundos en silencio sopesando su decisión. 


			—Así sea —dijo al fin. 


			Murad no pudo disimular una ligera sonrisa de satisfacción. 


			 


			El pequeño ejército cabalgó ruidoso hacia las murallas. El rumor de la revuelta se había extendido entre los habitantes de Granada y con el sultán lejos en campaña contra los cristianos, muchos se habían apresurado a abandonar la ciudad, dejándola envuelta en una inusual calma. Las antorchas no habían sido encendidas y la oscuridad cubría toda la parte baja. Sin embargo, en lo alto de la colina, la Alhambra brillaba iluminada. 


			Boabdil cabalgaba sobre un hermoso corcel árabe negro. Sus prendas, salvo una capa blanca adornada con ribetes de oro, también eran negras. Su barba, larga y espesa, cubría parte de un rostro curtido y de tez oscura. Junto a él iba Murad, general de su confianza. Cuando llegaron ante las murallas de la ciudad, alzó el brazo derecho y el pequeño ejército se detuvo. El enorme portón permanecía cerrado, pero no parecía que nadie lo defendiera. 


			—Quizá los soldados nos esperen arriba, en la Alhambra —afirmó Murad—. Aunque también podría ser una trampa. 


			Boabdil asintió mirando hacia la alcazaba, a lo lejos, donde vio a unos pocos centinelas apostados sobre las murallas y las torres, en lo alto del barranco que partía en dos el bosque. En la torre más alta distinguió más sombras, probablemente otros guardias que desde allí controlaban la ciudad. 


			—Derribad la puerta. Y todos los hombres a cubierto y preparados. 


			Entonces se escuchó el chirriar de ruedas de madera. Era un gran ariete que una veintena de hombres empujaba desde su interior. La enorme viga con punta de hierro colgaba de la estructura, suspendida en horizontal. Sin demora, comenzaron a golpear la puerta, atentos por si aparecieran los defensores en lo alto de la muralla. 


			No fue así. Los golpes sonaron secos en la noche hasta que la puerta cedió y entraron en la ciudad. Cabalgaron sin encontrar resistencia por sus calles hacia su objetivo: la Alhambra. Rodeada por una irregular muralla, se alzaba imponente sobre una colina de arcilla de cuyo color tomaba su nombre: la fortaleza roja. No tardaron en llegar a sus pies. 


			—¡Alto! —ordenó Boabdil, e hizo un gesto a Murad con un movimiento de cabeza. 


			La caballería se detuvo y esperaron a los infantes. Aproximaron decenas de escaleras de madera a la muralla. Los arcos se tensaron y los soldados aguardaron órdenes. Sobre los muros no se veía defensor alguno. Murad cabalgó desconfiado por delante de los suyos, atento a cualquier sonido que llegara del interior de la Alhambra. Así permaneció unos minutos. Los soldados esperaban en silencio. Entonces un oficial se acercó y le dijo algo. Murad espoleó a su caballo sin demora hasta la posición de Boabdil. 


			—Ya ha llegado —anunció. 


			—Adelante —ordenó el hijo del sultán. 


			Murad hizo una señal con su brazo derecho. Escucharon de nuevo el chirriar de las ruedas de madera y abrieron un pasillo para que el ariete pasara entre ellos. Los hombres que lo empujaban lo acercaron hasta la puerta de la muralla y se prepararon para golpearla. De pronto esta se abrió y apareció el caudillo que gobernaba la plaza en ausencia del sultán Muley Hacén. Boabdil lo conocía desde su infancia. 


			—Bienvenido a vuestra ciudad —saludó con una reverencia, y le ofreció las llaves de Granada. 


			Murad sonrió. La Alhambra les pertenecía sin necesidad de teñirla de sangre. Así, sin más, Boabdil conquistaba el título de sultán de Granada. 
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			El mar rugía en Porto Santo, junto a la isla de Madeira, mientras las olas se estrellaban contra las rocas, saltaban embrutecidas e inundaban la orilla de espuma. El viento soplaba incesante contra los acantilados y silbaba en cada recoveco. Las maderas de las chozas de los pescadores no dejaban de crujir. 


			En la playa no se veía alma alguna a excepción de un joven. Sentado con los ojos entornados, clavaba su mirada por encima de las olas hacia el océano infinito, como si buscara algún secreto más allá del último mar conocido. Llevaba barba de varios días y su melena rubia, casi rojiza, se agitaba desgreñada sobre los hombros. 


			—Cristóbal —lo llamó alguien a sus espaldas. 


			No se movió. 


			—¡Cristóbal! 


			Entonces giró la cabeza y vio a su esposa acercándose por el camino. La luz se escapaba y pronto vendría la noche. 


			—Cristóbal, llevas ahí toda la tarde. Vamos adentro, que pronto caerá agua. 


			—No lloverá —afirmó él con la rotundidad de aquel que sabe leer la naturaleza. 


			—Hace frío. Ven adentro, por favor. 


			Se levantó a regañadientes y la acompañó a su choza sin volver la cabeza, escuchando a través del viento. 


			—Allí hay algo —masculló entre dientes, pero ella no quiso oírlo—. Hay algo —repitió. 


			Pasaron junto a los botes de los pescadores de las chozas cercanas. Arrastrados hasta la vegetación, descansaban alejados de las olas que pronto cubrirían la playa entera. La pareja entró en su vivienda, pero antes de cerrar la puerta, él se detuvo, atento, como si sus sentidos percibieran lo que su esposa no alcanzaba. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó ella. 


			—¡Chisss! Escucha. 


			La mujer suspiró, acostumbrada a sus excentricidades. 


			—Cristóbal, son el mar y el viento, nada más. 


			—Hay algo más —insistió él con terquedad. 


			Volvió a salir y cerró la puerta a sus espaldas. Permaneció alerta, escuchando. El pequeño poblado parecía muerto salvo por la tenue luz de un par de chabolas. 


			—Hay alguien —dijo para sí mismo, y corrió hacia la playa. 


			La noche había caído ya sobre la pequeña isla de Porto Santo y el crepitar de las olas lo cubría todo, pero él sabía que había otros sonidos, quizá unas voces enredadas en el ruido del mar. 


			—¡Un naufragio! —gritó—. ¡Un naufragio! ¡Filipa, avisa a los demás! 


			Minutos después, su esposa corría hacia él con un manto sobre los hombros. Poco a poco la siguieron varios hombres y mujeres, algunos antorcha en mano. Se reunieron en la playa, cerca de la orilla, junto al joven y guardaron silencio. Filipa fue quien lo rompió. 


			—Cristóbal, ¿qué ocurre? 


			—Allí hay alguien —afirmó él con un gesto de cabeza que señalaba al mar. 


			Los pescadores se miraron unos a otros, como si aquel recién llegado de misterioso origen hubiera perdido la cordura. 


			—Cristóbal, allí no hay nadie, solo el mar. 


			Y entonces lo oyeron. Una voz que parecía un lamento, quizá una llamada de auxilio que los alcanzaba desde el mar, desde poniente, desde el llamado mar Tenebroso, el mar infinito del final de la Tierra. 


			Se quedaron todos mudos. 


			—¡Rápido! —gritó alguien al fin—. ¡Encendamos unas hogueras que los guíen! 


			Los pescadores trajeron leña y la prendieron con las antorchas. Cristóbal observaba inquieto. Creía que cualquiera que llegara del mar poniente a aquella remota isla de los confines del mundo conocido traería una historia, una pieza más en su sospecha de que más allá había tierra. 


			Durante horas los hombres se afanaron en hacer señales. Corrieron por la arena, subieron a una colina, agitaron el fuego que prendieron en varios puntos, pero la noche era cerrada y nada veían. Tampoco volvieron a escuchar las voces. Alguno incluso pensó que había sido fruto de su imaginación. Finalmente, regresaron a sus modestas viviendas. Dejaron una gran hoguera encendida y a un pescador para alimentarla. Cristóbal, desoyendo las protestas de Filipa, también permaneció en la playa. 


			Al amanecer, no apareció resto alguno del naufragio. El mar continuaba bravo y en la arena había algunos troncos y ramas, pero ni rastro de cuerpos, ropas, telas o maderas de algún navío. Algunos pescadores negaron que las voces fueran reales, otros afirmaron que quizá el viento las hubiera arrastrado desde tierra en remolinos y unos pocos hablaron de brujería y otras supersticiones. 


			Durante el día, muchos merodearon por la playa y por la costa cercana, pero al atardecer todos abandonaron la idea del naufragio y se retiraron a sus chozas. Todos menos uno, Cristóbal, quien continuó con sus ojos azules clavados en poniente incluso cuando la oscuridad cubrió de nuevo la isla de Porto Santo. 


			—Había alguien —mascullaba entre dientes para sí mismo una y otra vez—. Lo sé. 


			A altas horas de la noche, Filipa regresó a la playa y se encontró a su esposo inmóvil sobre una roca. Se sentó junto a él y le pasó por encima del hombro el manto con el que ella también se cubría. Minutos después la mujer dormía. 


			—¡Allí! —gritó de nuevo Cristóbal, incorporándose—. ¡Lo sabía! 


			Ella lo miró sobresaltada. Para cuando volvió en sí, Cristóbal ya había descendido ladera abajo y corría por la playa hacia la orilla. Filipa intentó ver en la oscuridad y le pareció distinguir un objeto extraño entre la espuma. Se envolvió en el manto y bajó a la arena con cuidado de no tropezar. Él ya había entrado en el agua, que le cubría por la cintura. 


			—¡Dios mío! —exclamó Filipa con los ojos muy abiertos—. ¡Tenía razón! 


			Un cuerpo flotaba cerca de la orilla y parecía estar abrazado a un madero. Cristóbal trataba de alcanzarlo. El agua le llegaba a la altura del pecho y las olas lo golpeaban una y otra vez. En la arena, Filipa se asustó. El náufrago permanecía agarrado al tablón, sin moverse, y Cristóbal no tardó en alcanzarlo. Remó hacia la orilla con fuerza, intentando aprovechar el empuje de unas olas que los cubrían sin darles tregua. Le gritó al hombre sin conseguir respuesta. Sus labios estaban amoratados y su rostro, inexpresivo, quizá sin vida. 


			Filipa lo ayudó a sacarlo del agua. Lo tumbaron sobre la arena bocarriba, medio desnudo, y entre jadeos lo observaron durante unos instantes. 


			—¿Está muerto? —preguntó ella al fin. 


			—¡No! ¡No puede ser! —respondió Cristóbal inmediatamente. 


			Acercó la mejilla a su boca al tiempo que le tomaba el pulso. Puso mala cara. 


			—Ayúdame a darle la vuelta —ordenó. 


			Colocó al náufrago bocabajo, agarró sus caderas y las alzó, procurando que el agua saliera de sus pulmones por la acción de la gravedad. Lo volvió a girar y presionó con fuerza varias veces la base de su esternón. 


			—¡Vamos! ¡Vamos! 


			El hombre no reaccionaba. Cristóbal le inclinó la cabeza levantándole el mentón, apretó su nariz para cerrar el paso del aire, inspiró con fuerza, juntó sus bocas y sopló intentando que el aire llegara a los pulmones. Así hasta cinco veces. Después continuó con las compresiones en el pecho. 


			—¡Vamos! ¡Vamos! 


			—No respira... —murmuró Filipa. 


			Cristóbal se detuvo un instante y lo miró muy serio. 


			—¡Vamos, pedazo de cobarde! ¡No puedes morir! —gritó, y continuó presionando una y otra vez. 


			De pronto el hombre tosió varias veces expulsando agua. 


			—¡Sí, vive! —exclamó excitado. 


			Cristóbal lo agarró y lo puso de costado para que no se ahogara si vomitaba. 


			—Voy a buscar ayuda —dijo Filipa. 


			—¡Nada de ayuda! Nadie debe saber que este hombre está aquí. ¿Me oyes? ¡Nadie! —Ella dudó, pero decidió que era mejor hacerle caso—. Dame tu manto. —Cubrió al náufrago tratando de darle calor—. Llevémoslo a la choza. ¡Rápido! 


			Cargó con él y Filipa lo ayudó como pudo. A mitad de camino tuvieron que detenerse y descansar. El mar continuaba rugiendo mientras el poblado permanecía tranquilo. No había luces encendidas y todos habían olvidado las voces. Él advirtió que, aparte de aquel hombre, ningún otro rastro del naufragio había alcanzado la orilla. Estaba ansioso por interrogarlo, por saber si venía de poniente, por si traía información nueva sobre el mar Tenebroso, sobre otra ruta para alcanzar Japón y China, el territorio del Gran Kan, sobre su sospecha de que las tierras orientales también se alcanzaban por occidente. 


			El náufrago volvió a toser y Cristóbal temió que alguien pudiera oírlos. 


			—¡Vamos, rápido! —ordenó. 


			Lo arrastraron y lo introdujeron en la vivienda, le quitaron las ropas sobre un jergón y lo taparon con varias mantas. Tiritaba sin cesar. Cristóbal posó la mano sobre su frente y advirtió que tenía fiebre muy alta. 


			—¿Quién eres? —preguntó más para sí mismo que para el misterioso náufrago. 


			—Yo... No... —balbuceó. 


			Cristóbal se incorporó de un salto y acercó el oído a su boca, tanto que casi se tocaban. 


			—Yo... No hay... Sí hay... Hombres... Frutos... 


			—Delira —dijo Filipa. 


			—¡Chisss! —ordenó su esposo, levantando el brazo. 


			El náufrago emitió un gemido y tensó el cuerpo con expresión de dolor. 


			—¿Quién eres? —volvió a preguntar Cristóbal. 


			—Sánchez..., Alonso Sánchez..., piloto de... 


			—Debe descansar —intervino tímidamente la mujer. 


			—¿De dónde veníais? ¿Navegabais desde poniente? 


			Alonso aguardó unos segundos dudando si responder. Finalmente, afirmó con un movimiento leve de cabeza. En aquel momento, Cristóbal sintió que le invadía una poderosa emoción de alegría, pues toda su vida había estado esperando una respuesta como aquella. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para permanecer allí sentado y tratar de rescatar más respuestas antes de que aquel hombre muriera. 


			—¿Encontrasteis tierra? Decidme, por favor, ¿encontrasteis tierra por poniente? 


			Afirmó de nuevo con la cabeza. Esta vez Cristóbal no pudo contenerse. Se levantó y caminó por la habitación con los brazos en alto, jubiloso. 


			—¡Lo sabía! —gritaba—. Dios mío, ¡yo lo sabía! 


			Filipa lo miraba desde el otro extremo de la habitación con el rostro inexpresivo. El herido respiraba con dificultad. 


			—¿Por dónde? Decidme, Alonso, ¿qué ruta seguisteis? 


			El hombre cerró los ojos. Cristóbal lo observó durante interminables segundos. El moribundo los abrió de nuevo, quizá consciente de que la muerte lo llamaba, de que era el último superviviente y de que no habría otra ocasión para que su secreto no se perdiera para siempre. 


			—Fuimos arrastrados... por vientos terribles... Allí hay... hay frutos enormes y animales increíbles, nunca vistos... Yo... Estrellas diferentes, nuevas en el cielo... 


			—¿Por dónde, Alonso, por dónde? 


			—Paralelo veintiocho... —dijo con gran esfuerzo—. Veintiocho grados... Paralelo... 


			—¡Sí! ¡Sí! ¿A qué distancia, Alonso? 


			—Yo... Íbamos a Amberes... Telas... Lanas... —murmuró. 


			Cristóbal dejó escapar una sonrisa de satisfacción. 


			—No erais exploradores, sino comerciantes a los que una tormenta arrastró hacia poniente, ¿verdad? 


			—Amberes... Telas... Lanas... —repitió de nuevo. 


			—Alonso, ¿a qué distancia queda esa tierra? 


			—Setecientas... setecientas cincuenta leguas... 


			El náufrago cerró los ojos, pero los volvió a abrir poco a poco. Miró al navegante fijamente y con voz trémula le preguntó: 


			—¿Cómo... cómo os llamáis? 


			—Cristóbal —respondió este—. Cristóbal Colón. 


			—Cristóbal Colón... —repitió antes de soltar su último suspiro. 
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			En el puerto de Pasajes, en la costa guipuzcoana del reino de Castilla, numerosas naves estaban amarradas unas junto a las otras. Sobre el muelle, los estibadores hacían rodar los barriles y cargaban cestos, cajas, baúles y grandes fardos, algunos en pequeños carros y otros sobre los hombros. El cielo estaba cubierto de nubes oscuras y el viento soplaba fuerte del norte, embraveciendo al mar, aunque al abrigo del puerto, uno de los más protegidos de la costa cantábrica, las aguas permanecían tranquilas. 


			Aimar y su primo Gorka salieron del almacén donde habían dormido con el resto de la tripulación. Alrededor se levantaban algunas de las casas del pequeño núcleo urbano que había junto al agua. Más allá, dispersos en la pronunciada ladera de la montaña, se veían algunos caseríos. Se acercaron a las dos naos balleneras en las que embarcarían y observaron su robustez. Habían sido construidas en los propios astilleros de Pasajes para afrontar largos viajes. Algunos hombres estibaban las últimas mercancías. En las bodegas, fuertemente atados, se colocaban los barriles con agua dulce, sidra, txakolin y vino. También los fardos con bacalao, cerdo salado, sardinas secas, habas, trigo y tocino. Además, se apilaban utensilios de cocina, lámparas, algunas herramientas, hachas, machetes, ladrillos para construir los hornos, calderas de cobre en las que derretirían la grasa de ballena y maderas para las chabolas que levantarían en su lejano destino. Pero, sobre todo, buen número de lanzas, jabalinas, sangraderas, azagayas y arpones para la caza. Tampoco escaseaban los sables, dagas, ballestas y corazas ligeras. 


			Los dos jóvenes cruzaron una silenciosa mirada cuando los robustos estibadores aparecieron con una docena de cañones. Mediante un sistema de poleas los subieron a las cubiertas y los situaron junto a las txalupas. 


			—Mejor así —apuntó Gorka—; últimamente los corsarios se multiplican. 


			Aimar no tenía claro si la presencia de aquellos temibles tubos de hierro lo tranquilizaba o todo lo contrario. Permaneció un rato pensativo. ¿Era aquella una buena idea? Él quería conocer mundo, sin duda, pero ¿era este peligroso viaje el adecuado? Volvió en sí cuando Gorka lo llamó para que lo siguiera. 


			Dos días después, antes del amanecer, un centenar de hombres ascendía por las pasarelas y se distribuía por las cubiertas de las dos naos. Casi todos eran marineros experimentados, pero también había varios grumetes, algunos cañoneros y hombres de armas, carpinteros y calafateadores, un buceador, un sacerdote, un cirujano y, por supuesto, varios arponeros y cazadores de apoyo. 


			Zarparon con el alba de un claro día de inicio de primavera. Las velas se izaron y se hincharon con el ligero viento terral. Las naos se deslizaron suavemente por el estrecho paso que abría la ría hacia el mar. En el muelle quedaron algunos familiares y amigos de los marineros de Pasajes y alrededores. No volverían a verlos hasta dentro de medio año al menos. Y eso si todo iba bien, ya que muy poco se sabía de las lejanas tierras hacia las que marchaban. Aimar observó sus figuras con melancolía desde el borde de la cubierta hasta que un grito autoritario atrapó su atención: 


			—¡Tripulantes! —El capitán Abendaño, un hombre robusto de baja estatura y aspecto duro, se apoyaba sobre la barandilla interior del castillo de popa. Elevado unas varas de altura por encima de la cubierta, quedaba visible para todos. Aguardó unos segundos antes de continuar—. Atrás dejamos a nuestra gente y nuestros hogares para partir hacia lo desconocido, a donde pocos se atreven a ir. Unas tierras hostiles, frías, poco amables, pero donde las ballenas abundan. —Hablaba elevando la voz, firme y segura. Su rostro redondeado enrojecía y las venas de su ancho cuello se hinchaban y marcaban bajo la piel—. Nos jugamos mucho. Este viaje puede ser un desastre o puede enriquecernos. Depende de nosotros. Depende de que lo hagamos bien. ¡Y lo haremos! No regresaremos hasta que todos los barriles de las bodegas estén cargados de saín... ¡Tripulantes, a Tierra Nueva! 


			«Terranova», pensó Aimar. Algunas historias le habían llegado sobre aquellos territorios de más allá del mar, unas aguas con bloques de hielo donde si caías, podías darte por muerto en pocos minutos. Historias cargadas de misterio e inquietud, confusas e incompletas. Se rumoreaba que el capitán Abendaño había estado allí, aunque nadie lo confirmaba. Su primo Gorka escuchaba atento, también pensativo. Muchos interrogantes flotaban en el aire. 


			Avanzaron por la ría ayudados por la marea. El capitán ya no hablaba, estaba pendiente de la marcha de las dos naos por aquella sinuosa salida. A ambos lados, las montañas ascendían pronunciadas. Las laderas se mostraban desnudas de los bosques de robles, talados y convertidos en modernos buques en los astilleros del puerto. Alcanzaron la bocana y esquivaron los peñascos que asomaban amenazadores. Más de un mes de navegación y casi quinientas leguas de mar los separaban de su destino. 


			Gorka se mantenía ligeramente apartado para no molestar en las maniobras de los marineros. Llevaba varios días sin afeitarse y una sombra oscurecía su rostro delgado. Se había cortado el pelo antes de salir, aunque no tanto como para que los rizos no lo ondularan. Aimar se acercó a él y juntos observaron a algunos marineros ascender por las jarcias mientras otros soltaban las velas desde lo alto de las vergas. No estaban acostumbrados a navegar en una embarcación de semejante tamaño. El timonel continuaba en su puesto, aunque más relajado ya en mar abierto. El capitán Abendaño ordenó el rumbo y se recluyó en su camarote, sobre el castillo de popa. 


			El día transcurrió sin sobresaltos. Al atardecer, el olor de las brasas humeantes alcanzó a todos. El cocinero, un hombre de figura alargada, daba órdenes a dos jóvenes ayudantes. Poco después, ambos braseaban la carne sobre una gran parrilla. 


			Aimar se acercó cuando comenzaron a repartir las raciones. Un grumete, casi un niño, pasó junto a él a paso rápido. Su rostro salpicado de pecas parecía muy pálido bajo el pelo rizado y rojizo. Trastabillando llegó a la borda y vomitó por encima de ella. No era el primer vómito del día. A su lado, un curtido marinero que hacía de vientre hacia el agua se apartó justo a tiempo para no ser alcanzado. Se subió las calzas con una mano mientras con la otra agarró al grumete de la oreja y le regañó para que se alejara de allí. Aimar recibió su ración y se sentó junto a Gorka, apoyando la espalda en la barandilla de cubierta, dispuesto a saborear la carne fresca que ya no se repetiría. Junto a ellos había un marinero con un pañuelo rojo cubriéndole la cabeza y un aro dorado colgando de su oreja izquierda. Rondaría la treintena, aunque la piel de su cara estaba arrugada y agrietada en varios puntos. 


			—Me llamo Eneko —dijo alargando su mano callosa para saludar—. Vosotros sois arponeros, ¿verdad? —Los dos asintieron y el hombre continuó hablando—: Yo nunca he cazado una ballena, pero he visto hacerlo. Es algo impresionante. Tenéis agallas. —Permaneció pensativo durante unos segundos. Después preguntó—: ¿Cuántos arponeros venís? 


			—Nosotros dos y otros cuatro que van en la otra nao —respondió Gorka—. Son unos tipos de Bermeo. ¿Y tú? ¿De dónde eres? 


			El hombre se frotó la barbilla rasurada antes de responder. Era delgado y muy fibroso. 


			—Soy de San Sebastián —dijo—, pero me he pasado media vida navegando por el mundo. 


			—¿Has estado en Terranova? —preguntó Aimar de inmediato. 


			Eneko sonrió mostrando una dentadura sucia y sin varios dientes. Dio un mordisco a su trozo de carne y habló con la boca llena: 


			—No, he navegado mucho por África bajo bandera portuguesa, tratando de encontrar... 


			—¿Y qué sabes de Terranova? —insistió Aimar. 


			Eneko pareció ligeramente molesto por la interrupción, pero no dijo nada y respondió: 


			—Hace un par de años coincidí con unos pescadores que aseguraban haber estado allí. Contaban que descubrieron aquellas tierras siguiendo a los bancos de bacalao. 


			—¿Persiguiendo bacalaos llegaron hasta Terranova? 


			—Eso decían. Después otros los imitaron. Todos hablaban de gran cantidad de ballenas visitando aquellas costas en las que... 


			—¿Cuánto es gran cantidad? 


			—No lo sé, gran cantidad. Supongo que muchas. 


			—¿Ellos cazaron ballenas? 


			—No iban preparados, pero alguien ya lo habrá hecho. 


			—Quién sabe... —soñó Aimar, dirigiéndose a su primo—. Quizá seamos los primeros arponeros en Terranova. 


			Unas horas después, Aimar se despertó en mitad de la noche. Se giró incómodo sobre la cubierta y abrió los ojos. La luna brillaba en el cielo estrellado. Alrededor, otros hombres dormían; varios roncaban mientras unos pocos se repartían por la nave haciendo guardia. Los cabos que sujetaban las velas crujían sin cesar y acompañaban al golpeteo del agua contra el casco. Aimar se incorporó ligeramente y movió la cabeza. El corazón le latía con rapidez. Pensó de nuevo en si hacía bien en estar allí, en si embarcarse en semejante expedición había sido razonable. Pensó en su madre negando con la cabeza cuando partió. Recordó su primera salida como arponero un par de años atrás. El coletazo de la ballena a su txalupa acabó con la vida de dos de sus compañeros. Él tuvo más suerte: varias contusiones y una herida en el muslo convertida en cicatriz. Pensó que en estos dos años había aprendido mucho. 


			Se recostó y cerró los ojos, aunque no pudo volver a dormirse hasta unos minutos antes de que los oficiales ordenaran levantarse. 


			El día siguiente se pareció mucho al anterior. El viento les fue favorable y avanzaron cerca de cuarenta leguas. El capitán Abendaño había salido de su camarote y llevaba horas inmóvil sobre el castillo de popa. De cuando en cuando, su mirada apuntaba hacia la cubierta para observar a la tripulación ocupada, pero la mayor parte del tiempo estaba clavada en el horizonte, como si pudiera ver más allá de este y alcanzar Terranova. 


			Los días pasaron y el ambiente refrescó, especialmente por la noche. La mayoría de los marineros cambiaron la cubierta por la bodega para dormir. Un atardecer, Gorka pensó que ya era momento de imitarlos. 


			—Hace demasiado frío —dijo—; deberíamos bajar con los otros. 


			Aimar hizo un gesto de desaprobación. Se puso en pie y golpeó la barandilla fastidiado. A pesar de sus diecinueve años, ya era muy corpulento y parecía mayor. Gorka sonrió ligeramente al ver su enfado. 


			—Sabes que tarde o temprano habrá que hacerlo —le dijo sin esperar respuesta. 


			Tras la cena, algunos marineros bajaron a la bodega. Gorka movió la cabeza en señal de asentimiento y Aimar lo siguió. 


			Ya antes de entrar percibieron el nauseabundo olor a humedad y bacalao salado mezclado con sudor y vómitos. A los marineros curtidos parecía no importarles, pero para Gorka y Aimar aquella era su primera larga travesía. Buscaron un hueco y se acomodaron. Se taparon con una manta y trataron de dormir envueltos por el aire rancio y húmedo. 


			En plena noche, Aimar vio una sombra deslizándose hacia el otro extremo de la bodega. Levantó la cabeza y la siguió con la mirada hasta que desapareció. Cerró los ojos y se recostó de nuevo. 


			—¡Maldito ladrón! —se escuchó de pronto. 


			Algunos hombres se incorporaron. Uno de los oficiales llevaba a un grumete agarrado del brazo. En la oscuridad no se distinguía bien su rostro, aunque Aimar lo imaginó pálido por el miedo. 


			—Estaba robando comida —dijo el oficial a nadie en particular, y se lo llevó. 


			A la mañana siguiente, la tripulación se agrupó sobre la cubierta. Las dos naos avanzaban suavemente con un favorable viento de popa. El capitán Abendaño y sus oficiales observaban al grumete sin camisa atado al mástil mayor. No tendría más de doce años. Su rostro pecoso no disimulaba su temor y algunas lágrimas ya habían escapado de sus ojos. A su lado aguardaba Alvar, el hombre de armas, dos cabezas más alto que él. Su brazo derecho oscurecido por varios tatuajes sostenía un látigo con mano firme. 


			Todos callaban. 


			El capitán Abendaño asintió con la cabeza y Alvar echó el musculoso brazo hacia atrás, dejando que el látigo se deslizase por el suelo. En un movimiento rápido y experto lo lanzó contra la espalda del grumete, que no pudo evitar soltar un chillido cuando el cuero alcanzó su piel. Iba con la fuerza justa para castigar a un niño, aunque a este el castigo le pareció terrible. 


			Dos, tres, cuatro latigazos. 


			El rostro de Alvar permanecía impasible. No parecía disfrutar con lo que hacía, pero cumplía con su trabajo sin cuestionárselo. Varias líneas rojas se marcaban sobre la espalda del grumete, que lloraba entre grito y grito. 


			Cinco, seis. 


			Alvar observaba de reojo al capitán Abendaño. Este no hacía gesto alguno. 


			Siete, ocho. 


			—Es suficiente —ordenó entonces el capitán. 


			Algún marinero suspiró. El grumete se había arrodillado y sollozaba con amargura. Su espalda estaba enrojecida y su orgullo muy herido. 


			—Atadlo al cepo durante un día. Sin comer. 


			Durante la cena sobre la cubierta, Aimar lo observó con el tobillo inmovilizado por el cepo. La expresión del grumete era de vergüenza y abatimiento. Pensó en cederle la mitad de su rancho. 


			—Que no se te pase por la cabeza —le dijo Gorka en voz baja aunque muy firme. 


			Aimar, sentado a su lado, asintió y continuó comiendo. 


			—¿Crees que estaré a la altura? —preguntó de pronto. 


			Su primo dejó de masticar. 


			—¿Te refieres cazando ballenas? 


			—Sí, como arponero. 


			Gorka volvió a masticar y tragó antes de hablar. 


			—Aunque empezaste a cazar hace ya cinco o seis años, solo llevas dos como arponero, y en tan poco tiempo ya te has ganado el respeto de muchos. Eres fuerte, preciso, rápido y valiente. Incluso temerario. Eres muy bueno. Claro que estarás a la altura, hombre. 


			—¿Alguna vez sueñas con ballenas que te derriban? 


			—Claro, todos lo hacemos. 


			Aimar dudó si continuar. Se rascó la barba de varios días mirando alrededor. Nadie los escuchaba. 


			—Tengo miedo de no volver de Terranova, primo —dijo al fin. 


			Gorka le apoyó la mano sobre el hombro y apretó. Era un hombre delgado, pero Aimar sintió su fuerza. 


			—Un arponero que no tiene miedo es hombre muerto. Y más en un mar con hielo y animales extraños. Incluso monstruos dicen algunos. Debemos ser muy precavidos. —Aguardó unos instantes antes de terminar—: Primo, más vale que tengamos miedo. 


			 


			Llevaban casi un mes navegando. Los últimos días habían sido muy grises y el viento gélido del nordeste cortaba la piel. Los marineros ya no se quitaban los abrigos de piel de oveja, los chaquetones de cuero y los gruesos gorros de lana ni siquiera para dormir en la bodega. 


			En lo alto del mástil, en la cofa, el vigía observaba distraído. La tierra no debía de estar lejos. A unas cien brazas de distancia, un objeto flotante llamó su atención. 


			—¡Bloque de hielo veinte grados a estribor! —gritó. 


			Todos miraron hacia allí. El capitán Abendaño salió de su camarote. No parecía muy grande, quizá del tamaño de una choza, pero bien sabían que bajo el agua había mucho más. 


			—Diez grados a babor —ordenó al piloto para alejarse del hielo. 


			Dejaron el iceberg a estribor. Aimar lo observaba con sorpresa. Sus escultóricas formas esculpidas por el agua y el viento mostraban un atractivo tono azulado. Flotaba a la deriva, aunque parecía que no se movía. Después imaginó qué pasaría si se encontraran con decenas de estos. Sería imposible no chocar con alguno, y un naufragio en aguas tan septentrionales no significaba otra cosa sino la muerte. 


			En los días siguientes más icebergs flotaron cerca, algunos más grandes que las propias naves. El rumor de que su destino estaba próximo corrió entre la tripulación. 


			Finalmente, para gran júbilo de todos, el ansiado grito llegó desde lo alto del mástil: 


			—¡Tieeerra! 


			E inmediatamente, más alejado, llegó el mismo grito desde la otra nao. 


			—¡Tieeerra! 


			Algunos marineros se abrazaron. Ansiaban alimentos frescos y agua limpia, pisar suelo firme y moverse más allá de las cuarenta varas de eslora de las naos. El capitán Abendaño sonreía satisfecho. Le hizo una señal al piloto para que se acercara. 


			—Rumbo al sur —ordenó—. Navegación de cabotaje. —Y añadió más para sí mismo—: Ya estamos cerca. 


			Al día siguiente, Aimar se levantó temprano y subió a la cubierta. La mayoría aún dormía en la bodega. El sol estaba despuntando y el horizonte se coloreaba de un rojo intenso. Eneko, el curtido marinero de San Sebastián, enrollaba un cabo con su inseparable pañuelo rojo en la cabeza y el aro dorado en su oreja izquierda. Cuando fue a saludarlo, este exclamó: 


			—¡Pero qué...! 


			Aimar miró hacia donde apuntaba, más allá de la borda. 


			—¡Demonios! 


			Eneko no supo si lo decía en sentido literal, porque eso es lo que parecían. Junto a la costa, sobre un gran bloque de hielo, centenares de seres de gran tamaño, muy gordos y peludos, de color marrón, con cabeza y aletas pequeñas y dos colmillos gigantescos, se apelotonaban unos junto a los otros. Cada uno debía de pesar más que diez hombres juntos. 


			—Son morsas —dijo alguien a sus espaldas. 


			Se volvieron y encontraron al capitán Abendaño contemplando sin sorpresa a aquellos animales. Aimar volvió a fijarse en ellos. Parecían hinchados con aire. Después se giró hacia el capitán y se atrevió a una pregunta directa: 


			—¿Vos habéis estado ya aquí? 


			Eneko miró para otro lado, pero Aimar mantuvo la mirada del capitán. No estaba claro si este iba a responder. 


			—Sí, he estado aquí —dijo, y dio media vuelta para subir al castillo de popa y observar el paisaje. 


			Estaban a punto de llegar a su destino. 


			 


			Las dos naos echaron el ancla en un protegido puerto natural. Era una pequeña bahía con una estrecha playa de fácil acceso rodeada por bosques de pinos en laderas de pendientes suaves. Aunque en algunos puntos quedaban hielos y nieves por derretir, el color que dominaba en aquella época primaveral era el verde. Los hombres estaban excitados no solo por la llegada al destino, sino también por el gran número de ballenas que habían pasado frente a ellos antes de fondear. 


			El capitán Abendaño bajó las escaleras del castillo de popa y se plantó frente a sus oficiales. Tras ellos, una treintena de hombres embutidos en corazas ligeras, con espadas y ballestas al cinto y cascos metálicos, aguardaba órdenes. Alvar, el hombre de armas, estaba al frente con un arcabuz. 


			—Vamos allá —ordenó el capitán. 


			No mucho después, media docena de txalupas avanzaba hacia la arena a golpe de remo. El capitán Abendaño, envuelto en su elegante uniforme de pantalón blanco y chaqueta azul adornada con botones dorados, iba en pie en la proa del bote más avanzado. Sonreía satisfecho con la mirada bailando de un punto a otro de los bosques próximos. Cuando la orilla estuvo cerca, saltó del bote con gran agilidad para su cuerpo grueso y caminó con el agua por las rodillas. Dos oficiales y Alvar lo hicieron tras él, y después la mayor parte de los hombres. Unos pocos se encargaron de arrastrar las txalupas y subirlas a la arena para que el agua no se las llevara. 


			No se veía rastro de presencia humana. 


			—Este sitio es perfecto —apuntó el capitán. 


			Observó a izquierda y derecha, recordando. Un par de años antes había estado allí de regreso de la campaña del bacalao. Había desembarcado en aquella bahía y tomado buena nota de su orografía para un futuro viaje. Y allí se encontraba de nuevo. 


			—Levantaremos las chozas en aquella explanada —dijo señalándola—. Está protegida de los temporales y elevada para anticipar cualquier ataque. 


			«¿Cualquier ataque? —se preguntó Aimar—. ¿Indígenas hostiles?» 


			—Bajo la explanada, junto a la arena, irán los hornos —continuó el capitán—. Cerca del agua. 


			Aimar miraba con atención. Se sentía un tanto extraño en tierra firme tras más de un mes de navegación. Le parecía que el suelo se movía. Era como si hubieran cambiado de mundo. 


			—Estamos en Terranova —susurró para sí mismo un tanto aturdido—, en Terranova. 


			A su lado, Gorka asentía satisfecho. El pelo le había crecido y sus rizos ya caían sobre su rostro delgado. 


			—Primo, después de este viaje nada será igual para nosotros —le dijo, guiñándole un ojo—. Nada. Muy pocos podrán presumir de haber cazado ballenas aquí. 


			Lo primero que desembarcaron fueron los ladrillos, la argamasa y las herramientas para construir los hornos. El capitán Abendaño no quería perder ni un día. Había que cazar ballenas y comenzar a fundir su grasa. Debían llenar las dos bodegas de barriles de saín, el aceite de ballena, tan pronto como fuera posible y regresar a Pasajes. Sería tarea de varios meses, así que cuanto antes comenzaran, antes volverían. 


			Buena parte de la tripulación salió a cortar leña para construir las chozas. Un albañil reunió a un grupo y comenzó con los hornos. El capitán Abendaño hizo llamar a los arponeros, que minutos después se encontraban frente a él. Aimar era el más joven, pero su cuerpo estaba desarrollado y era más alto y fuerte que la mayoría. 


			—Arponeros —comenzó el capitán—, vosotros sois el alma de este viaje. Sin vosotros no hay ballenas, sin ballenas no hay saín, sin saín no hay beneficios y sin estos ninguno de nosotros vería una sola moneda. Así que depende de vosotros. —Guardó silencio, mirándolos fijamente uno a uno—. Otros serán quienes despedacen la ballena, fundan la grasa, obtengan el saín y, una vez en Bizkaia, lo comercialicen por toda Europa como combustible, pero seréis vosotros quienes las cazaréis. ¡Vosotros con vuestros arpones! —Aimar se sintió importante. Aquello era verdad y él lo sabía, por eso recibían un porcentaje de las ganancias mayor que el resto; aun así, escuchárselo decir al capitán era toda una recompensa—. Necesitamos más de treinta ballenas para cargar hasta arriba las bodegas —continuó— y contamos con pocos meses. Después, el frío será insoportable y los días excesivamente cortos. Confío en vosotros, arponeros. 


			Al día siguiente, una de las dos naos permaneció fondeada cerca de la playa donde los hornos tomaban forma mientras la otra izó las velas y enfiló hacia el exterior de la bahía. Había viento y el mar estaba movido. Aimar y los otros cinco arponeros revisaban jabalinas, sangraderas, lanzas, azagayas y, por supuesto, los arpones. Las puntas bien afiladas, las astas de madera bien embutidas en los lanzones de hierro, las estachas, los cabos que unirían el arpón arrojado a la txalupa, bien amarradas... 


			No necesitaron alejarse demasiado. Varios soplidos que echaban agua al aire se sucedieron desde varios puntos. 


			—¡Estamos rodeados! —exclamó Gorka—. ¡Rodeados! 


			—Increíble —apoyó Aimar con una gran sonrisa—. Esto es increíble. 


			Los cuatro arponeros de Bermeo tampoco salían de su asombro. 


			—Amigos, son muchas —comentó uno de ellos—. Será una gran temporada, pero sed prudentes, a estas ballenas no las conocemos. Quizá no sean como las de nuestras costas. 


			Aimar asintió, aunque en aquellos momentos tenía enterrados sus miedos. Únicamente ansiaba bajar a las txalupas y lanzarse contra ellas. 


			Al instante, cada arponero montaba en un bote diferente. Aimar, fiel a su costumbre, buscó la mirada del timonel, él en proa y el otro en popa, y asintió cuando la encontró, en un gesto de complicidad que creía que unía en la cacería. A su lado vio a Eneko, el marinero de San Sebastián, con gesto serio. Después se giró al frente y buscó su presa. Pronto distinguió un chorro de agua lanzado al aire. No estaba lejos. 


			—Vamos —indicó, señalando con el dedo. 


			Los ocho remeros impulsaron con más fuerza y el timonel marcó el rumbo. Aimar se quedó delante, tratando de adivinar por dónde se movería la ballena elegida. Junto a él, cubiertos por una manta para que nadie se hiriera, llevaban los proyectiles. 


			Cuando estuvieron cerca, Aimar agarró el arpón y lo alzó con decisión, valorando su peso y equilibrio. Comprobó por última vez que el largo cabo estuviera bien amarrado en sus dos extremos, uno al asta del arpón y el otro a la txalupa, y volvió a clavar su mirada en el agua. 


			Se sentía bien. 


			—¡A estribor! —gritó de pronto. El timonel obedeció y el bote dio el giro—. ¡Dejad de remar! —ordenó entonces. 


			Así lo hicieron elevando los remos en el aire. El suave chapoteo de las gotas que escurrían se escuchaba al caer al agua. Aimar parecía una escultura erguida sobre la proa. Su cuerpo musculoso sostenía alzado el arpón, más alto que él, como si no supusiera esfuerzo alguno. En sus dos años de arponero había aprendido a aislarse del mundo en el momento crítico y a concentrarse en la ballena. Solo eso contaba. Visualizaba el arpón en el aire antes de lanzarlo e imaginaba el vuelo que después repetiría. 


			Todos permanecían inmóviles y muy silenciosos. Parecía una pintura. 


			Entonces una gran sombra gris pasó junto a ellos rozando la superficie. Un escalofrío recorrió el cuerpo de más de un remero. Aimar no se movió hasta que su brazo, como un resorte, arrojó el arpón con gran fuerza y decisión. Acertó en la parte posterior de la cabeza, atravesó la piel dura y resbaladiza y quedó firmemente clavado. 


			—¡Sí! —exclamó el timonel, que apretó los labios, agarró con fuerza el timón y se preparó para el inminente tirón. 


			Al instante la ballena se hundió dolorida. No hubo tiempo para lanzar más proyectiles. El cabo amarrado al arpón se desenrolló a gran velocidad. Eneko arrojó agua sobre él para que no se quemara con el roce de la embarcación. Otros introdujeron los remos y todos se agarraron firmemente. 


			Cada vez quedaba menos cabo sobre la txalupa. 


			Aimar dejó la proa y se acercó a los remeros, asiéndose también con fuerza. Eneko lo miró y le sonrió. La cuerda llegó a su fin y el bote salió despedido hacia delante. La ballena empezaba a arrastrarlo. 


			—Vamos allá —animó Aimar. 


			Otras dos txalupas se habían aproximado. Las otras tres estaban bastante alejadas. Gorka, erguido sobre la proa de la primera, gritó con fuerza: 


			—¡Bravo, primo, a por ella! 


			La embarcación golpeó el agua una y otra vez levantando pequeñas olas sobre la cubierta. Aimar observaba el extremo del cabo amarrado con firmeza. Desde la distancia, los otros dos botes trataron de seguirla. Hubo un momento en que se escoró y temieron que volcara. Eneko cayó entre los bancos y se golpeó la cabeza. Otros lo ayudaron a incorporarse. Estaba bien. 


			Así, fueron arrastrados durante varios interminables minutos hasta que, de pronto, se detuvieron: la ballena había dejado de empujar. 


			—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Rápido! —ordenó Aimar. 


			Tres de los hombres tiraron con fuerza del cabo hacia el interior del bote. La ballena ascendía para respirar y el cabo había quedado flojo. Volvieron a conseguir tensión. Continuaron estirando para estar lo más próximos posibles cuando emergiera. Entonces la ballena volvió a empujar. Los hombres aguantaron el cabo y el bote avanzó tras ella. 


			—Está cerca —dijo Aimar, que había vuelto a erguirse en la proa y aguardaba con otro arpón alzado. 


			El timonel se mantuvo en su puesto mientras tres hombres recogían el cabo y los otros cinco agarraban más proyectiles y se preparaban para apoyar a Aimar. A cierta distancia, en las otras dos txalupas, los remeros empujaban con todas sus fuerzas para llegar cuanto antes. 


			—Está cerca —repitió Aimar, de nuevo aislado del mundo y concentrado en la ballena, visualizando una vez más el vuelo de su arpón. 


			A unas cinco varas, emergió el cuerpo gigantesco rodeado de mucha sangre. Antes que el resto, Aimar lanzó el arpón con fuerza y lo hundió junto al otro. Al momento, varios proyectiles impactaban también en la ballena. 


			Gorka gritaba a los suyos para que remaran con más fuerza. Ya estaban llegando. Se situó en la proa y se irguió con el arpón alzado, pero antes de que pudieran aproximarse lo suficiente, la ballena se sumergió. 


			—¡Mierda! —exclamó. 


			La escena se repitió. El cabo volvió a hundirse con la presa y los hombres aguardaron el tirón, que tardó bastante en llegar. Luego la ballena arrastró la txalupa, aunque con menos fuerza. Gorka y los suyos pudieron seguirlos desde más cerca y cuando la ballena ascendió para respirar, se encontró que esta vez eran dos los botes que la esperaban y casi veinte lanzadores. Una tercera txalupa también se aproximaba. Jabalinas, sangraderas y azagayas cayeron sobre el cuerpo del animal; algunas atravesaron su piel y se hundieron en su carne. 


			La ballena intentó escapar una vez más. Se hundió y trató de alejarse de aquella tortura. Aimar y su primo sonrieron. Eran ya muchas las lanzas hundidas. 


			Durante varios minutos nada ocurrió. 


			—Recoged la estacha —dijo Aimar al fin. 


			Los hombres tiraron del cabo hasta que este se tensó. La txalupa empezó a moverse, aunque lentamente. La ballena agonizaba bajo el agua. 


			Se dejaron llevar. El bote de Gorka y un tercero remaron junto a ellos. Finalmente, la ballena emergió ensangrentada, lanzó un soplido y un siniestro chorro de agua roja se elevó en el aire. Desde las tres txalupas volaron numerosos proyectiles muy afilados. 


			 


			La nao fondeó en la pequeña bahía con la ballena amarrada a la popa. En la pleamar, dos txalupas la llevaron hasta la orilla, donde casi una cincuentena de hombres tiró de las cuerdas para alejarla del agua. 


			Inmediatamente la trocearon con largos cuchillos y sierras de mano. Varios hombres cargaron algunas piezas de grasa y las metieron en las calderas sobre los dos hornos recién construidos. A un lado, un individuo hacha en mano cortaba leña sin cesar mientras otros dos avivaban las llamas para derretir la grasa. 


			Aimar se tumbó sobre una roca elevada y observó a sus compañeros trabajar. A pesar de que el sol aún lucía alto, ya era bien tarde. Allí, en aquella época del año, los días resultaban exageradamente largos y las noches muy breves. Estaba agotado, pero se sentía bien después de la cacería. 


			«Terranova —pensó—, estamos en Terranova. El fin del mundo. Yo estoy en el fin del mundo.» 


			Entonces cerró los ojos y trató de no pensar en nada. 


			—Verte ha sido algo asombroso —le dijo una voz ronca—. Asombroso. —Abrió los ojos. Alvar, el hombre de armas, estaba de pie a su lado con su inseparable espada al cinto. Se mostraba serio, aunque su gesto resultaba amable. Aimar le agradeció el cumplido con un movimiento de cabeza y una ligera sonrisa—. Ese arpón debe de pesar mil demonios, pero lo mantenías alzado e inmóvil como si fuera una lanza cualquiera. ¿Cómo lo haces? 


			—Cuando la ballena está cerca, para mí ya solo existe ella —explicó Aimar—. Me olvido de todo, incluso del arpón alzado, hasta que encuentro el punto que busco en la parte posterior de su cabeza. Entonces es como si se disparara solo. 


			—Te felicito —dijo Alvar, alargando la mano—. De veras que te felicito. 


			Y se alejó por donde había venido. 


			Las calderas ya arrojaban al aire un humo espeso y muy negro. Varios hombres volcaron la grasa derretida en un recipiente con agua y esperaron a que se templara. El saín quedó flotando y entonces lo separaron y lo vertieron en barricas. Repitieron la operación varias veces hasta que el sebo quedó puro. Aquel aceite ardería sin desprender humo ni olores. Se distribuiría por toda Europa para ser utilizado como cotizado combustible para la iluminación. 


			A los pocos días, volvieron a salir de caza y regresaron con dos ejemplares más que también arrastraron hasta la arena. Los hornos permanecieron encendidos día y noche fundiendo la grasa. 


			El trabajo se distribuyó concienzudamente. Un grupo de hombres terminaba de levantar las chozas, otros cortaban leña, algunos más salían a por frutos y a cazar por los bosques para alimentar con más que carne de ballena a cerca de cien bocas; pero a quienes el capitán Abendaño no perdía de vista era a los trabajadores de los hornos y, por supuesto, a los arponeros que dirigían las cacerías. 


			Aquellas aguas eran un paso migratorio de ballenas y en días buenos podían verse por docenas. Los arpones, sangraderas, jabalinas y azagayas volaron una y otra vez y los cuerpos de los cetáceos se acumularon sobre la arena de la playa. Hasta que un día el capitán Abendaño reunió a los seis arponeros. 


			—Los hornos no dan abasto. Habéis cazado más ballenas de las que estos pueden fundir —dijo, y cerró con fuerza el puño a medio alzar—. Bravo, arponeros, bien hecho. Ahora estaréis varios días sin salir. Si seguimos almacenando más ballenas, su carne se pudrirá. 


			Al día siguiente, Aimar se levantó más tarde de lo habitual. Dormía en la misma choza que Gorka y otros diez hombres, sobre un suelo cubierto de paja y mantas. Al salir se ajustó el gorro y se cerró bien el abrigo mientras observaba la pequeña bahía. Las dos naos permanecían fondeadas sin aparente movimiento en sus cubiertas. En la playa, algunos botes descansaban sobre la arena junto a tres ballenas que pronto serían troceadas y fundidas. A poca distancia, los hornos trabajaban a pleno rendimiento y varias columnas de humo se elevaban a gran altura. 


			Aimar escuchó un gruñido a su espalda y el silbido de una espada cortando el aire. Era Alvar en su entrenamiento diario. Manejaba el arma con gran destreza, en rápidos movimientos de una lucha imaginaria. Aimar se acercó a él y lo observó. El hombre de armas continuó con su ejercicio. Poco después, jadeando, se dirigió al ballenero. 


			—¿Te gustaría acompañarme? —preguntó, y señaló una segunda espada junto a él. 


			Aimar asintió. Agarró el arma y la alzó en el aire, apuntándolo. Alvar se sorprendió de la firmeza con la que la empuñaba. Cargó contra él y lanzó un par de estocadas suaves que el arponero detuvo sin grandes problemas. Atacó de nuevo, esta vez con más fuerza. Aimar cruzó su espada y mantuvo su posición. 


			Alvar se separó unos pasos y sonrió. 


			—Sabes manejar la espada, muchacho. ¿Dónde has aprendido? 


			—Algo me enseñó mi tío. 


			Aimar se envalentonó y atacó, pero Alvar no era hombre fácil de sorprender. Se apartó de su camino y dejó que casi cayera. 


			«Un tanto impulsivo —pensó—, pero no está mal.» 


			Volvieron a golpear los aceros. El hombre de armas era quien dominaba y en cualquier momento podría haber acabado el combate, pero no era esa su intención. Unos minutos después se apartó y dijo: 


			—Me vendría bien alguien con quien practicar. ¿Te gustaría mejorar con la espada? 


			 


			En uno de tantos días de caza, Aimar, Gorka y otra docena de cazadores bajaron de las txalupas y caminaron sobre la arena hacia las chozas. Los marineros se afanaban en sacar una nueva ballena del agua. Sus respiraciones se convertían en vapor en aquel frío atardecer. Junto a los hornos, algunos hombres arrastraban y cargaban en los botes varios barriles de saín. 


			Habían pasado casi tres meses desde su llegada. 


			—Han dicho que una de las bodegas ya está cargada del todo —comentó Aimar—. Solo queda la otra. 


			—Sí —respondió Gorka—, la mitad del trabajo está hecho. 


			—¿Conseguiremos llenarla antes de que todo se congele? 


			—No lo sé, el verano avanza y... 


			Gorka se detuvo en seco. 


			—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Eneko tras ellos. 


			Las expresiones de asombro se sucedieron en los rostros de los europeos. De entre los árboles del bosque surgían decenas de indígenas pertrechados con hachas, lanzas y arcos y abrigados con pieles de foca y oso. Sujetos con correas de cuero, los acompañaban perros de gran tamaño. 


			Un marinero se acercó lentamente a una de las chozas. 


			—Capitán —llamó—. Capitán, deberíais salir. 


			El capitán Abendaño apareció entre las sombras y mostró la misma expresión de sorpresa que el resto. Reaccionó rápido y caminó hacia los indígenas a paso lento y con las manos a la vista. Algunos hombres se acercaron a la choza donde guardaban las armas, pero el capitán alzó el brazo y ordenó: 


			—Que nadie se arme. Situaos detrás de mí. 


			La mayoría obedeció, pero algunos agarraron las dagas que llevaban bajo las ropas. Alvar se situó en cabeza y el resto lo siguió. Eran cerca de cincuenta hombres los que allí estaban. 


			—Eneko —ordenó el capitán—, trae los regalos. 


			Los indígenas se detuvieron y abrieron un estrecho pasillo por el que avanzó con seguridad un hombre bajo, como todos ellos, pero muy robusto. Su pelo era negro, su piel aceitunada y sus ojos rasgados. Le faltaban varios dientes. 


			—Abindanu —dijo, y alzó una mano para saludar. 


			El capitán Abendaño primero se sorprendió y después sonrió y caminó hacia él. 


			—No me lo puedo creer, ¡jefe Amarok! 


			Los dos hombres se acercaron y frotaron sus narices, saludándose según la costumbre inuit. Los balleneros se relajaron y los indígenas aflojaron sus armas. Eneko y otro marinero se acercaron cargando un baúl que dejaron junto al capitán. Este lo abrió y ofreció un espejo al jefe inuit. Otros indígenas se acercaron. Al verse reflejados, rieron encantados. 


			Esa noche el capitán Abendaño organizó una cena de bienvenida para el jefe Amarok. Invitó a los oficiales y a los arponeros. Encendieron una gran hoguera y se sentaron alrededor. Se sirvió carne de foca, de morsa y, por supuesto, de ballena. Todo acompañado con sidra. 


			Amarok dijo algo solemnemente. Habló con la boca llena de comida. Con una mano sostenía el plato de madera y con la otra, un puñal con el que señalaba a los arponeros. Junto a él, un joven indígena tradujo con los pocos conocimientos aprendidos en los encuentros anteriores. 


			—Vosotros valientes..., muy valientes. 


			El capitán Abendaño devolvió el cumplido. 


			—Los inuit vivís en unas tierras difíciles. En invierno se congelan y la muerte ronda en cada esquina. Y, sin embargo, vosotros sobrevivís cada año. Viajáis con vuestros perros y resistís a todo. Estos hombres —dijo señalando a los arponeros— son osados, sin duda, pero vosotros también. Este clima hostil os hace valientes. 


			Aimar observó al intérprete. Pensaba que no había entendido nada, pero el joven empezó a hablar en inuit. Cuando terminó, el jefe indígena señaló al cielo y dijo algo. 


			—Pronto frío. Este año... frío pronto —aclaró el intérprete. 


			Los cazadores de ballenas se miraron. Abendaño mostró una expresión preocupada. 


			—¿Sabrán adivinar el tiempo? —preguntó Aimar a Gorka en voz baja. 


			—Tenemos la bodega de un barco cargada y hemos empezado con la segunda —apuntó el capitán—. La llenaremos antes de marchar. 


			El jefe indígena negó con la cabeza sin añadir nada más. 


			 


			Repitiendo el ritual de tantos días, Aimar y el resto de cazadores empujaron y deslizaron las txalupas sobre la arena. Una nueva ballena yacía muerta junto a ellos. Como en todo momento, los hornos fundían el aceite y arrojaban gran cantidad de humo al aire. Aimar cargaba un arpón que necesitaba ser afilado. Caminaba más silencioso de lo habitual. En mitad de la cacería, uno de los arponeros bermeanos había caído al agua gélida y habían tardado varios minutos en sacarlo, tiempo suficiente para que su vida corriera peligro. Se había quedado en la nao con el médico a su lado, que no ponía buena cara. 


			Junto a los hornos, Alvar practicaba con la espada. Al ver a Aimar, le hizo una señal y este se acercó. Una espada sobre el suelo lo esperaba. No estaba de humor, pero el entrenamiento ya se había convertido en una costumbre entre ellos. Dejó el arpón en el suelo y cogió la espada. El resto de los cazadores subió a las chozas. 


			Empezaron con golpes suaves. Aimar aprendía rápido, pero Alvar era un experto hombre de armas que nunca bajaba la guardia. 


			—¡Un oso! —gritó alguien de pronto. 


			Alvar y Aimar se detuvieron. Los trabajadores de los hornos echaron a correr. Una de las calderas cargadas de saín se desparramó por el fuego. El joven grumete pelirrojo que ayudaba en las tareas tropezó y cayó al suelo. La bestia, un gigantesco ejemplar de oso polar atraído por el olor de los restos de ballena, se arrojó contra él con un rugido que resonó en toda la bahía. 


			Aimar dejó caer la espada, dio un par de pasos, agarró el arpón y disparó con todas sus fuerzas. No tuvo tiempo para pensar, ni para apuntar, pero eran ya muchos los arpones que había lanzado. Aunque estaba lejos, la lanza voló firme hacia su objetivo. El oso se había alzado sobre sus dos patas traseras y a punto estaba de caer sobre el grumete, que lo miraba con los ojos muy abiertos y el rostro aterrado. 


			El arpón se le hundió en el pecho. El rugido fue aún más potente que el anterior. Más de un marinero se estremeció. Poco después, otra flecha se hundía junto al arpón. Y otra más. Aimar se volvió y encontró a Alvar apuntando con el arco a punto de lanzar un tercer proyectil. El oso parecía haberse quedado inmóvil. La vida se le escapaba cuando cayó hacia atrás pesadamente. 


			El grumete ni siquiera pudo levantarse. Aimar y Alvar se acercaron al oso poco a poco. El animal, tendido sobre el terreno, movió ligeramente una pezuña y recibió como respuesta un último flechazo. 


			 


			El otoño entró. Los días se acortaron y resultaron más grises. Las cacerías continuaban y los barriles de saín se acumulaban en la bodega de la segunda nao. 


			Los cazadores subieron a la embarcación poco después del amanecer con cuidado de no patinar, pues sobre la cubierta se había formado una gruesa capa de hielo. El capitán Abendaño conversaba con un oficial en el castillo de popa. 


			—Que varios hombres piquen el hielo. Y que lo hagan cada mañana. Así no se puede caminar. 


			Levaron el ancla y zarparon en busca de las ballenas. A pesar de los gorros y abrigos, el frío viento procedente del Ártico calaba hasta los huesos. Aimar no cesaba de mover los dedos bajo los guantes para desentumecerlos. No podían fallar en el momento de arrojar el arpón. Gorka iba a su lado con la expresión muy seria. Había perdido peso y su rostro se mostraba aún más delgado. 


			—Esto debería haber acabado ya —susurró para que únicamente lo oyera Aimar. 


			—¿Te refieres a la campaña? 


			—Sí, el frío es insoportable. Así no se puede cazar. 


			Aimar se sorprendió. Resultaba extraño oír a su primo quejarse. 


			—La bodega está a medio llenar; casi tres cuartos. No nos queda mucho. 


			Gorka lo miró con cierta admiración. 


			—Eres más duro de lo que creía, primo. Has hecho una impresionante campaña. Ya eres un verdadero arponero. —Aimar no pudo evitar una sonrisa satisfecha. Gorka añadió—: Además, has aprendido a manejar la espada con destreza. 


			La nao pasó junto a un iceberg. Algunas focas descansaban sobre su blanca superficie. Los observaron desde la distancia, atentas por si debían saltar al agua. 


			Empezó a nevar. 


			—Arriad las velas —ordenó el capitán. 


			A unas doscientas varas de distancia, un chorro se había elevado en el aire, y luego otro más. 


			—Vamos allá —comentó Aimar con una palmada en el hombro de su cansado primo. 


			Cuatro horas después, el capitán Abendaño ordenaba izar las velas con una ballena atada al casco. Varios marineros ascendieron por las jarcias con cuidado. La nieve y el hielo las hacían peligrosas. Eneko subió el primero. Ya no llevaba su pañuelo rojo sobre la cabeza, sino un grueso gorro de piel y lana. Nevaba con fuerza. A mitad del ascenso, su pie derecho patinó y pareció que iba a caer, pero por fortuna su mano entumecida pudo aguantar el tirón. Una caída desde aquella altura habría significado la muerte sobre la cubierta o en el agua. Continuó subiendo y se situó en una verga del mástil de mesana. El resto de hombres ocupó sus puestos. Trataron de desplegar las velas endurecidas, no resultaba fácil manejarlas. Un cabo cruzado junto a Eneko impedía que la tela se soltara. Trató de retirarlo durante varios minutos, pero los guantes le resbalaban. El viento y la nieve sobre el rostro tampoco ayudaban. Sus compañeros aguardaban agarrados a las vergas con fuerza. 


			—¡A la mierda! —exclamó Eneko, y se quitó el guante derecho para maniobrar mejor. 


			Sintió un dolor intenso en sus dedos cuando agarró el cabo congelado. Lo único que quería era terminar aquello y bajar de allí. Durante varios minutos no consiguió nada. Su mano derecha adquirió un color rojizo y después blanquecino. 


			«Se me está congelando —se dijo a sí mismo—. ¡Maldita sea!» 


			Sus dedos casi no obedecían. Cada vez lo tenía más difícil. Por fin, empujando con fuerza con la otra mano, logró liberarlo. Fue a ponerse el guante de nuevo, pero no lo agarró bien y este cayó desde lo alto. 


			—¡Por todos los...! —exclamó. 


			Las velas se hincharon. Los marineros se desplazaron por las vergas y comenzaron a descender. Eneko lo hizo con cuidado. Su mano derecha no respondía. El viento arreciaba y la nieve le impedía ver. Sintió miedo. Poco a poco se deslizó por las jarcias con una única mano. Al llegar al suelo, las piernas le temblaban y le costó sostenerse. Un puñado de hombres se acercó a él. 


			—¿Estás bien? 


			—No puedo mover esta mano. 


			Estaba muy pálido. Aimar lo agarró por la muñeca y la observó. 


			—¡Capitán! —llamó—. ¡Capitán! 


			Abendaño se acercó. Eneko se sentó exánime sobre la cubierta. 


			—Tiene la mano congelada —dijo el arponero. 


			—Metedlo en mi camarote y llevadle mantas. 


			Cuando la nao fondeó en la bahía, botaron una de las txalupas y ayudaron a bajar a Eneko. Continuaba nevando con fuerza y la nieve ya había cuajado sobre la arena. Al llegar, uno de los hombres corrió a buscar al médico cirujano. Aimar y otro marinero ayudaron a Eneko a caminar. Parecía muy débil y temieron que pudiera desplomarse. Llegaron a la choza al mismo tiempo que el médico, un hombre de poco pelo y barriga prominente. Se sentaron a una pequeña mesa de madera, junto al fuego. 


			—Déjame ver esa mano —dijo el cirujano mientras apoyaba su maletín en el suelo. 


			No puso buena cara cuando Eneko quitó los trapos que la cubrían y mostró unos dedos amoratados. 


			El médico los tocó con cuidado. Eneko los miraba apesadumbrado. No era la primera vez que veía unos dedos así. 


			—Dos están congelados —dijo el médico—. Los otros tres quizá los podamos salvar. 


			Se levantó e hizo una señal a Aimar para que lo acompañara al exterior de la choza. 


			—Traedme sidra. Mucha sidra. 


			Regresó y sacó un hierro del maletín. Apoyó su punta sobre el fuego. Después se sentó junto a Eneko. 


			—¿No hay más remedio? —preguntó este. 


			Aunque sus ojos suplicaban, mantenía la compostura y su voz demostraba aplomo. El cirujano negó con la cabeza. 


			—Lo siento, la gangrena acabaría con tu vida. 


			Poco después, Aimar y otro marinero le inmovilizaban el brazo sobre la mesa. Un tercer hombre lo sujetaba por detrás. El médico acercó un pequeño trozo de madera para que Eneko lo mordiera. 


			—Mira hacia allí —le pidió, señalando un extremo de la choza. 


			Entonces, con sorprendente rapidez, sacó un cuchillo curvo de entre sus piernas y con un movimiento preciso cortó los dos dedos congelados. Eneko tensó todo su cuerpo y soltó un prolongado gruñido. Aimar miró para otro lado. El cirujano apartó los dos dedos y agarró el hierro que había dejado en el fuego, lo acercó a los muñones y los abrasó para cauterizar la herida. Eneko se revolvió gritando de dolor. Aimar y los otros dos hombres consiguieron por la fuerza que no retirara la mano. Un desagradable olor a carne quemada inundó el interior de la choza. 


			 


			El otoño avanzó con rapidez. El paisaje quedó cubierto bajo un manto blanco. En el poblado, los hombres trabajaban a diario con grandes palas para que este no quedara sepultado bajo la nieve. La leña no era tan fácil de conseguir y costaba más fundir la grasa de ballena. Los hornos, sin embargo, se mantenían encendidos y humeantes. Eran los últimos días de la temporada. A la segunda bodega poco le quedaba para estar llena y el frío resultaba ya insoportable. 


			Los oficiales y los arponeros aguardaban en la choza del capitán Abendaño. Sus facciones se marcaban más sobre los rostros cansados. No hablaban, pero todos se preguntaban si los habría convocado para anunciarles el regreso. Cuando el capitán entró, lucía una sonrisa poco habitual en él. 


			—Señores —empezó—, sé lo que pensáis y así será. Mañana, una de las naos saldrá a cazar la última ballena. En cuanto fundamos el saín, regresaremos a casa. Os felicito. Ha sido una gran temporada. —Aimar y Gorka se abrazaron. También con los arponeros bermeanos. Los oficiales mantuvieron la compostura, aunque se los veía alegres—. Únicamente saldrán tres txalupas —continuó Abendaño—. El resto de los hombres se quedará en el campamento para cargar en la otra nao los últimos barriles y el material. 


			La orden voló de boca en boca y en poco tiempo hubo gran jolgorio en el campamento. Los hombres se abrazaban, gritaban y cantaban. Había sido medio año de intenso y duro trabajo. Estaban agotados, débiles y algunos también enfermos. 


			Al día siguiente, una de las naves zarpó en busca de la última ballena. Tres arponeros bermeanos la cazarían. En la orilla, algunos cargaban varias txalupas con barriles de saín para llevarlos a la otra nao. Aimar los observaba desde las chozas. Alvar se acercó a él por detrás. 


			—No pareces muy contento de partir. 


			Aimar se giró y exhaló vapor por la boca. 


			—Sí, claro que lo estoy... Pensaba en otra cosa. 


			Alvar apoyó su mano enguantada sobre su hombro. 


			—¿Qué ocurre, amigo? 


			—Ha sido una buena temporada —dijo—, pero no sé... Falta algo. 


			—¿Qué falta? —preguntó sorprendido el hombre de armas—. Tenemos las dos bodegas cargadas de saín. Habéis cazado decenas de ballenas. Y tú has destacado por encima de todos. Regresamos a casa sanos y salvos. ¿Qué más puedes pedir? 


			Aimar se ajustó el gorro para protegerse del penetrante frío. Tras unos segundos dijo: 


			—Vine a Terranova a cazar ballenas y sí, eso ha ido bien, pero también vine a descubrir mundo. Quería salir de Algorta y conocer otros lugares. En este viaje solo hemos visto estas chozas, esta playa, esta bahía y un poco de la costa exterior. Nada más. 


			Alvar se encogió de hombros y permaneció callado sin saber qué decir. 


			Durante la mañana la niebla inundó la bahía. Al principio, era una niebla ligera que enfrió aún más el ambiente, pero para el mediodía ya fue difícil distinguir más allá de veinte varas. El capitán ordenó que los botes no hicieran más viajes a la nao. Únicamente quedaban unos pocos barriles y algunos utensilios y herramientas. 


			Atardeció. La niebla continuaba siendo muy espesa y la temperatura había descendido todavía más. Los hombres se habían resguardado en las chozas con los fuegos encendidos. Empezó a nevar con fuerza. 


			—Tendrán que fondear en el exterior de la bahía —apuntó Eneko. 


			Aimar estaba sentado a su lado, jugueteando distraídamente con unos dados. 


			—Sí, es imposible entrar. Esperemos que mañana sea diferente. 


			Los dos se miraron preocupados. 


			Los días pasaron y la niebla no aflojó. La nieve caía sin cesar y el frío fue tan intenso que mantuvo a los hombres en el interior de las chozas. Algunos enfermaron. A un marinero se le congelaron los dedos de un pie y el cirujano tuvo que amputárselos. El buen humor de días atrás desapareció. 


			El tercer anochecer, cenaron ligeramente y Aimar se tumbó sobre su jergón. Se sentía como un ratón en una ratonera. Minutos después se hundía en un extraño sueño. 


			 


			La joven apareció entre las aguas del lago verde. Su larga melena, muy negra y salpicada de numerosas plumas de colores, caía empapada por su espalda. Alrededor del cuello y hasta sus pechos firmes y desnudos lucía un colgante de huesos, conchas y colmillos que parecían hundirse en su piel. Sus ojos profundos y salvajes se clavaban en Aimar, que la observaba enmudecido desde la orilla. 


			De pronto comenzó a elevarse en el agua, que le llegaba por la cintura. Las gotas resbalaban por su cuerpo y le acariciaban la piel. Cuando las caderas y el sexo afloraron, Aimar contuvo la respiración. Ella continuó subiendo y todo su cuerpo desnudo quedó misteriosamente flotando encima del lago. Sus movimientos resultaban elegantes y delicados, como los de una diosa. 


			Comenzó a caminar sobre el agua y se acercó a él. Aimar, hipnotizado, no podía dejar de observar su joven cuerpo. Cuando la tuvo a menos de una vara de distancia, contempló las suaves facciones que adornaban su rostro, pero fue en la profundidad de sus negros ojos donde se detuvo. Allí le pareció distinguir la sorpresa, también la atracción..., pero había algo más, quizá miedo. 


			La joven alzó la mano zurda y le acarició la mejilla. 


			Aimar inspiró profundamente y cerró los ojos, abandonándose. 


			 


			Lo despertaron varios gritos angustiados que provenían del exterior de la choza. Aun así, la exótica joven permaneció bien nítida en su mente durante unos instantes más. Aquello había sido más que un sueño. Había sido demasiado real. Nuevos gritos lo sobresaltaron. Se levantó aturdido y salió tratando de regresar a su mundo de Terranova. 


			Sintió el terrible frío en la piel del rostro. Gran cantidad de nieve se acumulaba en la puerta. Por el este clareaba y ya se mostraba un cielo limpio de nubes. Algunos hombres señalaban exaltados hacia la bahía. Aimar se quedó petrificado. Ni siquiera pudo pronunciar palabra alguna. Observaba la nao con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creerse lo que veía. 


			—¡Se ha congelado! —exclamó alguien tras él. 


			«Se ha congelado. —Le llegó hasta el cerebro—. Se ha congelado.» 


			Continuó atento a la nao. Sintió el corazón acelerado. No quería creer aquello. No podía. 


			—¡La bahía se ha congelado! —gritó otra voz. 


			«La bahía se ha congelado.» Sí, era eso, en los tres días de niebla, nieve y frío intenso las aguas de la bahía se habían congelado. Y la nao, inclinada, agonizaba en medio de ellas. 


			 


			Amarok, el jefe inuit, entró en una de las chozas y se acercó a las brasas, que aún calentaban lánguidamente. Luego salió y apuntó hacia el camino de huellas que abandonaba el poblado de los hombres blancos. 


			—Han marchado hace poco. Los alcanzaremos. 


			Dio varias instrucciones y dos inuit partieron en un trineo tirado por cinco grandes perros blancos y grises. Los demás fueron tras las huellas de los balleneros montados en una docena de trineos de madera y huesos de animales. 


			La nieve cubría casi todo el paisaje. El hielo brillaba sobre las aguas de la bahía y reflejaba el sol alrededor de la nao. Esta aguantaba cada vez más inclinada sin que su casco quebrara, aunque un vistazo bastaba para saber que era imposible sacarla de allí. 


			 


			El capitán Abendaño avanzaba en la vanguardia de más de sesenta hombres. Por delante de él, varios marineros abrían camino entre la abundante nieve recién caída. El paso era lento y agotador y cada poco tiempo debían relevar posiciones. Trataban de bordear la bahía y alcanzar los acantilados que permitieran ver mar abierto. En verano el recorrido habría sido de unas pocas horas, pero ahora parecían no avanzar. Y si la oscuridad se les echaba encima tendrían que ver cómo guarecerse. Si es que podían. El cielo despejado auguraba una noche bien fría. 


			—Por unos días —susurró Aimar entre dientes—. Por unos malditos días. 


			—Esperemos que la otra nao no fondeara muy cerca de la costa —apuntó Gorka. 


			—Vamos a morir —dijo un marinero tras ellos. 


			Los dos arponeros lo miraron con desprecio, sin detenerse y sin decir nada. Aimar observó el paisaje. Caminaban entre pinos de ramas cargadas de abundante nieve. De cuando en cuando, se escuchaba un crujido y alguna se quebraba por el peso. El cielo mostraba un azul más intenso de lo habitual. El silencio era absoluto; únicamente se escuchaban sus pesadas pisadas sobre el manto esponjoso. Todo permanecía armónico, aunque Aimar podía sentir que lo más duro y salvaje de la naturaleza se escondía bajo aquella inquietante belleza, que la muerte acechaba en aquel paisaje. 


			En el fondo, todos la sentían. 


			—¡Los inuit! ¡Los inuit! —gritaron algunas voces desde la parte trasera de la formación. 


			Los hombres se giraron esperanzados. El capitán Abendaño colocó su mano derecha a modo de visera para impedir que el sol lo deslumbrara. Algunos ladridos llegaron hasta él y distinguió una docena de trineos aproximándose velozmente. 


			—Amarok —susurró—, bendito Amarok. 


			El capitán abrazó al jefe inuit antes de que se apeara del trineo. 


			—Nuestro barco ha quedado atrapado por el hielo —dijo con voz grave y dirigiéndose al intérprete. 


			Amarok hizo un gesto con la mano y asintió antes de que este tradujera. La mayoría de los inuit bajó de los trineos y el intérprete se dirigió a Abendaño. 


			—Tus hombres. Subir. 


			—¿Habéis visto la otra nao en el mar? 


			El indígena se encogió de hombros. 


			—No... Ir buscar. 


			En cada vehículo podían ir tres hombres: un conductor inuit y dos europeos. Serían necesarios varios viajes para llevarlos a todos. El capitán Abendaño señaló rápidamente a los elegidos para el primer turno. Aimar y Gorka montaron en el mismo. Poco después se deslizaban sobre la nieve asombrados por la fortaleza de aquellos extraordinarios perros. 


			Los inuit manejaban con destreza los trineos. Esquivaban los obstáculos y elegían el recorrido bien atentos a la forma de la capa de nieve, que podía ocultar trampas mortales. Avanzaron sobre los acantilados que bordeaban la bahía. 


			—Mira —dijo Aimar al tiempo que daba un codazo a Gorka—. Ahí. 


			Otro trineo tirado por cinco grandes perros blancos y grises se acercaba. Sus dos ocupantes dieron un fuerte giro y, sin siquiera detenerse, hicieron una señal para que los siguieran. Los demás fueron tras ellos. 


			Comenzaron a ganar altura por una prolongada ladera. Al llegar a lo alto, el mar se abrió frente a sus ojos. Las expresiones fueron de alegría incontenida. 


			—¡Sí! —gritó Aimar—. ¡Sííí! —Y se abrazó a Gorka. 


			A una prudente distancia de la costa, a salvo de las aguas congeladas, fondeaba la otra nao sobre un mar tranquilo. Alejándose de su casco, varios botes remaban hacia la orilla. Probablemente iban a buscarlos. 


			Los europeos bajaron de los trineos y los inuit regresaron para recoger al resto. Alvar, el hombre de armas, encendió inmediatamente la mecha de su arcabuz y apretó el gatillo apuntando al cielo. El disparo resonó en toda la costa. Los remeros de los botes se detuvieron. Alvar disparó de nuevo. Instantes después, desde la nao respondieron con un poderoso cañonazo. 


			 


			Antes del anochecer, los marineros soltaron las velas desde lo alto de las vergas de la nao y esta comenzó a deslizarse rumbo a casa. El capitán Abendaño, ya embarcado junto a sus hombres, se apoyaba sobre la barandilla del castillo de popa. Su expresión seria no mostraba emoción alguna. Observaba la bocana de la bahía congelada mientras mascullaba algo. Las tripas de la nao que abandonaban contenían una inmensa fortuna en barriles de saín. Aimar lo miraba de reojo. No tenía dudas: el capitán Abendaño pensaba en cómo recuperarlos. 
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