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  La doncella Estefanía cruza el patio de palacio alumbrada solo con un candelabro de tres brazos. No corre todo lo que quisiera porque teme que se le apaguen las velas. No hay luna esta noche, ni tampoco estrellas: el cielo parece un techo negro y bajo. La doncella se remanga el vestido con la mano que le queda libre y aprieta el paso. Tiene prisa, mucha prisa. Atraviesa a grandes zancadas el patio, las caballerizas y unos pequeños jardines con flores mustias; después enfila un sendero desde el que se ve la inmensa catedral que mandó construir el rey Joaquín I. A pesar de que todo está oscuro, no tiene miedo. Echa una mirada atrás, hacia el palacio, y ve que solo hay luz en las ventanas de la habitación de la reina. Al poco llega a un edificio pequeño y ostentoso del que no sale ningún ruido. Estefanía se coloca en el umbral y llama a la puerta con la mano abierta. Da cuatro golpes.


  —Abran, por favor; es urgente.


  Tiene frío. Ha salido de palacio sin su capa de lana. Tirita y encoge los hombros. Nadie contesta, así que vuelve a palmear la puerta.


  —Abran, por el amor de Dios; es urgente. ¡Vengo en nombre de la reina! —grita con todas sus fuerzas—. ¡Ábranme, la reina Josefina se está muriendo!


  Se oye el sonido de varios cerrojos y, al otro lado de la puerta, aparece un joven en camisón blanco, con la cara arrugada y los ojos a medio abrir. Se toca el pelo, como intentando colocárselo en su sitio.


  —¿Qué ocurre? ¿A qué vienen esas voces? —Y bosteza.


  —Es la reina Josefina… Lleva en cama desde esta tarde y… y está enferma, ha vomitado y… y no deja de temblar. Parece que la fiebre le ha subido. —Habla de forma confusa por culpa de los nervios.


  —Lo siento. ¿Y en qué puedo ayudaros? ¿Necesitáis algún jarabe de la botica?


  —No tenemos tiempo que perder. La princesa Isabel me ha pedido que os lleve de inmediato a su presencia.


  —¿A su presencia? ¿Para qué? —Él se restriega los ojos.


  —Cree que vos podéis curarla.


  Al joven se le quita el sueño de golpe.


  —¿Yo? Pero solo soy…


  —Dejaos de excusas. Debéis acompañarme antes de que sea demasiado tarde —insiste ella tomándolo del brazo.


  El joven no entiende nada, pero sabe que jamás debe desobedecer a un miembro de la familia real. Eso podría conducirlo a los calabozos o, mucho peor, a la guillotina. Aturdido, coge un gabán que tiene a mano —marrón, cálido y algo gastado— y se lo coloca encima del camisón.


  —No creo que este sea el mejor atuendo para ver a su majestad —dice él.


  —No os preocupéis por eso ahora. ¡Vamos!


  Los dos echan a correr por el sendero de vuelta a palacio mientras la puerta de la casa pequeña y ostentosa vuelve a abrirse. Por ella asoma un hombre joven.


  —Diego, ¿adónde vas? ¡Es de madrugada!


  —La reina me reclama —contesta él desde lo lejos—. Volveré enseguida, hermano.


  —¿La reina? ¿A ti? ¿Para qué?


  —Te lo contaré después. Vuelve a la cama.


  Diego sigue a la doncella Estefanía, que con el candelabro ilumina tenuemente el camino. Ella mira hacia atrás para suplicarle que apure el paso:


  —Aligerad, por favor.


  De repente él se da cuenta de que ha salido de casa descalzo, pero no se atreve a decirlo. Quizá nadie lo note. Sigue corriendo mientras siente la tierra fría y blanda bajo los pies e intenta esquivar las piedrecillas y las plantas con espinas que hay en el jardín. A la doncella Estefanía se le apaga una de las velas, pero no le importa. Vuelven a pasar junto a las caballerizas, cruzan el patio y suben los siete peldaños que conducen a palacio. Con la respiración entrecortada, hacen una leve reverencia a los guardias que custodian la puerta principal y entran. Es la primera vez que Diego pisa este edificio. Se le escapa un bufido de asombro. Es enorme, fascinante, lujoso. Le gustaría pararse y quedarse boquiabierto, embobado con los tapices de colores que cubren las paredes, con las lámparas de miles de cristales que cuelgan del techo y con las estatuas de mármol que decoran los rincones, pero la doncella Estefanía le tira del brazo.


  —Es por aquí. Daos prisa.


  Los dos corren por unas amplias escaleras que llevan a la primera planta, donde se ubican los dormitorios reales. Él intenta no acercarse demasiado a nada: todo le parece frágil, valioso y carísimo. Piensa en que quizá tenga los pies manchados de barro y esté ensuciando las alfombras. ¡Dios, qué vergüenza! ¿Lo pueden mandar a la guillotina por eso? Ojalá que no. La doncella lo guía hasta una habitación que permanece vigilada por dos guardias en posición de firmes.


  —Estos son los aposentos de la reina. Entrad, su hija os está esperando —anuncia ella.


  Él asiente, toma aire y se yergue. Piensa en pedirle sus zapatos a uno de los guardias, pero sabe que no es buena idea. Abre la puerta y entra en una habitación gigantesca —como cuatro casas suyas—, presidida por una cama con dosel donde reposa la reina Josefina con el pelo suelto y tapada hasta el cuello con sábanas de seda. Parece dormida y muy enferma: la cara recuerda a una calavera y tiene la piel más amarillenta que la cera de las velas que sostenía la doncella Estefanía. Nada más verlo, la princesa Isabel, que permanecía de rodillas junto a la cama, se levanta. Él le hace una reverencia mientras ella se aproxima.


  —¿Sois vos el boticario?


  Él niega con la cabeza e intenta esconder —no sabe dónde— sus pies desnudos y sucios.


  —No exactamente. Os pido mil disculpas por presentarme así ante…


  —Dejaos de protocolo. ¿Sois el boticario?


  —Mi padre es el boticario real, pero salió de expedición con el rey hace tres días… Aún no ha vuelto.


  La princesa Isabel se toca el cuello, del que le cuelga un collar de perlas blanquísimas. Luego mira a Diego con tristeza. Se le nota que ha estado llorando.


  —¿Sabéis algo de medicinas?


  —Aún estoy estudiando. Quiero ser boticario, como mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo, pero todavía no me he presentado a los exámenes.


  Ella, que tiene su misma edad, se acerca más a él y lo coge de un brazo. Tiene los dedos helados.


  —Salvad a la reina.


  Él da un par de pasos hacia atrás.


  —Con todos mis respetos, ¿eso no es labor del médico?


  —Don Ramón de Cascabellos lleva todo el día con ella, pero no sabe qué le pasa. Dice que no encuentra motivos a sus vómitos ni a su fiebre. Lo ha intentado todo: tisanas de eucalipto, de lilas y hasta de raíz de arce. Nada ha funcionado. La reina no ha dejado de sudar en todo el día y lo peor es que ha empezado a toser sangre. —La princesa mira fugazmente a su madre. Se hace un silencio denso—. El médico está ahora en su laboratorio investigando con algunas plantas, pero creo que no tiene ni idea de cómo curarla. Os lo suplico, salvad a la reina.


  Diego arruga el entrecejo y baja la voz.


  —Sinceramente, no sé si podré.


  —Habéis trabajado con vuestro padre, ¿no?


  Él asiente, asustado, descompuesto, tembloroso. Es demasiada responsabilidad para un joven de diecisiete años. El reloj de cuco interrumpe la conversación. Suenan tres campanadas. Son las tres de la madrugada.


  —Sabéis de plantas y de flores, ¿no? —insiste ella.


  —Sí, sí —contesta Diego con la boca pequeña.


  —Y conocéis sus propiedades, ¿no?


  —Sí, creo que sí. Algunas, no todas.


  —Pues salvad a mi madre —le implora ella, que parece que volverá a llorar en cualquier momento.


  —Con todos mis respetos, majestad, no me atrevo.


  Ella, como desesperada, comienza a caminar de un lado al otro del dormitorio real.


  —¿Cómo osáis hablarme así?


  —No me malinterpretéis. No soy un experto, solo un aprendiz. La reina merece algo mejor.


  La princesa Isabel se para en seco y le dirige una mirada de fuego.


  —Es una orden. Salvad a mi madre.


  —No estoy seguro de poder hacerlo, pero lo intentaré.


  Ella, poseída por un ataque de rabia, se le acerca a grandes zancadas y grita:


  —No lo intentéis, ¡hacedlo! Si ella muere, vos también moriréis. Os mandaré a la guillotina. ¿Os queda claro?


  Ahora es Diego el que tiene ganas de llorar.
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  No hay nadie más en la habitación: la reina Josefina, que de tan enferma parece muerta, la princesa Isabel, que se ha quedado más tranquila después de su amenaza, y Diego, descalzo y empequeñecido, temblando por dentro y suplicando piedad con los ojos. Se hace un silencio extraño, interrumpido solo por los quejidos de la moribunda.


  —¿Habláis en serio? ¿Me mandaréis a la guillotina, majestad?


  —Solo si la reina muere —dice la princesa con dureza.


  —No es justo. La Muerte es un rival demasiado poderoso para cualquier ser humano.


  Ella levanta los hombros y las cejas, como si le diera igual. Él se toca el pelo castaño, que aún sigue desaliñado, y echa a andar hacia la puerta tras una breve reverencia. Camina como si llevara un saco de patatas sobre los hombros.


  —Está bien, entonces creo que debo irme y ponerme a trabajar —responde Diego en un susurro.


  —Id a la botica y preparad alguna medicina. Recordad que la reina sufre unas fiebres muy altas y pequeñas convulsiones que se repiten cada media hora. Tose sangre, le han salido sarpullidos por todo el cuerpo y está tan débil que ni siquiera puede abrir los ojos. No ha comido nada en mal estado, porque todos hemos almorzado lo mismo y estamos bien, ni tampoco ha salido de palacio en los últimos días. Quedan descartadas las intoxicaciones y la peste negra —explica, como si se lo hubiera aprendido de memoria—. Es todo lo que debéis saber. Ahora podéis iros. Os esperaré aquí.


  —Como ordenéis, majestad.


  —Volved antes del amanecer.


  Y sin decir nada más, Diego suspira y sale de la habitación. Está enfadado y asustado, reprime las ganas de gritar. La doncella Estefanía, que aún está frente a la puerta del dormitorio con su candelabro, se abalanza sobre él.


  —¿Cómo habéis encontrado a la reina? ¿Qué le pasa?


  —Se está muriendo y yo también moriré. La princesa Isabel amenaza con mandarme a la guillotina si no la curo —explica, y se marcha a toda prisa. Comienza el descenso por la escalinata principal.


  La doncella se lleva las manos a la boca y crispa la cara con un gesto de preocupación.


  —Lo siento. ¿Conocéis el camino de vuelta?


  —Sí, no os preocupéis.


  En cuanto llega a la planta principal, Diego empieza a correr con todas sus fuerzas. Sale de palacio de un salto y cruza el patio con tanta rapidez que se diría que va a apagar un incendio. No le importa el suelo duro y frío, ni las piedras que se le clavan en la planta de los pies, ni las flores que va aplastando. Su mente está en otras preocupaciones. ¡Puede morir! ¡Este puede ser el último día de su vida! Como un lince, se orienta a la perfección en la oscuridad. Pasa junto a las caballerizas y toma el sendero que lo conduce a la botica, donde vive desde que nació. No ha tardado ni seis minutos en recorrer un trayecto para el que se necesitan quince. Llama a la puerta con impaciencia. Al poco, su hermano le abre.


  —Diego, ¿ya estás aquí? ¿Para qué quería verte la reina?


  Él entra casi sin mirarlo. Se quita el gabán, se sienta en una silla vieja y se frota los pies, que están helados, casi azules. Le resume a su hermano el encuentro con la princesa Isabel y este, con los ojos como platos, responde:


  —¿Te ha amenazado con matarte si no curas a la reina? Eres un simple aprendiz. Ni siquiera se te permite preparar mejunjes ni brebajes.


  —Lo sé, pero debo curarla.


  —La princesa Isabel está loca. Loca de remate —chilla el hermano. Cuando se enfada parece más alto, más fuerte, más musculoso.


  Diego lo mira fijamente, como solo lo hacen las personas mayores.


  —Baja la voz, por el amor de Dios. Podrían matarte por hablar así de la hija del rey.


  —¡No eres boticario! ¡La princesa no puede hacerte eso! —se desespera su hermano, que solo tiene cuatro años más que Diego.


  —Ya se lo he dicho, pero no ha entrado en razón. —Se pone de pie.


  —Iré a hablar con ella.


  —¡Claro que no! ¿Quieres que te mate a ti también?


  —Solo quiero ayudarte…


  —Esteban, debo ponerme a trabajar… Solo tengo hasta el amanecer.


  El hermano mayor respira hondo y se limita a asentir con la cabeza.


  —Está bien. Mucha suerte.


  —¿Y la abuela?


  —Acostada. Ya sabes que duerme como una marmota.


  Diego entra en el almacén de la botica, su hermano lo sigue y se queda apoyado en las jambas de la puerta con la cara desencajada y el susto en el cuerpo. Ya no quiere volver a la cama: se queda ahí, observando cómo su hermano lucha por salvar la vida de la reina… Y la suya.


  Diego enciende un farol y se pasea entre las estanterías de madera donde reposan cientos de botes con todas las hierbas, flores y raíces que poseen cualidades para curar enfermedades o aliviar dolores. Hay tomillo, manzanilla, eucalipto, rosa silvestre, adormidera, albahaca, cola de caballo, diente de león, anís, azafrán, jengibre, romero, valeriana, laurel, hinojo, tila, ortiga, limón, lavanda y aloe vera, por nombrar solo los recipientes de la primera balda. Hay remedios para quitar el hipo y las verrugas, la fiebre y el estreñimiento, las migrañas y el insomnio, la peste y la epilepsia, los dolores de espalda y la acidez de estómago. Diego lo observa todo con el entrecejo fruncido. Parece concentrado, absorto. A veces, como un relámpago, le viene a la cabeza la idea de que quizá muera pronto, y entonces siente un pinchazo en el corazón. Llena de aire los pulmones para tranquilizarse. Esteban le pregunta:


  —¿Tienes alguna idea? ¿Sabes cómo curarla?


  —Esteban, te lo ruego, déjame solo. Necesito tranquilidad.


   


   


  En palacio, la doncella Estefanía, a la que no le gusta perderse nada, pide permiso para entrar en la habitación de la reina con dos suaves golpecitos en la puerta.


  —Adelante —contesta la princesa desde dentro.


  Estefanía entra y saluda a Isabel, que está sentada en el borde de la cama, acariciando la mano desmayada de su madre.


  —Señora, quizá no deberíais poneros tan cerca de la reina. No sabéis si lo que tiene es contagioso.


  —Me da igual. No quiero que mi madre muera.


  La doncella le sonríe con compasión mientras camina hacia ella.


  —No morirá. El hijo del boticario parece un joven inteligente.


  —Es un niño, solo tiene diecisiete años —dice con una mezcla de resignación y tristeza—. No albergo demasiadas esperanzas.


  —Majestad, tiene nuestra edad.


  La princesa deja la mano de su madre sobre las sábanas con la misma delicadeza con que dejaría un pájaro herido. Después se pone en pie y pasea por la habitación. Camina en círculos mientras juguetea con sus dedos.


  —He mandado a un mensajero a buscar a mi padre y al boticario real para que los traiga de vuelta lo antes posible. Lo malo es que tardará al menos dos días en encontrar su campamento y otros dos en volver, y sinceramente, no creo que nos quede tanto tiempo. Mi única opción es confiar en ese joven.


  —¿Es cierto que lo mataréis si no cura a vuestra madre?


  Ella menea la cabeza:


  —No, no seré capaz de hacerlo. Solo quería asustarlo un poco. Pensé que así se tomaría el encargo más en serio.


  —Deberíais haberle visto la cara que tenía cuando salió de la habitación. ¡Parecía que había visto un fantasma!


  —Pobrecillo, ¡qué susto le he dado!


  Y las dos sonríen levemente. En ese momento, a la reina le entra un fortísimo ataque de tos. Podría asfixiarse. Tirita y se revuelve en la cama. La princesa Isabel corre a socorrerla. La incorpora un poco y le coloca en los labios un pañuelo blanco que enseguida se tiñe de rojo:


  —¡Llamad al médico o al obispo! ¡Llamad a alguien enseguida! La reina empeora —le grita desesperada a su doncella.


   


   


  Diego se mueve de un lado al otro de la botica como si estuviera poseído. Trabaja con precisión y destreza, no titubea. Tararea una canción —siempre la misma— que aprendió de su abuela hace muchos años. Ha cogido cuatro plantas —secretas— en una proporción que solo él conoce y las ha puesto a hervir. El líquido resultante, algo parecido a un té marrón, tendrá un sabor amargo, pero podría curar a la reina. Quizá. Ni siquiera él está seguro de que su jarabe tenga propiedades curativas. Después de tres minutos exactos en ebullición, introduce el líquido en un bote de cristal y se viste con unos pantalones nuevos y su mejor camisa. No se olvida de los zapatos. Antes de salir de casa, se mete en el bolsillo un par de hojas de laurel.


  Debe de quedar menos de una hora para el amanecer, pero el cielo aún está oscuro como el fondo de un abismo. La noche, con tantos sobresaltos, se le ha hecho corta. Piensa de repente en tumbarse en su cama, en arroparse con una manta, en cerrar los ojos: tiene ganas de dormir. Pero, aunque está agotado, corre a toda prisa con el bote del jarabe amargo en una mano. Pasa el sendero, las caballerizas y cruza el patio. Saluda a los guardias —«Buenas noches»— y entra en palacio. Esta vez no se fija en los tapices ni en las lámparas ni en las esculturas de mármol. Sube los peldaños de la escalera principal de tres en tres y se detiene frente a la habitación de la reina.


  —Vengo a ver a su majestad —explica mientras recupera algo de aire.


  Los dos guardias que, día y noche, custodian los aposentos reales lo miran con desconfianza. Diego les enseña el bote con el líquido marrón.


  —Traigo un jarabe que podría curarla.


  Los guardias, entonces, le abren paso. En el dormitorio se hallan ahora la condesa de Riballes, amiga íntima de la reina; el médico de la corte, don Ramón de Cascabellos, que está junto a la cama sin hacer nada, y el obispo Sinde, que reza el rosario con los ojos cerrados. En un rincón, la princesa Isabel no deja de llorar y su doncella Estefanía no deja de consolarla.


  —Discúlpenme. —Todos miran a Diego—. Traigo un jarabe para su majestad.


  La princesa se seca las lágrimas con un pañuelo de hilo blanco bordado en oro, y corre a su encuentro.


  —¿Esto la salvará?


  —No lo sé. Ojalá.


  Isabel analiza el frasco con los ojos y arruga la frente. No termina de convencerle el color sucio del jarabe. El obispo, disimuladamente, se acerca a ella y le advierte en un murmullo:


  —¿Sabéis lo que estáis haciendo? Este joven no es boticario.


  —Lo sé —contesta ella con el bote entre las manos.


  —Quizá no sea conveniente…


  —Lo haré. Mi madre se está muriendo. Debo intentar salvarla como sea.


  Le hace una señal a la doncella Estefanía, y esta coge una cucharilla de oro, vierte un poco de jarabe y se lo da a la reina, que está como desmayada. La enferma, con la poca fuerza que le queda, abre lentamente la boca y se lo traga. Parte del líquido se le derrama por la comisura de los labios y mancha el camisón y las sábanas. La hija, con las manos entrelazadas y apoyadas en la barbilla, mira a su madre. Diego traga saliva. Todos están pendientes de la reacción de la moribunda. Se hace un silencio tenso. Y de repente, una terrible convulsión levanta a la reina de la cama. Se le han puesto los ojos en blanco y no deja de tiritar. Se retuerce sobre su colchón de plumas de oca, dobla la cabeza a un lado y vomita.


  —¡Oh, Dios mío! —exclama la princesa Isabel, otra vez al borde del llanto.


  —No parece que esté mejorando —apostilla el obispo Sinde.


  —De hecho, quizá este brebaje desconocido le provoque la muerte —aprovecha para añadir el médico de la corte, que sigue avergonzado por no haber encontrado un remedio para la enfermedad de la reina.


  —¿Y ahora? ¿Qué hacemos ahora? —pregunta la princesa posando sus ojos desorbitados en Diego.


  Él se encoge de hombros.


  —Solo se me ocurre una cosa: rezar para que se cure.
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  Amanece. Un sol rojizo despunta por el horizonte y llena el cielo de colores naranjas, violetas y rosados. El aire sopla casi helado. Una bandada de pájaros sobrevuela el palacio y deja una orquesta de trinos que se cuelan en todas las habitaciones. Diego sigue en los aposentos de la reina junto a los demás, que no hablan ni se mueven, solo permanecen atentos a cualquier reacción de la enferma. El obispo Sinde aparenta rezar, pero todos dirían que duerme. Está sentado en un sillón, con los ojos cerrados y el cuello ladeado. Tiene la Biblia abierta sobre el regazo, pero ni siquiera la consulta. De hecho, no ha pasado ni una página en los últimos cuarenta minutos. Diego lo observa y sonríe para sus adentros. La condesa de Riballes, una mujer tan oronda que podría hacer estallar su traje rojo con un mal movimiento, es la única que dice algo de vez en cuando.


  —Dios quiera que su majestad se cure. Es aún joven y… muy buena gobernanta. No quiero ni pensar en el disgusto que se llevaría el rey si regresa de la expedición y se encuentra con…


  La condesa de Riballes se calla y sigue abanicándose. Ella siempre tiene calor, aunque sea pleno invierno. La princesa Isabel camina hacia la ventana, retira las cortinas de seda y se queda ensimismada contemplando el amanecer. El sol se refleja en los tejados de la catedral y da al paisaje un toque mágico. Al cabo de un rato, su doncella, la fiel Estefanía, se le acerca y le dice casi al oído:


  —Son las siete. ¿Queréis que os sirvan el desayuno?


  Diego tiene hambre y se toca instintivamente el estómago, aunque no se atreve a rechistar. «Ojalá diga que sí: ¡un desayuno real!», piensa, pero Isabel responde:


  —Gracias, pero no. No estamos para comer.


  Cada minuto que pasa sin que la reina muestre signos de recuperación, el médico de la corte se va tranquilizando —y hasta se alegra—. Siente un sincero cariño por la enferma, pero le atormenta la idea de que un joven inexperto, hijo de un simple boticario, haya sido el único capaz de curarla. Don Ramón de Cascabellos lleva en la corte treinta y siete años y dicen de él que es el mejor médico del reino de Edom, y de parte del extranjero. Ahora le toma el pulso a la reina y menea la cabeza de un lado al otro.


  —Los latidos del corazón son cada vez más débiles. Jovencito, no creo que vuestro mejunje maloliente haya surtido efecto.


  Diego, avergonzado, solo acierta a mascullar:


  —Yo creía que…


  —¿Empeora? —pregunta Isabel con el rostro desencajado.


  El médico asiente.


  El hijo del boticario mira con frecuencia a la princesa Isabel para adivinar si sigue con la idea de mandarlo a la guillotina si su madre muere. Observa que, a pesar del dolor, la joven no ha perdido la compostura ni la elegancia. Observa su grácil forma de andar y sus mofletes sonrosados. Observa sus ojos verdes y su pelo castaño que, aunque debería estar recogido en un moño, le cae por la espalda. Observa sus manos blancas y sus dedos finos, llenos de anillos brillantes. Se la imagina riéndose, tomando té o asistiendo a importantes fiestas. De repente, Isabel se gira y los ojos de los dos jóvenes se encuentran durante unos segundos. Ella tiembla y aprieta la mandíbula. Él, tímido, agacha la cabeza y se ruboriza porque ha oído historias verdaderas de personas que fueron encerradas cinco años en los calabozos por mirar de forma inapropiada a algún miembro de la realeza. Diego se da la vuelta: prefiere contemplar objetos que no puedan mandarlo a la cárcel o condenarlo a muerte. Se fija ahora en los techos altos, pintados por no sé qué pintor famoso, en los retratos de la reina Josefina y de su esposo, el rey Joaquín II; también hay otro de la princesa Isabel con unos cinco años. Observa la inmensa mesa en la que sus Majestades toman el desayuno o el almuerzo y un enorme sofá que parece el más cómodo que haya visto jamás.


  Así pasan las horas y se agota la mañana. El reloj de cuco anuncia las ocho, las nueve, las diez, las once y el mediodía. La condesa de Riballes dice alguna tontería de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo permanecen todos en silencio. Diego quiere preguntar si puede irse, pero no se atreve. De hecho, no sabe cómo comportarse en presencia de la familia real, así que se mantiene callado en un rincón, con la espalda muy recta y las manos en los bolsillos. De repente, la reina tose con desgana y dice unas palabras que nadie entiende. Todos los presentes se ponen alerta. El obispo Sinde se despierta asustado, como si no recordara dónde está. La princesa Isabel corre hacia la cama y coge a la enferma de la mano.


  —Madre, madre.


  La reina bosteza y abre los ojos con torpeza. Parece que la claridad del día le molesta.


  —¿Por qué hay tanta gente en mis aposentos? ¿A qué demonios me sabe la boca? ¡Es asqueroso!


  —Madre, ¿cómo seguís? ¿Os encontráis mejor?


  De golpe abre mucho los ojos y grita señalando a Diego:


  —¡¿Qué hace un plebeyo en mi habitación?! ¡Este es un lugar sagrado! Aquí no puede entrar nadie. ¡Que lo echen ahora mismo! ¡Que lo encarcelen, que lo manden a los calabozos o a la guillotina!


  Diego suspira: otra vez el pinchazo en el corazón. La princesa Isabel le acaricia la mano a la reina.


  —Madre, tranquilizaos, es el hijo del boticario. Está aquí porque os ha salvado la vida.


  —Con todos mis respetos, creo que aún es pronto para decir que la ha salvado —apunta el médico con cara de pocos amigos.


  —¿Salvarme? ¿De qué?


  —Madre, lleváis enferma casi veinticuatro horas. Habéis estado con fiebre y tosiendo sangre. De hecho pensábamos que…


  —¿Morirme yo? ¡De eso ni hablar! —exclama la reina meneando la cabeza. Con dificultad, se endereza y retira las sábanas con la intención de levantarse.


  —Majestad, quizá deberíais permanecer en cama un poco más. Podéis tener mareos o… —recomienda Diego con un hilo de voz.


  —¿Os atrevéis a darme consejos?


  —No, majestad, yo solo… —No sabe cómo acabar la frase, así que hace una reverencia con la que dobla toda la espalda.


  La reina se pone en pie y, al darse cuenta de que solo lleva su camisón de seda, vuelve a chillar.


  —¡Virgen santa, estoy a medio vestir! —Intenta taparse el cuerpo con las manos—. ¡Fuera de aquí! ¡Qué vergüenza!


  Los presentes se ponen de pie y, uno tras otro, van abandonando la habitación. La condesa de Riballes se le acerca y le besa la mano.


  —Habéis estado muy enferma, majestad, pero Dios se ha apiadado de vos.


  El médico termina de recoger su maletín de cuero y también se despide.


  —Me acercaré después para ver cómo seguís. Sois una mujer fuerte.


  El obispo, que todavía tiene cara de medio dormido, le hace la señal de la cruz sobre la frente.


  —He rezado mucho por vos.


  —Gracias, gracias a todos —responde la enferma.


  Lo único que dice Diego es:


  —Con vuestro permiso. —Hace una reverencia y se encamina hacia la puerta. Él y la princesa cruzan una mirada… ¿cómplice?


  —Una cosa antes de que os marchéis —le espeta Isabel.


  —¿Sí?


  —¿Mi madre debe volver a tomar el jarabe?


  —Sí, hasta que lo termine.


  Los dos vuelven a quedarse en silencio, mirándose a los ojos.


  —Eso es todo. Podéis marcharos.


  Diego abandona los aposentos reales y baja la escalera principal a toda prisa y con la cabeza gacha. De repente, y sin saber por qué, se siente un extraño en la corte, como si todos lo miraran con desprecio porque saben que ese no es su sitio. En efecto, no lo es. Hay un ruidoso bullicio en palacio: unos criados limpian las alfombras, otros reponen las velas gastadas y otros le sacan brillo a los miles de objetos de oro. Él deja el edificio —quizá no vuelva a pisarlo nunca más— y regresa a su humilde casa. Camina con las manos en los bolsillos. A pesar de saber que no va a morir, no está contento. ¿Qué le pasa? Acaba de salvarle la vida a la reina —y a sí mismo—: debería estar dando saltos de alegría, pero no. Cruza el patio, pasa junto a las caballerizas y encauza el sendero de tierra que lo conduce a su casa. ¿Por qué a veces uno se siente triste y no sabe el motivo? En la botica lo espera su abuela, que se levanta de la silla nada más verlo.


  —Diego, ¿dónde has estado?


  —Abuela, en los aposentos de la reina. Ya se encuentra mejor.


  Esteban sale de la habitación en la que duermen él y su hermano.


  —¿Qué ha pasado?


  —Le he salvado la vida a la reina. Bueno, eso creo. Al menos ha dejado de tener fiebre y de toser sangre.


  —¿Has salvado a la reina? ¿Tú? —se asombra la abuela, que no termina de creérselo—. Hijo mío… —La anciana se le acerca, le coge la cara con las dos manos y lo cubre de besos.


  —Sí, eso parece.


  Esteban se lanza también a abrazarlo.


  —Estoy deseando contárselo a nuestro padre. ¡Qué orgulloso estará de ti! Hermanito, esto hay que celebrarlo.


  Diego saca una risa artificial. No comparte la euforia de su familia.


  —Sí, claro, ya lo celebraremos. Ahora, si me disculpáis, voy a dormir un poco, que estoy agotado.


  —Quizá deberías comer algo. Acabo de sacar del horno un pan buenísimo. Está crujiente, como a ti te gusta —le anuncia la abuela con los ojos muy abiertos.


  —Después.


  —¿Estás seguro de que no tienes hambre?


  —Sí. Solo quiero dormir.


  Y sin decir nada más, Diego camina hacia su cuarto y se tira en la cama, boca abajo. Se queda dormido al instante y sueña que está en el dormitorio de la reina, con la princesa Isabel.


  La abuela y Esteban se miran y comparten su preocupación.


  —¿Crees que está triste? —pregunta el hermano.


  —Eso parece. ¿Cuándo superará este niño lo de vuestra madre? ¡Ya han pasado casi diez años! —Suspira—. En fin, voy a hacerle un té, seguro que después le apetece.


   


   


  En los aposentos reales, la reina ha terminado de vestirse. Lleva un traje verde y pomposo que llega hasta el suelo y una pequeña corona de oro. Una de sus doncellas, Serafina, le unta la cara con polvos de arroz y le pinta los coloretes. Nadie diría que hace solo una hora estaba al borde de la muerte. Parece sana y vital. Su única hija, la princesa Isabel, no se ha separado de ella ni un segundo.


  —Madre, ¿cómo os encontráis?


  Ella la mira sonriendo.


  —Me haces la misma pregunta cada cinco minutos. Déjalo ya, me encuentro bien.


  —Estoy preocupada por vos.


  —Solo tengo un poco de dolor de cabeza, pero no es nada. Lo mejor de todo es que no recuerdo haber estado enferma.


  —Tenéis buena cara.


  —Al contrario que tú, que tienes pinta de campesina. ¿Tú te has visto el pelo? Parece un nido de cigüeñas. Querida hija, deberías cambiarte de ropa y ponerte algo de maquillaje. Casi no te reconozco.


  —Llevamos toda la noche en vela, cuidándoos. Estoy cansada.


  La reina se mira en el espejo enorme con marco dorado que hay en uno de los rincones de su habitación. Se atusa el vestido y se recoloca la corona. Se ve hermosa.


  —Se acabaron las penas. Hay que trabajar.


  —Madre, no olvidéis tomaros el jarabe que os ha preparado el hijo del boticario.


  La reina mira con extrañeza a la princesa y arruga la frente:


  —¿De veras crees que ese mejunje me ha salvado?


  —Por supuesto, madre. Seguís con vida gracias al hijo del boticario. El médico ni siquiera sabía cómo curaros.


  La reina se queda pensativa.


  —Ayúdame a ponerme este collar de diamantes y zafiros.


  En ese momento llaman a la puerta. Es el médico, don Ramón de Cascabellos, que viene con una enorme sonrisa.


  —Majestad, disculpad que os moleste. Solo quería comprobar vuestro estado de salud.


  —Entrad, don Ramón, no os quedéis en la puerta.


  —No os preocupéis, que no tardaré mucho. Solo quiero tomaros la temperatura y escuchar los latidos de vuestro corazón.


  —Está bien.


  Nadie sospecha que sus propósitos son otros. Aprovechará un despiste de la reina para guardar en un bote minúsculo algunas gotas del jarabe marrón que ha preparado el hijo del boticario. Quiere descubrir cuáles son sus ingredientes y también sus propiedades. No va a consentir que un jovenzuelo plebeyo le tome la delantera.


   


   


  Diego despierta de su siesta casi al anochecer. Se ha pasado el día durmiendo, recuperando fuerzas y soñando con el palacio y la princesa. Se levanta cansado, desorientado, aturdido. Bosteza y estira a la vez los brazos y las piernas. Entonces se acuerda de que le queda una cosa por hacer. En absoluto silencio, saca las dos hojas de laurel que se había guardado en el bolsillo, las pone en el suelo —una sobre otra— y, con una cerilla, las quema. Después, sale de su cuarto por la ventana y entierra las cenizas junto a un árbol, cerca de los jardines reales. Vuelve a casa, donde encuentra a su abuela y su hermano charlando al calor de la chimenea.


  —¿De dónde vienes, Diego? Pensé que dormías.


  —He salido a dar una vuelta. Necesitaba aire fresco. Creo que tengo hambre.


  —Debes de estar hambriento. He preparado tu plato favorito. Siéntate a la mesa.


  En ese momento llaman a la puerta con tres golpes. Es Diego el que va a abrir.


  —Volvéis a tener cara de cansado —dice la doncella Estefanía desde el umbral. Sonríe.


  —Sí… bueno… Me acabo de levantar. —No sabe qué decir.


  —No os disculpéis, solo venía a traeros una nota de Isabel.


  —¿De la princesa?


  —Sí, de ella. —Y se la enseña. Es un trozo de papel amarillento doblado cuatro veces y lacrado con cera roja.


  —¿Una nota?


  —Sí, cogedla, es para vos.


  Diego agarra la carta y la doncella se despide con una sonrisa: hace una reverencia e inicia el camino de vuelta.


  —No os olvidéis de contestarle.


  —¿Debo contestarle?


  Ella suelta una carcajada y echa a correr por el sendero. Se sube los bajos del vestido celeste para no tropezar.


  Él, petrificado, se sienta en el umbral de su casa. Abre la nota y lee la letra elegante y redonda de la princesa Isabel.


   


  Ni siquiera sé vuestro nombre. Ojalá aceptéis mis disculpas porque tengo la certeza de que os he parecido descortés y cruel. Lo lamento. Tampoco os he agradecido lo suficiente que hayáis salvado a mi madre. Me habéis hecho muy feliz. Gracias. Os prometo que seréis recompensado. ¿Volveré a veros algún día?


  Atentamente,


  princesa Isabel
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  Es la tercera nota que el hijo del boticario tira a la basura. Han pasado casi dos días desde que la doncella Estefanía le entregó la carta de la princesa Isabel y todavía no le ha contestado. No sabe cómo empezar ni qué decirle. A veces piensa que quizá no debería responder. Diego, sentado frente a una de las mesas de la botica, respira hondo, vuelve a mojar la punta de la pluma en tinta negra y se dispone a empezar una nueva nota: la cuarta. Siempre le han dicho que tenía letra de noble, pero ahora la mano le tiembla y los trazos le salen irregulares y amorfos, como si escribiera un niño pequeño. A ver…


   


  Princesa Isabel:


  No debéis darme las gracias porque yo…


   


  La puerta de la botica se abre de repente: es la abuela, que entra sin llamar. A Diego, del susto, la o le sale rara. Se desespera. Suelta un par de palabrotas, coge el trozo de papel, lo arruga y lo arroja a un cubo con desdén.


  —Diego, ¿te he molestado? —le pregunta la abuela.


  —No, no es nada.


  —Llevas dos días sin salir de aquí. ¿Qué es lo que te tiene tan atareado?


  —Estoy intentando contestar a la princesa Isabel, pero todo lo que escribo me parece tonto o ridículo. No quiero que se ría de mí —contesta el joven, levantándose de la silla y soltando un resoplido largo—. Quizá no le responda.


  —No digas eso. Toda carta merece una respuesta. No te preocupes por quedar bien, solo sé educado y sincero.


  —¿Educado y sincero? ¡Ni siquiera sé cómo se le escribe a una princesa! —explota él, agobiado.


  —No te olvides de que, además de una princesa, es una jovencita —le recuerda la abuela.


  El hijo del boticario vuelve a su asiento, apoya los codos sobre la mesa y se lleva las manos a la cabeza. Suspira.


  —Gracias, abuela. Lo intentaré.


  —Venía a decirte que el mensajero de palacio ha traído noticias de la expedición en la que participa tu padre. Posiblemente retrase su regreso. Su majestad pensaba volver mañana mismo, pero una durísima tormenta los ha obligado a desviarse del camino y a acampar en un refugio al pie de las Montañas Escarpadas. Dice que tardarán al menos dos o tres días más.


  —Está bien. —Diego se queda pensativo—. Ojalá llegue pronto. Estoy deseando contarle que he salvado a la reina.


  —Estará muy orgulloso de ti, su niño pequeño —le responde con una amplia sonrisa. Se acerca a él y le pellizca un moflete—. No pierdas más tiempo, escribe esa carta, que es de mala educación hacer esperar tanto a una señorita.


   


   


  Durante las largas horas de costura, la princesa Isabel charla con su doncella y mejor amiga Estefanía. Las dos han crecido juntas y nunca se separan. La hija de un rey jamás debe moverse sola por palacio. ¡Está prohibido! Ha de ir siempre acompañada por alguien de confianza, que deberá caminar un par de pasos por detrás de ella. Estefanía no solo está con Isabel en cualquier sitio y a cualquier hora, sino que la ayuda a vestirse, la escucha, la aconseja y también le recuerda cuáles son sus responsabilidades: una princesa debe mantener la compostura, debe ser amable, cercana, dulce y sonriente, y debe estudiar política, literatura y ciencias.


  En el salón Amarillo, las dos jóvenes, cada una sentada en un sillón, cosen y hablan a media voz ante el ir y venir de los criados, que llevan a la princesa ahora una jarra de agua, después una bandeja de galletas recién hechas o unas frutas peladas y troceadas:


  —Vuestra madre parece que ha recuperado la salud por completo.


  —Tienes razón, es como si nunca hubiera estado enferma. —Isabel apoya el bordado sobre el regazo y mira a su amiga a los ojos—. Creo que el jarabe que está tomando le da demasiada energía, porque lleva unos días más mandona que nunca. ¡Más aún, imagínate!


  Las dos sueltan una sonora carcajada que intentan amortiguar con las manos. La reina, la única persona de palacio —además de su marido— que puede entrar en cualquier habitación sin llamar, abre la puerta del salón Amarillo con semblante serio.


  —Niñas, dejaos de tonterías y aplicaos en la costura. Una mujer de bien debe saber coser. Además, esos bordados tienen que estar terminados para la fiesta de pasado mañana, ¿entendido?


  —¿Para la fiesta? Madre, eso es casi imposible… —protesta la princesa.


  —Pues deberéis tenerlos terminados. Quiero enseñarles vuestras labores a todos los invitados —dice la reina en un tono que no admite réplica.


  —Está bien.


  Estefanía agacha la cabeza y se concentra en el hilo de oro con el que cose la tela en su bastidor. Mira el resultado: el dragón que escupe fuego por la boca está casi terminado. La reina continúa hablando:


  —Isabel, en media hora tenéis la clase de latín en la biblioteca. Don Leandro os espera allí.


  —De acuerdo, madre.


  La reina Josefina se marcha levantándose los bajos del vestido y cerrando tras de sí la puerta del salón Amarillo. Las dos jóvenes vuelven a quedarse solas.


  —¿Has visto? La reina no para de darme órdenes y no me deja descansar ni un solo segundo. A ver cómo termino estos bordados para pasado mañana. ¡No me gusta bordar! ¡Lo odio, y encima no se me da bien! —protesta Isabel y suelta un suspiro largo. Se queda callada un momento—. Estefanía, ¿has conocido alguna vez a alguien que borde peor que yo?


  La doncella menea la cabeza de un lado al otro y se ríe tanto que no puede articular palabra. La princesa se pone seria.


  —Por cierto, ¿qué sabes del hijo del boticario?


  —Nada —contesta su amiga mientras da otra puntada con el hilo de oro.


  —Me parece raro que aún no me haya contestado.


  —¿Qué le decíais en la carta?


  —Nada, le daba las gracias por haber salvado a la reina.


  —¿Y qué más?


  —Nada más —contesta la princesa ruborizándose.


   


   


  Una planta más abajo, en el sótano de palacio, don Ramón de Cascabellos enciende siete velas más. En su laboratorio no entra la luz del sol y teme quedarse ciego. Lleva dos días metido allí, casi sin comer y sin cambiarse de ropa, intentando adivinar de qué está hecho el jarabe que ha curado a la reina Josefina. Ya ha descubierto una de las plantas medicinales que utilizó el hijo del boticario: hojas de eucalipto, conocidas por sus propiedades para curar los resfriados y despejar el pecho. Unos nudillos suenan en la puerta del laboratorio.


  —Adelante.


  —¿Os molesto, doctor?


  —En absoluto. Pasad, obispo Sinde.


  El obispo Sinde y el doctor don Ramón de Cascabellos se conocen desde hace casi cuarenta años, cuando ambos entraron a trabajar en la corte a las órdenes de Joaquín I, el padre del actual rey. El obispo, el único hombre que puede confesar a la familia real, es algo mayor que el médico y mucho más obeso. Siempre suda, da igual que sea invierno, que esté nevando o que haga un frío de mil demonios. Ahora también transpira copiosamente y trae la cara colorada. El doctor, sin embargo, es más bajo y mucho más delgado —está en los huesos— y se ha quedado calvo. Ambos comparten una amistad basada en el intercambio de confidencias y en aguantar hasta altas horas de la madrugada bebiendo vino tinto en copas de oro.


  —No os he visto por palacio estos días —comienza a hablar el obispo. Se seca la frente con un pañuelo—. Me dijeron que estabais encerrado en el laboratorio.


  —Sí, estoy investigando.


  —¿Investigando?


  —No sé cómo ese joven pudo salvar a la reina. Yo lo intenté todo, lo juro, y nada funcionó. Probé con las raíces de olmo, con savia de aloe vera y hasta con un brebaje de agua de mar, y nada surtió efecto. Vos sabéis que yo he curado al rey y a la reina de todas sus dolencias, pero esta vez no pude… y ese joven, sí —explica con un tono amargo.


  El obispo se acerca a él y le pone la mano en el antebrazo.


  —Deberíais alegraros: la reina ha sobrevivido.


  —Sí, pero no sé cómo lo hizo ese joven… ¡Es casi un niño! ¡Es el hijo del boticario!


  —No os preocupéis por eso.


  El doctor se sienta, parece derrotado. Las ojeras negras se le descuelgan de los ojos como dos alas de murciélago.


  —Temo que ese jovenzuelo me quite el puesto.


  —¡No digáis sandeces! —dice el obispo soltando una carcajada.


  —No sé, veo algo raro en ese muchacho, algo que no me inspira confianza.


  —No os obsesionéis, don Ramón. Vos sois imprescindible en esta corte. El rey jamás renunciaría a vuestros servicios.


  —Eso espero, pero no consentiré que nadie empañe mi prestigio. ¡Nadie! ¿Me oís? —Y da un puñetazo en la mesa.


   


   


  Tres horas más tarde, después del almuerzo, Diego dobla un trozo de papel dos veces y lo lacra con cera fundida. Se mete la carta en uno de los bolsillos de su pantalón negro y siente un profundo alivio en el pecho. ¡Por fin la ha escrito! Solo le queda encontrarse con la doncella Estefanía para que ella se la lleve a la princesa. Piensa que quizá su nota es demasiado corta, pero no se le ocurría nada más que decirle. La abuela, que está en la cocina de la pequeña casa, amasa pan con las dos manos.


  —Lo hice, abuela.


  —¿Ya has escrito la carta?


  —Sí, pero es muy corta.


  —Eso no importa.


  —¿La princesa puede mandarme a la guillotina si no le gusta? —pregunta Diego.


  La abuela deja un segundo de amasar y se concentra en reírse a grandes carcajadas.


  —Cariño, claro que no. ¿Cómo va a mandarte a la guillotina por una carta? ¡Qué cosas dices!


  El hijo del boticario también se ríe, aunque no termina de estar muy convencido.


  —Es verdad. Es una tontería. Abuela, vuelvo a la botica, que tengo que hacer… unas cosas.


  —¿No estás cansado? Llevas ahí todo el día.


  —No, necesito estudiar. Estudiar más.


  Diego vuelve a encerrarse en la botica, entre cientos de tarros de plantas y flores medicinales. Echa el cerrojo y comprueba que está solo. Nadie —absolutamente nadie— puede saber lo que está haciendo. De un lugar secreto saca unos folios amarillentos donde anota sus investigaciones. Lo que él quiere descubrir es un remedio más importante que un jarabe para la tos o una pomada para la picadura de avispa. Es algo mucho más grande, algo que podría cambiar el mundo entero. ¡Algo mágico! Diego cierra también las ventanas y enciende unas velas. Escondido detrás de un mueble antiguo, guarda un libro prohibido. Si alguien se enterara de que lo está leyendo, lo mandarían a la guillotina. Seguro.


   


   


  La princesa Isabel bosteza y se tapa la boca con las dos manos. Está harta de leer a Platón, a Aristóteles y a otros filósofos en latín. Non scholæ, sed vitae discimus. ¿Qué le importa a ella lo que digan esos hombres antiguos? La pobre se entretiene con el paisaje que se cuela por la ventana, con sus anillos de oro y brillantes, o con los labios del profesor, en cuya comisura se acumula una desagradable espuma blanca. Estefanía parece atender a sus explicaciones, pero es falso: a ella también le aburren esas clases. La princesa Isabel carraspea.


  —Disculpe, don Leandro, ¿os dijo mi madre que hoy tengo que salir un poco antes de clase?


  El profesor arruga el ceño y menea la cabeza.


  —No, no he sido informado de tal contratiempo.


  —Necesito terminar unos bordados para mi fiesta de cumpleaños, que se celebrará en palacio dentro de dos días.


  La doncella Estefanía, que no sabe qué trama la princesa, asiente.


  —Es cierto, necesita terminarlos. Y yo también. Vamos muy atrasadas.


  Don Leandro toma aire, cierra el libro de los grandes filósofos de la Antigüedad y da la clase por terminada.


  —Está bien. En ese caso, podéis marcharos. Seguiremos mañana con las traducciones del latín.


  —Muchas gracias —contesta la princesa Isabel poniéndose en pie y haciéndole señas con los ojos a su doncella para que la siga.


  Cuando han salido de la biblioteca, Estefanía le pide explicaciones.


  —¿Por qué habéis mentido? ¿Vamos a terminar la costura?


  —No, claro que no.


  —Entonces, ¿adónde vamos?


  —Ahora lo verás —responde, misteriosa, la princesa. Se le escapa una sonrisa pícara.


  —Me da la sensación de que estáis a punto de meteros en un lío.


   


   


  En la casa del boticario, Esteban ayuda a la abuela a almacenar algunos de los panes que acaba de sacar del horno. Esperan a que se enfríen y los lían en trapos húmedos para que se mantengan blandos durante más tiempo. Los dos hablan de un pariente lejano que los visitó hace algún tiempo y del que no han vuelto a tener noticias. Se preguntan qué habrá sido de él. En ese momento llaman a la puerta con tres suaves golpecitos.


  —¿Esperamos a alguien? —le pregunta la abuela con extrañeza.


  —No, creo que no —contesta Esteban, que sale de la cocina y va hasta la puerta.


  Abre y, allí, delante de sus narices, está la princesa Isabel, con su pelo castaño recogido en un moño y su vestido morado impoluto. De las orejas le cuelgan dos pendientes de piedras preciosas. Ella sonríe.


  —Majestad —es lo único que dice Esteban. Y se pone de rodillas—, ¿en qué puedo serviros?


  La voz de la abuela llega desde la cocina.


  —¿Quién es?


  —La princesa Isabel.


  La abuela corre hacia la puerta lo más rápido que puede y le hace una larga reverencia. Tiene las manos manchadas de harina.


  —Disculpad que os reciba así, ¿a qué debemos vuestra presencia en esta humilde casa?


  —Busco al hijo del boticario, al joven que salvó a la reina —explica la princesa Isabel. Los ojos le brillan más que los pendientes. La doncella Estefanía la espera a unos metros, en el jardín, bajo un manzano.


  La abuela titubea.


  —Diego, sí. Está en la botica. Lo aviso ahora mismo. Princesa, si queréis entrar…


  —No, gracias. Estoy bien aquí —contesta ella en el umbral, cogiéndose las manos con timidez.


  Esteban se endereza: no puede dejar de mirarla. Es la primera vez que ve a la única hija de los reyes tan de cerca. Es guapa y parece dulce, segura de sí misma.


  A los pocos segundos, aparece Diego con el pelo despeinado, como siempre:


  —Majestad —dice. Y le hace una genuflexión.


  —Creo haber oído que os llamáis Diego.


  —Así es.


  —¿Podría hablar con vos a solas un minuto? —pregunta la princesa.


  La abuela y Esteban, que entienden la indirecta, vuelven a la cocina, pero los dos se quedan en silencio y pegados a la pared para escuchar la conversación. Diego, delante de la futura soberana del reino de Edom y de todas sus colonias, piensa en que no le ha dado tiempo a arreglarse ni a ponerse un atuendo acorde con esta visita inesperada. Se miran a los ojos e Isabel rompe el hielo.


  —¿No pensáis responder mi carta?


  Diego se ruboriza y se rasca la frente:


  —Bueno, sí. La tengo aquí. —Se mete la mano en el bolsillo del pantalón y se la ofrece.


  Ella sonríe, la toma y la observa un segundo entre sus manos.


  —¿Puedo leerla?


  —¿Ahora? —pregunta Diego.


  —Sí, ahora.


  —Es muy corta.


  La princesa no puede contener la emoción. La abre con rapidez.


   


  Princesa Isabel:


  Gracias por vuestras palabras.


  Atentamente,


  Diego


   


  Isabel relee la nota un par de veces y tuerce los labios.


  —Sí que es corta.


  —Lo siento. No sabía qué deciros.


  —No pasa nada —contesta ella sin ocultar su decepción—. Está claro que escribir no es lo vuestro. ¿Me permitís un consejo? Continuad haciendo jarabes, que se os da mucho mejor que contestar cartas.


  Diego se contagia de la expresión de desencanto de la princesa. Se siente fatal. Se le acaba de agrandar el nudo en el estómago.


  —Disculpadme. No quería ofenderos.


  Ella se queda un momento en silencio, ahora mira hacia el suelo. Suelta un suspiro triste. Quiere sonreír, pero no puede.


  —Gracias de nuevo por salvar a mi madre. Adiós.


  La princesa hace una pequeña reverencia y se da media vuelta. Echa a andar en dirección a palacio mientras le dice a su doncella:


  —Estefanía, vamos.


  —¡Majestad! —grita Diego desde su casa.


  Pero la princesa Isabel hace oídos sordos y sigue su camino cogida del brazo de la doncella.


  —Ya os dije que no era buena idea venir hasta aquí —le recuerda Estefanía.
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  Diego se queda cuatro minutos más en la puerta de su casa viendo cómo la princesa Isabel se marcha airada y en compañía de su inseparable doncella. La ve remangarse el vestido para no tropezar mientras camina en dirección a palacio, con el paso rápido y sin mirar atrás. Diego menea la cabeza y se tapa los ojos con las manos: ¿cómo ha podido ser tan tonto? Ha disgustado (y mucho) a la única hija de los reyes Joaquín II y Josefina. Ahora sí cree que podrían mandarlo a la guillotina por decepcionar a la princesa. De repente se acuerda de que ha dejado la botica abierta, con sus investigaciones secretas sobre la mesa. «Oh, Dios mío», susurra y corre hacia su lugar de trabajo. Allí está Esteban, husmeando en sus cosas y leyendo sus anotaciones.


  —¡Esteban, deja eso ahora mismo! —grita Diego abalanzándose sobre los papeles y quitándoselos de las manos a su hermano.


  —¿Qué estás haciendo? ¿Qué son todos esos números?


  —Nada —lo corta él.


  —Pero ahí ponía que…


  —¡Te he dicho que no es nada, déjalo ya! —repite alzando la voz.


  —Ah, ¿no? ¿Y este libro? —pregunta Esteban cogiéndolo y plantándoselo frente a sus ojos. En letras doradas se puede leer: «El poder de los brujos».


  —Eso… eso… —Diego no sabe qué decir. Se pone colorado, tartamudea, arruga el entrecejo.
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