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      “Por Cuba lloramos”


      Por Cuba estamos dispuestos a morir.


      HUGO CHÁVEZ, 1 de enero de 2009


      AÑO 10 DE LA REVOLUCIÓN BOLIVARIANA


      Los fuegos artificiales han iluminado el cielo de Caracas hasta el amanecer. La estela de pólvora en la atmósfera y las calles desiertas, el eco menguante de algún reggaetón, dan a la ciudad cierto aire fantasmal. El verde intenso de El Ávila, la imponente montaña que se alza entre la capital venezolana y el mar Caribe, parece irreal. Muchos no han terminado de salir de la resaca de Año Nuevo cuando Hugo Chávez celebra los 50 años del triunfo de la Revolución cubana.


      Todavía está fresco el recuerdo de la reciente visita de Raúl Castro al país. Dos semanas antes, el dirigente cubano concretó acuerdos por más de 2 mil millones de dólares, en su mayoría favorables a La Habana. Entre ellos, uno que convierte a la isla en copropietaria de una nueva empresa que se encargará de diseñar y manejar los programas informáticos de la industria petrolera venezolana.


      El jueves 1 de enero de 2009, Chávez ordena izar la bandera cubana en el Panteón Nacional “antes de que se oculte el sol” y para siempre. “Cuba es parte de esta patria, de esta unión […] la Cuba infinita que amamos. Por Cuba lloramos, por Cuba peleamos, y por Cuba estamos dispuestos a morir peleando…” Por Cuba ha velado desde que llegó al poder en 1999. El presidente venezolano ha ido a la isla, oficialmente, 24 veces en 10 años.


      Al otro lado del sarcófago de Simón Bolívar lo acompaña un hombre mayor con una barbita gris de fauno. El oficial pequeño y delgado lleva el uniforme de gala marrón con botones dorados del ejército cubano. Es el comandante Ramiro Valdés, de 76 años, “Héroe de la República de Cuba”, en mayúsculas, y procónsul de La Habana, uno de los principales operadores de la penetración castrista en Venezuela.


      “Nuestros pueblos se aman, Ramiro, nuestros pueblos ya son uno solo, nuestras revoluciones ya son una sola”, proclama el mandatario, a pesar de que, en realidad, el gobierno cubano prohíbe a sus trabajadores en Venezuela entablar amistad con quienes llama, de manera displicente, “los nacionales”. La bandera de la isla, diseñada en 1849 por el militar venezolano Narciso López, permanece en el Panteón Nacional como una paradoja, el símbolo de un sometimiento voluntario.


      Un mes más tarde, cuando el comandante Hugo Chávez celebra el décimo aniversario de su ascenso al poder, lo escolta otro veterano de la Revolución cubana: el vicepresidente José Ramón Machado Ventura, segundo secretario del Comité Central, el funcionario más importante del Partido Comunista después de Raúl Castro. Es un lunes de fiesta nacional, de júbilo obligatorio. El gobierno impone el asueto, mediante un decreto presidencial que prohíbe trabajar el 2 de febrero.


      Los militares hacen que todos obedezcan, aunque la ley permite a los comerciantes abrir los días feriados si pagan el doble a los empleados. Un par de soldados de la Guardia Nacional presionan al encargado de Rey David, en Los Palos Grandes, para que cierre el restaurante. Llueve a cántaros y no hay dónde tomar un café. Silenciosa, sin tráfico y con El Ávila oculto entre las nubes, Caracas luce mutilada. Ese día, sólo parece haber vida en un rincón de la capital.


      Hugo Chávez festeja en el amplio patio de la Academia Militar junto a varios presidentes del circuito izquierdista latinoamericano que acaban de participar en una cumbre de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (Alba). Los mandatarios se empapan en la enorme tribuna instalada al aire libre. Es época de sequía y nadie pensó en instalar un toldo, ni siquiera en llevar sombrillas. Las ropas arrugadas de Evo Morales, Rafael Correa, Daniel Ortega y Rosario Murillo, las de los escoltas y el público que ha esperado durante horas, gotean bajo el diluvio tropical.


      La naturaleza, imprevisible y contrarrevolucionaria, ha arruinado la impecable guayabera blanca de Machado Ventura, de 78 años, que resiste el chaparrón de pie, pestañeando constantemente, a la izquierda del anfitrión. “La Revolución bolivariana, que hoy cumple 10 años, cumplirá también 50 años, porque será el mandato de ustedes, del pueblo bolivariano”, sostiene Machado, anticipándose a la voluntad de los venezolanos como si pudiera moldear el futuro a su antojo.


      Al finalizar el acto, con la casaca empapada, el presidente invita a todos a volver a celebrar con él dentro de 10 años. Chávez se vislumbra allí, en el mismo lugar, una tarde soleada de 2019. “Haremos los preparativos y las coordinaciones que no se hicieron hoy para que no llueva tanto como hoy llovió”, asegura con la mayor naturalidad.1 En esa ciudad empantanada y sucia, de calles muertas y puertas cerradas, la delirante promesa retumba como un pasaje de El otoño del patriarca, la novela de García Márquez.


      El 15 de febrero el mandatario cumplirá su mayor deseo: la reelección indefinida. Ese día, en una consulta popular, se aprueba una enmienda que le permitirá competir por la presidencia ilimitadamente.2 Dos años antes, ese cambio había sido rechazado cuando lo planteó junto a un paquete de reformas. Cinco días después del referendo, Chávez viaja a Cuba por quinta vez en el último año. Según la prensa oficial, se trata de “una sorpresiva visita de trabajo”, que aprovecha para celebrar el triunfo electoral que le abre las puertas a la perpetuación.


      El líder de la autodenominada Revolución bolivariana tiene 54 años y sueña con gobernar hasta 2021, hasta 2030, o más. “Hasta que el cuerpo aguante”, ha dicho en una ocasión. Cautivado por los espejismos del Caribe, persigue la utopía de la aclamación popular sin fin y del poder sin límites. Al llegar al aeropuerto de La Habana, en traje de campaña y boina roja, como si viniera de ganar una difícil batalla, levanta el brazo del presidente cubano mientras grita: “¡Viva Fidel, Viva Cuba, Viva Raúl!” Los hace partícipes y beneficiarios de su victoria.


      Hugo Chávez ha completado un ciclo y los Castro tienen mucho que celebrar. Sus hombres están presentes en toda Venezuela. En el palacio presidencial de Miraflores, siempre al lado del mandatario; en los ministerios, institutos y empresas estatales. Comparten la administración de los puertos, tienen su propia plataforma de aterrizaje en la rampa presidencial del aeropuerto internacional Simón Bolívar y han penetrado los cuarteles y las bases navales, gracias a un convenio militar secreto, firmado en 2008. Además, están desplegados en todo el territorio nacional, al frente de los principales programas sociales.


      El gobierno cubano conoce toda la base de datos de los venezolanos. Tiene pleno acceso a la oficina de identificación y migración. Está al tanto de cada transacción civil y mercantil que hacen los venezolanos en los registros y notarías; maneja los softwares de la administración pública y redes de fibra óptica. Por si fuera poco, tiene un panorama detallado del sistema eléctrico nacional, de la industria petrolera y un “mapa muy muy completo” —lo ha dicho Chávez en su informe anual de 2009— de las reservas minerales del país.


      La “integración” entre la potencia petrolera y la mayor de las Antillas significa un verdadero éxito para el viejo proyecto castrista de expansión en América Latina. Se trata de una integración asimétrica. El gobierno de Chávez no tiene ninguna influencia política real en Cuba, más allá de la importante ayuda económica que le ofrece. Una cosa es que le rindan homenaje y le tiendan la alfombra roja cada vez que pisa la isla. Otra, su conocimiento de la administración y el aparato estatal cubano. La relación entre ambos países es tan fluida como desigual.


      Para la Revolución bolivariana, la fortaleza de los Castro es inexpugnable. Cuba recibe la ayuda venezolana casi como un tributo. La ascendencia chavista en las decisiones de su gobierno es nula. Los cubanos no comparten sus bases de datos, ni el acceso a información estratégica. No aceptan funcionarios venezolanos en su administración pública y tampoco permiten, bajo ningún concepto, que se inmiscuyan en sus asuntos. El peso de Venezuela se restringe al campo económico. Nada más.


      Hugo Chávez subvenciona a Cuba con el envío de más de 100 mil barriles de petróleo diarios en condiciones preferenciales, centenares de proyectos, créditos, donaciones y la compra de productos y servicios. Su administración paga cada año aproximadamente 5 mil millones de dólares por miles de trabajadores cubanos, que manejan programas de salud, educación, cultura, deporte y formación política en Venezuela. El principal benefactor de La Habana, el único, es paradójicamente su mejor cliente, el más agradecido, uno que se comporta como si estuviera en deuda.


      Los venezolanos son testigos de un fenómeno único, uno de los más peculiares en la historia de América Latina y de la geopolítica mundial: el de la sumisión voluntaria de una nación rica, de más de 900 mil kilómetros cuadrados y 30 millones de habitantes, a otra ocho veces más pequeña y tres veces menos poblada. Nunca antes habían visto un apego similar a un gobierno extranjero. Jamás, semejante fervor. El Estado con las mayores reservas petroleras del planeta (296 mil 500 millones de barriles) gira, espontáneamente, como un satélite en la órbita de una isla pobre, con una economía fosilizada y parasitaria. Cada año, Hugo Chávez festeja puntualmente el comienzo de esa historia.


      “Fidel me hizo el honor, gracias, mi Comandante, de convertirme en hijo suyo y yo así me siento”, afirma con orgullo el 14 de diciembre de 2009 cuando se cumplen 15 años de su primer encuentro con el máximo líder de la Revolución cubana.3 El día anterior, al llegar a La Habana, Castro le entregó una carta, que le pidió leer en la clausura de la VIII Cumbre del Alba. “Nunca te solicité nada […] El apoyo tuyo a Cuba fue espontáneo.” Por algún motivo, Fidel quiere enfatizarlo públicamente. Ciertamente, nada ha sido forzado. La entrega ha sido espontánea. Sus palabras recuerdan la promesa realizada por el militar venezolano cuando se conocieron.


      * * *


      El teniente coronel aparece en la puerta del avión y comienza a descender la escalerilla sin mirar hacia abajo. Se diría que es capaz de levitar si no fuera por el pesado maletín negro que lleva en la mano izquierda y lo mantiene sujeto a la tierra. La sonrisa amplia, los ojos brillantes como un espejo en el que se refleja la figura del Comandante mirándolo a él descender. Aturdido por la sorpresa, da un ligero traspié en el último peldaño y se inclina con torpeza. Tras la reverencia accidental, que lo hace desaparecer de escena por un instante, se endereza y abraza a Fidel Castro por primera vez. Su mejilla roza levemente la legendaria barba gris. Sus manos se apoyan, todavía incrédulas, en la espalda del líder cubano con delicadeza, como si temiera despertar de un sueño.


      Pero no es una jugada de su mundo onírico. Allí están los dos, frente a frente, en la pista del aeropuerto José Martí. Ambos vestidos de verde, contemplándose muy de cerca, sin reparar en la gente que los rodea, ni en el flash de un fotógrafo oficial que los ilumina de pronto con un destello. Uno de 40 años. El otro, de 68, a una generación de distancia. Así se inicia esa larga noche de diciembre de 1994, que marcará el destino de Venezuela.


      Es un martes 13 de diciembre, una sincronía que algunos consideran de mala suerte. Vista en retrospectiva, la escena parece un presagio exacto. Hugo Chávez habla sin perder la sonrisa. Fijas sus pupilas en las de Castro. “No sabe el honor que usted me hace y el sueño que me hace vivir el día de hoy. Un gran honor conocerlo después de tantos años. Me siento feliz en esta tierra libre de América”. Libre. Una tierra gobernada por el mismo hombre desde hace 36 años.


      “Yo no merezco este honor, aspiro a merecerlo algún día en los meses y en los años por venir”, continúa Chávez, todavía ruborizado por la inesperada bienvenida, antes de subirse al Mercedes Benz negro de Fidel y dirigirse con él al Palacio de la Revolución. La noche se dilata y juntos transitan la madrugada dentro de la fortaleza. “Conversamos como desde las diez de la noche hasta que el sol estaba levantándose”, recordará el venezolano años más tarde.4


      Cuando el ex militar tomó el vuelo comercial a Cuba para una visita de menos de 48 horas no imaginaba la acogida que lo esperaba. El historiador oficial de La Habana Eusebio Leal, a quien conoció unos meses antes en el Ateneo de Caracas durante una charla sobre el prócer cubano José Martí, lo había invitado a dar un par de conferencias en la isla. “A él le había interesado mucho el tema de José Martí. Y, según me dijo, lo que quería era, a través de mí, hacer llegar, por una vía más, un mensaje a Cuba de su admiración por el jefe de la Revolución, de su cariño por la Revolución cubana”, relataría años después el funcionario en una entrevista radial.


      Al regresar a la isla, Castro le preguntó a Leal qué le había parecido el teniente coronel venezolano.


      
        Le transmití cómo era: delgado, alto, la fuerza que había en su mirada, la convicción con que hablaba, el cariño que demostraba hacia Cuba; y pasó el tiempo. Un día el Comandante me pide que a nombre de la Casa Simón Bolívar le transmita la invitación para impartir unas conferencias en Cuba.5

      


      Luis Miquilena, uno de los más cercanos asesores de Chávez, tenía otra versión: aseguraba que la intención del dictador era vengarse del presidente venezolano Rafael Caldera por haber recibido, “con bombos y platillos” en Caracas, al dirigente del exilio cubano Jorge Mas Canosa.6


      El propio Fidel planificó cada detalle de la agenda: la visita al Museo Casa Natal de José Martí, la enorme ofrenda floral ante la estatua del Libertador de Venezuela y el baño de multitudes cuando cruzan juntos la calle Mercaderes hacia la Casa Simón Bolívar, en La Habana Vieja. Cientos de cubanos, que días antes se habrían sentado al lado de Chávez sin saber quién era, lo aplauden y gritan su nombre, como si fuera una celebridad. El venezolano extiende los brazos asombrado de su fama en la isla mientras Castro, en un segundo plano, presencia con satisfacción el tumulto planificado.


      El acto principal se realiza el 14 de diciembre en el Aula Magna de la Universidad de la capital cubana. “Ante ustedes esta noche nuestro homenajeado…” Las cámaras de la televisión estatal enfocan al militar venezolano. Delgado y altivo, viste un liquiliqui negro, el traje tradicional de Los Llanos venezolanos. Profesores y estudiantes lo reciben con aplausos, de pie. Su voz de locutor se multiplica a través de cinco grandes micrófonos dispuestos en hilera. “Primera vez que vengo físicamente, porque en sueños, a Cuba, vinimos muchas veces los jóvenes latinoamericanos…”


      Hugo Chávez expresa su admiración con la misma vehemencia con la que renegará de Castro cuando sea candidato en la campaña presidencial de 1998. “Algún día esperamos venir a Cuba en condiciones de extender los brazos y en condiciones de mutuamente alimentarnos en un proyecto revolucionario latinoamericano…”, señala como si estuviera prediciendo el destino. “Cuba es un bastión de la dignidad latinoamericana y como tal hay que verla, como tal hay que seguirla y como tal hay que alimentarla.” Lo hará cuando asuma la presidencia en 1999. Gracias a Chávez, la isla obtendrá petróleo financiado, a manos llenas. Tanto que se podrá dar el lujo de revender crudo en el mercado internacional.


      Pero además, el teniente coronel convertirá a Venezuela en el mayor empleador de cubanos en el exterior. A través de acuerdos confidenciales gobierno a gobierno, contratará un ejército de más de 220 mil trabajadores, de acuerdo con datos oficiales.7 La “exportación de servicios profesionales”, que incluye técnicos en diversos oficios, profesionales y asesores de seguridad, se convertirá en una mina para Cuba y en su mayor fuente de ingresos.


      La plusvalía será fabulosa. La petrolera estatal llegará a pagar hasta 13 mil dólares mensuales por el trabajo de un médico cubano que apenas recibirá 300 dólares como salario. La ganancia supera los 150 mil dólares anuales por cabeza. El gobierno chavista será el cliente ideal. Rico y desaprensivo. Estará dispuesto a pagar por cualquier asesoría y comprar cualquier mercancía cubana, incluso viejos centrales azucareros, desmantelados en la isla.


      Hugo Chávez endeudará a Venezuela para financiar grandes proyectos en la isla: refinerías, fábricas, laboratorios, cables submarinos… Comprará a Cuba bienes y equipos que los cubanos no producen y le asignará directamente múltiples contratos para proyectos en el país, aunque no tenga la experiencia ni la capacidad tecnológica para desarrollarlos. No importa que la isla esté rezagada años luz frente a otros aliados políticos como Argentina y Brasil.


      Durante su primer año en el gobierno, Venezuela desplazará a España como primer socio comercial de la isla, con un intercambio de 912 millones de dólares y que en 2010, el intercambio se multiplicará a 13 mil millones de dólares —“en mercancía, suministro de petróleo en términos preferenciales, la compra de servicios profesionales cubanos y la inversión directa”—, según estimaciones del economista cubano Carmelo Mesa-Lago, profesor emérito de la Universidad de Pittsburgh.


      Probablemente, Fidel Castro llegó a pensar que lo merecía, que no era sólo cuestión de suerte. En ningún otro país de América Latina había invertido tanto —dinero, armas, combatientes, y tiempo— para exportar la Revolución como en Venezuela. En ningún otro había cifrado tantas esperanzas.


      * * *


      “Los cubanos tienen y tendrían mucho que aportar, mucho que discutir con nosotros en un proyecto de un horizonte de 20 a 40 años…”, prosigue Hugo Chávez en el video de 1994 en el Aula Magna de la Universidad de La Habana. Los aplausos interrumpen ocho veces su discurso de 36 minutos. Treinta y seis minutos de gloria insospechada. Si los asistentes al homenaje hubieran presentido que aquel hombre iba a convertirse en el mayor benefactor de la isla, que los salvaría de vivir un segundo “periodo especial”, de la escasez y el hambre que sufrieron tras la pérdida del subsidio de la Unión Soviética, lo habrían interrumpido mil veces. Pero sólo Fidel Castro parece intuirlo.


      Cuando Chávez concluye, el líder cubano lo mira con el rabo del ojo y sonríe con picardía, antes de tomar la palabra para cubrirlo de elogios.


      
        Hombre modesto, muy modesto, verdaderamente modesto, considera de que no es acreedor a ninguna de las atenciones recibidas y que, en todo caso, él espera ganárselas con su conducta en el futuro. Pero quien se pasó 10 años educando a oficiales jóvenes, educando a soldados venezolanos en las ideas bolivarianas podemos decir que es acreedor a éstos y a muchos mayores honores.

      


      Robusto y aún rebosante de energía, Fidel celebra las ideas expuestas por su invitado —“ése es el antimperialismo de nuestra época y eso nos hace sentir en la necesidad de Bolívar y Martí más que nunca”— y exalta al oficial expulsado del ejército venezolano, colmándolo de rangos militares: “Nos sentimos muy honrados con su presencia esta noche, Comandante y Teniente Coronel, Comandante en Jefe del Movimiento Bolivariano Revolucionario”. Llueven más aplausos. Chávez se ruboriza y sonríe en éxtasis. “Puede decirse que la historia de Venezuela comenzó a cambiar”, sentencia Fidel como si tuviera plena conciencia de que su actuación será determinante en ese cambio.


      El líder cubano miente ahora al comentar su reacción ante el intento de golpe protagonizado por Chávez dos años antes: “Era imposible que no viésemos con simpatía y con admiración lo que habían hecho”. O mintió antes. En realidad, el 4 de febrero de 1992, Castro fue de los primeros líderes del mundo en condenar la asonada militar contra el presidente socialdemócrata Carlos Andrés Pérez, a cuya juramentación había asistido de muy buen humor en 1989, con una enorme delegación que ocupó todo un piso del nuevo hotel Eurobuilding Caracas, sin más huéspedes que los cubanos.


      
        Estimado Carlos Andrés: Desde primeras horas del día de hoy cuando conocimos las informaciones sobre el pronunciamiento militar nos ha embargado una profunda preocupación. En este momento amargo y crítico, recordamos con gratitud todo lo que has contribuido al desarrollo de las relaciones bilaterales entre nuestros países y tu sostenida posición de comprensión y respeto hacia Cuba.

      


      Pérez fue quien restableció, al final de su primera presidencia (1973-1978), los lazos diplomáticos con La Habana, rotos en 1961 por el respaldo cubano a la guerrilla izquierdista venezolana. Fidel Castro lo había visto por última vez en 1991 durante una reunión informal en la isla venezolana La Orchila, a la que asistió el jefe del gobierno español Felipe González. Pero en 1994, el socialdemócrata había sido destituido de la Presidencia y estaba bajo arresto domiciliario por acusaciones de malversación de fondos públicos. El estimado Carlos Andrés ya no tenía nada que ofrecer. Su gran apuesta estaba ahora dentro de aquel liquiliqui negro. Al terminar su discurso, el líder cubano regresa a la tribuna donde el ex golpista lo recibe con el saludo militar y se abrazan enérgicamente.


      La Revolución cubana había formado parte de las ensoñaciones políticas de Hugo Chávez en su juventud. Y Fidel Castro lo deslumbró. ¿Qué ego no se habría embriagado con semejantes honores? Más aún, uno como el suyo, ávido de reconocimiento. Pero el venezolano no es un joven cándido seducido por un zorro viejo. Dos años antes, el teniente coronel había sacado tanques a la calle. Había ordenado disparar y bombardear el palacio presidencial. Había derramado sangre para tomar el poder. Es un hombre ambicioso, que está decidido a trascender y a inscribir su nombre en la Historia. Ese primer intercambio es, en realidad un cortejo mutuo.


      * * *


      1959


      Venezuela es el primer país que visita Fidel Castro tras el triunfo de la Revolución cubana en 1959. Apenas tres semanas después de la caída del dictador Fulgencio Batista parte para Caracas junto a una numerosa delegación. El “Comandante en Jefe de las Fuerzas de Tierra, Mar y Aire de Cuba” está en la cúspide de su popularidad y entonces los venezolanos lo aclaman en las calles como no volverían a hacerlo jamás.


      Castro viajó en un avión venezolano junto a Celia Sánchez y otros colaboradores como Luis Orlando Rodríguez, primer ministro de Interior del gobierno revolucionario y ex director de Radio Rebelde; el comandante Pedro Miret, quien se convertiría en la mano derecha de Raúl Castro; y el comandante Francisco “Paco” Cabrera, jefe de sus escoltas. Otros dos aviones trasladaron al resto de la comitiva, en la que también se encuentra el escritor Guillermo Cabrera Infante, director del suplemento literario Lunes de Revolución.


      La causa cubana es muy popular en Venezuela, que viene de librar su propia lucha contra la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez, derrocada un año antes, y acaba de celebrar elecciones libres en diciembre de 1958. La presencia de Fidel Castro en la celebración del primer aniversario de la democracia desata una auténtica euforia. A su llegada al aeropuerto internacional Simón Bolívar el 23 de enero de 1959, centenares de admiradores se vuelcan desordenadamente en la pista y rodean el avión.


      Como si acabara de bajar de la Sierra Maestra, Fidel desciende la escalerilla con un uniforme de combate arrugado y el fusil al hombro, convertido ya en parte de su indumentaria. Miles de venezolanos lo aplauden durante todo el trayecto hacia Caracas a bordo de un vehículo descubierto. Miles más lo esperan apretados en la plaza O’Leary de El Silencio. Allí, el líder de 32 años da un primer discurso, con la emoción de la victoria todavía fresca.


      
        Vine a Venezuela, en primer lugar, por un sentimiento de gratitud; en segundo lugar, por un deber elemental de reciprocidad para todas las instituciones que tan generosamente me invitaron a participar de la alegría de Venezuela este día glorioso del 23 de enero pero también por otra razón: porque el pueblo de Cuba necesita la ayuda de Venezuela, porque el pueblo de Cuba en este minuto difícil, aunque glorioso de su historia, necesita el respaldo moral del pueblo de Venezuela.8

      


      Castro espera obtener mucho más que apoyo moral del “país más rico de América”, como lo llama en su discurso. De hecho, el verdadero objetivo de su visita es solicitar ayuda económica. Pero no es apropiado mencionar cosas tan terrenales ante aquella audiencia. Interrumpido constantemente por vítores y aplausos, se muestra generoso y ofrece luchar por la libertad del país en caso de que sea necesario.


      
        Si alguna vez Venezuela se volviese a ver bajo la bota de un tirano, cuenten con los cubanos, cuenten con los combatientes de la Sierra Maestra, cuenten con nuestros hombres y nuestras armas, que aquí en Venezuela hay muchas más montañas que en Cuba, que aquí en Venezuela hay cordilleras tres veces más altas que la Sierra Maestra.

      


      Castro no demorará mucho en enviar combatientes cubanos y armas al país, aunque no precisamente para enfrentar a un tirano sino a un presidente elegido democráticamente.


      Al final de su discurso, el ídolo del momento se despide con un halago desproporcionado que hace rugir a la candorosa multitud: “Fue para mí más emocionante la entrada en Caracas que la entrada en La Habana, porque aquí lo he recibido todo de quienes nada han recibido de mí”. Sus palabras tendrán otras resonancias para los venezolanos a comienzos del siglo XXI.


      La visita de cuatro días es triunfal y fallida a la vez. Todos los sectores políticos del país lo agasajan. Es declarado huésped de honor de Caracas y los líderes de los partidos lo reciben en el Congreso Nacional. Allí, con una prepotencia amortiguada por su carisma, el líder cubano compadece a sus anfitriones. “En Cuba tenemos condiciones objetivas más favorables en estos instantes. No es que en Venezuela sean menos revolucionarios sino que no se les han presentado las mismas condiciones objetivas favorables para hacer una revolución, para hacer una limpieza como la que hemos hecho nosotros”, sostiene en alusión a los fusilamientos contra funcionarios del régimen de Batista.


      Ante ese parlamento plural, en el que están representadas todas las tendencias políticas, apunta a un destino común y cree ver en la simpatía entre ambos pueblos “las bases de una misma patria”. Castro alberga ilusiones desmesuradas. A pesar de su olfato político, obvia las diferencias entre los procesos en uno y otro país. Y, sobre todo, es incapaz de percibir el enamoramiento de los venezolanos con la palabra democracia. Sólo ve similitudes, magnificadas por sus deseos. Ni siquiera parece tener claro qué ven en él los venezolanos, por qué lo aplauden.


      Para la gran mayoría, el joven líder encarna la lucha por la libertad de los cubanos. Pocos intuyen que la naturaleza de su proyecto va en sentido contrario. Fidel Castro todavía no revela sus intenciones reales. Aún no se ha declarado comunista ni se ha pronunciado en contra de realizar elecciones. Nadie sospecha que, dentro de poco tiempo, liquidará los partidos políticos y la prensa libre, que la Revolución cubana degenerará en otra dictadura militar, la más prolongada en América Latina.


      En la tarde, el visitante vive en Caracas otro momento extraordinario. Bajo las nubes del artista estadounidense Alexander Calder, que brindan una acústica impecable al Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela (UCV), el poeta chileno Pablo Neruda lee en su honor el poema “Un canto para Bolívar” y el orfeón universitario le regala la boina azul de la UCV, con la que se dirige al público, siempre vestido de combate.


      Allí y a propósito de la dictadura del dominicano Leónidas Trujillo, Castro hace referencia a una medida que planteó al parlamento venezolano. “Propuse que se reunieran los delegados de los países democráticos en la Organización de los Estados Americanos y propusieran la expulsión de los representantes de los dictadores”. Irónicamente, su sugerencia es un búmeran que se volverá contra Cuba en pocos años.


      La noche cierra con una espléndida fiesta en la embajada cubana. Al día siguiente, Fidel sube en teleférico al hotel Humboldt, enclavado en una cumbre del cerro El Ávila. El cubano luce fuera de lugar cuando posa para los fotógrafos uniformado, con el fusil al hombro, mientras observa con detenimiento la hoja de una planta con interés de botánico o intenta divisar el paisaje en medio de la neblina. El arma siempre presente no deja de ser un presagio.


      * * *


      Fidel Castro pone finalmente los pies en la tierra el último día de la visita. En su libro Cuerpos divinos, el escritor Guillermo Cabrera Infante recuerda la expectativa del líder cubano antes de ver al presidente electo.


      
        Reunidos en la embajada [de Cuba en Caracas], lo oí cuando se preparaba para visitar a Rómulo Betancourt, lleno de esperanza, casi diciendo a sus íntimos (entre los que me hallaba forzosamente) que de esa entrevista dependía el futuro de Cuba. Pero otra fue la historia cuando regresó a la misma embajada: venía furioso.9

      


      Hijo de un inmigrante español, Betancourt como Fidel, también estudió derecho, aunque no concluyó la carrera, conocía bien el marxismo-leninismo. Ésas eran sus únicas afinidades con el líder cubano. Lo demás era un abismo. A sus 50 años, el nuevo presidente era un político curtido que venía de regreso de la izquierda recalcitrante. El historiador venezolano Manuel Caballero lo retrata en su biografía como un hombre opuesto al personalismo y a la perpetuación en el poder.


      Periodista y miembro fundador del partido Acción Democrática (AD) en 1941, Betancourt había vivido en el exilio durante la larga dictadura del general Juan Vicente Gómez (1908-1935) y la de Pérez Jiménez (1953-1958). El 7 de diciembre de 1958, ganó las elecciones con 49% de los votos y AD obtuvo la mayoría en el Congreso. Unas semanas antes, había firmado con los partidos Unión Republicana Democrática y COPEI un acuerdo para enfrentar cualquier amenaza golpista y realizar un gobierno de coalición. La reunión con el mandatario electo, solicitada por Castro a la directiva de AD, se realiza la tarde del 26 de enero.


      Fidel llega de buen ánimo, con su atuendo militar, a la casa de Betancourt. El presidente lo espera de traje y corbata. Joven y apuesto, de 1.87 metros de altura, el cubano le lleva más de una cabeza al líder venezolano. Las primeras fotografías de ambos podrían ilustrar una clase de antónimos para niños. Fidel, blanco, y Rómulo, trigueño. Uno de barba rizada y el otro perfectamente afeitado. Uno de abundante cabello negro, el otro de entradas pronunciadas con una aureola de canas. Betancourt con su pipa en la mano. Castro ya sin el fusil que exhibió por toda Caracas.


      La pequeña casa en el sureste de la ciudad está llena de gente: comandantes cubanos, colaboradores del mandatario venezolano y periodistas. La conversación entre Betancourt y Castro tiene lugar aparte, en una pequeña terraza, alrededor de una mesa rectangular con dos tazas de café y una azucarera. Los acompaña el historiador antillano Francisco Pividal como único testigo. El anfitrión observa con interés a Fidel, a través de sus lentes de gruesa montura negra. Los dos cubanos inclinan el torso hacia el presidente venezolano.


      Cuando terminan de hablar —un par de horas más tarde— y entran a la sala, queda claro que no ha habido ninguna empatía. Por el contrario, la animadversión entre Betancourt y Castro es evidente. Ninguno revela el contenido de la plática en sus declaraciones a los reporteros presentes. El historiador Simón Alberto Consalvi, que estuvo allí esa tarde, señaló en una entrevista:


      
        Yo creo que ellos no tuvieron un minuto de afinidad. Desde el momento en que conversaron Betancourt como que comprendió lo que Fidel se proponía y qué clase de revolución llevaría adelante. Betancourt es el único venezolano que no cayó en la adoración a Fidel. Conocía bien Cuba, había vivido allí y tenía muchas relaciones con políticos cubanos,

      


      El mandatario venezolano relató después a sus compañeros de partido que Castro le pidió petróleo en condiciones especiales además de un préstamo de 300 millones de dólares. La respuesta a ambas peticiones fue un no rotundo y sin matices. No era posible. En ese momento, el país atravesaba una crisis económica y eran frecuentes las protestas por demandas laborales. La solicitud demostraba además el desconocimiento del cubano sobre la actividad petrolera nacional.


      
        El petróleo lo manejaban entonces las compañías petroleras [extranjeras] y si Betancourt hubiera querido complacer a Fidel y darle petróleo, como él quería, Venezuela habría tenido que comprarle el petróleo a las compañías petroleras para fiárselo a Cuba. Simple y llanamente, Betancourt no podía complacerlo. Eso no lo comprendió Fidel nunca.9a

      


      El ex ministro José Manzo González recordó, durante una conversación en Caracas, lo que comentó entonces el presidente sobre el cubano,


      
        Betancourt se reunió con nosotros para cambiar impresiones sobre Castro y después que todos hablamos y comentamos que su discurso en El Silencio había sido parcializado hacia el Partido Comunista, nos dijo: “Para mí ese hombre no tiene nada que ver con nosotros ni con la democracia, no me inspiró ninguna confianza”,9b

      


      A la negativa de Rómulo Betancourt se sumará otro golpe. Después de un recibimiento tan triunfal es imposible imaginar una peor despedida. Pasada la medianoche, cuando el avión en el que los cubanos regresarán a La Habana ha encendido los motores y todos se encuentran a bordo, el comandante Paco Cabrera se devuelve a buscar un arma que ha olvidado. En la prisa, no ve la hélice que golpea su cabeza y lo tira al suelo. El jefe de escoltas de Fidel Castro queda tendido allí, en la pista, muerto, a sus 34 años.


      * * *


      Por coincidencia, el mismo día que Rómulo Betancourt asume la Presidencia por un periodo de cinco años, Fidel Castro toma las riendas del poder en Cuba como primer ministro y se entronizaría en el poder por 47 años.10 Durante su discurso de juramentación ese 13 de febrero de 1959, Betancourt advierte que el Partido Comunista —que obtuvo nueve escaños en el Congreso (6.23%)— fue excluido de la coalición de gobierno porque “la filosofía comunista no se compagina con la estructura democrática del Estado venezolano”.


      Durante su gobierno, el nuevo mandatario enfrentará todo tipo de amenazas. Rebeliones de militares de derecha y de izquierda. Un atentado con coche bomba, organizado por el dictador Leónidas Trujillo, en el que Betancourt resultó herido y murieron tres personas: su jefe de seguridad, su chofer y un joven transeúnte. Y, un desafío constante: el combate sin tregua de grupos rebeldes, respaldados por La Habana.


      En ningún otro país de la región, los intentos de exportar la revolución castrista cobraron mayor fuerza que en Venezuela, tanto por las riquezas del país como por el resentimiento personal de Fidel. Aunque la subversión izquierdista surgió espontáneamente por la tremenda influencia de la Revolución cubana, ésta se desarrolló con el apoyo decidido de Castro, que envió dinero, toneladas de armas y combatientes para fortalecer las guerrillas del Partido Comunista y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), formado por jóvenes disidentes de AD. “Lo primero que hicimos fue buscar respaldo en Cuba, respaldo logístico, armas y recursos”, recordó Teodoro Petkoff, ex guerrillero y dirigente histórico de la izquierda venezolana, durante una entrevista en 2011.


      
        Estábamos deslumbrados, enceguecidos por el proceso revolucionario cubano. Nos alzamos creyendo que aquí era posible repetir un proceso igual. No hicimos ningún examen crítico del proceso cubano, no comparamos las dos sociedades. No comparamos la pequeña pendejada de que los guerrilleros cubanos estaban luchando contra una dictadura militar y nosotros nos habíamos alzado contra el primer gobierno democrático, apoyado por 96% de los votantes del país.

      


      El Partido Comunista decidió emprender la lucha armada en 1961. En noviembre de ese año, el gobierno venezolano rompió relaciones con La Habana por su apoyo a los subversivos, que realizaban ataques con explosivos, coqueteaban con militares para derrocar a Betancourt, asesinaban policías y mantenían un clima de agitación en el país.


      Los atentados tenían impacto pero el presidente no estaba en jaque. Tenía la situación lo suficientemente controlada como para recibir, en un mes, la visita del presidente John F. Kennedy y su esposa Jackie. Tanto, que ambos dirigentes pudieron recorrer sin peligro las calles de Caracas en la limusina Lincoln descapotada del norteamericano. Washington desarrollaba entonces la Alianza para el Progreso, un programa de ayuda económica a América Latina para frenar el comunismo, en el marco de la Guerra Fría.


      Venezuela no era el único blanco de los intentos de expansión castrista. La Organización de los Estados Americanos excluyó a Cuba de la organización en enero de 1962, tras concluir que el gobierno cubano, ya identificado oficialmente con el marxismo-leninismo, era “incompatible con los principios y propósitos del Sistema Interamericano”.11 Protegido por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), Castro continuaría brindando apoyo y entrenamiento a los subversivos de todo el continente.


      Aunque el ejército venezolano era tradicionalmente anticomunista, la izquierda decidió tomar el viejo atajo del golpe militar para abreviar el largo camino de la guerra de guerrillas. Aliados con los rebeldes, oficiales contrarios al gobierno intentaron derrocar a Betancourt dos veces en 1962. Primero con un alzamiento conocido como “El Carupanazo” y, luego, con otro más cruento, “El Porteñazo”, que ocasionó 400 muertos y centenares de heridos.


      Los guerrilleros dieron grandes golpes con fines propagandísticos como el secuestro por tres días del famoso futbolista argentino Alfredo Di Stefano y el robo de cuadros de Van Gogh, Cezánne, Picasso y Gauguin de una exposición de arte francés en el Museo de Bellas Artes. Atacaron la embajada de Estados Unidos y, también, secuestraron brevemente a oficiales de su agregaduría militar para internacionalizar “la causa”.


      En ese país que comienza a saborear la democracia, los subversivos se meten autogoles con atentados que provocan el rechazo de la gran mayoría de los venezolanos. El más repudiado de todos es un sangriento ataque, en septiembre de 1963, al tren turístico El Encanto, en el que un grupo de guerrilleros asesina a cinco guardias nacionales frente a los pasajeros.


      El gobierno cubano también comete graves errores que ayudaron involuntariamente al presidente Betancourt. El 11 de noviembre de ese año, un mes antes de las elecciones presidenciales y legislativas, el ejército venezolano descubre en la costa del estado Falcón tres toneladas de armas enviadas por Cuba. El arsenal estaba destinado a las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN), formadas por el Partido Comunista y el MIR. La organización subversiva, que había llamado a la abstención, pensaba usarlas en un plan para boicotear las elecciones.


      Veinte años después, durante una visita a La Habana en 1984, Teodoro Petkoff y Fidel Castro recordarán el episodio durante una conversación sobre la lucha armada en Venezuela:


      
        Fidel, que tiene una visión militar del asunto, me dijo:


        —Hubo algunos errores militares.


        —Claro —le respondí—. Muchos. Uno de ellos fue que nosotros te dijimos a ti dónde debían depositarnos unas armas pero, como tú sabías más que nosotros, mandaste a desviar el barco y las depositaron en Paraguaná, al lado del cuartel de la Guardia Nacional. Y cuando se levantaron los guardias en la mañana encontraron los cajones en la playa, los abrieron y tú ni siquiera te habías molestado en mandar a quitarles el sello de las fuerzas armadas cubanas a los fusiles. Y, con eso, te jodió Betancourt en la OEA.12

      


      Esa equivocación le costaría muy caro a Fidel Castro. El presidente venezolano tenía ahora tres toneladas de pruebas para demostrar la injerencia cubana en el país. Al terminar su mandato de cinco años, contra viento y marea, Rómulo Betancourt deja en marcha el proceso para la aplicación de sanciones regionales contra la isla.


      El 1 de diciembre de 1963, el pueblo venezolano tiene la oportunidad de opinar sobre la lucha armada. Y lo hace de manera elocuente. Más de 92% de los electores participa en los comicios, a pesar de los disturbios provocados por la izquierda la semana anterior. Y eligen a Raúl Leoni, candidato de AD, el partido de gobierno. En tres meses, tendrá lugar un acontecimiento histórico: el primer traspaso de poder entre dos civiles en una nación largamente dominada por los militares.


      El caso del arsenal enviado por Fidel a Venezuela provocó el aislamiento regional y el embargo contra la isla. En julio de 1964, la OEA condena al gobierno de Cuba “por sus actos de agresión e intervención contra la inviolabilidad territorial, la soberanía y la independencia de Venezuela”.13 La organización decide la ruptura de las relaciones diplomáticas y el cese del intercambio comercial —con excepción de alimentos, medicinas y equipo médico.


      El día en que todos los países del sistema interamericano aprueban las medidas, con la única abstención de México, Castro celebra el décimo primer aniversario del asalto al Cuartel Moncada y no piensa cambiar de actitud. El hombre que se presenta como el paladín de la libertad y la autodeterminación de los pueblos, seguirá dando apoyo a la guerrilla venezolana intentando dinamitar a otros gobiernos de la región.


      Teodoro Petkoff sostenía que la lucha armada no significó un fenómeno marginal en Venezuela.


      
        Fue, de hecho, con excepción del colombiano, el proceso armado más importante que se vivió en América Latina en los sesenta. Por eso fue que los cubanos quisieron meter al Che aquí, no en Bolivia, pero el Partido Comunista venezolano, que ya estaba en otro plan, le dijo a Fidel que no era conveniente.

      


      El propio Castro confirmó a Chávez las intenciones de enviar al Che al país petrolero. “Fidel ayer me lo relataba y me contó otros detalles más en la reunión de anteayer, el Che estaba pensando en irse primero a Venezuela, el 64, 65, antes de pensar en el viaje a Bolivia.” El mandatario venezolano contó la anécdota durante una visita a Cuba el 15 de octubre de 2007.14


      Los resultados de las elecciones de 1963 provocaron un profundo debate sobre la lucha armada dentro del Partido Comunista, que en 1965 ordenó a los guerrilleros el repliegue militar. Aun así, el líder cubano no se dio por vencido. Siguió conspirando con el MIR y disidentes del PCV para derrocar al gobierno elegido democráticamente. Venezuela se había convertido en una obsesión y Castro dirigió personalmente dos expediciones armadas desde Cuba.


      La primera desembarcó en las playas de Tucacas, en el estado Falcón, en julio de 1966, con 14 combatientes cubanos y guerrilleros comunistas, encabezados por Luben Petkoff, hermano de Teodoro. Uno de los hombres más preparados del ejército cubano, el general Arnaldo Ochoa (ejecutado en 1989 por acusaciones de tráfico de drogas) participó en esa incursión y permaneció en el país aproximadamente un año.


      Poco después, Castro comenzó a organizar otra operación con rebeldes del MIR. “Fidel prácticamente a diario se aparecía en la madrugada en el sitio donde estábamos entrenando, por Pinar del Río. Era raro que pasaran dos días y no viniera”, relató el ex guerrillero y dirigente del MIR, Héctor Pérez Marcano.15 En el grupo había 20 venezolanos y varios cubanos, entre ellos Raúl Menéndez Tomassevich, jefe del combate contra los campesinos que se alzaron contra Castro en El Escambray, y Ulises Rosales del Toro.


      “Fidel daba instrucciones, chequeaba las botas, el fusil… La seguridad era tal que nosotros mismos no sabíamos cuándo era la operación ni el lugar del desembarco”, recordó Pérez Marcano. Tampoco lo sabía la cúpula del MIR en Venezuela. El 7 de mayo de 1967, Fidel se presentó con dos comandantes en el lugar que eligió para la partida: el muelle de una mansión confiscada a los dueños de Ron Bacardí en Santiago de Cuba. “Llegaron a mediodía y pasamos toda la noche despiertos, oyéndolo hablar y dándonos instrucciones. Embarcamos al día siguiente, a las seis de la mañana. Fidel nos acompañó, se subió al barco y nos entregó a cada uno un Rolex.”


      La expedición desembarcó en El Cocal de los Muertos, una playa cercana a Machurucuto, en el estado Miranda. La mayoría logró integrarse a un frente del MIR en la montaña. Pero cuatro de los cubanos enviados por Castro no corrieron con suerte. Uno murió ahogado cuando la embarcación naufragó por el fuerte oleaje, otro falleció en manos del ejército venezolano, que patrullaba la zona, y dos fueron arrestados mientras huían.


      Lo que se conoce en Venezuela como La Invasión de Machurucuto, de alguna manera, fue un revés para La Habana. Durante una entrevista en 2011, el ex dirigente del MIR, Américo Martín, señaló que la influencia de Castro sobre la guerrilla venezolana llegó a ser tan grande “que imponía sus políticas”. Según Martín, el líder cubano presionó para que el MIR y el grupo de disidentes del Partido Comunista firmaran una alianza, con una directiva seleccionada por él. “Yo estaba en la montaña y me produjo una indignación muy grande porque era una forma de imponer sus puntos de vista muy irrespetuosa. Le contestamos que no aceptábamos. Ahí vino mi rompimiento con Castro”.


      A pesar del respaldo constante de La Habana, la guerrilla venezolana no tenía futuro. Acorralada por el ejército y carente de apoyo popular, estaba destinada a desaparecer. Cuando se realizaron las terceras elecciones presidenciales en diciembre de 1968, con una participación de más de 96 % de los votantes, estaba claro quién había ganado la partida. Cuba fracasó en Venezuela como fracasó en todos los países de la región donde intentó exportar la Revolución cubana. Pero treinta años más tarde, Fidel Castro todavía estaría allí, con la mirada fija en el blanco. Ya sin el fusil al hombro, pero con la mira en el blanco.


      NOTAS
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      8 Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer ministro del Gobierno Revolucionario en la plaza El Silencio, Caracas, Venezuela, 23 de enero de 1959, Versiones taquigráficas, Consejo de Estado, Cuba, http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f230159e.html.
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      El sometimiento voluntario


      Hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas.


      JOSÉ MARTÍ, citado por Fidel Castro

      Caracas, 3 de febrero de 1999


      A sus 72 años, Fidel Castro es otro y el mismo. Han pasado 40 años desde el triunfo de la Revolución cubana. Su figura de espaldas anchas sigue siendo imponente. La mente, ágil. La voz, desgastada. Y la retórica, previsible. Sus elogios de tribuna todavía se clavan como flechas en los corazones dispuestos. “Bolívar, Venezuela, su pueblo y sus hazañas inspiraron siempre mis sueños de revolucionario…”, dice al llegar a Venezuela el 1 de febrero de 1999.


      El uniforme militar está perfectamente almidonado, a diferencia de aquel traje de campaña arrugado que usaba cuando vino en 1959. Pequeños puntos negros salpican su frente blanca. Son verrugas que la prensa oficial llama pecas. La barba y el cabello encanecidos parecen cubiertos de polvo volcánico. El planeta ha rotado miles y miles de veces, desdibujando la imagen fresca del joven rebelde, sepultadas ya hace mucho sus promesas de construir un paraíso de libertad.


      Ahora, el establishment cubano desciende con cuidado del avión, apoyándose en el pasamanos de la escalerilla. El paisaje es el mismo y es, también, otro. Los jóvenes venezolanos que hace cuatro décadas le dieron la más gloriosa bienvenida en el aeropuerto internacional Simón Bolívar son abuelos. En la pista donde una multitud gritaba su nombre mientras rodeaba el avión como un hormiguero, ahora hay orden y solemnidad; burócratas del gobierno saliente y del entrante, militares, una alfombra roja y una sensación de vacío.


      Perdida toda espontaneidad y todo misterio; entronizado e inamovible, Fidel Castro es ahora la antítesis de la rebeldía. Dirige la dictadura más antigua de América Latina, la única del hemisferio occidental. Así es y así lo ven la mayoría de los venezolanos. Eso ha dicho incluso Hugo Chávez durante la campaña electoral de 1998 al periodista mexicano Jorge Ramos:


      —¿Para usted Cuba es una dictadura o no es una dictadura?


      —Es una dictadura.


      —¿Es una dictadura?


      —Sí, pero no puedo yo condenar a Cuba, hay un principio de derecho internacional que es la autodeterminación de los pueblos, los pueblos deben darse sus gobiernos o deben hacer sus propias historias.


      La escena en el aeropuerto Simón Bolívar, el juego de contraluces, es engañoso y lo que, a simple vista, parece un ocaso, es un nuevo amanecer. Fidel Castro no es cualquier dictador. No es el nicaragüense Anastasio Somoza ni el chileno Augusto Pinochet. Tiene otra historia, otro pedigrí, otro discurso. Es un ícono al que muchos izquierdistas en el mundo, alérgicos a Washington, todavía veneran, justifican, o no se atreven a criticar públicamente. La visita protocolar de esa vieja estrella marca en realidad el comienzo de un increíble triunfo.


      Sus viejas intenciones hacia Venezuela, sus antiguos deseos, siempre latentes, se cumplirán en el siglo XXI. Y más allá, mucho más allá, de sus propias expectativas. El líder cubano no necesita miles de admiradores agitando banderitas de Cuba. Le basta con uno, el hombre que al día siguiente estrechará sus manos de uñas largas antes de recibir la banda presidencial. Le basta con el ex comandante del ejército que dentro de un año dirá que “Cuba es el mar de la felicidad”. Una frase que se queda gravitando sobre el país como una espesa nube negra.


      “Es una obligación que los pueblos latinoamericanos y caribeños naveguemos los mismos mares, tengamos el mismo norte de la justicia, la felicidad, el trabajo que el pueblo cubano.”1 Ésa es la frase que el timonel de Venezuela pronuncia en marzo de 2000, al despedir a un grupo de médicos de la isla que participaron en la ayuda a las víctimas de un deslave en las costas del estado Vargas.


      Fidel Castro había enviado a Venezuela toneladas de armamentos y algunos de sus mejores combatientes; había financiado movimientos subversivos y entrenado guerrilleros venezolanos en la isla. Había fracasado estrepitosamente, y he ahí, 40 años después, a este teniente coronel que le permitiría colonizar el único petroestado de América Latina sin disparar un solo tiro. Ahora las cosas serían distintas.


      * * *


      Fidel Castro escucha con satisfacción las palabras de Hugo Chávez el 2 de febrero de 1999, durante su inusual juramentación como presidente para un periodo de cinco años: “Juro delante de Dios, juro delante de la patria, juro delante de mi pueblo que, sobre esta moribunda Constitución, haré cumplir, impulsaré, las transformaciones democráticas necesarias para que la república nueva tenga una Carta Magna adecuada a los nuevos tiempos”.


      Unas horas más tarde, ya entrada la noche, su barba gris destaca en la tribuna del Paseo Los Próceres, desde donde observa al nuevo mandatario avanzar a pie entre un mar de gente que busca tocarlo y entregarle peticiones. Cuando finalmente Chávez termina de subir los escalones y llega al final de la alfombra roja, se dan un apretón de manos. El líder cubano se mantiene a su lado mientras el nuevo presidente venezolano saluda a sus miles de seguidores.


      Un par de semanas antes, ambos se habían reunido en La Habana, donde conversaron con el presidente Andrés Pastrana sobre el proceso de paz en Colombia. Fidel aprovechó la ocasión para llevarlo a visitar un hospital donde estaban internados tres niños venezolanos. Chávez también, habría asistido a otras reuniones. “En Cuba le prepararon una serie de conferencias políticas pronunciadas por un grupo selecto y secreto del Estado Mayor del Ejército cubano”, aseguró un ex viceministro cubano que se exilió en 2002 al periodista cubano Carlos Alberto Montaner.2


      Durante la campaña electoral, Chávez había propuesto modificar la Constitución de Venezuela. El ex funcionario aseguró a Montaner haber estado presente cuando Castro le recomendó desahuciarla de una vez en su discurso inaugural. “Hugo, en el momento mismo de jurar, la calificas de ‘moribunda’ y a partir de ahí comienzas a enterrarla”, habría dicho el líder cubano.


      Más allá de la veracidad de la anécdota, todavía en aquel momento la influencia de Fidel Castro sobre Hugo Chávez, su identificación con el líder cubano, no está clara. Es una sospecha que el militar venezolano niega de la misma manera que rechaza cualquier inclinación hacia el socialismo, a pesar de que entre sus colaboradores más cercanos destacan varios ex guerrilleros y políticos de la izquierda más ortodoxa.


      Adán Chávez, su hermano mayor y el más cercano, fue miembro del Partido de la Revolución Venezolana (PRV), fundado por el ex guerrillero comunista Douglas Bravo, durante un tiempo el favorito de Fidel. El propio Hugo también estuvo asociado al PRV clandestinamente en los años ochenta. Durante una entrevista en 2011, Bravo dijo que se trató de una vinculación irregular pero, aseguró que “fue militante estando en las fuerzas armadas”.


      Camuflajeado en la ambigüedad del “bolivarianismo”, Hugo había sepultado su pasado izquierdoso. Nadie podía demostrar ningún vínculo con Cuba, más allá de su visita a la isla en 1994. Enfrentado a partidos desprestigiados en esa Venezuela de fin de siglo, nada parecía hacer mella a su popularidad. El caballo al que Fidel Castro apostó cuatro años antes, cuando lo invitó a La Habana, había ganado la carrera. Los vientos cambiaban de dirección.


      Tiempo después se habló del apoyo encubierto de La Habana a la campaña presidencial de Chávez. Según el general Antonio Rivero, ex colaborador del mandatario, en 1997 Castro envió 29 hombres a Margarita, una isla en el Caribe venezolano. “Esos agentes lo ayudaron durante su campaña en 1998 en el área de inteligencia, seguridad e informática”, afirmó Rivero en una entrevista en 2014. El líder cubano había viajado a Margarita en 1997 para asistir a la VII Cumbre Iberoamericana.


      * * *


      “En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin”. No parece casual que Castro haya incluido esa cita de José Martí en su discurso en Caracas el 3 de febrero de 1999. Nada en el líder cubano lo es.


      Fidel recuerda que esa frase fue uno de los principios que siguieron en “la concepción y desarrollo de la Revolución cubana”. Una revolución que exhibe como ejemplo ese día en el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela (UCV), un día después de haber asistido a la juramentación de Hugo Chávez como presidente.


      Castro luce espontáneo y bromea a menudo. Para variar, se refiere al demonio del capitalismo y a las bondades de la Revolución cubana, “donde no ha habido jamás un torturado”, ni desaparecidos, “ni un solo asesinato político”, y promociona la misión humana de los médicos cubanos en el mundo como si anticipara que encontrarán su mejor mercado en Venezuela. Habla también, como siempre, de sí mismo y de su visión sobre el momento que vive el país suramericano.


      “¿Qué cosas nos preocupan? Me parece ver en este momento una situación excepcional en la historia de Venezuela. He visto dos momentos singulares: primeramente aquel 23 de enero de 1959, y he visto 40 años después la extraordinaria efervescencia popular del 2 de febrero de 1999. He visto un pueblo que renace.” Es entonces cuando trae a colación la frase de Martí.


      Castro explica cómo, al principio de la Revolución, decidieron mantener a Carlos Marx dentro del clóset, esconder sus inclinaciones ideológicas al pueblo cubano. “Nosotros explicando lo que éramos: martianos, era la verdad, que no teníamos nada que ver con aquel gobierno corrompido que habían desalojado del poder [la dictadura de Fulgencio Batista], que nos proponíamos tales y más cuales objetivos. Eso sí, de marxismo-leninismo no les hablamos ni una palabra, ni teníamos por qué decirles nada.” La lección es clara y directa.


      “Les voy a decir algo más —con la misma franqueza—. Ustedes no pueden hacer lo que hicimos nosotros en 1959. Ustedes tendrán que tener mucha más paciencia que nosotros, y me estoy refiriendo a aquella parte de la población que esté deseosa de cambios sociales y económicos radicales inmediatos en el país.” Fidel da por sentado que, con Hugo Chávez en el poder, el país tomará un rumbo similar a la dictadura cubana. “Nosotros pudimos crear eso en mucho tiempo de trabajo. Ustedes, los venezolanos, no podrán crearlo en unos días, ni en unos meses.”


      Desde las cómodas butacas, los 3 mil asistentes a la conferencia vibran con el sonido de su voz ronca, amplificada por la acústica que crean las nubes de Calder en la hermosa bóveda del Aula Magna. Vibran y lo aplauden largamente cuando transmite histriónicamente, como si fuera un médium en una sesión de espiritismo, lo que diría Simón Bolívar si estuviera vivo en ese momento: “¡Salven este proceso! ¡Salven esta oportunidad!”


      “Tengan la seguridad —se regodea Castro— de que nuestros vecinitos del Norte no se sienten nada felices con este proceso que está teniendo lugar en Venezuela.” Y ofrece a la audiencia oficialista una recomendación final: “Tienen que ser ustedes hábiles políticos; tienen que ser, incluso, hábiles diplomáticos; no pueden asustar a mucha gente. Más por viejo que por diablo les sugiero que resten lo menos posible”.


      El público celebra la picardía con carcajadas y atronadores aplausos. Con el mismo furor que otros venezolanos celebraron, 40 años y 10 días antes, su primer discurso en la Universidad Central bajo las mismas nubes de Calder. El propio Castro, siempre pródigo en números y estadísticas, ha llevado la cuenta. El escenario es el mismo pero las diferencias entre una y otra época son abismales. En 1959, Venezuela celebraba el primer aniversario del fin de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y el estreno de la democracia. Ahora, muchos festejan el cambio político, con grandes esperanzas, sin tener claro el proyecto de Hugo Chávez.


      * * *


      A mediados de noviembre de 1999, Fidel Castro y Hugo Chávez se reencuentran en La Habana. El nuevo presidente se queda para una visita oficial de dos días después de la IX Cumbre Iberoamericana, marcada por la informalidad. Los gobernantes capitanean un juego amistoso de béisbol con jugadores veteranos de los dos países. Eso es lo que creen los venezolanos que batean frente a 45 mil espectadores en el estadio Latinoamericano. Castro ha ordenado que los jóvenes jugadores profesionales locales se disfracen de veteranos. Así vencerán fácilmente al equipo invitado.


      “Caballero, eso no se hace, pero son cosas de Fidel, que Fidel es una gente… ese día se quería divertir”, comenta en un documental sobre el juego un viejo beisbolista cubano, que prefiere dejar el adjetivo en puntos suspensivos. Otro asegura que nunca había visto a Castro reír tanto. “Fidel estaba gozando ese día del juego con los venezolanos”, señala un tercero.3 Descubierta la trampa, el dictador cubre a Chávez de elogios —“tremendo bateador”, “pitcher fenomenal”— y le entrega la orden al mérito deportivo que el perdedor se lleva en su equipaje junto a la orden José Martí. El divertimento seguirá.


      Desde un principio, Cuba ha mostrado interés en el principal atractivo de Venezuela. Tres meses después de asumir el poder, Chávez envió una delegación de la petrolera estatal PDVSA a La Habana y al año siguiente incorpora la isla al Acuerdo Energético de Caracas. El pacto ofrece a países de Centroamérica y el Caribe la venta de crudo con un financiamiento de 15 años al 2% de interés. Pero eso no es suficiente para Fidel Castro, a quien pronto se le dará un trato privilegiado.


      Pocas veces se había visto al líder cubano tan feliz como en la gira por el país que precede a la firma del Convenio Integral de Cooperación entre Venezuela y Cuba, el 30 de octubre del año 2000. Nunca los venezolanos han visto tantos y tan significativos homenajes hacia un visitante extranjero. Durante cinco días el presidente Hugo Chávez se dedica en cuerpo y alma a Fidel Castro.


      El dictador caribeño llega el jueves 26 con una corte de noventa personas: parlamentarios, artistas, estudiantes y una barra infantil para animar al equipo cubano de béisbol durante el juego amistoso que sostendrán en el país. Mientras recorre el centro de Caracas guiado por su anfitrión, asegura que no había tenido la oportunidad de estudiar el convenio bilateral. “Eso es secundario. Lo importante son los contactos, el intercambio con la gente.”


      ¿Quién puede creer que Castro no ha revisado cuidadosamente cada detalle de un acuerdo que garantiza a Cuba más petróleo en mejores condiciones y le permite pagar con productos y servicios? El trueque conviene a un gobierno siempre corto de efectivo, que se ha quedado sin subsidio desde la desintegración de la Unión Soviética en diciembre de 1991. Es tanta su satisfacción que exclama: “Estoy entre ustedes y me parece que estoy en Cuba. Tal vez mejor”.


      Venezuela es una fiesta, un campo despejado y sin obstáculos. Chávez preparó una agenda llena de simbolismos, con aires autobiográficos. Ha ordenado sacar la espada de Simón Bolívar de las bóvedas del Banco Central y mientras los dos la empuñan frente al sarcófago del Libertador, afuera las barras oficialistas gritan “Chávez y Fidel tienen el poder”. También le muestra el Cuartel San Carlos, donde estuvo dos años preso por el intento de golpe de 1992. Castro recibe las llaves de Caracas y se vuelve a plantar en la tribuna de la Asamblea Nacional.


      Allí sostiene que nunca ha pedido nada a Chávez. “Por el contrario, le ofrecí siempre la modesta cooperación de Cuba.” Según Castro, la isla no necesitará ayuda por mucho tiempo. “Los enemigos y calumniadores parecen ignorar que Cuba eleva aceleradamente su producción petrolera y, en un periodo de tiempo relativamente breve, se autoabastecerá de petróleo y gas”, afirma con una seguridad pasmosa.


      El cubano presume de su intuición política ante el parlamento. “Adiviné quién era [Chávez] cuando aún estaba en la prisión.” Uno de los colaboradores más cercanos del presidente venezolano en aquel momento asegura que, en realidad, el cubano tuvo más información que clarividencia. “Fidel para ese momento tenía perfectamente claro, a través de su servicio de inteligencia, que Chávez tenía la posibilidad real y verdadera de convertirse en presidente”, señaló el coronel Luis Alfonso Dávila, ministro de Relaciones Interiores en el año 2000 y ex canciller (2001-2002), durante una entrevista en Caracas. “Después se lo metió en el bolsillo con todo y petróleo.”


      El presidente venezolano quiere acercar a Fidel a su mundo, vincularlo a su paisaje personal, incorporar al ícono de la Revolución cubana a su propia historia, y lo invita a Sabaneta, el pueblo del estado Barinas en el que nació. Allí desayunan con sus padres y recorren la casa donde creció con su abuela. “A Chávez hay que multiplicarlo por mil, por 5 mil, por 10 mil, por 20 mil”, exclama sin pudor Castro, quien sugiere convertir el lugar en un monumento histórico. ¿Cómo procesar tantos elogios, tanta adulación, del legendario líder caribeño?


      Después de conducir 80 kilómetros con Fidel de copiloto y jugar béisbol, protagonizan un programa desde un salón del Campo de Carabobo, donde en 1821 Bolívar comandó la batalla decisiva de la guerra de independencia de Venezuela. Allí se los ve bromear con soltura como si fueran viejos amigos. El soldado venezolano que en su juventud invocaba al Che Guevara en su diario, lleva la cuenta de las veces que ha salido el sol desde que conoció a Castro: cinco años, 10 meses y 12 días exactos, como si lo anotara en un calendario.


      El programa de cuatro horas cierra con una interpretación inesperada. Los dos gobernantes, de uniforme militar, entonan a dúo una melodía venezolana. “Llevo tu luz y tu aroma en mi piel, y el cuatro en el corazón…” Castro no sabe la letra pero sigue con torpeza al anfitrión, que lo anima: “Venezuela se llama esa canción, dedicada para ti Fidel y para tu pueblo cubano, que es el mismo pueblo venezolano”.4 La forzada escena produce un inocultable embarazo en un hombre que se ha cuidado tanto del ridículo como Fidel.


      * * *


      Todo está listo para el gran desquite castrista con la Venezuela insumisa del pasado. El 30 de octubre de 2000, fecha que quedará inscrita en la historia de ambos países, Fidel Castro y Hugo Chávez firman el Convenio Integral de Cooperación. En principio, los dos gobiernos “se comprometen a elaborar, de común acuerdo, programas y proyectos de cooperación” para los dos países. Pero en la práctica, La Habana asumirá un rol activo y Caracas, pasivo.


      El acuerdo establece que Cuba —una isla sometida a racionamientos de comida y electricidad, sin comercios y con escasas industrias— “prestará los servicios y suministrará las tecnologías y productos que estén a su alcance para apoyar el amplio programa de desarrollo económico y social” de Venezuela, que el país pagará con “petróleo y derivados” (Art. II).5


      Chávez, por su parte, se compromete a enviar 53 mil barriles diarios de crudo, con un esquema de financiamiento mixto, de corto y largo plazo, y ofrece bienes y servicios así como “asistencia y asesorías técnicas provenientes de entes públicos y privados” (Art. III). No se habla, en ningún momento, de apoyar el desarrollo económico de la isla.6


      De esta manera, el pacto sienta una dinámica en la que se invierten los roles. Se supone que la Cuba comunista detenida en los años cincuenta ayudará a un país petrolero ocho veces más grande, más moderno, industrializado y con miles de empresas, una nación a la que Castro llega a definir como “un continente”.


      En ese mundo al revés, la isla figura como palanca para el progreso. Y Venezuela como proveedora de materia prima. Castro ofrece gratuitamente los servicios de “médicos, especialistas y técnicos de salud para prestar servicios en los lugares donde no se disponga de ese personal”. El gobierno de Chávez sólo tendrá que brindarles alojamiento, comida y transporte interno (Art. IV). La cortesía no durará demasiado.


      Lo que se plantea entonces como un gesto de solidaridad y desprendimiento terminará siendo el inicio de un negocio de miles de millones de dólares, basado en la comercialización del trabajo de profesionales y técnicos cubanos, con enormes márgenes de ganancia para la isla. Pero, también y sobre todo, esa “disposición especial” es la punta de lanza para la penetración del castrismo en Venezuela.


      Ambos países acuerdan establecer una Comisión Mixta que se reunirá cada año en Caracas y en La Habana (Art. V) y firmar un pacto migratorio en 30 días para facilitar la ejecución del convenio, que tiene una validez de cinco años prorrogables (Art. VI).


      Cuba incorpora un anexo con una extensa lista de lo que ofrece exportar a Venezuela. Dividida en 10 renglones, incluye asesoría y maquinaria para la industria azucarera, adiestramiento en hotelería, venta de productos, paquetes educativos (software, videos, posgrados), medicinas y equipos médicos; servicios deportivos (hasta 3 mil entrenadores), de salud y educación. También, proyectos y asistencia en áreas donde la isla está en franca desventaja frente a Venezuela, como agricultura y alimentación.


      Fidel Castro pudo haber sugerido muchas cosas que entonces parecen risibles, como “ayudar al desarrollo del sistema ferroviario en Venezuela” cuando el de la isla está destartalado, pero, en realidad, no impone nada. Ciertamente, despliega toda su experiencia y magnetismo, su astucia y su envolvente carisma, pero en realidad no tiene que hacer un gran esfuerzo para convencer al presidente venezolano, dispuesto a complacerlo.


      El invitado regresa a La Habana el mismo día de la firma del acuerdo, con la valija repleta. Las cámaras no muestran su rostro cuando el presidente Hugo Chávez, emocionado, lanza besos con la mano al avión de Castro mientras recorre la pista aquella noche, en medio de la lluvia. La efusividad del ex militar de 46 años augura la más estrecha alianza.


      El mandatario después, revelará en una entrevista con la televisión cubana que quería darle más petróleo a la isla. “Yo le propuse a Fidel aquí [en La Habana] enviar cerca de 100 mil barriles. Fidel me dijo: ‘Chávez, yo no acepto eso, no puedo aceptarlo’, a pesar de las necesidades inmensas que tenía Cuba. ‘Ustedes están comenzando’, dijo Fidel, y es cierto”.7 Los “pruritos” de Castro se desvanecerán más adelante.


      A partir de 2004, con la ampliación del Convenio Integral de Cooperación, el líder cubano no sólo acepta que Chávez le envíe 90 mil barriles diarios sino que, años después, comenzará a recibir todavía más de lo que Cuba necesita: 115 mil barriles diarios. Eso permitirá a la isla algo inimaginable: exportar petróleo en el mercado internacional. El ministro de Planificación y Economía cubano, Marino Murillo, admitirá que en 2014 Cuba ganó 765 millones de dólares por concepto de reventa de crudo venezolano en 2014.8


      Por lo demás, el Convenio Integral de Cooperación servirá como plataforma para todo tipo de intercambios y negocios, sin control ni supervisión del parlamento venezolano o la Contraloría Nacional. Todavía en 2019 se mantienen ocultos centenares de contratos confidenciales, blindados a cualquier auditoría, como el de la contratación de más de 220 mil trabajadores cubanos que La Habana registra bajo el renglón: “Exportación de servicios profesionales”.


      * * *


      El presidente Hugo Chávez establecerá una relación única con Fidel Castro, como si deseara contagiarse de su magnetismo y dotar a su autodenominada Revolución bolivariana de la épica de la cubana. Mes y medio después de la firma del pacto, manda a más de 50 miembros de su gobierno a la isla para acelerar la cooperación.


      Ya sea por afinidad ideológica o por pragmatismo, algunos burócratas forjan vínculos estrechos con sus pares cubanos sin sopesar demasiado los beneficios para Venezuela. La alianza política se antepone a los intereses económicos del país. Otros, críticos del castrismo y de sus resultados, marcan distancia y van apartándose de Chávez.


      Guaicaipuro Lameda, presidente de Petróleos de Venezuela, PDVSA (2000-2002) se encuentra entre los últimos. El general formó parte de la delegación que asistió a una reunión bilateral, entre el 11 y el 15 de diciembre de 2000. Lameda ha relatado que cuando el presidente ruso Vladimir Putin llegó a La Habana el 14 de diciembre de 2000, Fidel Castro no fue a recibirlo al aeropuerto porque estaba almorzando con él. La anécdota da una idea del tamaño de la apuesta del dictador cubano.


      La relación bilateral adopta un aura afectiva. Gran parte de las reuniones de la Comisión Mixta cubano-venezolana coincidirán con el aniversario del primer encuentro entre Chávez y Castro en 1994. Rara vez la relación entre dos países ha estado tan marcada por la afinidad personal. Pocas veces, tal vez ninguna, se reúnen dos gobernantes con tanta frecuencia. En 2001, Chávez viaja en dos ocasiones a Cuba y Fidel Castro regresa a Venezuela en agosto para una visita de placer y trabajo.


      Esta vez el presidente venezolano lleva al cubano al sur del país, al estado más rico en minería (oro, diamantes, coltán) donde el dictador cubano da un discurso y recibe otra condecoración. El motivo principal de la reunión es la firma de una modificación (addéndum) al Convenio Integral de Cooperación. Como el trueque por petróleo resulta complicado de ejecutar, debido a las variaciones en el precio de la materia prima, acuerdan que las “instituciones, organismos y empresas” venezolanas paguen directamente los servicios cubanos que soliciten.


      El reencuentro coincide, no por casualidad, con el cumpleaños de Fidel Castro. A la medianoche, ambos líderes brindan por las dos revoluciones con la mejor champaña francesa. El invitado de traje azul oscuro y corbata color vino. Su anfitrión con un traje negro casual. “Jamás te defraudaré, Fidel, lo juro por este fusil que hoy te regalo, mi eterno fusil de soldado”, promete el presidente venezolano.9 Ciertamente, jamás lo defraudará.


      Chávez lo pasea por uno de los paisajes más hermosos de Venezuela: el parque nacional Canaima, una espléndida extensión verde de 30 mil kilómetros cuadrados, donde se encuentra el Salto Ángel, la catarata más alta del mundo. Una postal los muestra ataviados con idénticos sombreros militares de campaña a bordo de una curiara, acompañados por las dos hijas mayores del venezolano y varios escoltas.


      “Cumplir 75 años en la patria de Bolívar es como volver a nacer”, comenta Castro más tarde, al intervenir en un acto oficial en Santa Elena de Uairén, cerca de la frontera con Brasil, donde Chávez y el presidente Fernando Henrique Cardoso inauguran un sistema de interconexión para llevar energía eléctrica desde Venezuela hacia el norte de ese país. En el otoño de su vida, la fortuna vuelve a estar del lado del patriarca cubano. Pero no todo es suerte.


      Fidel cultiva la relación con constantes propuestas de ayuda, especialmente, en salud, educación y deporte. Siempre generoso, invita a la isla a más de 200 estudiantes venezolanos. También a más de 800 enfermos, junto a sus acompañantes, para que reciban tratamiento en La Habana. Ofrece capacitación a más de 300 entrenadores deportivos y enviar más de mil 500 médicos a zonas de difícil acceso en Venezuela. Todo gratis. Ningún otro gobernante se ha mostrado tan obsequioso. Pronto cosechará los frutos de su inversión.


      En 2001, Venezuela comienza a contratar trabajadores cubanos. Primero llegan 591 instructores deportivos. Por cada uno, el gobierno de Chávez paga a La Habana entre 800 y mil dólares mensuales, según datos del Instituto Nacional de Deportes. Los entrenadores reciben un salario de 200 dólares y el gobierno cubano se queda con el resto. Más de 200 médicos comienzan a ejercer sin las reválidas que, por ley, se piden a todos los extranjeros, y 70 técnicos agrícolas vienen a participar en la preparación de tierras de cultivo. ¿Hacen falta esos técnicos en un país que produce muchos más alimentos y de mejor calidad que la isla?


      Mientras la atención se centra en este intercambio, el gobierno cubano comienza más discretamente el acercamiento a un sector clave: las fuerzas armadas. Chávez y Castro avanzan con cautela en ese terreno como si caminaran sobre la superficie lunar. Saben que cualquier paso en falso puede ocasionar malestar entre los militares venezolanos, en su gran mayoría nacionalistas y de tradición anticomunista.


      El 4 de septiembre de 2001, Raúl Castro, jefe de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) recibe al inspector general del Ejército venezolano, Lucas Rincón, incondicional de Chávez. En el encuentro de cinco horas hablan de establecer vínculos e iniciar el entrenamiento de militares de ambos países. Oficialmente no se concreta nada.


      En ese momento, el ministro de Defensa venezolano es un viejo amigo del presidente cubano. Contemporáneo de Fidel, el ex dirigente izquierdista José Vicente Rangel simpatizó en los años sesenta con la lucha armada desde la barrera del Congreso y denunció los excesos en la represión de la guerrilla. Abogado y periodista, tres veces candidato presidencial sin chance, es conocido como un hábil operador político.


      Como primer canciller de Chávez (1999-2001), Rangel fue la ficha perfecta para secundar el cambio en la política exterior y el giro hacia la isla como principal aliado. Hijo de un gobernador afín a la larga dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935), antimperialista visceral y fidelista hasta la médula, Rangel considera al líder cubano “el estadista más grande que ha producido la historia”, como asegurará en 2016.


      Tres semanas después de la reunión entre Raúl Castro y Lucas Rincón, el Círculo Militar de Caracas en Fuerte Tiuna, la principal base militar del país y sede del ministerio de Defensa, se llena de funcionarios del gobierno cubano. Durante tres días, los invitados comparten con decenas de burócratas locales en la II Reunión de la Comisión Mixta de seguimiento del Convenio Integral de Cooperación, presidida por Chávez. Unos días más tarde, el mismo lugar sirve de escenario para la primera ExpoCuba, con 135 compañías estatales de la isla.


      El mandatario venezolano, que inicia el evento recordando al Che, interrumpe de pronto su discurso para atender, en público, una llamada sorpresa. Es Fidel, Fidel siempre pendiente. Las llamadas de Castro a los actos y programas del mandatario venezolano se convertirán en un guiño particular y una de sus rutinas mediáticas favoritas.


      Pronto se verán en Margarita en la III Cumbre de la Asociación de Estados del Caribe (AEC).10 Antes de inaugurar el evento, Chávez invita al líder cubano a la promulgación de la nueva Ley de Pesca, frente a las tranquilas aguas de la bahía de Pampatar. Hay más de 20 gobernantes invitados a la reunión pero ningún otro es requerido. Sólo Fidel Castro.


      * * *


      La cercanía entre ambos líderes, la admiración del presidente venezolano por el dictador cubano, inquieta a la oposición desde un principio a pesar de las diferencias entre Venezuela y Cuba. Hay un abismo en la manera como uno y otro conquistaron el poder. Hugo Chávez no luchó contra una dictadura. Como mucho, podría decirse que en 1992 se alzó sin éxito contra lo que consideraba un mal gobierno. No libró ninguna batalla. Simplemente, había ganado unas elecciones, las séptimas elecciones democráticas desde 1958.


      Venezuela no es Cuba. Una revolución como la cubana no parece posible en el país. Es factible otra cosa. ¿Tal vez una caricatura, la historia repetida como farsa? En todo caso, se producen señales inquietantes. El acercamiento a la dictadura caribeña despierta temores y, aunque entonces no resultaba fácil armar el rompecabezas, el sistema autoinmune de parte de la sociedad venezolana se pone en guardia.


      Hugo Chávez va mostrando las piezas, poco a poco. La creación de los Círculos Bolivarianos (CB) —“para defender la revolución en la calle”— enciende las alarmas. ¿Comités de Defensa de la Revolución (CDR) a la venezolana? No hace falta que suenen trompetas. No se trata de estructuras iguales pero hay claras resonancias.


      “Es como una célula, pues, un núcleo de la organización básica del pueblo bolivariano para activar y dirigir la participación de los individuos y comunidades en el proceso revolucionario”, explica el presidente a mediados de 2001, cuando pide a sus seguidores formar grupos de siete a 11 personas: “Organícense en el salón de clases, en la universidad, en el campo, en las ciudades, en las posadas, en los hospitales, en las escuelas”.11


      El mandatario juramenta los primeros círculos el 17 de diciembre, durante un acto en la avenida Bolívar de Caracas. Entonces sostiene que se trata de un “mecanismo de participación popular y directa”, pero proporciona a los interesados un número telefónico para que se registren en la Presidencia, que los organizará en redes. Desde entonces, la palabra “cubanización” se instala en el país como una magnífica promesa para unos y la más terrible amenaza para otros. Los exiliados de la isla radicados en el país no esperan demasiado para hacer las maletas.


      Pronto, la oposición protesta contra un paquete de medio centenar de leyes decretadas por Chávez. Suenan las cacerolas y se activan marchas multitudinarias. La primera, el 23 de enero de 2002, en el 44 aniversario de la caída de la última dictadura, pretende demostrar que los venezolanos han perdido la costumbre de ser gobernados por un militar de manera autoritaria. Muchos, aunque no la mayoría que sigue encantada con Chávez, reaccionan contra el estilo beligerante del presidente. Y, también, contra la sombra castrista. Pero la historia apenas comienza. Pronto Fidel Castro tendrá una participación estelar en la vida de Hugo Chávez.


      NOTAS


      1 “Presidente Chávez: ‘Latinoamérica debe navegar el mar de justicia, felicidad y trabajo de Cuba”, El Universal, Caracas, 9 de marzo de 2000.


      2 Montaner, Carlos A., “Cómo mataron a una Constitución ‘moribunda”, 14ymedio, 24 de julio de 2015, http://www.14ymedio.com/opinion/mataron-Constitucion-moribunda_0_1821417847.html.


      3 “Comandantes en el terreno”, Cubacusa, 4 de marzo de 2005, https://www.youtube.com/watch?v=clUKDMyrI-Q.


      4 Aló Presidente Nº 49, Campo de Carabobo, 29 de octubre de 2000, http://www.todochavez.gob.ve/todochavez/3836-alo-presidente-n-49.


      5 Convenio Integral de Cooperación, Caracas, 30 de octubre de 2000. Embajada de Cuba, http://www.embajadacuba.com.ve/cuba-venezuela/convenio-colaboracion/.


      6 El financiamiento de corto plazo se estableció a 90 días con una tasa de 2%, y el de largo plazo a 15 años con dos años de gracia y una tasa de 2% también.


      7 Alonso, R., “Chávez: ‘Hemos construido una verdadera unión entre estos dos pueblos que son hoy uno solo’”, Cubavisión, 7 de noviembre de 2010, https://www.youtube.com/watch?v=xYYBIfi86oQ.


      8 Frank, M., “Cuba avanza hacia la transparencia en busca de inversiones y créditos”, Reuters, La Habana, 25 de diciembre de 2014, https://lta.reuters.com/article/businessNews/idLTAKBN0K30HM20141225.


      9 García, A., “… Y ustedes son mis hermanos, pues”, Radio Rebelde, Holguín, 5 de marzo de 2014, http://www.radiorebelde.cu/noticia/y-ustedes-son-mis-hermanos-pues-20140305/.


      10 “Fidel en Isla Margarita”, Granma, La Habana, 11 de junio de 2001, http://www.granma.cu/granmad/2001/12/11/interna/articulo10.html.


      11 Aló Presidente Nº 72, San Sebastián de los Reyes, Aragua, 17 de junio de 2001, http://www.todochavez.gob.ve/todochavez/3944-alo-presidente-n-72.
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